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Depuis la fin de la deuxième guerre mondiale, 
les modes successifs de l'avant-garde ont 
emprunté au Surréalisme l'un ou l'autre de ses 
éléments; l'Abstraction lyrique lui a retenu un 
certain automatisme. Si les origines de l'Abs-
traction lyrique sont assez multiples, il est certain 
que très tôt, Henri Michaux, peintre et poète, y 
tient une place déterminante par sa recherche 
gestuelle sur le signe et l'écriture. 

Chez Michaux, on a l'impression que la main 
trace le geste sans l'interrompre. Il s'est plu à 
peindre des oeuvres "informelles" où des 
signes, des taches, des traits et des "grouil- 
lements" se fondent les uns aux autres, dans des 
dessins au crayon, à l'encre de Chine, des 
aquarelles, des gouaches ou des peintures à 
l'huile et à l'acrylique (il utilise cette technique à 
partir de 1968). Par la peinture s'affirmaient les 
besoins d'un artiste qui ne réalisait par ses écrits 
qu'une partie de lui-même et à qui le problème 
se posait de s'exprimer totalement dans un 
"abîme ordonné". Il semble bien que le moment 
déterminant pour l'artiste ait été la découverte 
des oeuvres de Klee et de Max Ernst. Comme 
Klee, il est à la "recherche d'un tout" et son 
oeuvre devient le témoignage d'une constante 
remise en question. 

Michaux expérimente l'encre de'Chine dès 
1925qet c'est à partir de 1954 seulement qu'il ex-
pose ses premières peintures réalisées avec cet-
te matière. Les encres du début favorisaient la 
"germination des figures" par le libre jeu du 
spontané. Les agglomérats de taches présentes 
dans son oeuvre étaient évoqués par des sortes 
de signes étranges reflétant des personnes en 
mouvement dans un univers psychique. La ré-
flexion sur la conscience de soi a toujours fait 
partie intégrante des investigations qui accom-
pagnent le geste d'Henri Michaux. La série des 
encres exécutées au pinceau intitulée 
"Mouvements", de 1951, illustre bien cette étape 
et reflète un monde par lui-même. L'artiste utilise 
ainsi l'encre de Chine pour la première fois de 
façon continue et délaisse l'aquarelle. Cette série 
ouvre la voie à une peinture où l'encre devient 
taches et occupe entièrement le support. 

L'expérience de la mescaline dévoile un autre 
aspect de son art sous le geste mécanique de la 
main en exergue à une absence de forme et de 
composition. Le mouvement fait l'objet d'une 
puissante accélération, sorte de séquences mé-
tamorphosées, "on est dans l'abstrait, dans le 
rapide abstrait" de commenter Henri Michaux.(') 

C'est à travers divers moments de l'évolution 
de son oeuvre et de ses "mutances" successives 
qu'on découvre les données de son style. Il serait 
aléatoire d'en faire les repères par périodes. 
Son oeuvre peut paraître insolite, cependant, 
l'unité et la continuité de l'oeuvre sont remar-
quables. L'encre de 1969, acquise par le Musée 
d'art contemporain en 1979, reproduite au recto, 
semble en apparence un jeu de taches jetées de 
façon désinvolte sur une feuille de papier, elle se 
situe pourtant dans une trajectoire gestuelle in-
tuitive et marque une sorte d'aboutissement de 

la maîtrise picturale de Michaux. Les premières 
taches noires et colorées sont apparues vers le 
milieu des années cinquante. À ce propos, Jean 
Grenier précise "Il est facile de faire des taches, 
facile de les faire s'étendre et de suivre leurs 
coulées, les guider demande déjà "un savoir-
faire". Les ressaisir et les recomposer lucid-
ment, c'est autre chose. Encore mieux et pres-
que impossible, les fixer sans les arrêter." (2 ) 
Michaux resserre dans cette encre l'intimité des 
relations entre la tache et le signe et l'éclosion 
des rythmes graphiques qui en découlent se 
traduit par l'influence de la calligraphie orientale. 
Cette encre est à la fois unité (les taches sont ré-
parties en masses autonomes), et éclatement 
(dynamisme du mouvement sans exaspé-
ration). En se servant du blanc du papier comme 
facteur graphique additionnel, cela permet une 
modicité des moyens utilisés et le fond devient 
comme l'agent qui absorbe la tache, se substi-
tue à elle, envahissante jusqu'à occuper toute la 
surface. Ce fond n'est pas un fond comme tel 
mais un plan en avant (fun plan plus lointain qui 
participe à la tonalité. La rapidité de l'exécution 
par le jet spontané donne un rythme et une in-
tensité au mouvement, une densité de l'encre 
dont "les formes accumulées mais séparées, 
s'affrontent, se renforcent, se traquent et se pour-
suivent" 13 i. Les trajectoires gestuelles des taches 
noires et rouges, même si l'artiste a une pré-
dilection pour les tons bruns et bistres, sont 
empreintes d'un équilibre et s'organisent selon 
une perspective en survol pour obvier aux 
rythmes ascendants ou centrifuges qui s'en 
dégagent. 

Henri Michaux exploite dans cette peinture in-
formelle les possibilités multiples de l'encre de 
Chine et les encres des années soixante contien-
nent indéniablement tous les éléments du réper-
toire gestuel des oeuvres ultérieures. 
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NOTES 

(1) Henri Michaux, in Miserabile Miracle, Monaco Ed. 
Du Rocher, 1956, nouvelle édition, Paris N.R.F., Gal-
limard, 1972, p. 66 

(2) Henri Michaux, Choix d'oeuvres des années 1946-
1966, Jean Grenier, catalogue d'exposition, Paris, 
1967. 

(3) Henri Michaux, oeuvres nouvelles, Jean-Dominique 
Rey, catalogue d'exposition, Paris, 1974.  
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NOTES BIOGRAPHIQUES 

 

Henri Michaux naît à Namur en Belgique, en 1899, et 
passe son enfance à Bruxelles. Dès l'âge de 20 ans, il in-
terrompt ses études de médecine et bourlingue en 
qualité de simple matelot depuis la Baltique jusqu'à 
l'Atlantique-Sud. De retour à Bruxelles, en 1922, la lec-
ture des oeuvres de Lautréamont l'incite à écrire. Il s'ins-
talle à Paris en 1924 et découvre l'année suivante la pein-
ture de Paul Klee, Max Ernst et Giorgi() de Chirico. En 
1927, il voyage en Equateur avec son ami le poète 
Gangoténa et publie, la même année, son premier 
ouvrage important: "Qui je fus". Durant cette période, de 
1925 à 1927, Michaux commence à peindre. Après dix 
ans au cours desquels il accomplit plusieurs pérégrina-
tions à travers le monde, il se consacre définitivement à 
la peinture. En 1937, il expose à la librairie-galerie de La 
Pléiade. L'année suivante l'exposition à la galerie Pierre 
à Paris comprend surtout des gouaches sur fonds noirs et 
sur fonds bleus. Les années qui suivent voient le 
développement parallèle de l'oeuvre du peintre et de 
l'écrivain. Parmi ses nombreuses publications, mention-
nons "Peintures" en 1939 et deux livres importants parus 
en 1946: "Apparitions" avec des dessins et frottages, et 
"Peintures et Dessins". Il expose, en 1948, une série de 
lavis à la galerie Drouin et publie "Ailleurs et 
"Meidosems". L'Album "Mouvements" paraît en 1951, 
soixante-quatre dessins à l'encre de Chine y sont 
reproduits, accompagnés d'un long poème. En 1954, il 
expose ses premières peintures à l'encre à la galerie 
Drouin et l'année suivante, il est naturalisé français. De 
1956 à 1960, il expérimente les hallucinogènes et dessine 
sous l'influence de la mescaline. En 1963, Henri Michaux 
réalise avec Eric Duvivier un film intitulé "Images du 
monde visionnaire". Deux ans plus tard, le Musée 
national d'art moderne à Paris lui consacre une impor-
tante rétrospective et un film est réalisé sur son oeuvre: 
"Henri Michaux ou l'espace du dedans". En 1966, il ex-
pose à la galerie Le Point Cardinal à Paris avec Antonin 
Artaud et Max Ernst. Plusieurs expositions de son oeuvre 
se succèdent en Europe et en Amérique et sa carrière 
d'écrivain est marquée par un grand nombre de publica-
tions. 
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