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Avant-propos

Il arrive que nous nous sentions empor-
tés par les mouvements du temps.
L'époque que nous traversons est un de
ces moments. La texture méme du temps,
qui semble ralentir et s'’accélérer tout a

la fois, parait étrangement distendue.

Des enjeux dont nous croyions connaitre
la gravité prennent soudainement une
ampleur inattendue. Les forces antago-
nistes de I'aveuglement et de la prise de
conscience se polarisent et s’entremélent,
et il devient de plus en plus difficile d'ima-
giner un terme a ce déréglement croissant.

Les circonstances actuelles jettent un
éclairage particulier sur I'exposition que cet
ouvrage accompagne. Certaines de ses
prémisses, dont nous discutions au cours
des deux derniéres années, ont pris depuis
peu un relief saillant. Qu’est devenu le lan-
gage du corps a un moment ou l'essentiel
des communications se déverse dans
la sphére numérigue en raison de la sépa-
ration physique des corps, tombés sous
le coup d’'une crise sanitaire mondiale?
Comment notre rapport a I'attention et au
temps, a nos propres sens (au sens du
toucher en particulier : « contagion» vient
du verbe latin tangere, «toucher») s'est-il
transformé? Comment appréhendons-nous
désormais les objets que nous utilisons
comme interfaces dans notre relation aux
autres? Comment, finalement, la solitude
des corps, la précarité socio-économique
et la violence politique transforment-elles
notre lecture des histoires culturelles dans
lesquelles ces objets s’inscrivent?

Dans les pratiques que rassemble La
machine qui enseignait des airs aux oiseaux
se dessine I'amorce d’'une réponse a ces
questions, d’autant plus remarquable gu’elle
prend la forme diffractée d’'une multitude
de voix, dont chacune représente une
approche singuliére. La conversation qui
se tisse entre ces voix couvre un vaste
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spectre de sensibilités et d’approches.
Celles-ci forment un champ hétérogéne, qui
n‘empéche pas une certaine intimité entre
les ceuvres; une certaine fraicheur égale-
ment car, de tous les artistes rassemblés
dans cette exposition (Qui s’appuie principa-
lement sur les pratiques locales), presque
aucun n'avait encore exposé dans nos murs.
Nous sommes évidemment trés heureux
que l'occasion s’en soit présentée.

Cette expositon n'aurait pas été possible
sans les innombrables échanges que les
commissaires ont eus avec nos partenaires
du milieu local (artistes, musiciens, écri-
vains, chercheurs et intervenants actifs dans
divers autres champs d’activités), qui tous y
ont contribué d’'une maniere ou d’'une autre.

Nous aimerions évidemment remercier
une fois de plus les artistes qui participent a
I'exposition, trop nombreux pour que je les
mentionne ici, ainsi que nos collaborateurs
au catalogue : Krista Lynes, pour son essai
pénétrant, « Actes de récupération : I'art en
temps de crise»; chacun des auteurs qui
ont généreusement accepté d’offrir un court
texte en réponse aux ceuvres de I'exposi-
tion : Nicole Brossard, Marie-Andrée Gill,
Rawi Hage, Symon Henry, Joana Joachim,
Michael Nardone, Madeleine Thien, Maude
Veilleux et Jacob Wren. Notre reconnais-
sance va egalement a Raymond Boisjoly, qui
a proposé en réponse a notre invitation une
sélection remarquable de textes théoriques
faisant écho aux thémes de I'exposition.

Nos remerciements vont également a
Daisy Desrosiers pour sa série d’entre-
tiens avec les artistes, rendus disponibles
en ligne au fil de I'exposition; a Ronald
Rose-Antoinette, pour son magnifique pro-
gramme de film, chceur, parle a travers la
vie, et aux artistes qui ont accepte d’y parti-
ciper : Denise F. da Silva et Arjuna Newman,
Esery Mondesir, Darlene Naponse, Jamilah
Sabur, Kengné Téguia et Suné Woods.

Finalement, nous aimerions remercier les
collectionneurs qui ont prété leurs ceuvres
pour cette longue exposition, ainsi que les
galeries qui en ont soutenu la réalisation.



John Zeppetelli
Directeur général et conservateur en chef
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Foreword

There are moments when the tides of time
threaten to engulf us. This is one of those
moments. Even the very texture of time,
which appears to be simultaneously slowing
down and speeding up, seems strangely
looser. Issues whose gravity we thought
we understood suddenly assume even
greater significance. The opposing forces
of obliviousness and mindfulness are at
once polarized and tangled, and it is be-
coming increasingly difficult to see an end
to the growing turmoil.

Current circumstances have cast the
exhibition that this catalogue accompanies
in a particular light. A number of the prem-
ises on which it is based, which we have
been exploring for the past two years, have
emerged recently in stark relief. What is
happening to the language of the body now
that the global health crisis has imposed
the physical separation of bodies, and most
communications are taking place digitally?
How has the situation changed our relation-
ship to attention and time, to our own
senses (the sense of touch in particular:
“contagion” comes from the Latin verb
tangere, “to touch”)? What is our attitude,
now, to the material objects that serve as
interfaces in our relations with others? And
how, finally, are bodily isolation, socio-
economic uncertainty and political violence
transforming our understanding of the
cultural histories of which these objects
are part?

It is possible to discern in the practices
brought together in La machine qui ensei-
gnait des airs aux oiseaux the beginnings
of an answer to these questions that is all
the more remarkable for taking a diffracted
form, composed of many voices, each
unique. The conversation between these
voices encompasses a vast range of sen-
sibilities and approaches that produce
a complex tapestry, but without precluding
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a certain closeness between the works. And
there is also a general sense of freshness,
since hardly any of the artists included in the
exhibition (the majority of whom are local)
have had their work exhibited at the Musée
before. Needless to say, we are thrilled that
this opportunity has arisen.

This exhibition would not have been
possible without countless exchanges
between the curators and partners in the
local community (artists, musicians, writ-
ers, researchers and actors in various other
fields of activity) who have contributed in
one way or another.

We would of course like once again to
thank the artists taking part in the exhibi-
tion, too numerous to list here. We are also
grateful to the contributors to the catalogue:
Krista Lynes, for her perceptive essay
“Acts of Recovery: Art in Times of Crisis”;
and the authors who have generously
provided short texts in reaction to works
in the exhibition: Nicole Brossard, Marie-
Andrée Gill, Rawi Hage, Symon Henry, Joana
Joachim, Michael Nardone, Madeleine
Thien, Maude Veilleux and Jacob Wren. Our
thanks go also to Raymond Boisjoly, who
responded to our invitation with a remark-
able selection of theoretical texts related
to the exhibition’s themes.

Our gratitude, too, to Daisy Desrosiers
for her series of interviews with the artists,
which are being made available online
during the exhibition’s run, and to Ronald
Rose-Antoinette for his magnificent film
program, chorus, talk through life, along
with the artists who agreed to participate in
it: Denise F. da Silva and Arjuna Newman,
Esery Mondesir, Darlene Naponse, Jamilah
Sabur, Kengné Téguia and Suné Woods.

Finally, we wish to thank both the
collectors who have loaned works for this
lengthy exhibition and the galleries that
have supported its realization.



John Zeppetelli
Director and Chief Curator
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Victoria (Colombie-Britannique), 1959
Vit et travaille a Montréal

L'ceuvre de Vikky Alexander est caractéri-
sée par un examen continu de l'illusion et
des désirs matériels inscrits dans le lan-
gage de l'architecture et du design. Depuis
le début des années 1980, Alexander
explore I'appropriation de la nature et sa
substitution par la culture telles gu’elles

se manifestent dans des articles de déco-
ration d’intérieur destinés au grand public,
comme les murales photo de paysages
panoramiques, les placages de bois et les
miroirs décoratifs. Alexander reconnait
I'artificiel en tant que lieu de fantasme uto-
pique : un espace surréel ou le naturel
est recréé dans une forme améliorée, voire
perfectionnée.

Alexander a vécu et travaillé a New
York de 1979 a 1992 puis s’est instal-
|ée a Vancouver avant de déménager a
Montréal en 2016. Sa rétrospective de
trente-cing ans de carriére, Extreme Beauty,
sous le commissariat de Daina Augaitis,

a été présentée a la Vancouver Art Gallery
du 4 juillet 2019 au 26 janvier 2020, et elle
était accompagnée d’un catalogue de

160 pages. Sa plus récente exposition indi-
viduelle, a la Fonderie Darling, @ Montréal,
s’intitulait Nordic Rock.

Ses ceuvres font partie de nombreuses
collections publiques, particulieres et
d’entreprises dont celles du Musée des
beaux-arts du Canada, Ottawa; de la
Vancouver Art Gallery; du MOCA et du
LACMA, Los Angeles, Calif.; de I'lnter-
national Center of Photography, New York;
et du Glenbow Museum, Calgary.
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Victoria, British Columbia, 1959
Lives and works in Montréal

Vikky Alexander’s work is characterized
by the artist’s ongoing consideration of illu-
sion and material desires framed within
the language of architecture and design.
Since the early 1980s, Alexander has
investigated culture’s appropriation and
substitution of nature as it is manifest in
mass-market interior design items, such as
photomurals of scenic landscapes, wood
veneers and decorative mirrors. Alexander’s
work recognizes the artificial as a place
for utopian fantasy—a surreal space where
the natural is recreated in an improved
or even perfected form.

Alexander lived and worked in New
York City from 1979 to 1992, after which
she moved to Vancouver, where she lived
until moving to Montréal in 2016. Her
thirty-five-year retrospective Extreme
Beauty, curated by Daina Augaitis, was
on exhibit at the Vancouver Art Gallery
from July 4, 2019 to January 26, 2020 and
was accompanied by a 160-page cata-
logue. Her most recent solo exhibition
was Nordic Rock at Fonderie Darling
in Montréal.

Her work is in numerous
public, private and corporate col-
lections including the National
Gallery of Canada, Ottawa;
Vancouver Art Gallery; MOCA
and LACMA, Los Angeles,
California; International Center
of Photography, New York; and
the Glenbow Museum, Calgary.

Vikky Alexander
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Ingrid Baxter : Spokane (Washington), 1938
Vit et travaille @ North Vancouver
(Colombie-Britannique)

lain Baxter : Middlesbrough
(Royaume-Uni), 1936
Vit et travaille a Windsor (Ontario)

Fondé en 1967 a Vancouver, Colombie-
Britannique, par lain et Ingrid (alors Elaine)
Baxter, N.E. Thing Co. était un collectif
canadien d’artistes conceptuels, actif
jusqu’en 1978. S'appuyant sur la documen-
tation et sur les pratiques archivistiques,

et ayant recours a la photographie, aux
performances et aux installations in situ,
N.E. Thing Co. a exploré la relation entre
I'art et le monde de la culture de consom-
mation, en brouillant les codes de leurs
modeles respectifs d’interaction sociale,
symbolique et matérielle. Incorporé
selon la Loi sur les compagnies en 1969,
N.E. Thing Co. est considéré comme

un important précurseur du photoconcep-
tualisme a Vancouver.
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Ingrid Baxter: Spokane, Washington, 1938
Lives and works in North Vancouver,
British Columbia

lain Baxter: Middlesbrough, U.K., 1936
Lives and works in Windsor, Ontario

N.E. Thing Co. was a Canadian concep-
tual art collective founded in 1967 in
Vancouver, British Columbia, by lain and
Ingrid (then Elaine) Baxter, and was ac-
tive until 1978. Relying on documentation
and archival practices and using pho-
tography, site-specific performances
and installation, N.E. Thing Co. investi-
gated the relationship between art and
the world of consumer culture by blurring
the codes of their respective models

for social, symbolic and material inter-
action. N.E. Thing Co. was incorporated
under the Companies Act in 1969 and

is considered an important forerunner to
Vancouver photoconceptualism.

N.E. Thing Co.
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Courtrai (Belgique), 1975
Vit et travaille a Montréal

Dans ses vidéos et ses installations,
Isabelle Pauwels procéde a une explora-
tion de notre investissement commun
dans le monde, laquelle prend la forme
d’'une compilation de représentations,
de conventions narratives et de clichés.
Nous sommes engagés a la fois comme
spectateur-spectatrice et comme actrice-
acteur dans ce monde, la notion mini-
maliste de théatralité se jouant au sein
de la conscience numérique. Aux yeux de
I'artiste, la conscience partagée du regar-
deur — conscience du monde extérieur,
de lui-méme ou d’elle-méme et de son
engagement en tant que membre du public
— crée une improvisation vécue comme
une distraction, une interruption et une
variation rapide des cadres de référence.
Isabelle Pauwels détient un bacca-
lauréat en beaux-arts (2001) du Emily Carr
Institute of Art and Design, Vancouver,
et une maitrise en beaux-arts (2006) de la
School of the Art Institute de Chicago, lll.
En 2009, elle a été la premiére gagnante
du prix Brink, qui est remis a une artiste
émergente travaillant dans les Etats de
Washington ou de I'Oregon, ou encore
en Colombie-Britannique. En 2013, elle a
été finaliste pour le Prix Sobey pour les
arts. Son travail a recemment fait I'objet
d’expositions a la Galerie Leonard & Bina
Ellen, Montréal, et au Experimental Media
and Performing Arts Center, Rensselaer
Polytechnic Institute, Troy, N. Y.
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Kortrijk, Belgium, 1975
Lives and works in Montréal

Isabelle Pauwels’ videos and installations
explore our shared investment in the
world as a compilation of representations,
narrative conventions and clichés. We
engage with this world simultaneously
as spectators and performers—the
minimalist notion of theatricality acted out
within a digital consciousness. For her,
the viewers’ split awareness—of the external
world, of themselves engaging with it
and of their being implicated as part of
an audience—generates improvisation,
which the audience experiences as dis-
traction, interruption and rapidly shifting
frames of reference.

Isabelle Pauwels received a BFA
from the Emily Carr Institute of Art and
Design, Vancouver, in 2001 and an
MFA from the School of the Art Institute
of Chicago, lllinois, in 2006. In 2009 she
was the inaugural winner of the Brink
Award, granted to an early-career artist
working in Washington, Oregon or
British Columbia. In 2013, she
was a finalist for the Sobey Art
Award. Recently, Pauwels has
exhibited at the Leonard & Bina
Ellen Art Gallery, Montréal,
and the Experimental Media
and Performing Arts Center
at Rensselaer Polytechnic Insti-
tute, Troy, New York.

|sabelle Pauwels
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Ottawa (Ontario), 1987
Vit et travaille a Montréal

Samuel Walker travaille en peinture,
images fixes et nouveaux médias, tout
en faisant frequemment appel a la

vidéo 3D et a la réalité virtuelle (RV). Pré-
sentement, il explore la performance
physique en utilisant la technologie de
capture du mouvement dans des espaces
virtuels. Des figures humaines, surtout
des hommes, apparaissent dans ses
ceuvres sous les traits d’absurdes person-
nages du monde du jeu vidéo jouant

dans des récits fantastiques. Walker pro-
pose des formes exagérées de mascu-
linité et de sexualité, dans des explorations
du post-humanisme et de 'identité, de la
banalité, des mythes contemporains et

de la mort-transcendance de l'ego. Utilisant
I'infographie tridimensionnelle, Walker
s’intéresse a la simulation et a I'exploration
de réalités communes telles que négociées
par l'interaction sociale-virtuelle, ou des
notions insaisissables portant sur le corps
et I'identité ouvrent la voie a la performance
et a la réalisation de soi.

Au cours des dernieres années,
Samuel Walker a travaillé de pres avec
Jon Rafman au développement, a la
création et a l'installation de paysages
numeériques immersifs, de personnages
et d'animations 3D présentés a la Berlin
Biennale, Berlin, Allemagne (2016); a Frieze
London, Londres, Royaume-Uni (2016);
et a I'Institute of Contemporary Art, Boston,
Mass. (2018). Son travail a été présenté
au festival Chromatic de Montréal et a la
Berlin Transmediale, un festival d’art
numerique, de culture et de technologie
en Allemagne (2017).
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Ottawa, Ontario, 1987
Lives and works in Montréal

Samuel Walker works with painting, still
image and new media, while frequently
using 3D video and virtual reality (VR).
Currently he is exploring physical perform-
ance using motion capture technology

in virtual spaces. Human figures, predom-
inantly men, appear in his work as absurd
game-world characters enacting fantastical
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