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LEONARD
COHEN

UNE BRECHE EN TOUTE CHOSE

Trés conscients du fait que son intimité était farouchement pro-
tégée, nous avons écrit a Leonard Cohen avec prudence, mais
brdlant d’impatience : s’opposerait-il a ce que le Musée d’art
contemporain de Montréal (MAC) lui consacre une grande expo-
sition, et de longue durée? Comment réagirait-il si des artistes
plasticiens, des cinéastes, des performeurs et autres musiciens
revisitaient ses mots, ses chansons et sa biographie en leur don-
nant de nouvelles inflexions et perspectives, en puisant dans ses
themes de I'amour et du désir, de la perte et de la rédemption,
tout en leur insufflant une vie nouvelle, stimulatrice ?

A notre grand soulagement, il a accepté, mais avec d’amu-
santes mises en garde : a) il ne serait pas présent au vernissage;
b) il ne ferait pas obstacle a notre travail de commissaires; ¢) nous
ne solliciterions en aucun cas sa participation directe ou en temps
dans le projet. Quand je dis que nous avons écrit a Leonard, je
veux dire que nous avons écrit a son impresario et représentant
de longue date Robert Kory qui, dés nos premiéres conversations,
nous a dit que Leonard Cohen était surpris et ému par 'attention,
mais qu’il se vouait complétement a ses propres projets de créa-
tion. Nous ne pouvons pas vous dire a quel point nous étions
heureux, justifiés et confirmés dans le choix peu orthodoxe de
notre sujet quand, aprés que nous ellmes consacreé presque deux
années de travail a I'exposition, Cohen a fait paraitre, a 'dge de
82 ans, quelques jours seulement avant son déces, un magnifique
album de studio, son quatorzieme, produit par son fils Adam Cohen.
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«Un million de bougies brdlant pour un amour qui n’est jamais
venu, tu veux que ce soit plus sombre, nous tuons la flamme »,
entonne-t-il sur un ton grave dans la chanson presciente, émou-
vante et partout acclamée qu’est You Want It Darker. Cette chanson
titre, en particulier, semble annoncer, avec la force de I'indignation
poétique et du dégodt, la sinistre boufonnerie qui s’emparait de
son pays d’adoption — et de fait, Cohen est mort a Los Angeles
la journée avant la tenue des élections américaines de 2016, et il
a été enterré dans l'intimité a Montréal, dans un simple cercueil
en pin, quelques jours plus tard. Ce qui fut congu comme une
vibrante célébration et un hommage affectueux s’est mué en un
événement aux accents élégiaques. Lexposition est maintenant
la commémoration d’une vaste réalisation artistique et d’une vie
inspirante, puisqu’elle fut inaugurée exactement un an apres le
déceés de Cohen. Lintervention d’art public & grande échelle réa-
lisée par Jenny Holzer, For Leonard Cohen, a souligné la soirée
en question, le 7 novembre 2017, dans une splendeur tranquille.
Artiste qui ne cesse de sonder le monde, Jenny Holzer a imaginé
un requiem touchant et optimiste sur un célébre silo a grain en
béton dans le secteur du Vieux-Port de Montréal, ou trois gigan-
tesques projections des paroles et des poémes de Leonard Cohen
défilaient lentement et silencieusement, révélant ainsi ses paroles
et les illuminant.

La pensée, I'écriture et la musique du romancier, poete et
auteur-compositeur-interpréte Leonard Cohen sont aussi belles
que désespérantes. Pendant des décennies, sans relache, il a
livré au monde des observations mélancoliques mais cruciales
sur I'état du coeur humain. Avec autant de gravité que de grace,
il s’est forgé un langage remarquablement inventif et singulier,
décrivant a la fois une spiritualité enivrante, ou parfois liturgique,
et une sexualité toute terrestre. Pourtant, avec la modestie qui
le caractérisait, il a affirmé qu’il n’a jamais visé rien de plus
exaltant que de pouvoir tout simplement chanter une chanson
a quelgu’un.

Son chant était sublime. A I'instrument émoussé mais brillant
qu’était son illustre voix — «une corne de brume en velours »,
profonde et caverneuse et, plus récemment, aux chuchotements
rapeux proches de la psalmodie —, il a donné de belles mélodies
et des arrangements simples qui trahissent une grande intelligence
musicale. Son entrelacement du sacré et du profane, du mysté-
rieux et de I'accessible, a été un alliage si formidable qu’il s’est
gravé dans la mémoire individuelle et collective. Notre exposition
explore et incarne la maniére dont sa trés grande réussite a touché
et inspiré des artistes, dont elle est entrée dans le dialogue culturel,
dont elle a tranché profondément dans le vif du corps politique.
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Avec son langage
somptueux, quolque
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chemins les plus
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Célébrer un Montréalais adoré et complexe, doublé d’une
vedette planétaire, a posé un défi de taille. Cohen a lui-méme
semblé inclassable et il n’a pas craint de se démarquer, en créant
une musique audacieusement en marge de la mode et a laquelle
les autres ont été contraints de se rallier. Stratégiquement, il se
tenait au dehors : gentilhomme posé, élégant, et hédoniste avoué,
romancier et poéte dans le vacarme du monde musical et musicien
pop dans les cercles littéraires, bouddhiste a la synagogue et juif
alaretraite zen de Mount Baldy (ou il a appris, entre autres choses,
que «se plaindre est la réaction la moins appropriée a la souf-
france »). Malgré sa réputation de personnage sombre, dépressif,
Cohen était un maitre de I'ironie, il avait son c6té Iéger et un sens
de ’humour narquois, une approche délicate. Avec son langage
somptueux, quoique parfois rudement exigeant, il a cartographié
les chemins les plus obscurs de I’émotion, il a vu une priére dans
le charnel, et a semblé reconnaitre, a chaque détour, I'inévitabilité
de la douleur et de la déception : «Il y a une breche en toute
chose », a-t-il mémorablement écrit. Pour Cohen, il s’agissait d’un
fait démontrable, soutenu par des preuves trés répandues, qu’elles
soient personnelles ou sociales, d’'une chose dont il faut toujours
tenir compte. Mais il y a également le contre-argument rédempteur
qui termine cette phrase : «c’est ainsi qu’entre la lumiéere ».

Réunissant plus de quarante artistes, musiciens, cinéastes
et interpretes, notre exposition revisite 'ceuvre magnifique de
Cohen — tout en offrant quatre installations multimédias contex-
tuelles congues spécifiquement par le MAC. Parmi elles figure
I'environnement émouvant et immersif a écrans multiples de George
Fok. Bien qu’elle porte le titre mélancolique de Passing Through,
I'installation, composée de trois projections sur trois murs dans
une grande salle, est un exubérant montage d’archives qui met
en lumiére presque cinquante ans de Cohen en spectacle, dans
lequel une seule chanson est parfois livrée sur plusieurs décennies
par un Cohen se transformant visiblement d’'un segment a l'autre.
Autre exquise installation archivistique, réalisée par Kara Blake,
dans ce cas-ci un hymne a la vie intérieure complexe de Cohen,
The Offerings explore sa pensée et saisit sur cinq écrans les
mécanismes et les cheminements de son esprit et de sa voix,
alors qu’un autre moment, intitulé A I'écoute de Leonard, rassemble
des reprises nouvellement commandées du répertoire musical
de Cohen, dont la plupart interprétées en exclusivité pour I'expo-
sition. De plus, Cohen lui-méme fait une apparition, unique mais
importante, en tant qu’artiste plasticien dans une projection de
centaines de ses obsessionnels autoportraits annotés, ce qui
donne de nouvelles perspectives sur son moi doux amer, drdle
et se moquant de lui-méme.
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En livrant une variété de réponses conceptuelles et autres
réflexions, tous les artistes invités apportent des points de vue
différents sur I'art et la vie de Cohen, transformant et interprétant
son ceuvre tout en affrontant le poids de 'admiration et de la
révision, sans parler de la réputation de ’lhomme, de sa profondeur
et de sa pertinence durable. Malgré la présence de quelques
objets et photographies soigneusement choisis, et méme si la
machine a écrire manuelle Olivetti Lettera 22 ayant prétendument
appartenu a Cohen fait une apparition dans I’exposition, nous
n’avons jamais eu l'intention de présenter des souvenirs de Cohen
ou des objets relatant sa vie, pas plus que de nous engager sans
réserve dans un exercice de sycophante ou d’hagiographe. Notre
souhait était de savoir si nous pouvions estimer et célébrer I’héri-
tage audacieusement beau et singulier de Cohen a travers les
réponses intrépides d’autres artistes vivants. Une conversation
dont nous avons toujours espéré qu’elle toucherait Cohen.

D’autres interventions artistiques empruntent les nombreux
chemins inattendus qui émanent de I’ceuvre de Cohen, entre
autres une installation participative majeure de Janet Cardiff et
George Bures Miller intitulée The Poetry Machine. Les visiteurs
y sont invités a jouer sur les claviers d’un orgue dont les clés,
une a une, déclenchent des fichiers sonores des poémes de
Cohen, superbement récités par lui-méme, tout en créant une
machine magique capable non seulement de recomposer ses
poémes, mais aussi d’esquisser un portrait nouveau et puissant
de l'artiste. Un autre portrait étonnant, par Candice Breitz, porte
sur I'album de retour I'm Your Man de Cohen vu comme un modéle
de masculinité et de style dans la maturité. Lceuvre présente de
fervents amateurs de Cohen, des hommes de 65 ans et plus,
qui chantent individuellement I'album en entier dans un studio
d’enregistrement professionnel, mais qui sont réunis en un invrai-
semblable chceur sur dix-huit écrans vidéo. Dans une piéce atte-
nante, les membres de la chorale de la synagogue familiale des
Cohen soutiennent ces hommes de leurs mélodieuses harmonies.
Il s’agit d’une ceuvre brillante ou art et anthropologie se combinent
et ou I'expérience palpable de fans profitant de I'occasion de
manifester en public leur amour et leur dévotion envers leur idole,
s’avere crue mais émouvante.

Contraint par sa situation financiére, mais propulsé par sa
ferme volonté, Cohen a fait, tard dans la vie, un des retours les plus
spectaculaires, euphoriques et réussis dans I'histoire de la musique,
ravissant les amateurs, anciens et nouveaux, dans les plus grandes
salles, alors qu’il avait bien dépassé les soixante-dix ans. Aprés
tout, il avait été présent (et, pour certains, inévitable) dans la culture
depuis cinquante ans. Méme s’il n’a jamais semblé se prendre
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Cohen étalt néanmoins

un oracle, une voix de
premonition glacante
et parfols de peur, ou
de jole et de complexite,
avec ses murmures ef
ses declarations se
repandant de par le
monde. Au centre,
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poesie de la dechirure,
elegamment
1mperieuse quolque
désarmante.

trop au sérieux, Cohen était néanmoins un oracle, une voix de
prémonition glagante et parfois de peur, ou de joie et de com-
plexité, avec ses murmures et ses déclarations se répandant de
par le monde. Au centre, il y avait toujours une poésie de la déchi-
rure, élégamment impérieuse quoique désarmante.

Dans 'un des moments les plus tranquilles de I'exposition,
mais pas des moins puissants, Taryn Simon souligne les glisse-
ments et les ruptures dans la culture de notre époque en présentant
simplement un exemplaire du New York Times du 11 novembre 2016.
Au sommet de cette premiére page décourageante se trouve une
image, toujours troublante, de la premiére visite du président élu
Donald Trump a la Maison-Blanche, avec le président Obama,
un homme dont Trump n’a cessé de contester la légitimité. « Failing »
et «fake news » sont des insultes fréquemment lancées a I'endroit
du vénérable journal par un homme qui tente constamment de
mettre a mal la vérité et de la manipuler. La notice nécrologique
de Leonard Cohen apparait au bas de cette méme page : «Leonard
Cohen 1934-2016, auteur de Hallelujah, dont les paroles ont ému
des générations ». Un Cohen radieux, souriant, semble lever ou
remettre son chapeau, dans un geste qui est a la fois un salut et
un adieu.
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Leonard Cohen
Photo : Chris Buck

LE RETOUR

Sylvie Simmons

La cabane était a peine plus grande qu’une cellule de prison. C’était
I'une des quelques cabanes en bois brut de Mount Baldy, un ancien
camp scout situé au-dessus de la limite des neiges que son résidant
de longue date avait contribué a transformer en monastere. Il s’ap-
pelait Jikan. Ce nom, qui signifiait «silence ordinaire» ou «silence
entre deux pensées», lui avait été attribué par le fondateur du
monastére, Roshi Sasaki, lors de son ordination de moine
bouddhiste. Vous le connaissez en tant que Leonard Cohen. Pendant
plus de la moitié des années 1990, il a vécu dans cette cabane
aux murs blancs. «J’ai toujours dépassé les limites, dit Cohen, en
souriant. Alors ce n’était pas un changement radical. »

A bien y penser, c’est vrai que la vie de Cohen fut une suc-
cession de changements radicaux. Il est né a Montréal dans
une famille nantie de rabbins, d’universitaires et d’hommes
d’affaires, qui fonda des synagogues ainsi que le premier journal
juif de langue anglaise au Canada. Des gens sérieux. Et Leonard
fut un poete sérieux. Il était 4geé de vingt et un ans lors de la
parution de son premier recueil de poésie, Let Us Compare
Mythologies, et devint aussitét le nouvel enfant chéri du milieu
littéraire canadien. Il fit méme I'objet d’'un documentaire, comme
s’il était une rock star : Mesdames et messieurs, M. Leonard
Cohen. Mais plutdét que de rester ou on I'adorait, il partit pour
New York, ou les poetes de la génération beat n’étaient pas
emballés par ses «vers soignés, qu’ils associaient a I'oppressif
establishment littéraire ».

19



Cohen vécut quelque temps a Londres — a Hampstead, un
quartier prisé des écrivains —, mais trés vite il partit s’installer dans
une maison sans électricité et sans eau courante sur I'ile grecque
d’Hydra. Dans une chambre aux murs blancs dépouillés, telle une
cellule de moine, il écrivait des romans. Une photographie de cette
chambre reproduite au dos de I'album Songs From a Room montre
sa compagne Marianne Ihlen assise a son bureau, ne portant rien
d’autre qu’une serviette. Puis, sa prose et sa poésie ne lui permet-
tant méme plus de payer ses maigres factures, il décida d’aller a
Nashville pour devenir auteur-compositeur country. Simplement
parce qu’il appréciait I'album country de Hank Williams, George
Jones et Ray Charles, et qu’il avait déja fait partie d’un groupe de
quadrille. Il jouait de la guitare depuis I'age de quinze ans — I'age
ou il découvrit Federico Garcia Lorca et ou il décida de devenir
poete; c’était en 1949. Cohen ne connaissait rien a la musique
rock, mais il disait entendre la musique de la synagogue en lisant
Lorca, et que la musique était présente dans toute son écriture.

En route pour Nashville, il s’arréta a New York. Un ami lui sug-
géra de rencontrer Mary Martin, une Canadienne qui avait été
I’adjointe d’Albert Grossman et qui avait présenté Bob Dylan au
groupe The Hawks, devenu plus tard The Band. Mary Martin pré-
senta Cohen a Judy Collins, qui interpréta ses chansons et le fit
monter sur scene, ce qui amena John Hammond a le mettre sous
contrat chez Columbia Records, comme il I'avait fait avec Dylan.

Cohen était 4gé de trente-trois ans lorsqu’il langa son premier
album, Songs of Leonard Cohen. Autre différence marquante, car
dans l'univers de la jeunesse, on ne pouvait pas se fier a quiconque
avait plus de trente ans. Cohen n’était pas un jeune; il ne l'avait
probablement jamais été. Comme ses poémes, ses paroles étaient
denses et raffinées. Méme s’il avait consommeé des quantités
d’acide et d’'amphétamines, ses chansons n’en laissaient rien
paraitre. Elles ne ressemblaient a rien de ce qui se faisait a la fin
des années 1960. Cohen était unique, a la fois ancien et nouveau.
Hammond eut du mal a convaincre Columbia de recruter un
«vieux poéte». Et Cohen eut encore plus de mal a réaliser ce
premier album. Lorsqu’il I'eut enfin terminé, il jura que ce serait
son dernier — jusqu’a ce que Bob Johnston, a I'’époque réalisateur
attitré chez Columbia, I'attire & Nashville en lui offrant les clés
d’un petit chalet en bois brut perdu dans la nature.

Dés le début, la relation entre Cohen et I'industrie musicale
est allée de lamentable a conflictuelle. Par exemple, il détestait
partir en tournée. «Je trouvais que le risque d’humiliation était
trop grand », disait-il. Il avait le trac. Il s'inquiétait encore plus pour
ses chansons. Elles lui étaient venues d’un fond de pureté, et il
avait trimé dur pour qu’elles témoignent de cette sincérité. Il voulait
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LEONARD COHEN
10 MOMENTS

Chantal Ringuet



1. 21 septembre 1934
Naissance de Leonard Norman Cohen
a Westmount

Issu d’une famille juive de Westmount assimilée a
I’élite anglo-britannique, Leonard Norman Cohen
est le deuxieme enfant de Masha Klinitsky-Klein
et de Nathan Bernard Cohen. Son grand-pére
paternel, Lyon Cohen, était un homme d’affaires
et philanthrope de renom. Figure importante
dans la communauté juive, il a fondé la Freedman
Company, I'une des plus grandes entreprises

de confection a Montréal. Il a également été
cofondateur du Canadian Jewish Times (1897),
premier journal juif de langue anglaise au Canada,
et président de plusieurs organismes, dont le
Congres juif canadien et la congrégation Shaar
Hashomayim. Il a aussi aidé les immigrants juifs
de I'empire russe a s’installer au Canada, dont le
rabbin érudit Solomon Klinitsky-Klein et sa
famille, issue de Lituanie. Son fils Nathan Cohen,
lieutenant dans I'armée canadienne et vétéran

de la Premiére Guerre mondiale, a aussi dirigé
I’entreprise familiale. De son pére, le jeune
Leonard hérite de I'amour des complets; de sa
mere Masha, infirmiére de formation, il tire son
charisme et son go(t des chansons.

Cohen appartient donc a une famille nantie qui
se distingue des masses juives ayant immigré a
Montréal au début du xx® siecle. Bon nombre de
ces arrivants avaient pour langue maternelle le
yiddish et travaillaient en tant qu’ouvriers dans
les usines de confection, dont la Freedman
Company. Contrairement a ceux-ci, qui se sont
déplacés du port de Montréal vers le nord
(Plateau-Mont-Royal), puis vers I'ouest (Snowdon,
Westmount, Cote-Saint-Luc), suivant les ouver-
tures créées par la mobilité sociale, Leonard
Cohen effectuera un trajet inverse a Montréal :
jeune étudiant a I’'Université McGill, il quittera t6t
Westmount pour le Centre-ville, dont il affec-
tionne les chambres d’hétel et les petits apparte-
ments. Dés les années 1970, il s’installera sur le
Plateau-Mont-Royal, en face du parc du Portugal.
Malgré ses nombreux voyages et sa résidence a
Los Angeles, Cohen revient toujours a Montréal
afin de «renouveler ses affiliations névrotiques »,
comme il I'a souvent répété dans les interviews.
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les protéger; il ne voulait pas les exhiber de maniére artificielle
devant des étrangers. Bien qu’il semblat étre une béte de scéne
a ceux d’entre nous qui I'avons vu a I'’époque, pendant une grande
partie de sa carriere musicale, il buvait et se droguait énormément
pour venir a bout d’'un spectacle.

Avec le temps, écrire des chansons devint également de plus
en plus pénible. Il fallait les lui «arracher ». Rappelons I'histoire
Iégendaire de Cohen et Dylan partageant des textes autour d’un
café a Paris. Dylan joua une nouvelle chanson, et Cohen lui
demanda le temps qu’il avait fallu pour I’écrire. « Quinze minutes »,
de répondre Dylan, avant de poursuivre en demandant a Cohen
combien de temps il avait mis pour écrire sa nouvelle chanson
Hallelujah. «Quelques années », fit Cohen, trop mal a I'aise pour
lui avouer que c’était au moins cing ans. En fait, le probléme n’était
pas de composer — Cohen y parvenait assez facilement. Le
probléme venait de son perfectionnisme et de son impérieuse
exigence d’authenticité.

Prenons Anthem. Cohen mit dix a quinze ans a I'écrire et
I’enregistra au moins pour trois albums différents. Il Ia rejeta deux
fois parce que, a I'écoute, il trouvait que le type qui chantait « nous
racontait des bobards ». Le premier de ces albums est Various
Positions (1984), celui dans lequel figure Hallelujah, que Columbia
refusa de sortir aux Etats-Unis sous prétexte qu’il ne contenait
pas de chansons. «Leonard, on sait que tu es génial, lui langa un
jour le directeur de la division musicale Walter Yetnikoff, mais on
n’est pas s(rs que tu sois bon. »

Pendant la majorité de sa carriére, le territoire de Cohen avait
été le Royaume-Uni et I’'Europe, peut-&tre parce que la noirceur
n’y dérangeait pas autant, que l'intelligence et la poésie n’y étaient
pas aussi suspectes, et que son humour noir y était mieux com-
pris. «Je pensais qu'ils faisaient erreur, déclara Cohen, que j'avais
un public aux Etats-Unis et au Canada, [mais] de leur point de
vue, le marché était trop limité pour justifier la mise en branle du
processus de distribution. »

On a peine a croire aujourd’hui que I'album qui a popularisé
Hallelujah — I’hnymne universel du nouveau millénaire, I'exposé
sur la tristesse des relations humaines que I'on entonne joyeu-
sement en cheeur et qui est devenu un incontournable des
concours de talents télévisés — n’a pas eu d’autre issue que
de paraitre sous une étiquette indépendante en Amérique du
Nord. Il y eut, certes, des tentatives de vendre Leonard de ce
coté-ci de I’Atlantique, mais sans succés — par exemple sa
collaboration avec Phil Spector pour Death of a Ladies’ Man,
paroles de Cohen et musique de Spector, qui a également réalisé
I’alboum (sous la contrainte).
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Les efforts de Cohen furent finalement récompensés a la fin
des années 1980, a une épogue ol bon nombre de ses contem-
porains pataugeaient. I'm Your Man (1988) lui refit une image de
chansonnier de salon suave, intelligent, avec un penchant pour
I'autodérision. Les themes de ses chansons étaient plus sombres
que jamais — Ain’t No Cure For Love, une piece irrésistible sur
lamour, la sexualité, Dieu et la crise du sida; First We Take
Manhattan, probablement la seule chanson eurodisco a établir
un lien entre la guerre des sexes et I’'Holocauste. Mais les rythmes
entrainants en atténuaient la noirceur, et les claviers remplagaient
les sombres guitares dans une réalisation brillante. Son humour
était plus manifeste aussi : «Je suis né comme ¢a, je n’ai pas eu
le choix, chantait-il laconiquement, je suis né avec le don d’'une
voix d’or. »

Ce fut réellement le premier grand retour de Cohen. Il s’était
retiré dans 'ombre a la fin de la tournée Recent Songs et y était
resté quatre ans pour se consacrer a I'écriture d’un recueil de
poémes, de psaumes en fait, Book of Mercy (1984). Ce que Leonard
avait appris auprées de Roshi, disait-il, lui avait fait redécouvrir le
Talmud, la Torah, la Kabbale et le livre de priéres juives. Various
Positions n’ayant connu qu’un succées mitigé en Amérique du
Nord, neuf années s’étaient écoulées avant que I'm Your Man lui
permette de retrouver une image d’artiste cool.

«Si on considére ma prétendue carriere, dit Cohen, I'm Your
Man fut certainement une renaissance. Mais sur le plan personnel,
on ne peut pas en dire autant. Il a vu le jour dans les habituelles
conditions lamentables et morbides. » Sa vie amoureuse s’effilo-
chait une fois de plus, son agent Marty Machat était mort, et la
dépression dont il souffrait depuis la fin de son adolescence
s’aggravait. « Ce n’est pas simplement les bleus, expliquait-il, c’est
une sorte de violence mentale qui vous empéche carrément de
fonctionner tout a coup. » Incapable de poursuivre sur sa lancée,
Cohen a mis quatre ans pour faire I'album suivant.

Mais The Future (1992) se vendit encore mieux. Ses paroles
étaient dystopiques, pessimistes, mais d’une maniére presque
jubilatoire. Dans la chanson titre, il fait référence a Staline, a Charles
Manson, au Diable et au Christ — et a lui-méme en tant que «petit
Juif qui a écrit la Bible ». Lorsque les émeutes éclaterent a Los
Angeles, Cohen regarda les feux depuis sa petite maison située
dans un quartier modeste de la ville. Il 'avait achetée pour se
rapprocher de Roshi, qui venait d’ouvrir un premier centre zen
aux Etats-Unis, dans le quartier South Central de Los Angeles.
Cohen dressait I'inventaire des péchés de I'Occident dans I'aloum.
Tout était brisé — mais pour lui, tout I’était toujours. Méme Jésus
était brisé dans une de ses premieres chansons, Suzanne.
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2. 12janvier 1944
Décés de Nathan Cohen, le pére de l'artiste

Cet événement malheureux survient lorsque
Leonard a neuf ans. Le jeune endeuillé écrit alors
un message qu’il dépose secrétement dans un
nceud papillon du défunt pour I’enterrer ensuite
dans le jardin. Plus tard, il dira qu’il s’agissait de
son premier acte de poéte. Il précisera deux
choses : d’abord, que s'il avait pu gravir une
montagne a cette occasion, il serait devenu alpi-
niste; ensuite, que son ceuvre entiére n’est sans
doute que le prolongement de ce geste originel.
Evénement déterminant s'il en est, la mort de son
pere aura plusieurs conséquences dans la vie et
I'ceuvre de Leonard Cohen. Elle représente une
perte colossale, d’ou il puise un sentiment de
gravité qui deviendra sa marque. En méme
temps, elle scelle son lien avec le judaisme. Lui
revient alors la place de ’lhomme dans la famille,
celui qui est responsable de présider le Seder,

la Paque juive. Dans son deuxieme album, Songs
From a Room (1969), Cohen fera allusion au
judaisme dans la chanson Story of Isaac. Celle-ci
s’inspire du récit biblique dans lequel Dieu met a
I’épreuve Abraham en lui demandant de sacrifier
son fils puis, au dernier moment, envoie un ange
pour arréter son geste. Dans la chanson de
Cohen, le drame est raconté du point de vue
du fils lorsqu’il voit son pere entrer dans sa
chambre : «The door it opened slowly/My father
he came in/l was nine years old/And he stood so
tall above me [...]». La référence au nom du pére
apparait aussi dans le recueil Book of Mercy
(1984) et dans la chanson Lover Lover Lover
(1974) : «l asked my father/| said, “Father change
my name”/The one I’m using now it’s covered up/
With fear and filth and cowardice and shame».
Dans le judaisme, le nom Cohen réfere a une
prestigieuse lignée, celle des cohanim, les
grands prétres qui faisaient office jadis dans le
Temple de Jérusalem.
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3. 1956-1964
L’émergence du jeune poéte

A I’'Université McGill, Leonard Cohen étudie la
poésie aupres de Louis Dudek et la prose aupres
de Hugh MacLennan. |l fait la connaissance du
poéte Irving Layton, qui devient son ami et
mentor. Ce dernier I'introduit dans les cercles
littéraires de la ville. Cohen participe alors a
plusieurs lectures de poemes dans des boites
de nuit du Centre-ville avec accompagnement de
musique jazz.

En 1954, il publie ses premiers poémes dans le
magazine littéraire C/V/n (1953-1955), reconnu
pour son dynamisme. Apres I'obtention de son
dipldme en études anglaises (1955), il publie

son premier recueil de poemes, Let Us Compare
Mythologies (1956) dans la «McGill Poetry Series»
fondée par Dudek. Ce recueil comprend surtout
des textes de jeunesse. On y retrouve des thémes
qui seront récurrents dans son ceuvre, tels que
I’'amour, la religion et la poésie. En 1956, Cohen
entreprend des études a I’'Université Columbia de
New York, mais il y trouve peu d’intérét et revient
a Montréal I'année suivante.

Rebelle et attiré par la guerre, Cohen se rend a
Cuba en 1959, durant la révolution. Armé de sa
guitare et d’un gros canif, ne parlant que I'anglais,
il se fait passer pour un espion gringo, puis
pour un Cubain en fuite. Il risque de se faire
emprisonner, mais retourne sain et sauf a
Montréal. En décembre, il s’installe a Londres,
au 19b, Hampstead High Street, dans un
appartement loué a Jake et Stella Pullman ou
avait déja résidé son ami Mort Rosengarten.

Il s’achéte une machine a écrire Olivetti 22 et
commence a écrire son premier roman. Au prin-
temps 1960, il arrive a Hydra, une ile grecque, ou
il achétera une maison quelques mois plus tard.
Pendant les cing années suivantes, il y vivra
plusieurs mois. Il y fera la connaissance de
Marianne Ihlen, sa compagne, qui lui inspirera la
célebre chanson So Long, Marianne. Ses années
a Hydra se révéleront prolifiques : tandis qu’il

y réside, il publie les recueils de poemes

The Spice-Box of Earth (1961) et Flowers for Hitler
(1964), ainsi que deux romans, The Favourite Game
(1963) et Beautiful Losers (1966).
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Cet état de I'étre, félé, imparfait, fut 'un des thémes les plus étudiés
par ce perfectionniste; ca aurait pu étre son cri de guerre.

Anthem — «ll y a une bréche en toute chose / C’est ainsi
qu’entre la lumiere» (There is a crack in everything / That’s how
the light gets in) — finit par se retrouver dans cet album, en grande
partie grace a Rebecca De Mornay, qui réussit a convaincre Cohen,
qui y travaillait toujours, qu’elle était bien telle quelle. Rebecca et
Cohen étaient fiancés. Lactrice venait de tourner le film le plus
important de sa carriere, La Main sur le berceau, et Cohen avait
assisté au tournage, bien installé dans sa caravane a composer
au synthétiseur. En mars 1992, il 'accompagna a la cérémonie
des Oscars. Et lors de sa tournée de promotion de I'album, Rebecca
le rejoignait parfois pour lui apporter son soutien moral.

En cours de route, Cohen chanta avec Elton John, sur son
album Duets, et anima une émission télévisée canadienne en deux
parties, The Tibetan Book of the Dead. Il regut également le Prix
du Gouverneur général de la réalisation artistique pour I'ensemble
de son ceuvre — un des nombreux prix que le Canada lui avait
décernés depuis peu. Durant la cérémonie, Cohen déclara : «Je
me sens comme un soldat. On peut bien vous décorer pour une
campagne militaire victorieuse [mais] vous faisiez simplement
votre devoir. Il ne faut pas que les médailles modifient votre fagon
de combattre. » Encore une fois, il avait peur de trahir son art. La
tournée The Future, comme les précédentes, fut pour lui un combat.
Il buvait tellement que méme Roshi, qui n’était pas rebuté par
I'alcool, lui avait fait part de son inquiétude.

En septembre 1994, de retour a Los Angeles, Cohen était
tombé sur Roscoe Beck, son bassiste lors de la tournée Recent
Songs, en 1979-1980. «J’en ai ma claque de ce vacarme musical »,
lui avait-il confié. Aprés avoir célébré son soixantieme anniversaire,
il plia bagage et s’installa dans une cabane a 2 000 métres d’al-
titude dans les montagnes de San Gabriel pour devenir le servant
et le compagnon d’un vieux Japonais et mener la vie dure et
méticuleusement réglée de moine zen rinzai.

En plus de délaisser le monde de la musique, Cohen rompit
ses fiancailles avec Rebecca De Mornay. Pour lui, les relations
amoureuses étaient aussi souvent conflictuelles. Il avait eu de
longues relations avec ses muses, notamment Marianne lhlen et
plus tard Suzanne Elrod, la mere de ses deux enfants, mais il ne
s’était jamais marié. Dorénavant, c’était la religion, son «passe-
temps favori» comme il disait, qui avait préséance. S’il demeurait
un Juif pratiquant méme en tant que moine bouddhiste, il avait
passé sa vie a étudier différentes voies spirituelles comme le chris-
tianisme, la scientologie et le Vedanta. Ses poemes et ses chansons
faisaient souvent référence a des maitres spirituels et associaient
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invariablement la dévotion et I'extase a la religion et a la sexualité.
Selon Cohen, Roshi disait aux moines : «Vous menez des vies
difficiles, vous vous levez t6t, vous passez des heures assis par
terre, mais si vous voulez essayer quelque chose de vraiment
difficile, tentez le mariage. C’est ¢a, le vrai monastere. »

Un des attraits du zen rinzai était sa discipline presque militaire.
Plus jeune, Cohen avait souhaité intégrer une école militaire, mais
a la mort de son pére — Leonard avait neuf ans —, sa mére mit
un terme a cette idée. Dans la vingtaine, Cohen était allé a Cuba
pour tenter de joindre la révolution, puis avait offert ses services
a I'armée israélienne durant la guerre du Yom Kippur. Toutefois,
on le refusa. La routine au monastere était tres stricte. «Vous vous
levez tres tot, a2 h 30 ou 3 h, et des corvées vous sont assignées
toute la journée. » Vétu d’une robe noire et de sandales, I'uniforme
des moines, il nettoyait les toilettes, coupait du bambou et servait
de chauffeur, de cuisinier et de secrétaire a Roshi.

C’était un moyen parmi d’autres d’essayer de remédier a la
«profonde angoisse qui paralyse sans raison ». Cohen avait cherché
atraiter sa dépression avec I'alcool et toutes sortes de substances.
Le monastére était pour lui «un hépital [ou je pouvais] tout réap-
prendre depuis le début, comment m’asseoir, comment marcher,
comment manger et comment me reposer. [...] Une fois qu’on
surmonte la résistance instinctive a obéir, si on y arrive, alors on
commence a s’abandonner a I'emploi du temps et a la simplicité
presque voluptueuse des jours. Tous les événements inopinés de
la vie qui nous font perdre la plus grande partie de notre temps
commencent a disparaitre. » Mais cela n’a pas marché non plus.
Cing ans et demi plus tard, souffrant d’une dépression si sévere
qu’il n‘arrivait pas a remonter la pente, il annonca a Roshi sa
décision de partir.

De retour a Los Angeles, il tomba a nouveau sur son ami
Roscoe Beck, qui lui rappela ses paroles lors de leur derniere
rencontre. «Eh bien, maintenant, j’en ai ma claque de la religion.
Je suis prét a reprendre la musique », déclara Cohen. Neuf ans
apres The Future, il langa son premier album du nouveau millénaire,
Ten New Songs (2001).

Octobre 2004. Cohen se trouvait a Montréal lorsqu’il regut un
appel de safille Lorca. Elle venait d’avoir une curieuse conversation
avec le petit ami d’'une employée de Kelly Lynch, 'agente de Cohen
depuis la mort de Marty Machat. Il lui avait simplement dit que
Cohen ferait bien de vérifier ses comptes bancaires le plus rapide-
ment possible. A la demande insistante de Lorca, Cohen rentra a
Los Angeles et se rendit directement a la banque. Presque tout son
argent avait disparu, y compris son fonds de retraite ainsi que les
droits d’auteur de certaines de ses chansons les plus populaires.
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4. 1963-1966
La naissance du romancier

Trois ans plus tard, The Favourite Game (1963)
parait chez Secker & Warburg et chez McClelland
& Stewart en 1970. Louvrage retrace le par-
cours de Lawrence Breavman, un jeune poéte
juif dont la vie s’apparente beaucoup a celle de
I'auteur : apres une enfance protégée marquée
par la mort du pére, il développe un golt pour
I’hypnose et un amour inconditionnel pour les
femmes. On y reconnait déja le séducteur

qui produira des ceuvres telles que Death of a
Ladies’ Man et Tower of Song. La méme année
est lancé Take It All, la version anglaise du film
canonique A tout prendre de Claude Jutra,
traduit par les soins de Leonard Cohen. Celui-ci
se révele médiateur culturel entre le Québec
francophone et le Canada anglais, un réle qu’il
assumera a quelques reprises.

En 1965, I'Office national du film du Canada
lance Mesdames et messieurs, M. Leonard Cohen,
un documentaire réalisé par Donald Brittain et
Don Ownen qui brosse un portrait de Cohen dans
sa ville natale a I'age de trente ans. L'année sui-
vante parait son deuxieme roman, Beautiful Losers.
Celui-ci raconte I'histoire d’un triangle amoureux
composé d’un folkloriste canadien-anglais
anonyme, de son épouse amérindienne, Edith,
qui s’est suicidée, et de son meilleur ami, F.,

un Canadien frangais membre du Parlement

et dirigeant d’'un mouvement séparatiste.

Se déroulant au Québec, le récit entrelace les
aventures des protagonistes avec I'histoire de
Kateri Tekakwitha, la vierge mohawk qui deviendra
une sainte. S’y mélangent mysticisme, sexualité,
usage des drogues et excés des sens. Sa forme
éclatée en fait un «roman expérimental »

ou se rencontrent les trois peuples fondateurs
du Canada : Amérindiens, Canadiens frangais
(Québécois) et Canadiens anglais.

Au Canada, Beautiful Losers attire peu de ventes
et provoque la controverse. Le critique

Robert Fulford le qualifie a la fois de «livre le
plus révoltant jamais écrit au Canada» et de
«'ouvrage canadien sans doute le plus intéressant
de I'année 1966 ». Il faut attendre la génération
suivante pour que le livre regoive une véritable
reconnaissance littéraire. Aujourd’hui, il est
considéré comme l'ouvrage qui marque I'entrée
du roman canadien de langue anglaise dans

la postmodernité.
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5. 1966-1969
L’avénement de Leonard Cohen,
auteur-compositeur-interpréte

Apres I'’échec commercial de son deuxiéme
roman, Cohen s’établit a New York. Un an plus
tard, John Hammond, celui qui avait découvert
Bob Dylan en 1962, lui fait signer un contrat avec
Columbia Records. John Simon en sera le pro-
ducteur. En 1967 parait Songs of Leonard Cohen,
un premier alboum comprenant des titres qui
feront sa signature : Suzanne, So Long, Marianne
et Sisters of Mercy. Par sa maniere d’allier I'art
des troubadours et une vision existentialiste,

la musique de Leonard Cohen peut étre qualifiée
de «post-folk ». Si elle se rattache a la tradition
du folk revival des années 1960 associée aux
noms de Bob Dylan, Joan Baez et Phil Ochs,
c’est moins par son inspiration contestataire que
par sa fagon d’intégrer différentes influences
musicales. En réalité, elle s’apparente surtout

a l’art des singer-songwriters branché sur le
monde intérieur et représenté par Tim Hardin et
Joni Mitchell.

En 1969, Cohen lance un deuxiéme album,
Songs From a Room, qui connaitra un grand
succeés commercial. Celui-ci s’ouvre avec

Bird on the Wire, autre chanson phare. Dés la
parution de ses premiers albums, la carriere
d’auteur-compositeur-interprete de I'artiste prend
son envol. Dorénavant, il faudra distinguer
I’écrivain Leonard Cohen du phénomene culturel
qu’il deviendra ensuite.

Un autre titre majeur de I'album est The Partisan.
Cette interprétation anglaise de La Complainte du
partisan (1943) écrite a Londres par Emmanuel
d’Astier de La Vigerie (texte) et Anna Marly
(musique), connaitra une deuxiéme jeunesse
grace a Cohen. A l'origine, cette chanson popu-
laire avait été diffusée sur les ondes de la BBC
et elle était destinée a la France occupée. Elle
fera découvrir Leonard Cohen en France, ou il
deviendra rapidement une vedette. A partir de ce
moment, ses ouvrages seront traduits en France.

En littérature, Leonard Cohen est le récipiendaire
en 1969 d’un Prix du Gouverneur général pour
Selected Poems, sa premiére anthologie, alors
qu’il est déja une star en Europe. Lartiste décline
le prix sous prétexte que «les chansons l'inter-
disent absolument ».
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La vie était passablement sereine depuis son départ du monas-
tere. Il avait une nouvelle compagne, Anjani Thomas, une ancienne
choriste. Trois ans aprés Ten New Songs, il avait sorti un autre
album, Dear Heather (2004). 1l passait de longues périodes a
Mumbai a étudier le Vedanta avec Ramesh Balsekar, ce qui I'avait
en quelque sorte soigné de sa dépression. Mais passer ses vieux
jours a remuer sans fin une montagne de paperasse fiscale et
judiciaire ressemblait a une blague assez sinistre pour éprouver
son sens de ’humour méme. A soixante-dix ans, Cohen a d(
réhypothéquer sa maison pour payer les avocats.

« C’était une énorme distraction, dit-il. Est-ce que le jour ou
je pourrais a nouveau me lever le matin, m’asseoir a mon clavier,
gratter ma guitare ou aller au centre de méditation allait revenir?
Ou bien la vie allait-elle se résumer a courir les rendez-vous et a
scruter mes courriels ? » Heureusement, Robert Kory, I'ex-mari
d’Anjani, qui avait ceuvré comme avocat dans l'industrie de
la musique, lui vint en aide. Il lui proposa de différer ses hono-
raires et de plonger dans cette affaire, qui s’avéra extrémement
compliquée.

Les deux albums de Cohen parus depuis son départ du monas-
tere s'étaient bien vendus au Royaume-Uni, en Europe et au Canada,
mais trés mal aux Etats-Unis. Il ne voyait pas 'intérét d’effectuer
une tournée de promotion, préférant rester aussi loin que possible
de l'industrie de la musique et des projecteurs. Méme dans ses
disques, il s’éloignait de plus en plus de la place centrale. Les
femmes avaient toujours joué un réle dans ses chansons — en
tant que choristes, inspiratrices et, dans le cas de Leanne Ungar,
d’ingénieure/productrice. Mais Ten New Songs était tout aussi bien
I'album de Sharon Robinson que de Cohen — sa musique a elle,
ses mots a lui. Dans son album suivant, Dear Heather (2004), ce
sont essentiellement les femmes qui chantent, tandis que sa propre
voix se réduit presque a un murmure. Dans Blue Alert (2006), créé
en collaboration avec Anjani, Cohen a disparu presque entiérement.
Ce disque était une idée d’Anjani. La musique et les paroles sont
d’elles, et c’est son visage que I'on voit sur la couverture.

Pendant ce temps, Came So Far For Beauty, le projet global
congu par Hal Willner — présenté d’abord comme un hommage
ponctuel a Cohen dans un parc de Brooklyn sous I’égide du
Consulat canadien, en 2003 — continuait sur sa lancée. Divers
spectacles a travers le monde mettaient en vedette une panoplie
d’artistes qui interprétaient Cohen — dont Laurie Anderson, Linda
Thompson, Rufus Wainwright, Lou Reed, Antony Hegarty, Jarvis
Cocker et Nick Cave. Un réalisateur australien profita de ces
concerts pour tourner le film documentaire I'm Your Man (2005).
Philip Glass composa un cycle de chants a partir des poémes
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écrits par Cohen pour son premier recueil de poésie en vingt-deux
ans, Book of Longing (2006). Il semblait que tout le monde chantait
Cohen a part Cohen.

Mais la perspective de partir en tournée commencait a le
turlupiner. Il ne voulait pas. Il n’était pas certain d’assurer aprés
une quinzaine d’années, et il n’était pas convaincu que quiconque
ait envie de le voir. Mais comme il n’arrivait pas a vivre de la poésie
ni des albums, c’était la seule solution gu’il avait trouvée. Robert
Kory appela le promoteur de spectacles AEG a Londres. Il se
trouvait qu’un des producteurs de I’entreprise, Rob Hallett, était
un grand fan de Cohen. Il se rendit a Los Angeles et lui fit une
offre qu’il ne pouvait refuser dans les circonstances. Aprés la
rencontre, Cohen fila chez Sharon Robinson et lui dit, le regard
inquiet : «J’ai bien peur d’étre obligé de repartir en tournée. »

Cohen demanda a Roscoe Beck d’assurer la direction musicale,
et celui-ci commencga a embaucher en janvier 2008. Certains étaient
des musiciens avec qui Cohen avait déja travaillé, comme Sharon
Robinson et le guitariste et mari de Leanne Ungar, Bob Metzger.
D’autres en revanche étaient nouveaux pour lui : Neil Larsen au
clavier, Rafael Gayol a la batterie, et le guitariste espagnol Javier
Mas a la mandoline et a 'oud. Mas avait été directeur musical d’un
concert hommage a Cohen a Barcelone. lls embauchérent une
violoniste, puis déciderent de la remplacer par le joueur d’'instruments
a vent multi-instrumentiste Dino Soldo. Jennifer Warnes déclina
linvitation. Sharon proposa Charley et Hattie Webb, les Webb Sisters.
ls répéterent pendant quatre mois, aux frais du promoteur.

«|l est difficile de déméler ses sentiments au début d’'une
tournée, déclara Cohen. Il y a de la réticence, bien sdr. La difficulté
de composer le groupe, surtout quand vous ne l'avez pas fait
depuis une quinzaine d’années. Au début, je me suis braqué sur
le fait méme d’avoir enclenché tout le mécanisme, car ¢a n’avait
pas I'air de vouloir marcher. Je me demandais si nous avions
vraiment un spectacle. Et ma voix, s’exclama-t-il en riant. Eh bien,
ma voix était le dernier de mes soucis. Je ne I'ai jamais considérée
comme un instrument fin ou délicat. Je ne me suis jamais vu
comme un chanteur. » Mais finalement, il se déclara prét. Il demanda
a Kory, alors devenu son agent, de mettre en place une «tournée
de rodage », dix-huit spectacles dans de petites salles au Canada,
ou il pourrait échouer lamentablement, a I'abri de I'attention du
monde entier.

Le premier concert eut lieu le 11 mai 2008 a Fredericton, au
Nouveau-Brunswick, dans une salle de 700 places. Se tenant en
coulisse, impeccable avec son costume, son feutre et ses chaus-
sures bien cirées — son nouvel uniforme —, Cohen 6ta son cha-
peau, s’inclina et prononga une petite priere. Puis, il enfonga son
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6. 1968-1978
A la conquéte du monde. Portrait d’'un
séducteur en série

La fin des années 1960 et les années 1970 sont
marquées par I'incursion approfondie de Cohen
dans le milieu artistique de New York et par sa
célébrité croissante sur le plan international.
Cohen fréquente le Chelsea Hotel, un hétel de
Manhattan qui sert de repaire a de nombreux
artistes et écrivains, dont Andy Warhol et la
Factory, Allen Ginsberg, Bob Dylan et plusieurs
autres. En 1968, lors de I'une de ses visites, une
bréve liaison érotique avec Janis Joplin lui inspire
une chanson, Chelsea Hotel No. 2, qui paraitra
en 1974 sur I'album New Skin For the Old
Ceremony. En 1972, une tournée de spectacles
I'amene dans plusieurs pays d’Europe et en
Israél. En 1973, durant la guerre du Yom Kippour,
il y retourne et se produit notamment devant un
groupe de soldats de I’Armée de défense d’Israél
a un avant-poste du Sinai. Il compose alors
Lover Lover Lover, chanson qui figurera égale-
ment sur I'album New Skin For the Old Ceremony.
En 1973, Leonard Cohen: Live Songs est lancé
par Columbia Records; il sera suivi, en 1975, de
I'album The Best of Leonard Cohen, puis d’une
tournée en Europe, aux Etats-Unis et au Canada
dans laquelle John Lissauer accompagne Cohen.
A cette période, I'artiste devient le propriétaire
d’un immeuble a appartements sur le Plateau-
Mont-Royal, qu’il conservera jusqu’a la fin de sa
vie. Celui-ci est situé au 28, rue Valliéres, devant
le parc du Portugal. Parmi ses voisins et amis,

il compte Michel Garneau, qui deviendra son tra-
ducteur francophone pour le Québec.

Avec la parution de I'alboum Death of a Ladies
Man (1977) coproduit par Phil Spector, suivi d’un
recueil de poémes portant le méme titre (1978),
un tournant s’amorce dans la pensée de l'artiste.
I commence a développer I'idée que la lumiére
— et la joie — pénétrent a travers les breches de
I’ame. Cette idée sera exprimée clairement dans
une formule de la chanson Anthem (1992) qui
deviendra trés célebre : «There is a crack in
everything. That’s how the light gets in».
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7. 1988-1992
I’m Your Man. Le grand retour sur la
scéne musicale

Au début des années 1980, Cohen prend ses
distances avec la scéne musicale. A I’exception
de deux tournées mondiales qu’il effectue en
1980, puis en 1985, il s’investit surtout dans
I’écriture. En 1984, il publie un nouveau recueil
de poéemes, Book of Mercy, qui remporte le
Canadian Authors Association Literature Award
for Poetry. La méme année parait I'album Various
Positions, sur lequel figurent Dance Me to the
End of Love et la chanson phare Hallelujah, qui
deviendra la plus célébre de son répertoire. Dans
les années 1990, celle-ci sera popularisée par
John Cale, musicien du groupe rock expérimental
The Velvet Underground, puis par Jeff Buckley.

Avec la sortie de I'album I’'m Your Man (1988), on
assiste a un véritable retour en force de Leonard
Cohen sur la scéne musicale. Mélangeant des
considérations géopolitiques, des problemes
sociaux et des enjeux de couple et de religion
avec un certain humour, cet album marque une
avanceée vers un style plus moderne grace a
I'intégration de synthétiseurs dans plusieurs
chansons et a son chant amélioré. Plusieurs
titres deviendront des tubes, dont I’'m Your Man,
Ain’t No Cure For Love, First We Take Manhattan,
Tower of Song (chanson clé de I'album) et
Everybody Knows. Au final, 'album remportera
un important succes commercial dans divers
pays. Bien que sa réussite soit plus limitée aux
Etats-Unis, CBS Records attribue au chanteur un
Crystal Globe Award. Quelques exemples de son
triomphe sur la scéne internationale : I'm Your Man
devient un «silver record» en Grande-Bretagne
et un «golden record» au Canada; il est classé
«Album n° 1» en Norvége pendant seize semaines.
Plusieurs chansons a succes atteignent des
ventes record et I'album figure dans plusieurs
palmares des Meilleurs albums des années 1980.

Quatre ans plus tard, I'album The Future (1992)
contribue a faire connaitre le chanteur aupres des
jeunes générations. Trois de ses titres apparaissent
d’ailleurs sur la trame sonore du film Natural

Born Killers du réalisateur américain Oliver Stone,
ce qui participe a son succés commercial.
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chapeau sur sa téte et entra en scéne pour la premiere fois depuis
une décennie. Un tonnerre d’applaudissements éclata. La salle
entiere était debout. Personne n’avait joué la moindre note, mais
I'ovation continuait. Et lorsque la musique commenca et que Cohen
se mit a chanter d’une voix qui semblait surgir des profondeurs
de la mer, I'attention et la dévotion étaient telles qu’on aurait pu
entendre une mouche voler. La tournée officielle débuta en juin a
Toronto — 3 000 places, a guichets fermés. Cette fois-ci, Cohen
bondit littéralement sur scéne, de nouveau accueilli par une ovation
monstre. Le Toronto Star décrivit le concert comme un love-in, ce
qu’on pourrait dire de tous les concerts. A peine quelques semaines
plus tard, il allait se produire devant 100 000 personnes a
Glastonbury. «Pour moi, il n’y aura jamais rien de comparable a
la performance de Leonard Cohen ce soir-la », a dit Michael Eavis.

Au fur et a mesure que la tournée avangait, de nouvelles dates
s’y ajoutaient — un calendrier que n’importe quel jeune groupe
aurait de la peine a suivre. Tous les soirs, Cohen donnait des
spectacles qui se prolongeaient trois heures durant, sans compter
les deux heures de réglages, ne s’accordant presque jamais une
journée de repos, a part lors des déplacements. Son perfection-
nisme ne le quittait jamais. « Tout le monde était prét, pas seule-
ment pour la musique, mais aussi pour quelque chose d’implicite,
disait Cohen. On le sentait dans la loge a mesure que le concert
approchait; ce sentiment d’engagement était tangible dans I'air. »
Le public pour lequel ils jouaient n’avait jamais été aussi nombreux
et aussi diversifié quant a I’adge. Partout les spectacles furent
présentés a guichets fermés, et partout ils regurent le méme
accueil triomphal.

Cohen avait déja déclaré au sujet de la vie monastique : «Une
fois qu’on y est habitué, on passe en neuvieme vitesse et on survole
tout ca. » Les parametres de cette vie sur la route lui avaient donné
une certaine liberté. Saluer et tomber a genoux satisfaisait un
rapport au rite et au service ancré profondément en lui. De nom-
breux critiques comparaient ces concerts a une grand-messe,
voire a une audience papale. On était en décembre 2010, c’était
la fin du retour sur scéne le plus remarquable de tous les temps.
A soixante-seize ans, affichant I'air d’un rabbin branché, Cohen
était en pleine forme. Il s’était relevé, s’était dépoussiéré et, grace
a son travail acharné, il avait rempli ses coffres, et plus encore.

Automne 2011. Assis a une table de bois dans une petite piece
aux murs blancs de la modeste maison de Cohen a Los Angeles,
nous avons écouté son nouvel album sur son ordinateur. Il garda
les yeux fermés du début a la fin, comme s’il méditait. Quand je
lui ai dit que je I'avais regardé en me demandant a quoi il pensait,
il répondit : «J’écoutais avec attention, au cas ou il y aurait des
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faux pas. Mais je n’en ai trouvé aucun. » Et si ¢a avait été le cas?
«|l faudrait que je retourne en studio. » Toujours cette authenticité
et ce perfectionnisme.

Il s’agissait de I'album Old Ideas (2012), son premier en huit
ans. En dépit de son titre, une référence ironique aux themes
récurrents des chansons de Cohen, ce disque comportait uni-
quement de nouvelles compositions, dont deux avaient été jouées
en tournée. Il était étonnant qu’un juge aussi impitoyable de son
propre travail e(it terminé quelque chose a sa satisfaction en si
peu de temps : I'intensité de la tournée se prolongeait-elle dans
le temps ? Il réfléchit a la question comme si elle ne lui était jamais
venue a l'esprit. «Je ne sais pas vraiment, mais il a été fait avec
dévotion. » Laroute, la routine, le rituel, étre entouré et le sentiment
«d’avoir enfin trouvé sa place », pour reprendre son expression,
lui manquaient. Avant d’étre forcé a reprendre le collier, confiait-il,
«j’avais le sentiment de faire du sur-place. J’étais un peu désceuvré,
comme entre deux projets. » Une grande motivation a terminer
I'album était liee au fait qu’il pourrait reformer le groupe et I'’équipe.
«lls n’arrétent pas de m’écrire pour me demander si on va repartir
en tournée un jour. »

Ce fut le cas. Une autre tournée triomphale aux quatre coins
du globe, au cours de laquelle plusieurs nouvelles chansons ont
été présentées. Lorsqu’elle prit fin, en décembre 2013, Cohen se
remit aussitot au travail. A son quatre-vingtiéme anniversaire, a
peine neuf mois plus tard, il langait un nouvel aloum, Popular
Problems (2014) qui, selon lui, installait « un nouveau ton et rythme
d’espoir et de désespoir, de chagrin et de joie». C’était moins
doucereux qu’Old Ideas, que de nombreux critiques avaient pris
pour son album d’adieu. lls avaient oublié que Cohen parlait tou-
jours de la mort et qu’il avait toujours la nostalgie des adieux.

Il était question d’une autre tournée. Cohen avait prévu de
recommencer a fumer a quatre-vingts ans, me confia-t-il avant
que cela ne devienne une anecdote sur scene, et révait de se
cacher derriére I'autocar pour en griller une en douce. Les deux
derniéres tournées avaient été réellement uniques : le silence de
la foule qui retient son souffle, I'immense vague d’amour, la qualité
absolue et constante des spectacles. Comptant parmiles tournées
les plus profitables de I'époque, elles avaient engendré quatre
albums enregistrés en direct : Live in London (2009), Live in Dublin
(2014), Songs From the Road (2010) et Can’t Forget: A Souvenir
of the Grand Tour (2015).

La demande était Ia, mais le corps de Cohen ne le supporterait
pas. Fractures multiples de la colonne. C’en était fini de la danse,
sur scene comme ailleurs, et de tomber a genoux. |l était « consi-
gné ala caserne », pour reprendre les mots d’un homme qui aimait
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8. 1994-1999
Métamorphose. La vie d’un moine bouddhiste

Au début des années 1970, Leonard Cohen se
rend a Mount Baldy et dans les centres affiliés
afin de pratiquer le zen dans la tradition du

zen rinzai japonais. Durant les années 1980,

il intensifie sa pratique. Il s'implique dans la créa-
tion d’une revue zen (Zero) et d’un centre zen a
Montréal dans un immeuble qui lui appartient. En
1994, il décide de se consacrer a plein temps a la
vie de moine bouddhiste aupres de son maitre
Kyozan Joshu Sasaki. Pendant cing ans, il quitte
pour de bon la scéne musicale : il délaisse com-
plet et chapeau fedora au profit d’une tenue ves-
timentaire monacale — longue robe, crane rasé,
démarche austere. Ce séjour visait moins une
expérience mystique qu’un processus tendant a
reprendre une vie «normale », dégagée de ses
dépendances envers I'alcool, les médicaments et
les femmes.

Pendant ce temps, Columbia continue de pro-
mouvoir I'artiste avec la sortie de I'aloum Cohen
Live: Leonard Cohen in Concert (1994), suivie de
la parution d’un best-of intitulé More Best of
Leonard Cohen (1997). Au début de I'année 2001,
I’album live Field Commander Cohen: Tour of
1979 est lancé. Celui-ci prépare le terrain a la
sortie de Ten New Songs (2001), coécrit et pro-
duit par la chanteuse Sharon Robinson, et qui
met un terme a un silence de neuf ans. Avec son
ambiance intimiste et calme et sa musique com-
posée a I'aide de synthétiseurs et d’'une boite a
rythme, Ten New Songs opére une rupture de
style avec The Future, son album précédent. Le
chanteur est arrivé a un point tournant de sa car-
riere : il présente dorénavant une image mature,
différente de celle du poéte a la guitare folk.
Cing ans plus tard, il renouera avec le métier
d’écrivain en faisant paraitre le recueil de
poémes Book of Longing (2006), accompagné
de ses propres dessins.
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9. 2008-2014
Grand retour sur scéne et triomphe mondial

Aprés une absence de quinze ans, Leonard Cohen
entreprend une grande tournée mondiale qui
signe son deuxiéme grand retour sur la scéne
musicale. Amorcée apres que l'artiste eut été
victime d’une fraude colossale par son agente de
longue date, cette premiére tournée de spectacles
(2008-2010) se révélera un véritable triomphe.

Trés attendu, le retour sur scéne de Cohen débute
le 11 mai 2008 et il se termine le 11 décembre 2010.
Acclamé d’entrée de jeu par les critiques, il
débute au Canada et se poursuit en Europe.

Le chanteur se produit dans plusieurs festivals
de musique, dont The Big Chill en Angleterre,

le Festival international de jazz de Montréal et

le Glastonbury Festival au Royaume-Uni. Lannée
suivante, la tournée se poursuit en Nouvelle-
Zélande et en Australie, en Israél et a nouveau en
Europe. Au total, Cohen aura donné deux cent
quarante-six concerts. Parmi les plus célebres
figure le concert de Londres (2009), dont est
tiré le CD Live in London; lancé le 21 mars,
celui-ci est le premier DVD officiel de sa carriere.

Aprés la parution de I'album Old Ideas (2012),
Cohen entreprend la tournée Old Ideas World
Tour (2012-2013). Ce sera la derniere tournée de
spectacles du chanteur. D’ao(t 2012 a décembre
2013, celle-ci 'amenera en Europe, en Amérique
du Nord, en Nouvelle-Zélande et en Australie.
Elle comprend plusieurs nouvelles chansons
ainsi que de plus anciennes et une rare interpré-
tation de La Manic, de Georges Dor.

A l’occasion de son quatre-vingtiéme anniversaire,
Cohen lance son treizieme album studio,
Popular Problems, dés le 19 septembre 2014.
Celui-ci regroupe surtout de nouvelles chansons
et il regoit un accueil tres chaleureux des critiques.
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porter un uniforme. Mais il continuait de travailler. «Plus le temps
s’approche de la fin de son déroulement, plus il s’accélére, me
confia-t-il. On n’a pas de temps a perdre. »

Le 21 octobre 2016, un mois apres avoir célébré ses quatre-
vingt-deux ans, Cohen langa You Want It Darker. C’était son troisiéme
album enregistré en studio en cing ans, ce qui est impressionnant,
étant donné que seulement onze albums étaient parus en trois
décennies et demie, avant la tournée du retour. Et miraculeux,
compte tenu de la détérioration de I'état de santé de Cohen.
Comme il était incapable d’utiliser le studio situé au-dessus du
garage, ou il enregistrait depuis Ten New Songs, I'aloum fut réalisé
dans le salon, Cohen assis dans une chaise orthopédique, luttant
contre la fatigue. « Parfois, explique Adam Cohen, fils de Leonard
et réalisateur de I'album, la marijuana thérapeutique intervenait
et jouait son réle. Par moments, j'étais tres inquiet de son état de
santé, et tout ce qui lui permettait de garder le moral était le travail
lui-méme. »

«Comment créer une ceuvre qui touche le cceur ? », demandait
Cohen, évoquant les années 1990. « On ne veut pas une vie super-
ficielle. On veut aborder les autres, les amis, le travail avec sérieux.
Le sérieux revét une dimension voluptueuse. C’est quelque chose
dont nous sommes profondément avides. » Son nouvel album était
un exemple parfait de ce sérieux voluptueux. C’était I'un des plus
riches et profonds de I'ceuvre riche et profonde de toute une vie.
D’une urgence, d’une intensité et d’'une noirceur indéniables. Cohen
avait I’habitude de regarder la noirceur dans les yeux. Il faisait face
alamort de la méme manieére, de front : ils en étaient venus a une
sorte d’entente a I'amiable quelques décennies auparavant.

Cohen avait appris a accepter de vieillir aussi. «Je crois que
c’est une des manieres les plus compatissantes de dire adieu que
le cosmos pouvait concevoir», disait-il. Et vieillir lui allait bien.
Lhomme au costume et au feutre semblait mieux dans sa peau
que ce ne fut jamais le cas du jeune Cohen. Il fit les manchettes
des journaux avec sa déclaration : «Je suis prét a mourir» — rien
de nouveau de la part de Leonard. Mais cette fois, il décida de
donner une conférence de presse a Los Angeles, en quelque
sorte pour se montrer, sourire et déclarer qu’il vivrait jusqu’a
102 ans. Il ne mentionna pas le cancer. A I'’époque ou j’écrivais la
biographie de Cohen, un de ses grands amis de jeunesse, Mort
Rosengarten, m’avait raconté que, Leonard « n’était pas un dépres-
sif geignard, il ne se plaignait jamais», méme quand il souffrait
de dépression grave. Dans le courriel que je regus de Leonard
environ cing semaines avant sa mort, il mentionnait qu’il n’était
«pas en grande forme ». J’avais oublié que javais affaire a un
maitre de 'euphémisme.
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Dans son dernier album, il chantait son retour a la maison.
«Hineni, chantait-il, je suis prét», accompagné du chantre et du
chceur de la congrégation Shaar Hashomayim de Westmount, la
synagogue fondée par son grand-pere, dans le cimetiére de laquelle
il serait enterré aux cotés de ses parents le 10 novembre, lors
d’une cérémonie privée.

A Los Angeles, Cohen a travaillé jusqu’a la veille de sa mort :
un nouveau recueil de poémes, dont plus d’une cinquantaine ache-
vés, ainsi que des chansons pour un nouvel album. Ce champion
des bréches et des ruptures, et I'un des plus grands poétes et
auteurs-compositeurs de notre temps, unique et irremplagable, est
mort en pleine action, laissant derriére lui un immense héritage.

Ce texte a été publié en anglais dans MOJO, n°279, en février 2017.
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10. 7 novembre 2016
Un kaddish pour Leonard Cohen

Apres la sortie de You Want It Darker, son
quatorzieme et dernier album, Leonard Cohen
décede a son domicile de Los Angeles.

Le 21 octobre 2016, Cohen lance son quatorzieme
et dernier album, You Want It Darker. Produit par
son fils, le chanteur Adam Cohen, il est enregis-
tré au domicile de Leonard Cohen a Los Angeles
en raison de son état de santé difficile. Offrant
un son plus acoustique, I'album intégre des
influences musicales est-européennes ainsi que
la chorale de la synagogue Shaar Hashomayim
de Westmount, qu’il a fréquentée durant son
enfance. D’entrée de jeu, il est acclamé univer-
sellement par les critiques. Dix-neuf jours plus
tard, Leonard Cohen décede au cours de la
nuit a son domicile. Sa mort, survenue durant
la semaine ou Donald Trump accede a la prési-
dence américaine, laisse le public sur une note
poignante, tant le contraste entre les deux évé-
nements est saisissant.

A posteriori, You Want It Darker donne I'impres-
sion que Leonard Cohen a récité son propre
kaddish, le chant réservé aux défunts dans le
judaisme. En effet, le mot hébreu «Hineni», qu’il
prononce a répétition dans la chanson titre, ainsi
que la phrase «I’'m ready, my Lord », évoquent
une sombre prophétie. Le décés de Leonard
Cohen a causé un deuil national et international.
A Montréal, de nombreux admirateurs venus

de partout se sont réunis devant sa résidence
de la rue Vallieres pour commémorer le grand
départ du plus célebre des Montréalais. A cette
occasion, le drapeau du Québec a été mis en
berne au Parlement de Québec. Rarement un
Montréalais a-t-il marqué autant d’individus
appartenant a des cultures et a des générations
différentes. Avec sa maniere personnelle
d’exprimer la beauté du monde et la mélancolie,
sa fagon singuliere de se réinventer, a travers

la poésie, la chanson et la priere, de méme
qu’avec sa voix, qui fait sa signature, Leonard
Cohen a produit une ceuvre magistrale, célébrée
mondialement depuis plusieurs décennies.
Celui qui est devenu I'un des plus grands
auteurs-compositeurs-interpretes de son
temps inspire aujourd’hui de nombreux artistes
pour lesquels sa mémoire demeure vivante.

Gabor Szilasi

Leonard Cohen 1966, 2017

Epreuve ala gélatine argentique

27,9 x 35,6 cm

Collection du Musée d’art contemporain de Montréal
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ARI FOLMAN

HAIFA (ISRAEL), 1962
VIT ET TRAVAILLE A TEL-AVIV (ISRAEL).

Depression Chamber, 2017

[Chambre de dépression]

Installation interactive vidéographique avec
animation par ordinateur, caméra en direct,
détecteur Kinect, noir et blanc, couleur, son,
5 min 10 s, comprenant plateforme de repos

La fragilité de la psyché humaine est un theme
récurrent dés les premiers albums de Cohen et a
travers toute son ceuvre. Abordant la nature
débilitante de la perte, de la souffrance, de la
dépression et de la carence affective, le cinéaste
israélien Ari Folman a créé une «chambre de
dépression» sensorielle. Les visiteurs sont invi-
tés, un a la fois, a entrer dans un environnement
semblable a un sarcophage et a se plonger dans
une expérience quasi surnaturelle. Pendant que
joue la chanson Famous Blue Raincoat de
Leonard Cohen, I'image du visiteur — couché sur
un lit dans I'espace, dans un isolement total et
dans I'obscurité — apparait sur le plafond de la
boite. Les paroles projetées de la chanson com-
mencent a se transformer, une lettre a la fois, par
I’'animation, en icones symbolisant 'univers thé-
matique a multiples facettes de Cohen. Ces
images inondent I'espace, enveloppant peu a
peu celle du visiteur.

Valse avec Bashir (2008) d’Ari Folman est reconnu
internationalement comme un chef-d’ceuvre
cinématographique. Le long métrage d’animation
a remporté dix-huit prix, dont meilleur film,
meilleur réalisateur et meilleur scénario en Israél,
celui de meilleur réalisateur de film documentaire
remis par la Directors Guild of America ainsi
qu’un Golden Globe pour le meilleur film en
langue étrangére. Ce documentaire sur la guerre
a également été mis en nomination pour I’Oscar
du meilleur film en langue étrangére de I’Academy
Award, de nombreux prix aux BAFTA, au Festival
du film de Cannes. Le long métrage de Folman
Le Congreés (2013), qui méle animation et prises
de vue réelles, a été présenté pour la premiére
fois cette année-la a Cannes et avait valu a son
réalisateur le Prix du cinéma européen pour un
long métrage d’animation.
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Mon premier souvenir de Leonard Cohen remonte loin dans le
temps, alors que je n'étais quun garcon de 10 ans. Le petit ami
de ma sceur ainée de 18 ans l'a laissée sans prévenir, et elle a
alors sombré dans une profonde dépression. Elle s’est enfermeée
pendant des semaines dans sa chambre, a fermé les volets et
les fenétres, et n’a fait jouer quun disque sur sa table tournante :
Songs of Leonard Cohen. Le premier album de Cohen. Jour
apres jour, tous les membres de la famille se sont tenus, pendant
des heures, devant sa porte, terrifiés al'idée quelle puisse se faire
du mal. Apres un mois, elle est sortie maigre comme un cure-
dent et nous a appris qu'elle avait décidé d’étudier la médecine.
Quarante ans plus tard, elle est une spécialiste internationale
en ophtalmologie pour bébés prématurés.

Les années ont passé, mais Leonard Cohen est associé pour
toujours dans mon esprit a une douce meélancolie, globale, inclu-
sive, protectrice, qui vous donne la sensation d’étre a la maison
et de dire a ses proches «laissez-moi seul pendant un moment,
Jal besoin de temps avec moi-méme». Quand jal recu la mer-
veilleuse offre de participer al'exposition au Musée d’art contem-
porain de Montréal, j’ai su intuitivement que je voulais aborder
laspect déprimant de Leonard Cohen, tel qu’il s’est manifesté
dans ses premiers albums. Pour tenter de comprendre ce qui
porte quoi — la mélancolie de Cohen porte-t-elle son travail de
création? Ou est-ce sa créativité qui «impose» a 'auditeur et a
T'auditrice une condition innée pour entrer dans un état de meélan-
colie? I'idée générale est de construire une « chambre de dépres-
sion», soit une sorte de sarcophage de trois par deux metres et
mesurant deux metres de haut. Une boite compléetement noire,
des limbes noirs, avec un grabat au sol. Le visiteur s’étend sur
le grabat et entend la chanson Famous Blue Raincoat de Cohen
(selon le site d’amateurs de Cohen, cette chanson a été choisie
a plusieurs reprises comme étant sa plus dépressive). Le visiteur,
totalement isolé, entend la chanson puis sa propre image appa-
rait sur le plafond noir de la boite. Pendant ce temps, les paroles
dela chanson sont projetées sur tous les murs, se transformant
en une superbe animation avec des représentations qui sym-
bolisent 'univers de Cohen. Ces belles images inondent la boite
et se mettent a s’élever lentement, commencant ainsi & couvrir
I'image du visiteur au plafond. On peut les voir s’emparer du
cerveau du visiteur, de ses entrailles, ses intestins, ses poumons,
son systeme sanguin, et ce, dans une animation époustouflante
qui souligne l'influence de la mélancolie sur le corps. A la fin
dela chanson, I'image du visiteur au plafond est completement
recouverte et enterrée par ce qui a été les paroles de la chanson.
L’'isolement total danslequel le visiteur est plongé et la musique
caressante — dont le volume est accentué parla boite acoustique
— créeront graduellement, pendant cing minutes, une expé-
rience unique d’écoute et de vision qui convient a Cohen plus
qu’a tout autre artiste. AF


















GEORGE FOK

HONG KONG, 1969
VIT ET TRAVAILLE A MONTREAL (QUEBEC).

Passing Through, 2017

[De passage]

Installation vidéographique a canaux multiples,
noir et blanc et couleur, son, 56 min 15 s,

en boucle

CEuvre vidéo immersive, Passing Through
célébre la voix singuliere de Leonard Cohen, sa
musique, sa personnalité charismatique et son
incomparable présence scénique. Puisant dans
de vastes archives de documents audiovisuels,
George Fok rend hommage a la carriere monu-
mentale, d’une durée de cinquante ans, de
I'auteur-compositeur-interprete. Le portrait com-
posite de I'artiste rappelle et reconstruit diverses
étapes essentielles de la carriére de Cohen,
depuis ses premieres apparitions dans le Montréal
bohéme des années 1960 jusqu’a sa reconnais-
sance comme icone culturelle planétaire de pre-
mier plan, plus tard dans sa carriére. Les visiteurs
feront un extraordinaire voyage-capsule dans le
temps, grace a un collage de souvenirs collectifs,
de moments musicaux et d’émotions qui

ont enchanté des générations d’amateurs de

par le monde.

George Fok a étudié le design a I'Université poly-
technique de Hong Kong, ce qui lui a procuré
une formation éclectique alliant enseignement
artistique britannique traditionnel et philosophie
orientale progressiste. A son arrivée & Montréal,
il a cofondé Epoxy Communications et s’est
imposé comme directeur artistique capable de
travailler avec diverses plateformes de communi-
cation, allant du graphisme aux effets visuels, en
passant par la photographie, le film et la vidéo.

Il est actuellement directeur de création au
Centre Phi, une institution culturelle multidiscipli-
naire de Montréal.
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Passing Through est un hommage personnel, un adieu commémoratif
et aussi une invitation lancée aux fans fideles de Leonard Cohen, et a
une nouvelle génération de publics, afin de célébrer sa personnalité
charismatique et sa monumentale présence scénique, dans un voyage
immersif dans le temps.

Visant une expérience collective plutdt gquune réalisation person-
nelle, cette installation porte d’abord et avant tout sur Leonard, un
Leonard plus grand que nature.

Mon processus de création a débuté par une recherche en profon-
deur de séquences chez les télédiffuseurs et dans des archives insti-
tutionnelles; puis une base de données analytique a été compilée a
partir d’'une variété de sources pour devenir le fondement de cette
ceuvre. Les contenus de ces séquences ont été méticuleusement analysés
et catégorisés en groupes et sous-groupes selon, par exemple, le tempo,
la tonalité, le cadrage, la durée et le positionnement de la caméra, etc.,
ce quia permis d’effectuer un survol du matériel audiovisuel disponible
pour le montage et la composition.

La chanson Passing Through, méme si elle n’est pas de la main
de Leonard, a beaucoup été interprétée par lui en début de carriere.
Le premier couplet propose une parabole, du point de vue subjectif
d’'un étranger, voyageur ou passant, témoin oculaire de la souffrance
insoutenable de Jésus surla croix. Déboussolé parla situation, I'étranger
s’interroge sur la valeur du sacrifice de Jésus pour un monde hostile
et traitre. Etonnamment, Jésus encourage l'étranger avec des mots
d’amour et de compassion plutoét que de haine, parlant de la nature
transitoire de notre vie sur Terre. C’est cette notion quasi abrahamique,
judéo-chreétienne — manifeste dans tout le corpus d’ceuvres de Cohen
et dans l'aspectliturgique de sa production (Hallelujah), aspect encore
intensifié dans ses trois derniers albums —, qui est devenue l'ossature
et la source d’inspiration du présent projet.

Tout cela se complete d’autres themes marquants dans 'ceuvre
de Cohen, comme l'amour, le désir, I'envie et le remords, avec des grands
succes comme Suzanne et Chelsea Hotel No. 2, soulignant le lien
ironique entre la solitude et la camaraderie.

La derniere lettre, pathétique, écrite avant sa mort par Leonard
a Marianne Ihlen, a ajouté une autre vague d’émotion & la chanson
telle que je 'ai entendue pour la premiére fois : un Leonard jeune, puis
d’age moyen, et enfin vieux, interprétant la méme chanson dans un
cadre temporel fait de juxtapositions.

Le conflit entre son identité juive et sa pratique bouddhiste, entre sa
critique sociale et son cynisme, entre le sacré et le profane, le désir char-
nel et la spiritualité, l'obscurité et 1'élégance, 'humour et 1a sagesse, est
bien représenté dansla section centrale par le choix de chansons comme
Democracy, Dance Me to the End of Love, Tower of Song et Memories.

Enfin, j’al été profondément touché par la beauté et le savoir de
Leonard Cohen, par ses paroles de sagesse, par son éthique de travail
acharné, son honnéteté brutale envers lui-méme, son attitude stoique
en temps de souffrance et sa recherche constante de spiritualite, et
par bien d’autres choses. J’aimerais pouvoir participer a son héritage
par mon ceuvre dans cette exposition, pour féter, se réjouir et mettre
en commun nos larmes d’affectueuses réminiscences avec chaque
visiteur, dans cet espace-temps particulier ou nos chemins se croisent
et ou nous sommes comblés par sa voix dor. G.F



mais maintenant ils pny rouillé
du coude jusqu'ay bout tdes doigls


















KOTA EZAWA

COLOGNE (ALLEMAGNE), 1969
VIT ET TRAVAILLE A OAKLAND (CALIFORNIE).

Cohen 21, 2017

Installation filmique sur écran simple

Film d’animation 16 mm, noir et blanc, son,
2 min 30 s, en boucle

Dans son ceuvre filmique Cohen 21, Kota Ezawa
réanime les deux premiéres minutes et demie du
film documentaire, produit par I'Office national
du film du Canada en 1965, intitulé Mesdames et
messieurs, M. Leonard Cohen. Cette recréation
de la scéne en noir et blanc montre Cohen a
I’age de 30 ans, lors d’une visite dans sa ville
natale de Montréal ou il vient «renouer avec
ses affiliations névrotiques ». Ezawa a réalisé
une ceuvre dérivée, minutieusement animée
photogramme par photogramme, sur laquelle
sont superposées des formes géométriques
semi-transparentes inspirées du film muet et
abstrait de Hans Richter de 1921 intitulé

Rhythm 21.

Dans son travail, Kota Ezawa explore I'appropria-
tion et la médiation d’événements et d’images
actuels. Il transpose des images de films, de
vidéos et des photographies dans des dessins
et des films d’animation; puis il réduit cette ima-
gerie complexe a I'essentiel, en éléments a deux
dimensions, afin d’établir leur validité en tant

que médiateurs d’événements historiques réels
et d’expériences personnelles. Le travail de
Kota Ezawa a été présenté au Canada et aux
Etats-Unis dans des expositions individuelles,
ainsi que lors de manifestations collectives

dans de grands musées, comme le Museum of
Modern Art de New York, I'Art Institute of Chicago
et le Musée d’art moderne de la Ville de Paris.

Quand le Museée d’art contemporain de Montréal m’a appro-
ché pour que je réalise une ceuvre dans le cadre d’Une breche
en toute chose, je connaissais vaguement la musique de
Leonard Cohen. Comme jai grandi dans les années 1980
dans la campagne allemande, mes principales influences
musicales ont éte le heavy metal, le punk et la pop améri-
caine. Je suis passeé presque completement a coté des
auteurs-compositeurs-interprétes nord-ameéricains, peut-
étre parce que je pensais nécessaire d’accorder de lattention
aux paroles (que je ne comprenais pas toujours).

A ma grande surprise, j'ai été complétement absorbé
parla musique de Leonard Cohen pendant que je préparais
ce projet et, depuis, je 'écoute constamment dans mon
atelier. Ce quime touche dans'ceuvre de Cohen, c’est quelle
fonctionne i bien en tant quexpérience sonore, et non
uniquement comme une déclamation de ses paroles par
ailleurs tres appreciées. Je suis egalement seéduit par les
arpeges de guitare sur ses premiers albums, la synthé
pop de ses enregistrements des années 1980, les arran-
gements pour chceur et cordes de son dernier album ainsi
que par la métamorphose de sa voix au fil des années.

Cohen 21 est moins un hommage a L.eonard Cohen
qu'une expérience chimique. Quobtenez-vous si vous com-
binez les deux premieres minutes et demie d'une lecture
de poésie donnée par Cohen et le mouvement géometrique
du film de Hans Richter intitulé Rhythm 21? Je laisse le
regardeur analyser le résultat, mais jespere que les formes
dadaistes de Richter fonctionnent d'une maniere similaire
alaportion instrumentale de la musique de Cohen et qu’elles
transforment les paroles de Cohen en chanson. KE
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MICHAEL RAKOWITZ

GREAT NECK (NEW YORK), 1973
VIT ET TRAVAILLE A CHICAGO (ILLINOIS).

I’m Good at Love, I’'m Good at Hate, It’s in
Between I Freeze, 2015-2017

[Je suis doué pour aimer, je suis doué pour hair,
c’est entre les deux que je fige]

Installation multimédia comprenant projection
vidéographique, moniteur éteint, artéfacts
d’archives et objets

L’ceuvre médite sur la figure iconique de Leonard
Cohen et sur la crise éthique du Juif post-Holo-
causte en relation avec Israél, la Palestine et le
Moyen-Orient en général. Michael Rakowitz
présente divers objets et artéfacts pertinents
(les poémes de Cohen publiés en farsi en Iran,
par exemple), de méme que des lettres et des
fragments mis en contexte qui, ensemble, tissent
un récit fascinant et émouvant.

L’ceuvre comprend également une projection
vidéographique — tournée a I’Alhambra Palace
Hotel de Ramallah, qui accueille, comme le
Chelsea Hotel le fait a New York, de nombreux
musiciens et vedettes de cinéma de passage en
Palestine — pour reconstituer la période durant
laguelle Cohen s’était rendu en Israél pour une
série de spectacles devant les troupes qui partici-
paient a la guerre du Kippour. Le moment fort de
ce projet est un événement qui aura peut-étre lieu
(ou non), soit la réincarnation par Michael Rakowitz
et des musiciens locaux, au Centre culturel de
Ramallah, d’un concert que Cohen devait y
donner en 2009, et qui fut annulé a la suite de
la Campagne Palestinienne pour le Boycott
Universitaire et Culturel d’Israél. Ces séquences
seront ajoutées a 'installation une fois I'événe-
ment advenu. En attendant, I’écran du moniteur
restera noir.

Dans sa pratique multidisciplinaire, Michael
Rakowitz a recours aux sens pour déclencher
une discussion autour d’enjeux politiques,
sociaux et historiques urgents. Artiste américain
d’origine juive irakienne, Rakowitz imagine un art
conceptuel reconnu pour ses liens inattendus.
Ce faisant, il forge des récits entiérement inédits
et composites qui stimulent et mobilisent le
public dans une vibrante reconstitution du passé.

Michael Rakowitz enseigne la théorie et la pratique
artistiques a la Northwestern University et il a
présenté son ceuvre de par le monde. Il a regu, au
cours des ans, de nombreux prix pour son travail,
qui figure dans d’importantes collections publiques
et particulieres internationales. Michael Rakowitz:
Backstroke of the West, I'exposition que lui
consacre le Musée d’art contemporain de
Chicago, a été inaugurée en septembre 2017.

Il a remporté la commande du Fourth Plinth

(le «Quatrieme Socle») pour 2018 sur Trafalgar
Square, a Londres.
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TARYN SIMON

NEW YORK (NEW YORK), 19756
VIT ET TRAVAILLE A NEW YORK.

The New York Times, Friday, November 11, 2016,
2017

[Le New York Times du vendredi 11 novembre 2016]
Installation, techniques mixtes

Exemplaire du journal The New York Times

(en date du 11 novembre 2016), comprenant

une vitrine en verre

Leonard Cohen est décédé le lundi 7 novembre
2016, soit un jour avant I’élection de Donald Trump
comme 45¢ président des Etats-Unis. Le New York
Times a publié en premiére page une rubrique
nécrologique le vendredi 11 novembre 2016,
sous un article et une photographie décrivant
la premiére rencontre en personne de Barack
Obama et du président élu Trump. Sur la photo
accompagnant la rubrique nécrologique, Cohen
leve son chapeau dans un geste de salutation

ou d’adieu.

Taryn Simon est une artiste multidisciplinaire qui
utilise la photographie, le texte, la sculpture et la
performance. Guidée par un intérét pour les sys-
témes de catégorisation et de classification, sa
pratique englobe des travaux de recherche inten-
sifs sur le pouvoir et la structure du secret, de
méme que sur la nature précaire de la survie. Les
ceuvres de Simon ont fait I'objet d’expositions au
Louisiana Museum of Modern Art, Copenhague
(2016-2017) ; au Albertinum, Dresde (2016) ; a la
Galerie Rudolfinum, Prague (2016) ; au Garage,
Musée d’art contemporain, Moscou (2016) ; au
Jeu de Paume, Paris (2015) ; au Ullens Center for
Contemporary Art, Pékin (2013) ; au Museum of
Modern Art, New York (2012) ; a la Tate Modern,
Londres (2011) ; a la Neue Nationalgalerie, Berlin
(2011) ; et au Whitney Museum of American Art,
New York (2007). Ses ceuvres figurent dans plu-
sieurs collections permanentes, dont celles du
Metropolitan Museum of Art, de la Tate Modern,
du Solomon R. Guggenheim Museum, du Centre
Pompidou et du Los Angeles County Museum

of Art. Son travail a fait partie de la 56° Biennale
de Venise (2015). Taryn Simon est dipldmée

de I'Université Brown et elle est lauréate d’une
Bourse Guggenheim.

54






Ghe Noro

T IEAES RANEDP €N NEANA
L -7— ”
J

My SITERVE GAY ATOLDERG

NAZARETH, P =
Hiiro became o topablican fo vole
for Prowvalkel JL Trurmgs
A fitelong Drmocrat. M B,
57, i i cinereiypoing single mothol
wiliey prowctices voRa and chisrs Frd
wrari rhead, Sl works b the oFFce 41
o Crayiia Crayuns ficiery near
Bitews, cndl. sl Cui priapeaint der
fterping s = e gt b
B ccanviiphond bl M Troamng
wedem oy sbroene bemiar, snd el gor
thigrgs fepa.”
T connr iy Fpiarys wehie - e
whrpiked a ohedrares Jpy fonas Do oS R TSR e—————
ar Traeg sigpporters in Reng, Mev, cloered asc it bose
Fisad eatane orcgial wan goingg 1o Booo s (he p-:-m-ulu

o P T

e clear thi

-rloct,

wiedwritra

Furfaeh pakned | for
Gl Chan  batee garnered  cpuods
Soiis o B piech ey bt
arivars, A BEro’s fatfye setrwesd i

S fie il nbyy  TRErried di A - dinEon . aks o gim tes g presfucod grophics  for

Prpeed M Tramp, Sodid Wanda ESPN
A% Arperica disseots (e res
Alesctiom, o S

AR B nr e VWi
aadenairanid AN 7 T
e R T T

HAEs
e Linmeedn, 67 0 rerired coliege ad
::::'If"h-! Wk faioles ot of e iisratenr sl weGrligg to nakes o Ticscdaies
= L - arrrads Wl gy, ap phoPescd b e el sapuricty st Tong af housarnds of
st g A O ST R R i iy
o s wrerkehow i B, vl Brvaes T o Arige- Earadieriiead ar v riiny DOMG, Paygpe Y

Writer of “Hall

By LARNY ROMITER

Loronard  Colei, 1be Chnomdin

prert arid mavolist wikpo absidoned
a prroesing Hrerary oy

Ehen fore FU
(=] (¥
iy

ocoriling ta an
=wrppriil T hireaday  oalpghin ors
H weas B2

Cotion™s recaril Lalsd, Sosay
cunfirmeed e gebih. No

Masm W Fwi e Wi mddid

e L T Al armii

FIAE

Loanacid Cotyern fs 2002 FMis oovmical carees sgy

FMREW, YONE Lid J0

Clogsing o Busy

Ef Tl

FLEC FIEN Ziovis 3o, 1o
A By . 2 -
= “:“‘”"“‘rﬂl‘ Lobbyving Firms Tough Promises (o Kewp
"H-‘Hh.”-f Al e wrsl weiels @ TrRiFig Fagmuimigd F  Tiraings bas js e N o [T Pl Averiiee anl Rl
Forelts {5 “"' el e L s L1 3 hvp wemaniigs® v Hiwe Ageeve ity Pealriied st ey 07 [rvipet ool Ty
. Ay eEale e o Pusige PALLE i PO ———— T B F boeia Fruamg live
- ] wantly e ATt foas Das Wila ety e el e
Jousting With the Republicans sy Tars Pl vl Fali P
e i | v B e Pl s Fagteial b
- - A WP Somiideo Hisnadan maved Teuinge’s Allies
. e . - a P —— v P ) viam il -
. TR - L] 4 .
- - & L -
Thie Visdes That Really Lamind
a——— - o+ -
- _ . i i -
i -t = i@ "l--l“uu_.h..




Crossronds

Aok &

fasn e s

NEL BT 3 Fo00 AK Trir e

Povasange dwe

Faaes

THARINE {; SEELYE
mxchulmr'- CAIN MILLER

CAMBRIDGE, Mass — ILwas
wiseeral,  Women felt  puted,
shocked, apgalled, afraid. The

of celebrating the elec:
rhar of the nation’s Tirst
president had heon U
Frikry wiam Sy SOHTER
mo souist
o this liberal enclave, i
Mrs, CHnion Won A2 pereent of
the vote ovir Donpld 1 Tewmp.
one of her sirongpest whowings
amrwhom, Mally Hubner, 23, said
she was having « Fliculty expelmn-
e yrirar -0k

inge the result e her
el or

o tatat o diand e would.
1 presidont Bocause
wirry Kind” Ma, THalaesr
=i, prishing hor Yourg: s
Srrodher i mie pogrpeed dowas o leal
coverod siderwenll Adior the aloc-
wior, b Sal, Theeds todd Fee e i i lime-
pRELANE L K Behrwd D pReople Sand
That Dur cosmiry i Ok, s sl a

rvrys

- L ]
#
w

Foabis w Shpalasss=

Wamen who had supparted Hiltory Clinton
o York on the day afte

Ington Souore Pravle in
mati plaes G bl

W ac s P counloy W i
supported . Mk Clinkon  ara Just
stariing 1o proceis thelr leslings
bR Ve Boane rollor comastar ke
Ahat by their ovtess evlodl i dinhe-
(LTS

—

Tw 4

i ASTERRRETTEY TS
gmhl:red in WM“-
r the election!

The shielk thay Tecl that & T
wrhamy iy describe as SeRist mi:
sy iRt
olecied has o
i thaar g,riul Attt ics Chnion's

buria, LAk
Condtnaedd in Mloction 2006, (LA ]

LoOTIEN  Was
whndowed  SoTe

nnd

wo many ol e ohwr T

1 30

elujah’ Whose

m wers o avallnbde  on ihe
e whiete: hie s

Oweey o wusdeal - caeear chat

spranmed nearly five dedodes, WVc

Ciakipr  wvroie wkvani
dreasod = i g N
eonalal by st by Dlaliiguee aned telly

Ehetrmars of bavee - oid falil, ole
sprihir rked woaalianbon, solithade and
OO wd prrlitios Bioicn
Py sBiisEps oF il now,
a aniibeily . by
Beah e~ s RAmEsers sl st e e

HACER >
1

hiwe D

e e —— —

LN, IEEA 2014

Lyrics Captivated Generations

cnampons, o Judy Cranblinis ol
£l

Tix Rl d sty by poriorm:
il frorm aoross e npooir o
PRI BT, E TR theam W2,
Arging ¥ i, VLB Ielt

ko, T
poky Jakn
Mir. Cohon’s  Tersl-agss
ey well bhas ~ Iaieliagal A
e, o tanive Tradind nfused s
et 1n rerkipgierediy wnd earifdness. 1t
e e ritom ol o Vs albam Wil
Vi pocnrd B iy mejescdiead as o

sl Wenew o wod Bl

HOTVE

avdiiclenily
Lavieed A s - ey

SonmneTeinl Wi Pt
Ty il
WPCHbY, BTG Thn B
arima, Ivoan Tk oy Vo i Anumthny
Turtisarinie, Thase  wLong  oF. e
Conriiael (1, A Dok e Dareri e iien
bt W, vl L o e teatsred
e soureiiracks ol wded i dnd
parhurirbmboen, o el MIANGE ML e
Ol Erbes ol oI AT Sl
AL Uiy 200 rmay Aot 8, Yok
iy T A R e Toy iy A

i il ey Thagie ms

PR E RS DAY Wi

i Up Tende War ve. Chine

Siei

inis ¥ @bl o by Doisplidd B Uvusrpeiy Sinaind
TiraaT & Dl auly gl PRt e e @l ok
Vuipn Bawmmiy i Vim swaanleal b pEinbal; 8 hinea
LR PFmals by Ve 0 e e T R ST
e = Bl Tl h o WL

The Markst His

Woath Drasagp

A Tewt los Dhelsat Segemavalling

»

WEY AL=D aRis il
Lats Night Raalivy Cheal
T ——— TR o L
e Aty g ol Ut it YIS
i By g, (I i i S
. ‘ e

TR L




THOMAS DEMAND

MUNICH (ALLEMAGNE), 1964
VIT ET TRAVAILLE A BERLIN (ALLEMAGNE)
ET A LOS ANGELES (CALIFORNIE).

Ampel / Stoplight, 2016

[Feu de circulation]

Installation vidéographique multimédia

Vidéo d’animation sur panneau DEL, couleur, en
stéréo, son (Tyondai Braxton et Leonard Cohen),
20 min, en boucle

Dans I'ceuvre vidéographique de Thomas Demand,
une interprétation sculpturale et animée d’un
feu de circulation passe du rouge au vert, puis
revient au rouge. Le feu de circulation pédestre
compte parmi les directives binaires les plus
évidentes d’une ville, c’est un organisateur de
déplacements et, en méme temps, la représenta-
tion symbolique d’un individu et d’'une main.

Ces deux signes sont des images profondément
élémentaires qui donnent des instructions claires
et concises aux piétons.

Le gros plan sur le feu est accompagné d’un
enregistrement a cappella spécial de la chanson
Everybody Knows de Leonard Cohen, que
Thomas Demand considére comme une piéce
d’infrastructure musicale. La chanson est a la fois
dréle et caustique, sombrement pessimiste, une
litanie sans fin d’observations notables et de
prédictions dystopiques dans laquelle le titre est
répété des dizaines de fois, faisant écho a
I'incessant arrét-et-marche du signal. Tyondai
Braxton a composé une trame sonore qui incor-
pore la piste vocale de Cohen dans un ensemble
de signaux abstraits mais urbains et d’airs
chantés. Lanimation chronométrée suit les
refrains et les couplets récurrents de la chanson.

Apres des débuts centrés sur la sculpture,
Thomas Demand a rapidement évolué vers la
création de maquettes d’architecture en papier
et carton, qu’il a alors photographiées ou filmées
pour concevoir des images et des projections
d’envergure surprenantes et énigmatiques.

Son travail a été présenté dans de nombreuses
expositions collectives de par le monde, et des
expositions individuelles lui ont été consacrées
par d’importantes institutions internationales.
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CHRISTOPHE CHASSOL

PARIS (FRANCE), 1976
VIT ET TRAVAILLE A PARIS.

Cuba in Cohen, 2017

[Cuba en Cohen]

Installation vidéographique a écran simple,
noir et blanc, son, 15 min 19 s, en boucle,
comprenant des partitions annotées

Cuba in Cohen remixe, met en partition et
harmonise un extrait de Leonard Cohen récitant
son poeme «The Only Tourist in Havana Turns
His Thoughts Homeward » (Flowers for Hitler,
1964), extrait puisé dans le film documentaire
de I'Office national du film du Canada intitulé
Mesdames et messieurs, M. Leonard Cohen
(Donald Brittain et Don Owen, 1965). Lors de sa
résidence au «Studio Venezia» de Xavier Veilhan,
soit le pavillon francais de la 57° Biennale de
Venise, le compositeur et pianiste frangais
Christophe Chassol a mis en partition le poéme
ainsi harmonisé et I'a fait réinterpréter par plu-
sieurs chanteurs. Chassol a créé cet «ultrascore »
en appliquant a la lecture du poéme par Cohen
des techniques d’harmonisation du discours.

En isolant et en enregistrant chaque syllabe
prononcée par le poéte, Chassol crée des lignes
mélodiques qui sont ensuite harmonisées,
accompagnées d’une ligne de basse et d’un
roulement de batterie.

Christophe Chassol est pianiste, compositeur de
musiques de films et franc-tireur de I'audiovisuel.
Ses compositions allient voix, musique, son et
image dans de nouveaux objets audiovisuels —
des «ultrascores» — qu’il duplique et revisite
pour former un motif visuel a travers ’harmonisa-
tion des bruits. Big Sun (2015), son plus récent
«ultrascore», a été réalisé en Martinique, lieu
d’origine de sa famille, et met fin a une trilogie
entreprise a La Nouvelle-Orléans avec Nola Chérie

(2012) et continuée en Inde avec Indiamore (2013).
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J’ail grandi en écoutant de facon obsessionnelle de la musique
classique, du jazz, de la musique de films, de la musique
classique indienne, de la musique antillaise, et quelques groupes
de pop.

J'aiété et suis toujours fanatique de Miles Davis, Stravinsky,
Ennio Morricone, Ravi Shankar ou The Cure, mais jai fait plus
ou moins consciemment 'impasse sur des institutions comme
les Beatles, Bob Dylan ou Pink Floyd. Leonard Cohen a été une
de ces impasses.

C’est pourquoi, lorsquon m’a invité & participer a cette expo-
sition,jai d’abord cru ne pas étre légitime. Puisjai compris que
c’était justement 'occasion, a travers ma pratique musicale
d’harmonisation du réel, de découvrir et de m’approprier cet
«artiste-institution » dont je ne connaissais que distraitement
la chanson Suzanne. Mon seul autre lien avec Leonard Cohen
était son nom de famille, qu’il partageait avec ma compagne et
notre fils.

En plongeant dans les archives mises a ma disposition,
jai été frappé par sa ressemblance avec Dustin Hoffman, dont
je me sens proche depuis 'adolescence, grace a Little Big Man
et surtout a Marathon Man.

Plus que sa musique, jai eu envie d’entendre ses poemes,
sa prose et sa diction.

En regardant le court métrage Mesdames et messieurs,
M. Leonard Cohen, I'ironie politique, le calme placide, ’humour
et la profondeur du jeune « Dustin Cohen» dans son poeme
«The Only Tourist in Havana Turns His Toughts Homeward» —
«Le seul touriste & L.a Havane tourne ses pensées vers son pays »
m'ont instantanément interpellé.

La promesse mélodique de phrases politiques telles que
«Let us encourage the dark races, so they’ll be lenient when
they take over» — « Encourageons les races sombres, afin quelles
solent clémentes lorsqu’elles prendront le pouvoir»
a éteé plus que tenue.

D’autres plus violentes et nostalgiques résonnent encore
dans ma téte : « My brothers, come, our serious heads are
waiting for us somewhere, like Gladstone bags abandoned after
a coup d’état» — « Venegz, mes fréres, venez, nos tétes pensantes
nous attendent quelque part, comme des sacs Gladstone
abandonnés aprés un coup d'Etat». C.C.



I was in Havana

And, | wrote

fighting on both sides )
this poem
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JANET CARDIFF

BRUSSELS (ONTARIO), 1957
VIT ET TRAVAILLE A GRINDROD
(COLOMBIE-BRITANNIQUE).

GEORGE BURES MILLER

VEGREVILLE (ALBERTA), 1960
VIT ET TRAVAILLE A GRINDROD
(COLOMBIE-BRITANNIQUE).

The Poetry Machine, 2017

[La machine a poésie]

Installation audio interactive et techniques mixtes
comprenant orgue, haut-parleurs, tapis, ordinateur
et dispositifs électroniques

Tous les poémes écrits et déclamés par Leonard
Cohen proviennent de son recueil Book of Longing,
publié en 2006 par McClelland & Stewart

CEuvre dédiée a Leonard Cohen, 1934-2016

Un authentique orgue Wurlitzer des années 1950
tréne au milieu de la salle. Sur le dessus, et
autour de la piéce, on voit de vieux haut-parleurs
et un pavillon de gramophone. En enfongant
I'une des touches de I'orgue, on entend la belle
voix graveleuse de Leonard Cohen récitant un
poéme tiré de son Book of Longing. Chaque
touche de I'orgue «contient» un poeme du
recueil. Les touches peuvent étre activées une a
une ou toutes a la fois. Si vous en pressez une
seule, puis une autre, c’est comme de créer
différents liens entre les poémes de Cohen,
presque de créer de nouveaux poemes a partir
de ses paroles. Des juxtapositions étranges
peuvent survenir. Si vous pressez plusieurs
touches en méme temps, c’est une merveilleuse
cacophonie des différentes voix de Cohen qui
vous submerge.

Janet Cardiff et George Bures Miller sont recon-
nus dans le monde pour leurs installations multi-
médias immersives et leurs promenades audio et
vidéo. lls ont récemment exposé au Musée d’art
contemporain du xxi® siécle de Kanazawa (2017);
au ARoS, Musée d’art contemporain d’Aarhus
(2015); au Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, a Madrid; et a la Menil Collection, a Houston.
lls ont participé aux expositions de groupes

Etre moderne : le MoMA & Paris, a la Fondation
Louis Vuitton (2017); a la 19¢ Biennale de Sydney
(2014); ala dOCUMENTA (13) de Cassel (2012).
En 2011, Cardiff et Miller ont remporté le presti-
gieux prix Kathe-Kollwitz (Allemagne). lls ont

par ailleurs représenté le Canada a la Biennale
de Venise en 2001, ce qui leur a valu le Premio
Speciale de la Biennale et le prix Benesse.
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Nous sommes tous deux des amateurs de Leonard Cohen depuis
longtemps. Non seulement de sa musique, mais aussi de sa poésie
et de ses romans. Au secondaire, jairéussi en anglais en écrivant
un poeme inspiré de Cohen et j’ai commencé a jouer de la guitare
a cause de lui. J’ai écrit des chansons du genre Cohen et je les al
interprétées seul dans ma chambre. J’ai appris a jouer Chelsea
Hotel et jai épuisé les sillons de mon exemplaire de 'album Songs
of Leonard Cohen. Par contre, ma mere ne 'aimait pas tellement;
je pense qu’elle considérait ses paroles comme trop obscenes pour
un adolescent dans les années 1970. Elle 'appelait « cet homme »
comme dans «s.t.p. arréte de faire jouer cet homme». Des années
plus tard, la chanson préférée de ma mere a été Hallelujah et nous
la lui avons fait jouer a son chevet, a 'hospice.

«Je m'ennuie de ma mere. Je veux 'emmener en Inde.»

On nous a demandé si nous voulions participer & une exposition
pour laquelle des artistes réaliseraient des ceuvres inspirées de
Cohen. Nous avons dit oui sur le champ.

Pendant des années, un vieil orgue Wurlitzer brisé a trainé
dans notre atelier. Notre intention était de créer une sorte d’ceuvre
sonore a partir de cet orgue. Nous avons discuté d'une idée : chaque
touche de l'orgue ferait entendre un poéme tiré des premiers livres
de Leonard Cohen. En relachant une touche, le poéme s’arréterait
aumilieu et sil'on pressait a nouveau sur la touche, le poéme repren-
drait la ou il s’était interrompu. Il serait possible de juxtaposer
différents vers de divers poémes ou de jouer plusieurs poemes en
méme temps, créant ainsi une cacophonie de paroles. Ce serait
une machine a poésie aux possibilités et aux liens infinis.

Nous ne savions pas si cela pourrait marcher. Janet a dessiné,
dans son carnet, 'orgue couvert de vieux haut-parleurs et de pavillons
de gramophones. Nous nous sommes mis a chercher des logiciels
pour que c¢a fonctionne (Plogue Bidule — étrangement : produit a
Montréal). Nous avons recommence a lire de ses vieux livres, des
livres que javais perdus quand jai quitté le foyer familial. Let Us
Compare Mythologies (1956); The Spice-Box of Earth (1961); Flowers
for Hitler (1964). J’ai fait des tests d’enregistrement, mais quelque
chose ne fonctionnait pas. Ma voix et mon exécution ne résonnaient
pas comme il le fallait. Nous avons essayé de trouver les premiers
enregistrements par Leonard Cohen de ces premieres ceuvres, mais
il n’en avait enregistré que quelques-unes. Nous avions besoin de
suffisamment de poemes pour remplirles 122 touches du Wurlitzer.

Nous avons révé de demander a M. Cohen g’il pouvait songer
a enregistrer plusieurs de ses premiers poemes pour nous, mais
cela semblait beaucoup demander a quiconque, encore plus a une
célébrité tres occupée. Nous avons mis I'idée en veilleuse et avons
cherché d’autres options, et puis, 'inattendu s’est produit : Leonard
Cohen est mort a I'age de 82 ans. Nous (et des millions d’autres
gens a travers le monde) avons pleuré sa perte. Je me suis assis et
jaipleure en écoutant son dernier album, d'une beauté envotitante :
You Want It Darker. Cétait tellement triste de dire adieu a quelquun
que jadmirais depuis aussi longtemps.



Les mois ont passé. Nous avons collectionné les vieux haut-
parleurs. J’ai travaillé sur 'ceuvre avec Bidule, construisant un
programme quiferait ce que nous voulions qu’il fasse. Nous avons
joué avec les premiers enregistrements réalisés par la CBC-Radio
Canada et 'ONF, puis Robert Kory, le gérant de L.eonard, nous a
transmis une copie des fichiers numeériques des enregistrements
par Cohen de Book of Longing, son recueil de poémes de 2006.

Lapremiere chose que nous avons entendue dans ces enregis-
trements, c’est la voix de basse profonde de Leonard en train de
lire le titre du livre, le copyright ef la dédicace a Irving Layton. Il
a déplaceé sa chaise, un avion est passé en arriere-plan, il a tourné
une page. Nous avons été frappés par 'intimité de sa voix et par
le sentiment de sa présence comme s’il était assis, la, devant nous.
Cétaitle matérielidéal pour l'ceuvre; plus de 170 poemes enregistrés
dans son studio & Los Angeles.

L'ceuvre a évolué. 11 y a davantage de haut-parleurs que dans
le dessin de Janet. Je m’assois a l'orgue ef je joue un poeme apres
lautre, la voix de Leonard sortant des haut-parleurs qui m’entourent.
Parfois, je fais un collage de voix, mais la plupart du temps jaime
ecouter chaque poeme du début & la fin. Ca fait des semaines que
je les écoute maintenant, a faire le montage, la mise en boucle, la
réverbération, et je ne m’en lasse jamais. I1 y a toujours quelque
chose détonnant qui me fait réflechir ou me porte a rire. Nous
savions que, si nous réussissions a faire fonctionner 'ceuvre, ce
serait une machine sonore magique, mais ce que nous n’avions
pasréalisé, c’est & quel point elle deviendrait un portrait intime de
Leonard Cohen. Quand on s’assoit devant le clavier, on a devant soi
une archive invisible de ses pensées, de ses idées, de ses anecdotes.
C’est rempli de son humour noir, de son ironie, de son autodérision,
de sa malitrise des mots, de son esprit et de son sens du comique,
et tout ¢ca est disponible a partir d'une touche. G.B. M.










KARA BLAKE

CAMBRIDGE (ONTARIO), 1974
VIT ET TRAVAILLE A MONTREAL (QUEBEC).

The Offerings, 2017

[Les Offrandes]

Installation vidéographique a 5 canaux, noir et
blanc et couleur, son, 35 min, en boucle

Cette projection vidéo a canaux multiples com-
pose un environnement dans lequel la voix

et les pensées de Leonard Cohen enveloppent
et captivent le public. Par le partage d’une série
de moments de méditation et de réflexion per-
sonnelles, les visiteurs sont invités a entrer en
communion avec des images de Cohen, puisées
dans des décennies d’archives, qui construisent
un portrait composite de I'artiste alors méme
qu’il évoque divers sujets et préoccupations.
Réagissant a une série de questions émises
de sa propre voix, Cohen révéle le fascinant
mécanisme de sa pensée — une pensée sensible,
humble, toujours attentionnée et jamais banale.

Les projets créatifs de la réalisatrice montréalaise
Kara Blake vont du court métrage et du vidéoclip
a des visuels pour des performances en direct

et des installations. Cherchant a fondre fait et
fiction, passé et présent, Kara Blake fait souvent
appel a des matériaux d’archives pour construire
de nouveaux récits qui poussent a revisiter le
monde qui nous entoure. Ses films ont été présen-
tés dans divers festivals et lieux dédiés, dont le
Museum of Modern Art, a New York, le Telluride
Film Festival (Colorado), le CPH.DOX, a
Copenhague, et ont été diffusés sur Bravo et
I'Independent Film Channel.
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En tant que cinéaste s’étant imagineé une vie antérieure
d’archiviste, je sonde dans ma pratique les vestiges du
passé poury dénicher une richesse et un sens inédits. Pour
The Offerings, je me suis plongée dans une vaste collection
de documents archivistiques liés a Cohen, dont des entre-
vues a la radio et a la télévision, des photographies et des
documents écrits. Avec la sensibilité propre au commis-
saire, jal recherché des moments clés en son et en image
qui cristallisent le tempérament de ce vénéreé penseur
créatif. The Offerings offre un passage dans le paysage
intérieur de Cohen en ayant recours a sa voix singuliere
pour engager les visiteurs dans une conversation intime.
Cohen médite sur divers sujets, allant de sa pratique d’écri-
ture personnelle a des thémes universels comme 'amour,
'humiliteé et la spiritualité. Issues d'une vie d’observation
et d’'introspection, ces offrandes présentent Cohen dans
ses propres mots et invitent les visiteurs a passer du temps
dans ce monde contemplatif.

Inspirée parlatendance de Cohen a explorer des idées
a partir dune variété de points de vue et a revoir constam-
ment sa position, jutilise plusieurs écrans pour réexaminer
et remettre en contexte des images connues de l'artiste
tout au long de sa carriere. En numérologie religieuse, le
nombre cing symbolise souvent 'harmonie entre le corps
et I'esprit. Ici, cing écrans servent a mettre en lumiere
I'investigation de l'interaction entre le mortel et le divin
qui a marqueé toute la vie de Cohen. The Offerings réunit
certaines des idées les plus senties, brillantes et stimu-
lantes du poete; c’est un memento sur ce que cela signifie
que d’étre humain selon Cohen. KB



Je viens d'écrire quelque chose de bon.
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llantes, mais trés rarement.




CANDICE BREITZ

JOHANNESBURG (AFRIQUE DU SUD), 1972
VIT ET TRAVAILLE A BERLIN (ALLEMAGNE).

I’m Your Man

(A Portrait of Leonard Cohen), 2017
[Je suis ton homme (Un portrait de Leonard Cohen)]
Tournée au Centre Phi, a Montréal,

de mai a juin 2017

Installation vidéographique a 19 canaux,
couleur, son, 40 min 43 s, en boucle

18 écrans suspendus et une projection
sur écran simple

Collection du Musée d’art contemporain
de Montréal

I’'m Your Man (A Portrait of Leonard Cohen) réunit
une communauté de fervents admirateurs de
Leonard Cohen afin de rendre un hommage pos-
thume au regretté artiste légendaire. Chacune
des dix-huit personnes présentées a eu I'occa-
sion d’interpréter et d’enregistrer sa propre
version du magnifique album I’m Your Man (1988),
qui a marqué le retour de Cohen, dans un studio
d’enregistrement professionnel situé a Montréal.
A linvitation de Candice Breitz, les harmonies
vocales de I'album ont été somptueusement réin-
terprétées par la chorale de la synagogue Shaar
Hashomayin, un chceur d’hommes qui repré-
sente la congrégation de Westmount a laquelle
Cohen a appartenu toute sa vie. I'm Your Man
est un adieu plein de tendresse a un poéte et
musicien récemment disparu, de méme qu’une
célébration émouvante de la masculinité mature.

Avec cette ceuvre, Candice Breitz poursuit son
étude anthropologique de I'admirateur. Cette
série comprend également, entre autres, Legend
(A Portrait of Bob Marley), tournée en Jamaique
en 2005, et Working Class Hero (A Portrait of
John Lennon), enregistrée a Newcastle en 2006.
Si ces portraits a canaux multiples imitent le
débit et la durée des albums d’origine qu’ils
utilisent comme gabarits, ils évitent spécifique-
ment les voix auratiques et les arrangements
musicaux que I'on connait bien, de fagon a

ce que I'’embléme musical ne soit présent

qu’a travers les fredonnements d’un collectif
amateur inspiré.

Candice Breitz a représenté I’Afrique du Sud a la
Biennale de Venise en 2017, et son travail a
récemment fait I'objet d’expositions individuelles
au San Francisco Museum of Modern Art, au
Kunstmuseum Stuttgart, au Musée des beaux-
arts du Canada, au Kunsthaus Bregenz et au
Louisiana Museum of Modern Art a Humlebaek
(Danemark).
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Mes amis sont partis et jai les cheveux gris

Je souffre 1a ou javais 'habitude de jouer

Et je suis fou damour mais sans succes

Je paie seulement mon loyer dans la tour de la chanson

Je dis a Hank Williams, « Hé, solitaire, comme ca va?»
Hank Williams ne m’a pas encore répondu

Mais je I'al entendu tousser toute la nuif

Cent étages au-dessus dans la tour de la chanson

Je suis né comme ca, je n'avails pas le choix

Je suis né avec le don d’'une voix d’or

Et vingt-sept anges venus du paradis

M’ont attache a cette table dans la tour de la chanson

Plantez des épingles dans cette poupée vaudou
Désolé, ma chérie, ca ne me ressemble pas du tout
Je suis pres de la fenétre, dans la lumiere violente

Ils ne veulent pas quune femme te tue, dans la tour de la chanson

On peut dire que je suis amer, mais on peut étre sur de ceci :

Les riches ont mis leurs chaines dans les chambres des pauvres
Eit un jugement tout-puissant arrive, je me trompe peut-étre

Tu vois, on entend de droéles de voix dans la tour de la chanson

Je te vois sur lautre rive

Je ne sais pas pourquoi le fleuve est si large?

Je t'aimais, je t’'aimais quand...

Tous les ponts ont brilé que nous pouvions traverser
Mais je me sens si proche de ce que nous avons perdu
Nous n‘aurons jamais, jamais besoin de te perdre encore

Je te dis adieu, je ne sais pas quand je reviendrai
Ils nous démeénagent demain dans la tour en bas

Mais tu entendras parler de moi, ma petite, bien apres mon départ

Je te parlerai de ma fenétre de la tour de la chanson

Mes amis sont partis et j’ai les cheveux gris

Je souffre la ou javais 'habitude de jouer

Ef je suis fou damour mais sans succes

Je paie seulement mon loyer dans la tour de la chanson

C. B. citant La tour de la chanson de Leonard Cohen
Voir page 81 pour la version originale en anglais de Tower of Song
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La version frangaise de ces chansons se trouve aux pages 162-165

They sentenced me to twenty years of boredom
For trying to change the system from within

I’'m coming now, I’'m coming to reward them
First we take Manhattan, then we take Berlin

I’'m guided by a signal in the heavens

I’'m guided by this birthmark on my skin

I’'m guided by the beauty of our weapons
First we take Manhattan, then we take Berlin

I'd really like to live beside you, baby

| love your body and your spirit and your clothes
But you see that line there moving through

the station?

1 told you, | told you, told you, | was one of those

Ah you loved me as a loser, but now you'’re
worried that | just might win

You know the way to stop me, but you don’t have
the discipline

How many nights | prayed for this, to let

my work begin

First we take Manhattan, then we take Berlin

| don’t like your fashion business mister

And | don’t like these drugs that keep you thin
I don’t like what happened to my sister

First we take Manhattan, then we take Berlin

I'd really like to live beside you, baby

And | thank you for those items that you sent me
The monkey and the plywood violin

| practiced every night, now I'm ready

First we take Manhattan, then we take Berlin

| am guided

Ah remember me, | used to live for music
Remember me, | brought your groceries in

Well it’s Father’s Day and everybody’s wounded
First we take Manhattan, then we take Berlin

Ecrite par Leonard Cohen
© 1986, 1987 Stranger Music, Inc. (BMI) /
Sony ATV Music Publishing LLC

I loved you for a long, long time

I know this love is real

It don’t matter how it all went wrong

That don’t change the way | feel

And | can't believe that time can heal this wound
I’'m speaking of

There ain’t no cure

There ain’t no cure

There ain’t no cure for love

I’'m aching for you, baby

I can’t pretend I'm not

| need to see you naked

In your body and your thought

I’ve got you like a habit and I'll never get enough
There ain’t no cure

There ain’t no cure

There ain’t no cure for love

There ain’t no cure for love

There ain’t no cure for love

All the rocket ships are climbing through the sky
The holy books are open wide

The doctors working day and night

But they’ll never ever find that cure for love
There ain’t no drink, no drug

There’s nothing pure enough to be a cure for love

| see you in the subway and | see you on the bus
I see you lying down with me and | see you
waking up

| see your hand, | see your hair,

your bracelets and your brush

And | call to you, | call to you

But | don't call soft enough

There ain’t no cure

There ain’t no cure

There ain’t no cure for love

| walked into this empty church —I had no place
else to go—

when the sweetest voice | ever heard, came
whispering to my soul

| don’t need to be forgiven for loving you so much
It’s written in the scriptures, it’s written there
in blood

| even heard the angels declare it from above
There ain’t no cure

There ain’t no cure

There ain’t no cure for love

Ecrite par Leonard Cohen
© 1986, 1987 Stranger Music, Inc. (BMI) /
Sony ATV Music Publishing LLC

Everybody knows that the dice are loaded
Everybody rolls with their fingers crossed
Everybody knows that the war is over
Everybody knows the good guys lost
Everybody knows the fight was fixed

The poor stay poor, the rich get rich
That’s how it goes

Everybody knows

Everybody knows that the boat is leaking
Everybody knows that the captain lied
Everybody got this broken feeling

Like their father or their dog just died
Everybody talking to their pockets
Everybody wants a box of chocolates
and a long stem rose

Everybody knows

Everybody knows that you love me baby
Everybody knows that you really do

Everybody knows that you’ve been faithful,

give or take a night or two

Everybody knows you’ve been discreet,

but there were so many people you just had to meet
without your clothes

And everybody knows

Everybody knows, everybody knows
That’s how it goes
Everybody knows

Everybody knows, everybody knows
That’s how it goes
Everybody knows

Everybody knows that it’s now or never
Everybody knows that it’s me or you

And everybody knows that you live forever,
when you've done a line or two

Everybody knows the deal is rotten:

0ld Black Joe’s still pickin cotton

for your ribbons and bows

And everybody knows

Everybody knows that the Plague is coming
Everybody knows that it’s moving fast

Everybody knows that the naked man and woman
are just a shining artifact of the past

Everybody knows the scene is dead,

but there’s gonna be a meter on your bed

that will disclose

what everybody knows

Everybody knows that you're in trouble
Everybody knows what you’ve been through,
from the bloody cross on top of Calvary

to the beach at Malibu

Everybody knows it’s coming apart.

Take one last look at this Sacred Heart
before it blows

And everybody knows

Everybody knows, everybody knows
That’s how it goes
Everybody knows

0h everybody knows, everybody knows
That’s how it goes
Everybody knows
Everybody knows

Ecrite par Leonard Cohen et Sharon Robinson
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Geffen and Robinhill
Music / Sony ATV Music Publishing LLC

If you want a lover,

I'll do anything you ask me to

And if you want another kind of love,

I'll wear a mask for you

If you want a partner,

take my hand

Or if you want to strike me down in anger,
here | stand

I’'m your man

If you want a boxer,

| will step into the ring for you

And if you want a doctor,

I'll examine every inch of you

If you want a driver,

climb inside

Or if you want to take me for a ride,
you know you can

I’'m your man.

Ah, the moon’s too bright,

the chain’s too tight,

the beast won’t go to sleep

I’'ve been running through these promises to you
that | made and | could not keep

Ah but a man never got a woman back,
not by begging on his knees

Or I'd crawl to you baby

and I'd fall at your feet

And I'd howl at your beauty

like a dog in heat

And Id claw at your heart

and I'd tear at your sheet

I'd say please, please,

I’'m your man

And if you've got to sleep

a moment on the road,

1 will steer for you

And if you want to work the street alone
I'll disappear for you

If you want a father for your child,

or only want to walk with me a while
across the sand,

I'm your man

If you want a lover,

I'll do anything that you ask me to
And if you want another kind of love
I'll wear a mask for you

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) /
Sony ATV Music Publishing LLC



Now in Vienna there’s ten pretty women
There’s a shoulder where Death comes to cry
There’s a lobby with nine hundred windows
There’s a tree where the doves go to die
There’s a piece that was torn from the morning
And it hangs in the Gallery of Frost

Ay, Ay, Ay, Ay

Take this waltz, take this waltz

Take this waltz with the clamp on its jaws

Oh I want you, | want you, | want you

On a chair with a dead magazine

In the cave at the tip of the lily

In some hallways where love’s never been
0On a bed where the moon has been sweating
In a cry filled with footsteps and sand

Ay, Ay, Ay, Ay

Take this waltz, take this waltz

Take its broken waist in your hand

This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and Death
Dragging its tail in the sea

There’s a concert hall in Vienna

Where your mouth had a thousand reviews
There’s a bar where the boys have stopped talking
They’ve been sentenced to death by the blues

Ah, but who is it climbs to your picture

With a garland of freshly cut tears?

Ay, Ay, Ay, Ay

Take this waltz, take this waltz

Take this waltz it’s been dying for years

There’s an attic where children are playing
Where I've got to lie down with you soon

In a dream of Hungarian lanterns

In the mist of some sweet afternoon

And I'll see what you’ve chained to your sorrow
All your sheep and your lilies of snow

Ay, Ay, Ay, Ay

Take this waltz, take this waltz

With its “I'll never forget you, you know!”

This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and Death
Dragging its tail in the sea

And I'll dance with you in Vienna

I'll be wearing a river’s disguise

The hyacinth wild on my shoulder,

My mouth on the dew of your thighs

And I'll bury my soul in a scrapbook,

With the photographs there, and the moss
And I'll yield to the flood of your beauty
My cheap violin and my cross

And you'll carry me down on your dancing
To the pools that you lift on your wrist

Oh my love, Oh my love

Take this waltz, take this waltz

It’s yours now. It’s all that there is

Ecrite par Leonard Cohen, paroles inspirées d’un poéme
de Federico Garcia Lorca («Pequefio vals vienés »
[Petite valse viennoise])

© 1986, 1987 Stranger Music, Inc. (BMI) /

Sony ATV Music Publishing LLC

Can you tell me why the bells are ringing?
Nothing’s happened in a million years

I've been sitting here since Wednesday morning
Wednesday morning can’t believe my ears

Jazz police are looking through my folders
Jazz police are talking to my niece

Jazz police have got their final orders
Jazzer, drop your axe, it’s Jazz police!

Jesus taken serious by the many
Jesus taken joyous by a few

Jazz police are paid by J. Paul Getty
Jazzers paid by J. Paul Getty Il

Jazz police | hear you calling
Jazz police | feel so blue
Jazz police | think I'm falling,
I’m falling for you

Wild as any freedom loving racist

| applaud the actions of the chief

Tell me now oh beautiful and spacious
Am | in trouble with the Jazz police?

Jazz police are looking through my folders

They will never understand our culture
They’ll never understand the Jazz police
Jazz police are working for my mother
Blood is thicker margarine than grease

Let me be somebody | admire

Let me be that muscle down the street
Stick another turtle on the fire

Guys like me are mad for turtle meat

Jazz police | hear you calling
Jazz police | feel so blue
Jazz police | think I'm falling,
I’m falling for you

Ecrite par Leonard Cohen et Jeff Fisher
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) /
Sony ATV Music Publishing LLC

| stumbled out of bed

| got ready for the struggle

I smoked a cigarette

And | tightened up my gut

| said this can’t be me

Must be my double

And | can’t forget, | can’t forget

| can’t forget but | don’t remember what

I’'m burning up the road

I’'m heading down to Phoenix

I got this old address

0f someone that | knew

It was high and fine and free

Ah, you should have seen us

And | can’t forget, | can’t forget

| can’t forget but | don’t remember who

I'll be there today

With a big bouquet of cactus

| got this rig that runs on memories
And | promise, cross my heart,
They’ll never catch us

But if they do, just tell them it was me

Yeah | loved you all my life

And that’s how | want to end it

The summer’s almost gone

The winter’s tuning up

Yeah, the summer’s gone

But a lot goes on forever

And | can’t forget, | can’t forget

| can’t forget but | don’t remember what

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) /
Sony ATV Music Publishing LLC

Well, my friends are gone and my hair is grey
| ache in the places where | used to play

And I'm crazy for love but I'm not comin’ on
I'm just payin’ my rent everyday in

the Tower of Song

| said to Hank Williams “How lonely does it get?”
Hank Williams hasn’t answered yet

But I hear him coughing all night long

0Oh, a hundred floors above me in

the Tower of Song

I was born like this, | had no choice

| was born with the gift of a golden voice

And twenty-seven angels from the Great Beyond,
They tied me to this table right here in

the Tower of Song

So you can stick your little pins in that voodoo doll
I’'m very sorry, baby, it doesn’t look like me at all
I’'m standin’ by the window where the light is strong
Ah, they don’t let a woman kill you, not in

the Tower of Song

Now, you can say that I've grown bitter but of this
you may be sure:

The rich have got their channels in the bedrooms

of the poor

And there’s a mighty Judgement comin’ but | may
be wrong

You see, | hear these funny voices in

the Tower of Song

| see you standin’ on the other side

I don’t... How the river got so wide?

| loved you, baby, way back when...

And all the bridges are burnin’ that we
might’ve crossed

But | feel so close to everything that we lost
We’'ll never, we’ll never have to lose it again

Now, | bid you farewell, | don’t know

when I'll be back

They’re movin’ us tomorrow to the tower down
the track

But you'll be hearin’ from me, baby,

long after I'm gone

I'll be speakin’ to you sweetly from a window in
the Tower of Song.

Yeah, my friends are gone and my hair is grey
| ache in the places where | used to play

And I'm crazy for love but I'm not comin’ on
I'm just payin’ my rent everyday in

the Tower of Song

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) /
Sony ATV Music Publishing LLC



SHARON ROBINSON

SAN FRANCISCO (CALIFORNIE), 1958
VIT ET TRAVAILLE A LOS ANGELES (CALIFORNIE).

Goodbye Stranger, 2017

[Adieu, Etranger]

Enregistrement vidéo d’une performance
musicale, couleur, son, 5 min, en boucle

Sharon Robinson et Leonard Cohen ont été des
partenaires de création — collaboration profonde
et considérable — pendant plus de trente-cing
ans. Quand Leonard Cohen est décédé,

en novembre 2016, Sharon Robinson a écrit
Goodbye Stranger, une composition touchante
consacrée a son partenaire artistique et ami
de longue date. Pour cette ceuvre, elle a
collaboré avec la cinéaste Paula Walker afin
de réaliser une interprétation et un hommage
intimes, émouvants.

Chanteuse, auteure-compositrice et productrice
de musique, Sharon Robinson a remporté un
Grammy. Elle a écrit des chansons pour de nom-
breux artistes, comme Patti LaBelle, Diana Ross,
Roberta Flack et Aaron Neville. Sharon Robinson
est connue pour son travail avec Leonard Cohen;
elle a fait des tournées avec lui comme choriste
et coécrit certaines de ses chansons les plus
célebres, dont Everybody Knows, Waiting For
the Miracle, Boogie Street et In My Secret Life.
Sharon Robinson a réalisé et coécrit son album
Ten New Songs, que Rolling Stone a défini comme
un des meilleurs de la décennie.
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La premiere fois que j’ai été captivée par ’écriture de
Leonard Cohen, cétait en 1979, quand je chantais avec lui
lors delatournée Field Commander Cohen. Aprés l'entr’acte,
Leonard revenait seul sur scene pour quelques chansons,
accompagne seulement de sa guitare. Je m’assoyais dans
l'obscurité, sur les marches du coté jardin, clouée sur place
par lintelligence envoutante de The Stranger Song.

J’al pu observer Leonard en train d’écrire a plusieurs
reprises au fil des ans, distillant lentement et résolument
la nature du coeur humain dans chaque couplet, chaque
vers, chaque lettre. Maintenant, dans les spheres les plus
profondes de I'ame, ou il n’y a ni soleil, ni gravité, ni matin
ou nuit, ses mots sont un compas, une ancre et un phare.

Dans le deuil, la musique devient une maniére de
respirer, de dire des choses qui ne peuvent pas étre dites
autrement. C’est dans ce souffle que m’est venue la chanson
Goodbye Stranger. Je I'ai écrite d’auteure a auteur, d’amie
a ami, mais en sentant et en espérant que je 'écrivais
également pour toutes les personnes avec lesquelles je
partage un amour pour les mots de Cohen.

L’BEtranger, intouchable dans sa Tour de chant,
mais dont le coeur est rempli d'amour, est parti, mais ses
mots, leur sagesse et leur beauté lumineuse, vivront a
tout jamais. S.R






LEONARD COHEN S’il n’y avait aucune peinture au monde,

MONTREAL (QUEBEC), 1934 -

Les miennes seraient tres importantes.
LOS ANGELES (CALIFORNIE), 2016

De méme pour les chansons.

Puisque cela n’est pas le cas, hatons-nous de nous mettre
Autoportraits de 2003 & 2016, 2017 .
Projection de 220 dessins documentant en lice

les autoportraits de Leonard Cohen .
Avec ceux des derniers rangs.

Parfois j’ai vu une femme, dans un magazine,
Nerveuse sous la lumiere éblouissante du technicolor.
J’essayais de la transposer

Dans de plus heureuses circonstances.
Parfois un homme.

Parfois un modele a posé pour moi.
Permettez-moi de leur dire a nouveau :

Merci d’étre entrés dans ma piece.

J’almais aussi les objets sur la table

Comme les bougeoirs et les cendriers

Etla table elle-méme.

Avec un miroir sur mon bureau au petit matin
J’airecopié

Des centaines d’autoportraits

Qui m’évoquaient une chose ou une autre.

Un bon titre pour cette exposition

Serait peut-étre Décorations acceptables.

— If There Were No Paintings [« S'il n'y avait aucune peinture »], Leonard Cohen, 2007
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LES FRERES SANCHEZ

CARLOS SANCHEZ : MONTREAL (QUEBEC), 1976
JASON SANCHEZ : MONTREAL (QUEBEC), 1981
COLLECTIF FONDE EN 2000. TOUS DEUX VIVENT
ET TRAVAILLENT A MONTREAL.

I Think I Will Follow You Very Soon, 2017

[Je pense que je te suivrai tres bient6t]
Installation holographique et techniques mixtes
Environnement architectural reconstruit,

effets visuels, hologramme, son

Inspirés par une photographie de Leonard Cohen
prise par son amie Dominique Issermann, les
freres Sanchez exploitent la technologie spatiale
holographique pour permettre aux visiteurs

de partager un moment intime de réflexion et
de méditation avec Cohen. Pénétrant dans la
recréation d’une piece dépouillée dans la rési-
dence de l'artiste a Los Angeles, puis regardant
par la fenétre du salon, le visiteur apergoit Cohen
assis paisiblement, seul sur sa véranda qui sur-
plombe le paysage. Tirant parti du «spectre de
Pepper», une technique d’illusion utilisée dans
les foires, popularisée en 1862 par John Henry
Pepper et modernisée par eux-mémes a I'aide
d’une technologie de projection vidéo de pointe,
les fréres Sanchez offrent aux visiteurs un bref
sinon fugitif moment en la présence du poéte.

Carlos et Jason Sanchez sont des photographes
et réalisateurs canadiens connus pour leurs
reconstitutions théatrales grand format, dont la
thématique tourne autour des états psychiques
et émotionnels de leurs sujets : les artistes invitent
les spectateurs, a travers une auto-analyse,

a entrer dans la tension narrative des scénes
ouvertes. Leurs ceuvres ont fait 'objet d’exposi-
tions individuelles en Amérique du Nord et en
Europe. Les freres Sanchez viennent de terminer
leur premier long métrage intitulé Allure.
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Pendant plus de quinze ans, notre collaboration s’est matéria-
lisée en différentes disciplines, toutes reliées au récit. A partir
de 2001, notre travail a principalement porté sur la création de
mises en scéne photographiques dans lesquelles la production
de chaque image s’apparentait a celle d'un film : constructions
de décors en atelier, recours a des acteurs ou a des actrices, etc.
Méme sinous n’avons jamais réalisé nos images en série, il'y
a toujours eu un fil thématique commun tissé entre chacune
d’elles. Nos images évoquent les aspects sombres de I'existence,
mettant en lumiere des sujets inexprimés et examinant les états
psychiques des gens et les ambiances des espaces saisis dans
le cadre des images.

En 2006, nous avons créé une installation intitulée Between
Life and Death. Ce projet a représenté un tournant décisif pour
nous puisque nous avons fait 'expérience de nouvelles tech-
niques, en particulier de la vidéo holographique. L'installation
nous a permis de plonger entierement les spectateurs dans le
monde que nous avions créé, et ce fut libérateur d’avoir I'occasion
de faire évoluer une idée d'une maniere autre que celle dont
nous étions capables en photographie.

I Think I Will Follow You Very Soon sera le deuxieme projet
pour lequel nous utilisons la technologie de la vidéo hologra-
phique. Pendant notre recherche, nous avons été profondément
inspirés et touchés par 'une des dernieres photographies de
Leonard prise par Dominique Issermann, son amie de longue
date. Cette image a concrétisé notre intention de réaliser une
ceuvre a propos de 'homme et non de la célébrité. 'image, prise
de I'intérieur de sa modeste résidence a LLos Angeles, montre
Leonard surle balcon avant, en train de regarder au loin. Sachant
qu’il est décédé deux mois apres la prise de cette photo, nous
avons été enclins & imaginer quelles étaient ses pensées a ce
moment précis. Etait-il satisfait de sa vie et de son ceuvre?
Pensait-il & des choses qu’il aurait faites autrement? Ou profi-
tait-il tout simplement de la brise chaude de Los Angeles, l'esprit
completement libre ?

Dans notre installation, le public entre dans une recréation
de sarésidence, passe dans son bureau et observe, a travers une
fenétre, Leonard dont I'image projetée prend la forme d'une
figure fantomatique tridimensionnelle assise sur le balcon et
regardant le paysage de labanlieue de L.os Angeles qui se déploie
devant lui. Avec cette installation, nous offrons aux visiteurs
Toccasion de passer un moment tranquille et intime avec ’homme
derrierelalégende, un moment pour penser ala vie de Leonard
et a ce qu’il a représenteé pour nous tous et toutes, et €également,

espérons-le, un moment pour réfléchir a nos propres vies. LFES.
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JON RAFMAN

MONTREAL (QUEBEC), 1981
VIT ET TRAVAILLE A MONTREAL.

Legendary Reality, 2017

[Réalité Iégendaire]

Installation sculpturale en forme de cinéma
avec 21 fauteuils, comprenant projection vidéo-
graphique, couleur, son stéréo, 15 min 45 s,

en boucle

Legendary Reality est un film-essai de science-
fiction qui illustre les réminiscences d’un narrateur
solitaire prisonnier de son propre esprit. Faisant
appel a une structure non linéaire qui entreméle
réves et souvenirs, Jon Rafman propose une
méditation aux associations libres sur Iart,
I'identité et le temps, qui s’inspire de I'ceuvre de
Leonard Cohen. Le film entrecroise des photos
trouvées, numérisées, et des paysages en 3D
puisés dans des jeux vidéo, afin de raconter le
périple énigmatique de I'ame d’'un homme.

Jon Rafman étudie la place de la technologie
dans la vie contemporaine a travers la vidéo, la
photographie, la sculpture et les installations. Il
s’inspire pour cela d’Internet et de la culture des
jeux vidéo, ainsi que du modernisme et des effets
aliénants associés a certaines sous-cultures
particulierement obscures qui se trouvent dans
les substrats du Web. Son travail a fait I'objet
d’expositions individuelles au Musée d’art contem-
porain de Montréal (2015), a la Zabludowicz
Collection, a Londres (2015), au Westfélischer
Kunstverein, a Minster (2016), et au Stedelijk
Museum, a Amsterdam (2016). Il a également
figuré dans d’importantes expositions collectives
internationales, dont The Future of Memory, au
Kunsthalle Wien de Vienne (2015), Speculations
on Anonymous Materials, au Fridericianum

de Cassel (2015), la Biennale de Lyon (2015),

la 9¢ Biennale de Berlin (2016) et la Manifesta 11,
Zurich (2016).

On peut inscrire le travail de Leonard Cohen ainsi que le mien
dans la littérature de la quéte, des récits autobiographiques et
des mémoires de voyage. Nous sommes de sombres romantiques
qui explorent afin de trouver ’'Autre et de nous trouver nous-
meémes. De nos jours, le moi est percu comme étant sérieusement
menaceé, une fiction dont le statut ontologique est discutable.
Les frontiéres entre ordre et chaos, entre intérieur et extérieur,
entre séparation et réunion sont mises a mal.

Le chercheur dans Legendary Reality, entravé par le silence,
privé de ses élans créateurs, sait qui il doit chercher. Tout en
admettant avec T. S. Eliot que chaque tentative d’écrire est une
incursion dans l'inarticulé, Cohen ajoute une condition qui a
peut-étre été la plus importante pour moi: la capacité d’accepter
la mort et I'échec. C’est cette interprétation que j'ai donnée a la
phrase «une bréche en toute chose», et 'honnéteté de cette
remarque a été un point tournant. Je dois détruire les versions
de moi-méme qui proposent une solution trop facile, assassiner
les moi qui chuchotent des faussetés. Le prétendu « vrai» monde
a été présenté comme réifié, totalement construit, prédigére et
sans ancrage, sans points de référence dans'histoire, 'héritage
etlareligion. Le repentir et la rédemption étaient habituellement
nos outils spirituels, mais ces chemins ont été détruits ou aban-
donnés. 11 faut se battre pour retrouver ce qui a été perdu et
trouvé, et perdu a nouveau, dans des conditions qui semblent
de plus en plus défavorables.

Cohen et moi allons tous deux a la rencontre de la cité avec
des identités doubles et en tant que cosmopolites sans racines,
caractéristiques de I'histoire juive; notre expérience et notre
expression charrient humour et ironie, mélancolie et deuil. Ce
sont des composantes fondamentales de la poésie de Cohen,
tout comme est fine la ligne entre éthique et esthétique dansla
recherche dela vérité. Les reconnalitre dans ma propre démarche
m’a mené a reconnaltre combien Cohen m’a aidé a trouver ma
voix en tant que Juif montréalais. J'aitenté de faire un portrait
de la recherche de soi aussi douloureux mais beau que la quéte
du poete. J.R
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CLARA FUREY

PARIS (FRANCE), 1983
VIT ET TRAVAILLE A MONTREAL (QUEBECQ).

When Even The, 2017

[Quand méme le]

Performance de danse/installation
Performance de danse en présence de la
sculpture Coaxial Planck Density (1999)

de Marc Quinn, avec musique, jeux de lumiéres
et installation vidéographique

When Even The est un cycle de performances
chorégraphiées et interprétées par Clara Furey,
inspirées par le poeme éponyme de Leonard
Cohen. Dans cette ceuvre, Clara Furey s’engage
dans une réflexion existentielle sur la mémoire,
le passage du temps et la mort, des themes
majeurs dans I'ceuvre de Cohen.

Dans ce premier solo chorégraphique, Clara Furey
abandonne les espaces scéniques traditionnels
au profit de I'espace de la salle de musée.
Explorant la sensualité des morts et des vivants,
de la non-permanence et de la non-existence,
de la mémoire de la présence physique et du
toucher, et de I'absence de soi, Clara Furey
refléte notre propre condition humaine dans ses
liens a notre ultime mortalité et a notre statut
d’étre périssable, nous proposant des incarnations
de notre finalité, de notre relation a I'existence et
a la disparition.

Depuis 2012, aprés avoir expérimenté plusieurs
formes artistiques, dont le chant, la musique,

le cinéma et la danse, Clara Furey se consacre

a la chorégraphie. Explorant les frontieres entre
geste chorégraphié et performance, ses mouve-
ments poétiques s’inscrivent dans une recherche
sur nos contradictions les plus profondes.
Lartiste s’intéresse au mélange des genres, des
langages et des codes qui composent une ceuvre
en mutation.
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J’al choisi d’étre influencée par la sincérité de Cohen.

Sa sincérité quand il admet étre triste parce qu’il veut
tout, sa conscience d’avoir cette maladie que la plupart
d’entre nous avons de ne jamais étre satisfaits et de ne pas
étre dans le moment présent. Il est conscient que cette
tache est tellement difficile a entreprendre qu'elle exige
Tattention constante de toute une vie.

C’est la lecon donnée par Cohen que la beauté peut
apparaltre apres un processus long et ardu. Pas une beauté
qui surgit de n'importe ou, mais une beauté qui est déja la,
sous des couches et des couches de «choses » accumulées,
préte a étre découverte quand on «nettoie ».

C’est cette maniere qu’a. Cohen d’atteindre une sorte
de vide avec laguelle jentre beaucoup en dialogue dans
mon travail.

When Even The, située dans ce quon a appelé la «salle
de meéditation », est ma facon de me rapprocher de la
pratique zen de Cohen qui a profondément nourri sa vie
et son ceuvre.

La mienne tente d’étre un creuset dans lequel on peut
cohabiter en silence, avec simplicite, en résonance et avec
sincérité — un lieu ou les gens peuvent tout simplement
s’asseoir dans le vide. C’est 'arsenal essentiel que Cohen
m’a légué en tant qu'artiste.

Je danserai donc pendant 90 minutes par jour pendant
90 jours, en coexistence avec sa vie. Je suis complice, soli-
daire de Cohen, assise pres de son langage, debout dans
son jeu constant entre en dire beaucoup et ne rien dire,
sachant que lelangage est tout, et reconnaissant ses limites.

J'interroge constamment chacune de mes inspirations,
chacune de mes positions, portée par sa quéte des mots
justes pour dire ce qu’il avait a dire. C.F






CLARA FUREY avec une ceuvre de

MARC QUINN

LONDRES (ROYAUME-UNI), 1964
VIT ET TRAVAILLE A LONDRES.

Coaxial Planck Density, 1999

Plomb

Collection du Musée d’art contemporain
de Montréal

Coaxial Planck Density prolonge les réflexions de
I'artiste sur la relation que nous entretenons avec
notre enveloppe charnelle, plus particulierement
sur notre sensibilité face a une mort banalisée.
Constitué entiérement de plomb, ce moulage du
corps de I'artiste semble s’étre effondré aprés
avoir quitté son moule. Cette forme aplatie appa-
rait alors comme une peau vide et lourde ancrée
au sol par I'absence d’un esprit rédempteur, ou a
I’instar des serpents, telle la mue en plomb d’un
homme qui aurait laissé la son ancienne peau.

Figure incontournable des «Young British Artists »,
Marc Quinn est I'un des principaux représentants
de I'art contemporain britannique et son ceuvre
traite pour I'essentiel de la mutabilité du corps
dans le temps, de sa présence physique dans
I’'espace et de I'anxiété qu’il vit au sein de

la culture. Son travail explore les themes de

la mortalité, de la beauté, de la parenté et

du jeu entre I'art et la science. Sa démarche

se veut aussi bien existentielle et philosophique
qu’artistique.
















TACITA DEAN

CANTERBURY (ROYAUME-UNI), 1965
VIT ET TRAVAILLE A LOS ANGELES (CALIFORNIE) ET
BERLIN (ALLEMAGNE).

Ear on a Worm, 2017

[Une oreille sur un ver]

Installation filmique sur écran simple

Film 16 mm, couleur, son, 3 min 33 s, en boucle

Ear on a Worm est un film projeté en hauteur sur
le mur. Le titre joue sur I'expression allemande
Ohrwurm («ver d’oreille ») qui renvoie a une
chanson ou a un morceau accrocheur qui se
répéte sans cesse dans la téte d’une personne
longtemps aprés son écoute. Ce film montre
un roselin familier, grandeur nature, perché sur
un fil téléphonique pendant 3 min 28 s, avant
de s’envoler.

L’art de Tacita Dean est porté par un sens de
I’histoire, du temps et du lieu, par la qualité de la
lumiére et par I'essence du cinéma elle-méme.
La vérité du moment, le film en tant que média et
les sensibilités de I'individu sont au cceur de son
travail, subtil, mais ambitieux. C’est grace a ses
films, dessins, photographies, enregistrements
audio et installations que Tacita Dean a été
retenue comme finaliste au prix Turner en 1998.
Elle a depuis remporté une bourse DAAD et une
résidence d’artiste a Berlin (2000-2001) ainsi
que le prix artistique d’Aix-la-Chapelle (2002), le
prix Hugo Boss (2006) et le prix Kurt Schwitters
(2009). Artiste en résidence au Getty Research
Institute (2014-2015), elle a participé a la
dOCUMENTA (13) de Cassel en 2012 et a la
Biennale de Venise a plus d’une occasion.

L'expression «ver d’oreille » est empruntée al'allemand Ohrwurm.
Elle décrit une chanson ou un air qui nous reste dans la téte.
Il s'agit souvent d’airs parmi les plus minables, générés sans
quon le sache et adoptés involontairement. Ainsi, le ver d’oreille
ressemble au griffonnage par son absence de controle conscient,
puisquon est amené a chantonner non pas ce quon choisit, mais
ce que notre cerveau choisit.

Toutefois, les vers d’oreille peuvent aussi procéder par asso-
ciation, cest-a-dire qu’ils ne sont pas nécessairement déclenchés
parlouie. Ils se produisent parfois par d’autres moyens, par un
autre signifiant. Par exemple, dans les mois qui ont suivi la
naissance de mon fils, j’al eu trois vers d’oreille persistants.
Je ne sais d’ou ils me sont venus mais, quand je cherchais a
réconforter mon fils, ils étaient 1a : des chansonnettes quel-
conques, ridicules et non reconnaissables. Je ne suis méme pas
certaine de leur existence dans le monde réel; cé¢taient des
compositions internes qui s’activaient quand je prenais soin de
mon fils. Nous les appelions des «chansons nées».

La chanson est une forme rare en raison de la simplicité et
de la maniere directe dont elle peut circuler. Elle commence
avec lair et elle voyage sur l'air, puis elle entre dans nos tétes
comme une contagion, comme de l'air. C’estlal'art et la respon-
sabilité des auteurs de chansons. C’est ala fois leur don et celui
qu’ils nous font en retour. On accorde a leurs chansons ce chemin
direct vers nous. Ainsi, une chanson ressemble davantage aun
oiseau qu’a un ver.

Il n'existe pas d’endroit plus privé que notre propre téte. Cest
le silence de la réflexion qui prévaut et qui cache toute forme
de cacophonie tapageuse qui pourrait y circuler. Ce n’est que
dans nos propres pensées quexiste une véritable intimité.

Depuis des années, jécoute de la musique, surtout quand
je dessine. Ily a des chansons qui sont inscrites profondément
dans les couches sédimentaires de mon travail, de méme
qu’elles sont logées dans les recoins privés et silencieux de
mon esprit. Une chanson, une fois qu’elle est libre de pénétrer
ces spheres internes de nos univers uniques et collectifs, ne
peut jamais étre retirée; elle devient notre a tout jamais. Quand
une chanson aboutit sur les fibres nerveuses de mon cerveau,
elle m’appartient. T.D.
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DAILY TOUS LES JOURS

STUDIO DE DESIGN D'INTERACTION
FONDE A MONTREAL (QUEBEC) EN 2010.

I Heard There Was a Secret Chord, 2017

[J’ai entendu qu’il y avait un accord secret]
Installation audio participative

Environnement architectural octogonal compre-
nant microphones, haut-parleurs, transducteurs
et affichage numérique

| Heard There Was a Secret Chord est une expé-
rience interactive sensorielle qui révele la vibration
invisible unissant les gens en train d’écouter, par-
tout dans le monde, Hallelujah de Leonard Cohen.

Les données d’utilisateur en temps réel repré-
sentant ces auditeurs sont transformées en une
chorale virtuelle a laquelle se joignent les visi-
teurs, en ligne et en personne, pour fredonner a
leur tour et entrer en résonance collective.
Cette expérience scientifique et spirituelle met
en lumiére une connexion métaphysique entre
des personnes sur une méme longueur d’onde.
Le projet comprend une installation physique et
un site Web.

Linstallation physique présente un affichage
numeérique simple a propos des auditeurs en
temps réel en ligne, chacun représenté par une
voix fredonnant dans I'espace. Sous les pieds,
ces sons se transforment en vibrations de basse
fréquence lorsque les visiteurs se joignent

a la chorale. Le site Web asecretchord.com
fonctionne comme une chaine radio a une seule
chanson et permet a quiconque, ou gqu’il soit,
de s’accorder a ce cheeur de fredonnement en
perpétuelle fluctuation et de communier avec la
magie universelle de Cohen.

Daily tous les jours crée des installations interac-
tives a grande échelle, pensées pour favoriser les
expériences collectives. Le studio utilise la tech-
nologie et la narration pour explorer la collabora-
tion, le futur des villes et le pouvoir des humains.
Il est surtout connu pour son travail interactif
dans I'espace public, ou les passants sont invités
a jouer un réle critique dans la transformation de
leur environnement. Daily tous les jours a été
cofondé par Melissa Mongiat et Mouna Andraos.
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Notre travail vise & renforcer le pouvoir des gens quand ils se
rassemblent, en explorant de quelle maniere ils entrent en rela-
tion les uns avec les autres et avec leur environnement. Notre
studio examine sans cesse de nouvelles formes de narration
afin de développer les idées de connexion et de communauté,
comme Cohen l'a fait avec sa poésie et sa musique.

En revisitant le corpus d’ceuvres de Cohen, nous sommes
constamment revenus a une question élémentaire : pourquoi
Hallelujah est-elle si populaire, dans tellement d’endroits de par
le monde, aupres de gens de milieux tres divers et de différentes
générations ? Au moment d’écrire ce texte, une seule version de
la vidéo officielle en ligne a été vue a plus de 99 millions de
reprises par des gens du monde entier. Ce nombre sans cesse
croissant nous a portés a ouvrir a l'espace virtuel la recherche
que nous menons sur les expériences collectives. Il témoigne
de la capacité quavait Cohen de faire ce bond du personnel a
T'universel, quijoue un roéle si critique dans notre propre pratique
ounous cherchons arelier entre eux des étrangers. Sa maniere
d’observer et d'interroger la condition humaine révele le pouvoir
que des ceuvres d’art peuvent exercer quand elles réeussissent
a toucher l'esprit collectif.

Etait-il possible que la magie de Cohen déteigne sur nous,
d'une certaine maniere? Pourrait-elle offrir une autre facette
a partir de lagquelle nous pourrions élargir notre propre
démarche? En cotoyant suffisamment longtemps sa chanson,
nous avons espeéreé apprendre quelque chose d’elle et, a partir
de ses qualités affectives, découvrir de nouvelles facons de
rejoindre les gens.

I Heard There Was a Secret Chord est un hommage a cette
universalité. L'oeuvre célebre le fil émotionnel qui nous relie en
tant quhumains; elle imagine un sentiment d'unité a travers
une expeérience transcendante. Puisqu’il peut étre ardu de com-
prendre un chiffre élevé sur un mode cognitif, nous avons choisi
d’incorporer ces données (ces millions d’auditeurs) dans un
cadre physique et émotionnel — a la fois en ligne et dans l'ex-
position — qui s’articule autour d'une expérience mystique de
la chanson. Utilisant le chantonnement plutdt que les paroles,
nous avons espéré amplifier la capacité qu’a la chanson d’at-
teindre l'essentiel en nous, transformant un espace ala fois réel
et réseauté en champs sensoriels, vibrants, magiques, qui trans-
portentles gens de partout vers un lieu unique a partager — tout
comme Cohen I'a fait pendant des décennies. D.T. L. J.


















La version francaise de cette chanson se trouve a la page 166

Now I’'ve heard there was a secret chord
That David played, and it pleased the Lord
But you don’t really care for music, do you?
It goes like this

The fourth, the fifth

The minor fall, the major lift

The baffled king composing Hallelujah

Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah

Your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof

Her beauty and the moonlight overthrew you
She tied you

To a kitchen chair

She broke your throne, and she cut your hair
And from your lips she drew the Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah



You say | took the name in vain

| don’t even know the name

But if | did, well really, what’s it to you?
There’s a blaze of light

In every word

It doesn’t matter which you heard

The holy or the broken Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

| did my best, it wasn’t much

| couldn’t feel, so | tried to touch

I’'ve told the truth, | didn’t come to fool you
And even though

It all went wrong

I’ll stand before the Lord of Song

With nothing on my tongue but Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah

Ecrite par Leonard Cohen
© 1984 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC



ZACH RICHTER

CHICAGO (ILLINOIS), 1984
VIT ET TRAVAILLE A LOS ANGELES (CALIFORNIE).

Hallelujah, 2017
[Alléluia]
Expérience en réalité virtuelle

Hallelujah est une expérience musicale de réalité
virtuelle qui réinvente la chanson universellement
acclamée de Leonard Cohen. L'ceuvre est axée
autour d’un arrangement a cappella en cinq par-
ties, dont chacune est interprétée dans des tes-
situres différentes par le compositeur-arrangeur
Bobby Halvorson. Elle est a la fois composée et
exécutée tout autour du spectateur. Hallelujah
est la toute premiere expérience musicale en RV
réalisée grace a la caméra Immerge, de Lytro, un
systeme de captation d’images a 'aide de champs
lumineux, qui procure au spectateur une impres-
sion réaliste de présence et de liberté en réalité
virtuelle. Puisque I'expérience en RV a été enre-
gistrée en utilisant une technologie audio et vidéo
binaurale a 360 degrés trés spatialisée, le visiteur
peut vivre la chanson et interagir avec elle de
différentes maniéres en se déplacant physique-
ment dans I'espace et en changeant sa proximité
avec l'interprete.

Zach Richter est un réalisateur, directeur artis-
tique et graphiste primé. Il est surtout connu
pour son travail en réalité virtuelle et ses films qui
mélent médias interactifs, technologie et contes.
Son travail a été présenté dans les festivals
cinématographiques de Sundance, de Tribeca

et South by Southwest, et a regu les prix les plus
prestigieux en créativité et technologie, dont les
Cannes Lions, Webby et Clio. Zack Richter est
actuellement directeur de création chez Within,
une entreprise de réalité virtuelle fondée par
Chris Milk et Aaron Koblin.
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Ce qui my’a toujours attirée dans 'art de Leonard Cohen,
c’est son aptitude magistrale a écrire des paroles qui
sondent 'ambiguité et «'essence de la signification» dans
nos vies. Ses chansons vont au-dela de 'évidence; elles
nous défient et nous permettent d’explorer quelque chose
de différent en chacun de nous.

A mon avis, cette capacité se manifeste le plus clairement
dans Hallelujah, chanson qui a été interprétée et reprise
au fil des ans par des artistes tres différents, de maniere
tres différente. Deux personnes peuvent réagir a ce mor-
ceau de musique et I'interpréter différemment. On l'entend
a des mariages aussi bien qu’a des funérailles; c’est une
chanson ala fois ancrée dansl’humanité et incroyablement
spirituelle. Ce sont ces juxtapositions que je souhaitais
explorer de mon point de vue personnel pour créer une
interprétation visuelle de cette chanson.

A cappella est un style de musique du xXve siecle qui se
traduit, de l'italien, par «ala maniere d'une chapelle» Cest
ce que nous explorons dans cette ceuvre en transportant
les spectateurs dans une église au moyen d'une technologie
visuelle et sonore de pointe, dans 'espoir de créer quelque
chose d’entierement nouveau a partir d'une chanson que
tellement de gens connaissent, mais qui sera percue par
des yeux et oreilles neufs, d'une maniere superbement
meéditative. A la fin, je voulais réaliser une ceuvre dans
laquelle chaque auditeur pourrait trouver sa propre signi-
fication, une nouvelle raison de vivre un alléluia. z R












JENNY HOLZER

GALLIPOLIS (OHIO), 1950
VIT ET TRAVAILLE A NEW YORK.

For Leonard Cohen, 2017

[Pour Leonard Cohen]

Projection lumineuse

Silo a grain n° 5, Vieux-Port de Montréal,
entre le 7 et le 11 novembre 2017

Jenny Holzer crée des projections lumineuses
sur des édifices et des paysages depuis le début
des années 1990, produisant des installations a
grande échelle qui visent a éclairer et a révéler.
Des mots choisis pour commenter des thémes
comme la sexualité, la guerre, le pouvoir, la peur,
I'amour et la perte sont mis en mouvement dans
des espaces publics, parfois dans des juxtaposi-
tions étonnantes, pour évoquer une contempla-
tion solitaire et partagée. Jenny Holzer présente
For Leonard Cohen, une série d'immenses
projections sur le Silo a grain n° 5, une structure
parmi les plus emblématiques de Montréal.
Linstallation met en valeur des phrases tirées des
poemes et des chansons de Cohen, projetées

en francais et en anglais. Lintégration des écrits
de Cohen dans I'ceuvre monumentale de Jenny
Holzer offre un point de vue différent sur les mots
de I'auteur, une nouvelle fagcon d’en expérimenter
la signification et les messages. En montrant la
relation entre I'image et le mot écrit, le langage
des projections de Holzer devient, selon le poéte
Henri Cole, «direct, simple, naturel, précis et
humain ».

Jenny Holzer a été la premiére femme a repré-
senter les Etats-Unis a la Biennale de Venise, ol
elle a remporté le Lion d’Or en 1990 pour le meil-
leur pavillon. Au fil du temps, elle a recu de nom-
breuses autres récompenses, dont le prix Cristal
du Forum économique mondial en 1996 et la
Barnard Medal of Distinction en 2011. Elle est
titulaire de diplémes honoris causa du Williams
College, de la Rhode Island School of Design, de
la New School et du Smith College. Son travail
figure dans de grandes collections muséales du
monde entier.
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Leonard avait la polyvalence, le franc-parler, il était
pince-sans-rire et sa voix rocailleuse était irréelle. Cohen
est revenu d’'un monastere bouddhiste pour trouver les
bons mots et se trouver lui-méme, et pour faire de la musique
malgreé des temps difficiles et des déceptions. Il était a son
meilleur quand il chantait, mais il a écrit de la poésie et
desromans parfois reliés a ses paroles. Sa meélancolie, son
romantisme, son refus de renoncer a 'amour, ou a ses
doléances, avec son art, ont réussi. Poete chanteur politique
— «La démocratie arrive aux Etats-Unis », a-t-il maugréé
avec ironie — et écrivain qui pouvait rappeler aux
auditeurs et aux lecteurs la vulnérabilité qu’ils avaient en
commun — « comine un oiseau sur un fil» —, Cohen a vécu
farouchement et longtemps, et a navigué en chanson dans
la passion et le désir. On se souvient facilement de ses
chansons. Cohen a fait naitre des amateurs et des clubs
d’amateurs, des disciples attendris. Il a travaillé avec zele
pendant des décennies, parfois davantage sous les feux
de la rampe, parfois moins. Il pouvait toucher juste. J.H.
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A PECOUTE DE LEONARD

Environnement audio multimédia

Pour célébrer Leonard Cohen en tant qu’auteur-
compositeur et artiste, et en reconnaissance du
vaste catalogue musical comprenant des titres
intemporels produits au fil du dernier demi-siecle,
A I'écoute de Leonard invite les visiteurs a faire
I’expérience de dix-huit reprises de chansons de
Cohen nouvellement enregistrées, produites

et arrangées par un groupe choisi de musiciens
et d’interprétes.

FEIST
Hey, That’s No Way to Say Goodbye 3:23

HALF MOON RUN
Suzanne 4:22

AURORA
The Partisan 3:00

DOUGLAS DARE
Dance Me to the End of Love 5:45

MELANIE DE BIASIO
There For You 3:29

BRAD BARR
Tower of Song 3:44

LEIF VOLLEBEKK
Hey, That’s No Way to Say Goodbye 3:21

DEAR CRIMINALS
Anthem 5:11

ARIANE MOFFATT

AVEC LORCHESTRE SYMPHONIQUE
DE MONTREAL

Famous Blue Raincoat 9:08

MOBY
Suzanne 5:57

JULIA HOLTER
Take This Waltz 6:10

SOCALLED
I’'m Your Man 4:00

CHILLY GONZALES ET JARVIS COCKER
AVEC KAISER QUARTETT
Paper Thin Hotel 4:47

THE NATIONAL

AVEC SUFJAN STEVENS,
RAGNAR KJARTANSSON
ET RICHARD REED PARRY
Memories 7:28

BASIA BULAT
Dance Me to the End of Love 4:10

LITTLE SCREAM
| Can’t Forget 4:13

LI’L ANDY ET JOE GRASS
Democracy 6:50

LOU DOILLON
Famous Blue Raincoat 4:24

La version frangaise de ces chansons se trouve aux pages 166-175









FE'ST Hey, That’s No Way to Say Goodbye

0~ A0 . . | loved you in the morning
J'ai choisi cette chanson pour pouvoir la chanter tran- /"5 vam

quillement, presque autant en moi-méme que projetée  Your hair upon the pillow

’ Z. ’ PRI S Like a sleepy golden storm
vers Iextérieur. C’est ce que jai aimé a propos de la |~ ° 10 00 L
méditation de Cohen. J’ai toujours entendu ses chansons | know that we are not new

q - z . = . ’ In city and in forest
comme des.sguver!@ qui se depI0|ent,a par'flr d L
intimité que j’ai sentie intacte et profondément investie.  Butnow it's come to distances
. 2~ LT 4 ~ And both of us must try

Cela me fait de‘swer ce genre d'intimité, ol les chansons | |\ " " " i sorrow
servent de bréches dans les murs de ces chambres Hey, that's no way to say goodbye
Interieures. I’'m not looking for another
As | wander in my time
Walk me to the corner
Our steps will always rhyme
You know my love goes with you
As your love stays with me
It’s just the way it changes
Like the shoreline and the sea
But let’s not talk of love or chains
And things we can’t untie
Your eyes are soft with sorrow
Hey, that’s no way to say goodbye

| loved you in the morning

Our kisses deep and warm

Your hair upon the pillow

Like a sleepy golden storm

Yes many loved before us

| know that we are not new

In city and in forest

They smiled like me and you

But let’s not talk of love or chains
And things we can’t untie

Your eyes are soft with sorrow
Hey, that’s no way to say goodbye

Ecrite par Leonard Cohen
© 1967 Sony ATV Music Publishing LLC

Production : Feist et Renaud Letang
Ingénierie : Thomas Moulin
Arrangements : Leslie Feist, avec arrangement vocal additionnel
de Daniela Gesundheit
128 Mastérisation : Mandy Parnell



HALF MOON RUN

En observant I'ceuvre de Leonard Cohen, on comprend
mieux la fonction méme de l'artiste. Son art est essentiel.
Il éclaire les coins sombres de notre ame humaine col-
lective. Il donne une étincelle d’espoir magique que la
vie peut étre d’'une beauté plus transcendante qu’on ne
saurait 'imaginer. Cohen parle au poéte que nous avons
en nous et tonifie notre vie en lui donnant plus de sens.
Il est un véritable héritier d’'un ensemble de traditions
qui sont aussi anciennes que la parole articulée : un
maitre de la chanson, du vers et du récit. On a I'impres-
sion qu’il aurait pu naitre a n’importe quelle époque et
que sa voix aurait trouvé une maniére de s’élever pour
communiquer et illuminer ceux et celles qui I’entourent.
C’est un honneur de rendre hommage a I’ame intempo-
relle de Leonard Cohen.

Interprétation, enregistrement et mixage : Half Moon Run

Suzanne

Suzanne takes you down to her place near the river
You can hear the boats go by

You can spend the night beside her

And you know that she’s half crazy

But that’s why you want to be there

And she feeds you tea and oranges

That come all the way from China

And just when you mean to tell her

That you have no love to give her

Then she gets you on her wavelength

And she lets the river answer

That you've always been her lover

And you want to travel with her

And you want to travel blind

And you know that she will trust you

For you’ve touched her perfect body with your mind
And Jesus was a sailor

When he walked upon the water

And he spent a long time watching

From his lonely wooden tower

And when he knew for certain

Only drowning men could see him

He said “All men will be sailors then

Until the sea shall free them”

But he himself was broken

Long before the sky would open
Forsaken, almost human

He sank beneath your wisdom like a stone
And you want to travel with him

And you want to travel blind

And you think maybe you'll trust him

For he’s touched your perfect body with his mind
Now Suzanne takes your hand

And she leads you to the river

She is wearing rags and feathers

From Salvation Army counters

And the sun pours down like honey

On our lady of the harbour

And she shows you where to look

Among the garbage and the flowers
There are heroes in the seaweed

There are children in the morning

They are leaning out for love

And they will lean that way forever

While Suzanne holds the mirror

And you want to travel with her

And you want to travel blind

And you know that you can trust her

For she’s touched your perfect body with her mind

Ecrite par Leonard Cohen
© 1967 Sony ATV Music Publishing LLC
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AURORA

Lamour pour Leonard Cohen, avec une explication du pourquoi

Quand j’étais petite fille, jaimais courir sous la pluie... et, s’il
pleuvait quand je rentrais de I’école a pied, ca me prenait
d’habitude trente minutes de plus pour arriver a la maison. Je
me souviens que ma mere comprenait la magie la-dedans,
mais elle tentait toujours de m’expliquer que je risquais ainsi
de me rendre malade. Et, chaque fois que, tremblante de froid,
je quittais mes vétements trempés, ma meére faisait jouer dis-
cretement du «Leonard Cohen». Cela m’a vraiment rendue
amoureuse de la pluie et de 'automne. Et d’avoir froid et d’étre
trempée en sachant que je serais bientot séchée et a la cha-
leur. Le calme que ses chansons ont apporté a mon cceur et
a mon esprit, je ne I'ai ressenti avec aucune autre musique.

Cela me rend également calme de savoir que sa musique
me rappellera toujours d’avoir été une enfant, la chaleur d’'un
foyer et une meére chaleureuse, si jamais je me retrouvais
sans I'un ni 'autre. Cela me donne I'impression que je pour-
rais vraiment tout perdre, pourvu que j’aie ces chansons a
me rappeler. Deux des chansons de M. Cohen se sont tou-
jours frayé un chemin sous ma peau, ont construit de petits
points chauds dans mes veines et se sont trouvées chez
elles en moi. Suzanne et The Partisan. |l y a quelque chose
dans la mélodie et le ton qui nous explique le propos de la
chanson sans méme comprendre les paroles. Je I'ai su bien
avant de savoir parler anglais. Je le sentais. J’ai toujours
adoré les chansons qui peuvent communiquer avec les
humains a divers niveaux. Non seulement avec des mots,
des mélodies et des rythmes, mais aussi par I’énergie, la
douleur, le bonheur et par des moyens qu’on ne comprend
pas soi-méme.

Les mots sont le pouvoir. Et je suis trés heureuse et recon-
naissante qu’il existe des gens dans ce monde qui peuvent
nous rappeler cela. Choisir mes mots avec soin — cela m’a
beaucoup inspirée au début de ma petite carriere comme
musicienne. Et ne pas gaspiller d’espace dans I'esprit des
gens. Remplir la musique de beaux messages, quels qu’ils
puissent étre. Que ce soit dans les mots, dans une mélodie
ou dans le silence. Tout cela est d’égale importance. Cohen
a contribué a me I’enseigner.

Leonard Cohen marquera a jamais I’histoire de ’humanité,
une empreinte qui a commencé a sa naissance, mais qui ne
s’est pas effacée a son départ.
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The Partisan

When they poured across the border
| was cautioned to surrender,

This | could not do

| took my gun and vanished

| have changed my name so often
I've lost my wife and children

But | have many friends

And some of them are with me

An old woman gave us shelter
Kept us hidden in the garret
Then the soldiers came

She died without a whisper

There were three of us this morning
I’'m the only one this evening

But | must go on

The frontiers are my prison

Oh, the wind, the wind is blowing
Through the graves the wind is blowing
Freedom soon will come

Then we'll come from the shadows

Les Allemands étaient chez moi
Ils me dirent : «Résigne-toi!»
Mais je n'ai pas peur

J'ai repris mon arme

J'ai changé cent fois de nom
J'ai perdu femme et enfants
Mais j'ai tant d’amis

J'ai la France entiére

Un vieil homme dans un grenier
Pour la nuit nous a cachés

Les Allemands I'ont pris

Il est mort sans surprise

Oh, the wind, the wind is blowing
Through the graves the wind is blowing
Freedom soon will come

Then we'll come from the shadows

Version originale frangaise (La Complainte du partisan)
écrite par Emmanuel d’Astier de la Vigerie et Anna Marly
Adaptation de Leonard Cohen et Hy Zaret

© 1969 Universal Music Publishing Group

Production : Magnus Skylstad et Aurora
Enregistrement et mixage : Magnus Skylstad



DOUGLAS DARE

J’ai été initié a la musique de Leonard Cohen non pas
en écoutant ses disques ou en lisant sa poésie, mais
plutét en jouant ses chansons sur notre vieux piano
droit a partir des partitions contenues dans les recueils
de chansons de ma mére. Je devais avoir neuf ou dix
ans al’époque, et Suzanne, Dance Me to the End of Love
et Hallelujah étaient celles que je préférais jouer et chanter.
N’ayant pas fait I'expérience des interprétations origi-
nales de Cohen, les miennes étaient tres différentes.
Des années plus tard, aprés avoir entendu ses enregis-
trements, j’ai pu apprécier la musique de la méme maniére
que quelgu’un qui lirait d’abord un roman et en verrait
plus tard une adaptation cinématographique. Je me
considére comme trés chanceux d’avoir établi mon
propre lien avec ces chansons avant méme d’avoir
entendu les versions de Leonard. C’est pour cette raison
que l'occasion de réinterpréter une ceuvre tirée de son
répertoire a eu une telle résonance chez moi. Lceuvre
de Cohen m’a toujours dit : «Voila une histoire, mais elle
ne m’appartient pas, tu peux la prendre et en faire ce que
tu veux. »

Mon enregistrement de Dance Me to the End of Love
est inspiré de la maniére dont je jouais cette chanson
quand j’étais jeune, mais surtout de ce que j’ai appris
en lisant des entrevues avec Cohen. |l a parlé des quatuors
a cordes qui étaient forcés de jouer alors que leurs étres
chers mouraient dans les camps de concentration pendant
la Deuxieme Guerre mondiale, et j’ai respectueusement
senti le besoin de refléter cette image poignante dans mon
interprétation de la chanson.

Je remercie Leonard Cohen et le Musée de m’en avoir
donné 'occasion.

Piano et voix : Douglas Dare

Premier violon : Charles Mutter

Second violon : Odile Ollagnon

Alto : Reiad Chibah

Violoncelle : Adrian Bradbury

Production, mixage et ingénierie : Fabian Prynn, 4AD Studio, Londres
Arrangement des cordes : Douglas Dare

Dance Me to the End of Love

Dance me to your beauty
With a burning violin

Dance me through the panic
Till ’'m gathered safely in

Lift me like an olive branch
And be my homeward dove
Dance me to the end of love

Let me see your beauty
When the witnesses are gone
Let me feel you moving

Like they do in Babylon
Show me slowly what | only
Know the limits of

Dance me to the end of love

Dance me to the wedding now
Dance me on and on

Dance me very tenderly and
Dance me very long

We're both of us beneath our love
We're both of us above

Dance me to the end of love

Dance me to the children

Who are asking to be born
Dance me through the curtains
That our kisses have outworn
Raise a tent of shelter now
Though every thread is torn
Dance me to the end of love

Ecrite par Leonard Cohen
© 1984 Leonard Cohen et Sony ATV Music Publishing LLC
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MELANIE DE BIASIO

C’est avec une ceuvre écrite de Leonard Cohen intitulée
Livre du constant désir et avec le merveilleux recueil
Stranger Music: Selected Poems and Songs que ma
relation est la plus intime.

Je me tourne vers I'ceuvre de Leonard Cohen quand
j’ai besoin de me libérer en mon cceur. Il ouvre tant de
portes. There For You en est un exemple.

Mon lien a Leonard Cohen a plusieurs facettes. Ses
visions de pureté, son humilité, sa vitalité et sa curiosité,
sa quéte pour découvrir les frontieres de ses peurs, sa
capacité d’accepter son cété sombre, ses engagements
envers I'amour et envers la vie, ses tentatives de com-
prendre le moindre détail et de le servir comme de servir
Iuniversel. Autrement dit, son dialogue pour s’entendre
avec Dieu. Tant de ses ceuvres sont des priéres.

Participer a cet hommage est ma fagcon humble,
modeste et incompléte de remercier Leonard Cohen
pour avoir ouvert mon ceeur.

There For You

When it all went down

And the pain came through
| get it now

| was there for you

Don’t ask me how
| know it’s true

| get it now

| was there for you

| make my plans

Like | always do

But when | look back
| was there for you

| walk the streets
Like | used to do
And | freeze with fear
But I'm there for you

| see my life

In full review

It was never me
It was always you

You sent me here
You sent me there
Breaking things

| can’t repair

Making objects
Out of thoughts
Making more

By thinking not

Eating food

And drinking wine
A body that

| thought was mine

Dressed as Arab
Dressed as Jew
O mask of iron

| was there for you

Moods of glory

Moods so foul

The world comes through
A bloody towel

And death is old

But it's always new

| freeze with fear
And I'm there for you

| see it clear

| always knew

It was never me

| was there for you

| was there for you
My darling one
And by your law

It all was done

Ecrite par Leonard Cohen et Sharon Robinson
© 2004 Sony ATV Music Publishing LLC

Musique : Mélanie De Biasio et Pascal Paulus
Flate et voix : Mélanie De Biasio
Clavinet Hohner, synthétiseurs, piano, batterie et rythmes : Pascal Paulus
Enregistrement et mixage : Pascal Paulus chez ElectricWomanStudios,
Bruxelles

132 Mastérisation chez Sunny Side Inc., Bruxelles



BRAD BARR

Lune des qualités d’'un grand auteur-compo-
siteur, c’est de peupler le monde des chansons
que d’autres veulent interpréter. Ce qui est
encore plus original, c’est de peupler le monde
des chansons que d’autres peuvent réinter-
préter et faire siennes a leur manieére. Leonard
était particulierement doué a cet égard,
puisque ses chansons conservent les carac-
téristiques de l'argile qu’il a utilisée pour les
modeler. Complétes, mais ouvertes. Je suis
heureux de vivre a une époque ou la musique
d’un artiste comme lui m’est disponible, pour
que je puisse I'apprendre, y grandir et la réin-
terpréter a mes propres fins.

J’ai choisi Tower of Song parce que c’est
'inspiration de I'une de mes chansons, une
collaboration avec mon ami Nathan Moore
intitulée I Know | Know. Je I'ai basée sur la
structure et la progression de Tower of Song.
J’ai réintroduit mon arrangement dans la
chanson de Leonard dans une sorte d’allé-
gorie aller et retour.

Guitare et voix : Brad Barr
Requinto : Brett Lanier
Enregistrement : Kaveh Nabatian

Tower of Song

Well, my friends are gone and my hair is grey

| ache in the places where | used to play

And I’'m crazy for love but I'm not comin’ on

I’'m just payin’ my rent everyday in the Tower of Song

| said to Hank Williams “How lonely does it get?”
Hank Williams hasn’t answered yet

But | hear him coughing all night long

Oh, a hundred floors above me in the Tower of Song

| was born like this, | had no choice

| was born with the gift of a golden voice

And twenty-seven angels from the Great Beyond

They tied me to this table right here in the Tower of Song

So you can stick your little pins in that voodoo doll

I’'m very sorry, baby, it doesn’t look like me at all

I’'m standin’ by the window where the light is strong

Ah, they don’t let a woman Kill you, not in the Tower of Song

Now, you can say that I've grown bitter but of this you may be sure:
The rich have got their channels in the bedrooms of the poor

And there’s a mighty Judgement comin’ but | may be wrong

You see, | hear these funny voices in the Tower of Song

| see you standin’ on the other side

| don’t... How the river got so wide?

| loved you, baby, way back when...

And all the bridges are burnin’ that we might’ve crossed
But | feel so close to everything that we lost

We'll never, we'll never have to lose it again

Now, | bid you farewell, | don’t know when I'll be back

They’re movin’ us tomorrow to the tower down the track

But you'll be hearin’ from me, baby, long after I'm gone

I'll be speakin’ to you sweetly from a window in the Tower of Song

Yeah, my friends are gone and my hair is grey

| ache in the places where | used to play

And I'm crazy for love but I’'m not comin’ on

I’'m just payin’ my rent everyday in the Tower of Song

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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LEIF VOLLEBEKK Hey, That’s No Way to Say Goodbye

| loved you in the morning
Our kisses deep and warm

Quand vous écoutez Leonard Cohen, ol upon e plow
ike a sleepy golden storm
vous vivez dans sa Voix. S ITEy [V S DS U
| knpw thatl we are not new
Et elle vous donne tous les conseils In city and in forest
They smiled like me and you
que vous Suivrez finalement. But now it’s come to distances

And both of us must try
Your eyes are soft with sorrow
Hey, that’s no way to say goodbye

I’'m not looking for another

As | wander in my time

Walk me to the corner

Our steps will always rhyme

You know my love goes with you
As your love stays with me

It’s just the way it changes

Like the shoreline and the sea
But let’s not talk of love or chains
And things we can’t untie

Your eyes are soft with sorrow
Hey, that’s no way to say goodbye

| loved you in the morning

Our kisses deep and warm

Your hair upon the pillow

Like a sleepy golden storm

Yes many loved before us

| know that we are not new

In city and in forest

They smiled like me and you

But let’s not talk of love or chains
And things we can’t untie

Your eyes are soft with sorrow
Hey, that’s no way to say goodbye

Ecrite par Leonard Cohen
© 1967 Sony ATV Music Publishing LLC
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DEAR CRIMINALS

Les grands artistes comme Cohen marquent profondé-
ment I'imaginaire d’une sorte de nostalgie intemporelle,
comme s’ils savaient révéler des souvenirs méme a celui
qui les découvre pour la premiére fois. Aussi, bien que
toujours ancré dans le réel, Cohen nous a enseigné a
transcender le sens par l'utilisation en musique d’une
poésie qui est parfois si pres de la peinture, d’une litté-
rature qui joue avec les formes, les couleurs et leurs
résonances pour créer des impressions, des images.

Pour toutes ces raisons, et parce que sa création
est si personnelle, il nous apparaissait a priori un peu
vertigineux de lui rendre hommage. C’est donc humble-
ment que nous avons abordé I'ceuvre. Avant toute chose,
nous avons voulu transmettre notre amour des mots a
la fois doux, puissants et porteurs du grand homme.

Ces mots sont devenus un instrument en eux-mémes,
dont la musique, pour nous, n’a été qu’une partition a
suivre. La mélodie de la piece Anthem est d’une simpli-
cité et d’une beauté désarmantes. Et comme la force
d’'une mélodie réside dans le fait qu’elle puisse étre réar-
rangée de multiples fagons, nous nous sommes retrouvés
au centre d’un gigantesque carré de sable.

Devant autant de possibilités, il nous est apparu
évident que nous devions créer un enrobage sobre, le
plus minimal possible, afin de laisser respirer les mots,
laisser libre cours a l'interprétation. Une bien modeste
tentative de fixer I'intemporel quelques instants. « There
is a crack in everything. That’s how the light gets in. »

— «|l'y a une bréche en toute chose. C’est ainsi qu’entre
la lumiére. »

Arrangements : Dear Criminals

Production et ingénierie : Antoine Binette-Mercier
Mixage : Sébastien Blais-Montpetit

Mastérisation : Ryan Morey

Anthem

The birds they sang

At the break of day

Start again

| heard them say

Don’t dwell on what

Has passed away

Or what is yet to be

Yeah the wars they will

Be fought again

The holy dove

She will be caught again
Bought and sold

And bought again

The dove is never free

Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything
That’s how the light gets in
We asked for signs

The signs were sent

The birth betrayed

The marriage spent

The widowhood

Of every government

Signs for all to see

| can’t run no more

With that lawless crowd

While the killers in high places
Say their prayers out loud

But they’ve summoned up

A thundercloud

And they’re going to hear from me
Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything
That’s how the light gets in
You can add up the parts

You won'’t have the sum

You can strike up the march
There is no drum

Every heart, every heart to love will come
But like a refugee

Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything

Ecrite par Leonard Cohen
© 1992 Sony ATV Music Publishing LLC
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ARIANE MOFFATT

AVEC I’ORCHESTRE SYMPHONIQUE
DE MONTREAL

Louverture se veut mystique. Le son du clavier évoque
'orgue d’une église et les voix tenues dans la réver-
bération remplacent, le temps de cette relecture, la
Iégendaire guitare nylon du poéte.

Faut bien aller ailleurs...!

Sur le bout des doigts, entreprendre un long cor-
ridor aux parois glitchy avec comme matiére premiére
la voix du Famous Blue Raincoat original. Faire entrer
et sortir a ma guise I'arrangement de Simon Leclerc
interprété par ’OSM que j’ai pris le temps de soigneu-
sement triturer.

Merci a ’OSM pour ce précieux cadeau. Je (re)
connais sa valeur.

Rythmiquement, me balader entre le ternaire et
le binaire en protégeant le récit mystérieux de la
chanson.

... Constamment me questionner a savoir si I'ar-
rangement est assez organique... ressentir la présence
intriguée de Leonard au-dessus de mon épaule qui
garde la pulsation.

Sortir de la route le temps d’une section nouvelle
que je ressens épique et libératrice. Une sorte d’envol,
d’ultime chant d’amouir.

Terminer le parcours dans un chaos tranquille.
Improvisation au piano qui mene a la décomposition
de la matiéere, un noise de fin de vie, les sons se
décomposent.

Comme dernier mantra, le «Sincerely, L. Cohen »
auquel on a le droit de s’accrocher...

Réaliser dans I'obscurité du studio que le morceau
fait presque dix minutes...

Et que I'exercice fut profondément salvateur.
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Famous Blue Raincoat

It's four in the morning, the end of December

I’'m writing you now just to see if you're better

New York is cold but | like where I'm living

There’s music on Clinton Street all though the evening
| hear that you're building your little house deep in the desert
You're living for nothing now

| hope you're keeping some kind of record

Yes, and Jane came by with a lock of your hair

She said that you gave it to her

The night that you planned to go clear

Did you ever go clear?

The last time we saw you you looked so much older
Your famous blue raincoat was torn at the shoulder
You'd been to the station to meet every train

but then you came home without Lili Marlene

And you treated my woman to a flake of your life

And when she came back she was nobody’s wife

| see you there with a rose in your teeth

One more thin gypsy thief

Well, | see Jane’s awake

She sends her regards

And what can | tell you my brother my killer?

What can | possibly say?

| guess that | miss you

| guess | forgive you

I’'m glad that you stood in my way

If you ever come by here for Jane or for me

| want you to know that your enemy is sleeping

| want you to know that his woman is free

Yes, and thanks for the trouble you took from her eyes
| thought it was there for good, so | never tried

And Jane came by with a lock of your hair

She said that you gave it to her that night that you planned
to go clear

Sincerely, L. Cohen

Ecrite par Leonard Cohen
© 1971 Sony ATV Music Publishing LLC

Chef d’orchestre : Simon Leclerc
Ingénieur au mixage du son : Pascal Shefteshy



MOBY

LCun de mes plus anciens souvenirs

est celui de ma meére au piano en train
de chanter Suzanne. Jusqu’a I'dge de
quatre ou cinq ans, j'ai pensé que c’était
une chanson qu’elle avait composée.
Méme si j’ai été brievement déconfit
d’apprendre que ma meére n’avait pas
écrit Suzanne, cette chanson demeure
ma préférée de Leonard.

Performance et production : Moby

Suzanne

Suzanne takes you down to her place near the river
You can hear the boats go by

You can spend the night beside her

And you know that she’s half crazy

But that’s why you want to be there

And she feeds you tea and oranges

That come all the way from China

And just when you mean to tell her

That you have no love to give her

Then she gets you on her wavelength

And she lets the river answer

That you've always been her lover

And you want to travel with her

And you want to travel blind

And you know that she will trust you

For you’ve touched her perfect body with your mind
And Jesus was a sailor

When he walked upon the water

And he spent a long time watching

From his lonely wooden tower

And when he knew for certain

Only drowning men could see him

He said “All men will be sailors then

Until the sea shall free them”

But he himself was broken

Long before the sky would open
Forsaken, almost human

He sank beneath your wisdom like a stone
And you want to travel with him

And you want to travel blind

And you think maybe you'll trust him

For he’s touched your perfect body with his mind
Now Suzanne takes your hand

And she leads you to the river

She is wearing rags and feathers

From Salvation Army counters

And the sun pours down like honey

On our lady of the harbour

And she shows you where to look

Among the garbage and the flowers
There are heroes in the seaweed

There are children in the morning

They are leaning out for love

And they will lean that way forever

While Suzanne holds the mirror

And you want to travel with her

And you want to travel blind

And you know that you can trust her

For she’s touched your perfect body with her mind

Ecrite par Leonard Cohen
© 1967 Sony ATV Music Publishing LLC
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JULIA HOLTER

Traduire Cohen

Ma premiére expérience de Leonard Cohen, c’est mon peére en train
de jouer First We Take Manhattan a la guitare quand j'étais enfant.
«C’est un poéte, il est différent», disait mon pere. C’est vrai que les
mots qu’il chantait étaient plus insaisissables pour un enfant que les
autres chansons que jouait mon pére, comme celles des Byrds ou
méme de Bob Dylan. Les mots étaient de cette sorte qui fonctionnent
d’une certaine maniére tout en «n’ayant pas de sens», et le fait qu’il
soit mis dans cette catégorie bizarre de «poéte » dans mon esprit m’a
peut-étre intimidée avant que je ne prenne conscience de la musique
de Cohen, méme si je trouvais attirant le mystere des phrases enten-
dues au début. Sans étre exagérément dramatique a ce sujet, a bien
y penser, je crois que mon pére en train de jouer la musique de Cohen
ala guitare a peut-étre été une des premiéres occasions que j’ai eues
de réaliser que la vérité se cache dans I'abstraction — que les moments
de folie que nous vivons dans notre téte peuvent étre des ingrédients
de beauté et de compréhension. Evidemment, toute ceuvre d’art
vraiment intéressante peut produire cet effet sur de jeunes personnes,
mais je suppose que, pour moi, ce pourrait avoir été ces soirées
passées a écouter mon pére jouer du Cohen.

Ses chansons opérent autrement qu’une bonne part de la musique
populaire, et pourtant elles sont célébrées partout dans le monde. Il
a recours a plusieurs chuchotements, souvent accompagnés de
chantonnements féminins éthérés, avec des mélodies qui s’élévent,
et il utilise des images incongrues, mais familieres. Je les vois comme
une sorte de musique de guérison — nous avons besoin d’étre assurés
que, dans un monde habituellement si orienté vers les objectifs, I'or-
dinaire de nos vies au quotidien a sa propre beauté. Sa musique est
une reconnaissance tranquille des sentiments derriére des choses
simples comme «du thé et des oranges» ou un «imper bleu», et méme
d’une spiritualité, pour certains. Je pense que c’est son approche
ludique, humble, de I’écriture, comme on le voit dans cette citation
célébre, qui fait une part belle a la magie : «C’est comme un ours qui
tombe sur une ruche ou une cachette de miel : je tombe dedans et je
suis pris, et c’est délicieux et c’est horrible et je suis dedans et ce
n’est pas gracieux et c’est trés maladroit et c’est trés douloureux et
pourtant ¢ca a quelque chose d’inévitable. »

Take This Waltz a une vibration follement séduisante et je voulais
la «traduire » a ma maniére. Le texte de Cohen est une traduction libre
d’un poeme de Federico Garcia Lorca, dont I'ceuvre tend a proposer
des images symboliques surréalistes. Je me sens plus proche de ce
jeu sur le trois quatre que, disons, de «La Valse» de Ravel. J’aime la
fragilité et le c6té étrange de la chanson : elle danse joyeusement
parmi les désirs les plus douloureux et le désespoir humain.

J’aime penser que I’art est toujours une sorte de «traduction»;
dans Take This Waltz, Cohen raconte I’histoire de quelqu’un d’autre
«a la Cohen» et, dans d’autres de ses chansons, il peut y avoir des
traductions d’expériences qu’il a vécues dans le monde, ou des conver-
sations, des ceuvres d’art, ou d’autres écrits. Tous ses enregistrements
portent un tendre mystére qui leur permet d’étre appréciés et traduits
encore davantage dans un monde ayant de plus en plus besoin d’une
beauté plus douce quoique plus sonore, plus subtile.
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Take This Waltz (d’apres Federico Garcia Lorca)

Now in Vienna there’s ten pretty women
There’s a shoulder where Death comes to cry
There’s a lobby with nine hundred windows
There’s a tree where the doves go to die
There’s a piece that was torn from the morning
And it hangs in the Gallery of Frost

Ay, Ay, Ay, Ay

Take this waltz, take this waltz

Take this waltz with the clamp on its jaws

Oh | want you, | want you, | want you

On a chair with a dead magazine

In the cave at the tip of the lily

In some hallways where love’s never been

On a bed where the moon has been sweating
In a cry filled with footsteps and sand

Ay, Ay, Ay, Ay

Take this waltz, take this waltz

Take its broken waist in your hand

This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and Death
Dragging its tail in the sea

There’s a concert hall in Vienna

Where your mouth had a thousand reviews
There’s a bar where the boys have stopped talking
They’ve been sentenced to death by the blues

Ah, but who is it climbs to your picture

With a garland of freshly cut tears?

Ay, Ay, Ay, Ay

Take this waltz, take this waltz

Take this waltz it’s been dying for years

There’s an attic where children are playing
Where I've got to lie down with you soon

In a dream of Hungarian lanterns

In the mist of some sweet afternoon

And I'll see what you’ve chained to your sorrow
All your sheep and your lilies of snow

Ay, Ay, Ay, Ay

Take this waltz, take this waltz

With its “I'll never forget you, you know!”

This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and Death
Dragging its tail in the sea

And I'll dance with you in Vienna

I'll be wearing a river’s disguise

The hyacinth wild on my shoulder,

My mouth on the dew of your thighs

And I'll bury my soul in a scrapbook,

With the photographs there, and the moss
And I'll yield to the flood of your beauty
My cheap violin and my cross

And you’ll carry me down on your dancing
To the pools that you lift on your wrist

Oh my love, Oh my love

Take this waltz, take this waltz

It’s yours now. It’s all that there is

Ecrite par Leonard Cohen, paroles inspirées d’un poéme de Federico Garcia Lorca
(<Pequefio vals vienés» [Petite valse viennoise])
© 1986, 1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC

Performance, enregistrement et production : Julia Holter

Comprend des enregistrements en plein air réalisés par Julia Holter
a Hydra, Ille grecque ou Cohen a vécu et passé beaucoup de temps
tout au long de son existence.



SOCALLED

Quel honneur de faire partie de cette célébration active,
créative et vivante des mots et de la musique de Leonard
Cohen. Je chante rarement en anglais : la plupart des
textes que je chante sont en yiddish, une langue faisant
partie de ma culture et que je ne parle pas couramment.
Mais, pour quelque raison, j’ai trouvé ma «voix» en chan-
tant dans cette langue perdue de mes ancétres. C’est
la deuxiéme fois que j'essaie de présenter une chanson
de Leonard Cohen, et a nouveau je dois dire que je suis
trés alaise avec le texte de Cohen : ses mots me semblent
éminemment chantables et racontables. Je sens sa
passion, son désespoir, son espoir, son courage dans
chaque mot : sa poésie s’adresse a mon passé et a mon
présent. Ses compositions musicales me donnent aussi
'impression que je les connais, comme si elles renfer-
maient I’écho de ce monde yiddish que j’ai consacré
avec tant d’énergie a recréer, a redécouvrir, a réap-
prendre. Afin de pouvoir interpréter une chose, je dois
lui trouver un sens, elle doit me traverser, passer libre-
ment, honnétement par mon corps et mon ame, trans-
formée et traitée par mon cerveau et mon souffle. Pour
étre fidéle a moi-méme, pour étre moi-méme, pour étre
mon homme, VOTRE homme, j’'ai changé un mot dans
le texte. Lavez-vous entendu ?

Piano et piano Vox : Socalled
Enregistrement et mixage : Philip Victor Bova chez Bovasound, Ottawa

I’m Your Man

If you want a lover

I'll do anything you ask me to

And if you want another kind of love

I'll wear a mask for you

If you want a partner

take my hand

Or if you want to strike me down in anger
here | stand

I’m your man

If you want a boxer

| will step into the ring for you

And if you want a doctor

I'll examine every inch of you

If you want a driver

climb inside

Or if you want to take me for a ride
you know you can

I’'m your man

Ah, the moon’s too bright

the chain’s too tight

the beast won’t go to sleep

I've been running through these promises to you
that | made and | could not keep

Ah but a man never got a woman back
not by begging on his knees

Or I'd crawl to you baby

and I'd fall at your feet

And I'd howl at your beauty

like a dog in heat

And I'd claw at your heart

and I'd tear at your sheet

I'd say please, please

I’m your man

And if you've got to sleep

a moment on the road

| will steer for you

And if you want to work the street alone
I'll disappear for you

If you want a father for your child

or only want to walk with me a while
across the sand

I’'m your man

If you want a lover,

I'lll do anything that you ask me to
And if you want another kind of love
I'lll wear a mask for you

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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CHILLY GONZALES ET JARVIS COCKER
AVEC KAISER QUARTETT

Paper Thin Hotel est la chanson sur un hétel la moins
connue de Leonard Cohen. Il se souvenait bien d’elle a
I’hétel Chelsea mais, dans Paper Thin Hotel, il se rappelle
une chose plus traumatisante : un périple a travers un
triste déni, un aveuglement et une acceptation
résignée.

Jarvis Cocker et moi-méme étions a la recherche
d’un rappel convenable aprés avoir exécuté notre cycle
de chansons sur les hétels intitulé Room 29. Apres avoir
rejeté Hotel California, il me semblait a propos de me
tourner vers mon collégue montréalais pour m’inspirer.
J’avoue que je ne connaissais pas trés bien I'album Death
of a Ladies’ Man, mais Jarvis a suggéré Paper Thin
Hotel, et son mur de son, produit par Phil Spector, se
prétait parfaitement a notre esthétique pop de chambre.
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Paper Thin Hotel

The walls of this hotel are paper-thin

Last night | heard you making love to him

The struggle mouth to mouth and limb to limb
The grunt of unity when he came in

| stood there with my ear against the wall
| was not seized by jealousy at all

In fact a burden lifted from my soul

| heard that love was out of my control

A heavy burden lifted from my soul

| learned that love was out of my control

| listened to your kisses at the door

| never heard the world so clear before
You ran your bath and you began to sing
| felt so good | couldn’t feel a thing

| stood there with my ear against the wall
| was not seized by jealousy at all

In fact a burden lifted from my soul

| heard that love was out of my control

A heavy burden lifted from my soul

| learned that love was out of my control

And | can’t wait to tell you to your face
And | can’t wait for you to take my place
You are the naked angel in my heart
You are the woman with her legs apart

It’s written on the walls of this hotel
You go to heaven once you'’ve been to hell

A heavy burden lifted from my soul
| heard that love was out of my control

Ecrite par Leonard Cohen et Phil Spector
© 1977 EMI Music Publishing, Sony ATV Music Publishing LLC

Kaiser Quartett :
Violoncelle : Martin Bentz
Violon : Adam Zolynski
Violon : Jansen Folkers
Alto : Ingmar Suberkrib

Production et mixage : Renaud Letang



THE NATIONAL

AVEC

SUFJAN STEVENS
RAGNAR KJARTANSSON

ET
RICHARD REED PARRY

Guitare, basse et claviers : Aaron Dessner

Claviers et piano : Thomas Bartlett

Voix : Sufjan Stevens, Ragnar Kjartansson et Matt Berninger
Batterie : Bryan Devendorf

Trombone : Benjamin Lanz

Memories

Frankie Lane, he was singing Jezebel
| pinned an Iron Cross to my lapel
| walked up to the tallest and the blondest girl

| said, Look, you don’t know me now but very soon you will

So won't you let me see

| said “won’t you let me see”
| said “won’t you let me see
Your naked body?”

Just dance me to the dark side of the gym
Chances are I'll let you do most anything

| know you're hungry, | can hear it in your voice
And there are many parts of me to touch,

you have your choice

Ah but no you cannot see

She said “no you cannot see”

She said “no you cannot see

My naked body”

So We're dancing close, the band is playing Stardust
Balloons and paper streamers floating down on us
She says, You've got a minute left to fall in love

In solemn moments such as this | have put my trust
And all my faith to see

| said all my faith to see

| said all my faith to see

Her naked body

Ecrite par Leonard Cohen et Phil Spector
© 1977 EMI Music Publishing, Sony ATV Music Publishing LLC, Warner/Chappell Music, Inc.
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BASIA BULAT

J’ai écouté Leonard Cohen pratiquement toute ma vie.
Sa musique m’a accompagnée dans ma solitude lors
d’un bal d’étudiants, lors de vacances en famille, de
promenades en voiture a ciel ouvert, de nouvelles idylles
et d’autres, ratées, de moments de grande angoisse a
propos de la fin du monde, de marches sur la Main et
au moment méme ou j’écris ceci. J’ai voulu enregistrer
Dance Me to the End of Love parce qu’a chaque fois
que je 'ai jouée, j’ai senti que je la connaissais profon-
dément et aussi que je I'entendais pour la premiére fois.
Une sorte de reflet de tous ces différents moments de
ma vie ou chaque nouvelle compréhension a entrainé
un mystére plus profond, un soupir et un rire.
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Dance Me to the End of Love

Dance me to your beauty
With a burning violin

Dance me through the panic
Till ’'m gathered safely in

Lift me like an olive branch
And be my homeward dove
Dance me to the end of love

Let me see your beauty
When the witnesses are gone
Let me feel you moving

Like they do in Babylon
Show me slowly what | only
Know the limits of

Dance me to the end of love

Dance me to the wedding now
Dance me on and on

Dance me very tenderly and
Dance me very long

We’re both of us beneath our love
We're both of us above

Dance me to the end of love

Dance me to the children

Who are asking to be born
Dance me through the curtains
That our kisses have outworn
Raise a tent of shelter now
Though every thread is torn
Dance me to the end of love

Ecrite par Leonard Cohen
© 1984 Leonard Cohen et Sony ATV Music Publishing LLC

Voix, piano, stylophone, orgue et tympanon : Basia Bulat
Guitare acoustique : Andrew Woods

Cheeurs, clavier : Sydney Lee

Basse : Joel Young

Trompette : Kaveh Nabatian

Percussions : Matthew Woodley

Autres percussions, cheeurs : Laura Jeffrey
Production : Basia Bulat

Enregistrement : Mark Lawson et Andrew Woods
Mixage : Graham Lessard

Mastérisation : Harris Newman



LITTLE SCREAM

A r'age de 14 ans, j’ai recu de la part d’un garcon une
cassette piratée d’un album de reprises de chansons
de Leonard Cohen intitulé I’'m Your Fan. Le gargon était
beau et adorait la poésie, et son pére était en prison
parce qu’il avait arraché un ceil a une femme dans un
bar. Bien sir, j’en étais éperdument amoureuse. Les
chansons sur cette cassette parlaient toutes de désir
et de nostalgie, et elles semblaient offrir une trame sonore
parfaite pour notre idylle en plein essor mais finalement
vouée a I’échec.

Quand j’écoutais les récits contenus dans ces chan-
sons, je me voyais toujours dans le réle du protagoniste :
la personne en quéte, et non l'inverse. J’étais celle qui
«mettait le feu a la route, sur le chemin de Phoenix» ou
j'avais cette vieille adresse de quelqu’un que je connais-
sais. Je m’imaginais la-bas dans I'avenir, une version
loqueteuse, usée et travestie de moi-méme dans un
motel, embarquée dans une mission chimérique visant
a réunir les fragments d’amours perdus pour en faire
une image de moi-méme que je pourrais reconnaitre.
Pendant que j’écoutais ces chansons, je sentais un devoir
surgir en moi, celui de me créer une vie qui serait a la
hauteur de la passion, de I'amour et de la tragédie de
tous ces vers prescients de Leonard Cohen.

Et me voici. Et nous voici aujourd’hui. Consciemment
dans le collimateur de la fleche du temps.

Guitare et voix : Laurel Sprengelmeyer
Voix et claviers : Lisa lwanycki Moore
Basse et synthétiseurs : Michael Dubue
Autre guitare : Alex Moxon

Mixage : Michael Dubue

Mastérisation : Phil Bova

| Can’t Forget

| stumbled out of bed

| got ready for the struggle

| smoked a cigarette

And | tightened up my gut

| said this can’t be me

Must be my double

And | can’t forget, | can’t forget

| can’t forget but | don’t remember what

I’'m burning up the road

I’'m heading down to Phoenix

| got this old address

Of someone that | knew

It was high and fine and free

Ah, you should have seen us

And | can’t forget, | can’t forget

| can’t forget but | don’t remember who

I'll be there today

With a big bouquet of cactus

| got this rig that runs on memories
And | promise, cross my heart

They’ll never catch us

But if they do, just tell them it was me

Yeah | loved you all my life

And that’s how | want to end it

The summer’s almost gone

The winter’s tuning up

Yeah, the summer’s gone

But a lot goes on forever

And | can’t forget, | can’t forget

| can’t forget but | don’t remember what

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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LI’L ANDY ET JOE GRASS

Cet enregistrement a été fait dans le parking sou-
terrain du Palais des congrés de Montréal, un lieu
ol nous n’avions pas la permission d’enregistrer.
Il fallait faire les prises rapidement, et ce ne sont
pas tous les couplets de la chanson, tels que
publiés par Cohen, qui ont pu étre réalisés.

J’ai commencé a jouer Democracy quelque
part dans les années 1990, mais récemment je
me suis senti incapable d’écouter son refrain
ambigu («Democracy is coming to the U.S.A.»)
avec I’humour peut-étre voulu par I'auteur, inca-
pable d’approcher ses paroles avec la méme
qualité pleine d’espoir et « hymnique » que Cohen
a dit vouloir donner a la chanson.

J’ai voulu créer une toile de fond troublante
qui conviendrait au changement sociopolitique
qui nous fait entendre autrement cette chanson.
Donc, tard un soir, le guitariste pedal steel Joe
Grass et moi-méme avons installé en secret cinq
microphones dans le parking souterrain du Palais
des congreés et avons laissé son acoustique et
ses bruits de fond agir comme un troisiéme

Democracy

[t's coming through a hole in the air
From those nights in Tiananmen Square
It's coming from the feel

That this ain’t exactly real

It’s coming from the sorrow in the street
The holy places where the races meet
From the homicidal bitchin’

That goes down in every kitchen

instrument pendant que nous jouions cette version
de Democracy.

Peu d’espaces publics dans le monde moderne
sont aussi sinistres que les parkings souterrains.
Lécho des pas, la fermeture d’une porte de voi-
ture, le vrcombissement d’un moteur, le crissement
de pneus : nos sens ont été formés a interpréter
ces sons comme autant de signaux de menace
ou de danger, comme la possibilité d’une attaque
violente. Tous ces bruits de fond sont perceptibles
dans I’enregistrement que vous entendez dans
cette exposition.

J’ai voulu mixer ces sons inquiétants avec la
beauté de la guitare pedal steel et la fragilité
d’une seule voix humaine. Ma version de
Democracy devient une sorte d’élégie ou de chant
funébre a I'idée de démocratie mais qui, par I'acte
méme de chanter et de jouer, esquisse un petit
geste d’espoir.

It's coming from the women and the men
O baby, we'll be making love again

We'll be going down so deep

The river’s going to weep

Or it’s real, but it ain’t exactly there
From the wars against disorder
From the sirens night and day
From the fires of the homeless
From the ashes of the gay
Democracy is coming to the U.S.A.

It's coming through a crack in the wall
On a visionary flood of alcohol

From the staggering account

Of the Sermon on the Mount

Which | don’t pretend to understand at all
It's coming from the silence

On the dock of the bay

From the brave, the bold, the battered
Heart of Chevrolet

Democracy is coming to the U.S.A.
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To determine who will serve and who will eat
From the wells of disappointment
Where the women kneel to pray

For the grace of God in the desert here
And the desert far away:

Democracy is coming to the U.S.A.
Sail on, sail on

O mighty Ship of State

To the Shores of Need

Past the Reefs of Greed

Through the Squalls of Hate

Sail on, sail on, sail on, sail on

It's coming to America first

The cradle of the best and of the worst
It's here they got the range

And the machinery for change

And it’s here they got the spiritual thirst
It’s here the family’s broken

And it’s here the lonely say

That the heart has got to open

In a fundamental way

Democracy is coming to the U.S.A.

Ecrite par Leonard Cohen
© 1992 Sony ATV Music Publishing LLC

And the mountain’s going to shout Amen!
It's coming like the tidal flood

Beneath the lunar sway

Imperial, mysterious in amorous array
Democracy is coming to the U.S.A.

Sail on, sail on

O mighty Ship of State

To the Shores of Need

Past the Reefs of Greed

Through the Squalls of Hate

Sail on, sail on, sail on, sail on

I’'m sentimental, if you know what | mean
| love the country but | can’t stand the scene
And I'm neither left or right

I’'m just staying home tonight

Getting lost in that hopeless little screen
But I'm stubborn as those garbage bags
That Time cannot decay

I’'m junk but I'm still holding up

This little wild bouquet

Democracy is coming to the U.S.A.

Voix : Li'l Andy

Guitare pedal steel : Joe Grass

Enregistrement et mixage : Joe Grass dans le stationnement
du Palais des congres, Montréal

Mastérisation : Ryan Morey

Merci a Emily Gan, Nasuna Stuart-Ulin, Dustyn Lucas

et Mathilde Hollard



LOU DOILLON

J’ai commencé tres jeune a aimer Leonard Cohen.
Je me revois assise sur la banquette arriére de la
voiture de mon pére, de retour d’'une longue journée
de tournage a I'extérieur pour son film. Je devais
avoir huit ou neuf ans. Nous avons roulé pendant
des heures en direction de son hétel, et je le connais-
sais assez pour savoir que, quand il mettait de la
musique, il valait mieux se taire et écouter...

Il a fait jouer I'album Songs of Love and Hate,
et j’ai ce souvenir précis d’avoir 'impression que
Leonard Cohen me parlait. Mon pére ne comprend
pas I'anglais, et je me souviens d’en avoir été génée
pour la premiére fois; je ne pouvais pas supporter
le fait qu’il n’entende pas la poésie. J’avais besoin
de partager avec lui cette premiére compréhension
que j’avais de la poésie.

Quand on s’est arrétés pour prendre de I'es-
sence, je me suis assise sur la banquette avant
de la voiture et lui ai dit que je lui traduirais tout
I'album pendant que la musique défilait. Je me
rappelle m’étre émue aux larmes pendant que je
traduisais Famous Blue Raincoat. Je n’avais jamais
été témoin d’autant de grace, de générosité et de
bonté auparavant : l'ultime bienveillance de
Leonard Cohen.

Jusque-la, les paroles avaient été en quelque
sorte binaires : on aimait ou on haissait, on s’in-
téressait ou pas... C’était la premiére fois que
quelqu’un s’adressait a mon intelligence en chan-
tant, insinuant ce que je savais déja a ce moment,
que I'amour et la haine sont les deux faces d’'une
méme piece, qu’ils sont un point de vue, que la
compréhension méne a la bonté et que c’était
peut-étre la seule fagon d’avancer dans la vie.

Cette lumiere, allumée par Cohen dans mon
cerveau et dans mon cceur, m’a révélé un monde
qui se trouve entre les mots, entre les lignes, entre
le connu et I'inconnu... C’est cette lumiére qui fait
que je suis avide de détails, que je garde les yeux
ouverts et c’est elle qui m’a guidée dans le manége
de la vie, avec des pleurs et un cceur heureux.

Performance : Lou Doillon

Famous Blue Raincoat

It's four in the morning, the end of December

I’'m writing you now just to see if you're better
New York is cold but | like where I'm living
There’s music on Clinton Street all though the evening
| hear that you’re building your little house deep in the desert
You're living for nothing now

| hope you're keeping some kind of record

Yes, and Jane came by with a lock of your hair

She said that you gave it to her

The night that you planned to go clear

Did you ever go clear?

The last time we saw you you looked so much older
Your famous blue raincoat was torn at the shoulder
You'd been to the station to meet every train

but then you came home without Lili Marlene

And you treated my woman to a flake of your life

And when she came back she was nobody’s wife

| see you there with a rose in your teeth

One more thin gypsy thief

Well, | see Jane’s awake

She sends her regards

And what can | tell you my brother my killer?

What can | possibly say?

| guess that | miss you

| guess | forgive you

I’'m glad that you stood in my way

If you ever come by here for Jane or for me

| want you to know that your enemy is sleeping

| want you to know that his woman is free

Yes, and thanks for the trouble you took from her eyes
| thought it was there for good, so | never tried

And Jane came by with a lock of your hair

She said that you gave it to her that night that you planned
to go clear

Sincerely, L. Cohen

Ecrite par Leonard Cohen
© 1971 Sony ATV Music Publishing LLC
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KARA BLAKE

The Offerings, 2017

[Les Offrandes]

Installation vidéographique a 5 canaux, noir et blanc et couleur,
son, 35 min, en boucle

Projection sur trois écrans

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Avec le soutien du Conseil des arts du Canada

Présentée avec I'aimable permission de I'artiste

Assistance a la production : Alexandre Larose, Becky Blake, Marites Carino |
Mixage du son : Steve Bates | Correction de couleur : Francis Hanneman |
Sous-titres : Robert Paquin | Retouches : Hiventy | Traduction : Michel
Garneau (Prayer for Messiah), Jean Guiloineau (Tower of Song)

Pages : 71-73

CANDICE BREITZ

I’m Your Man (A Portrait of Leonard Cohen), 2017

[Je suis ton homme (Un portrait de Leonard Cohen)]

Tournée au Centre Phi, a Montréal, de mai a juin 2017
Installation vidéographique a 19 canaux, couleur, son,

40 min 43 s, en boucle

18 écrans suspendus et une projection sur écran simple
Commandée et produite par le Musée d’art contemporain de Montréal
Avec le soutien du Goethe-Institut Montréal

Collection du Musée d’art contemporain de Montréal
Réalisatrice : Candice Breitz | Gestion de projet : Sophie Cook, Alex Fahl,
Gabrielle Gagnon-Fréchet | Distribution : Candice Breitz, Sophie Cook |
Assistante a la réalisation : Sophie Cook | Directeur photo : Yann-Manuel
Hernandez | Son : Max Schneider | Assistants a la production : Gaby Girard,
Dustyn Lucas, Aly Marguerite Neumann, Ellen Payne Smith,

Nasuna Stuart-Ulin, Sarah Tue-Fee | Postproduction : Alex Fahl |
Photographie de film : Edwin Isford

Participants : Lew Auerbach, Sheldon Azimov, Thomas L. Bohan, Don Cummer,
Jean-Pierre Ducharme, Shaun Fawcett (a la mémoire d’Ellen C. Fawcett),
Marc Gian, Jerry Golland, Fergus Keyes, Richard Lahmy, Peter Lau,

Victor Neufeld, Claude Ouellet, Philippe, Denis S. J. Shackel, Paul G. Shaw,
Edward Lyon Singer, Philip J. Taylor

Chorale de la synagogue Shaar Hashomayin : Roi Azoulay (directeur musical),
Cantor Gideon Y. Zelermyer (soliste), Conor O’Neil (arrangeur)

Choristes : David Buzaglo, Victor Chisholm, Gabriel Frank, Joshua Goldman,
Isak Goldschneider, Conor O’Neil, David Packer, Lorne Shapiro, Jake Smith
Enregistré par Howard Bilerman au Hotel2Tango

Pages : 75-79, 156-157

JANET CARDIFF ET GEORGE BURES MILLER

The Poetry Machine, 2017

[La machine a poésie]

Installation audio interactive et techniques mixtes, comprenant
orgue, haut-parleurs, tapis, ordinateur et dispositifs électroniques
Dimensions variables

Tous les poémes écrits et déclamés par Leonard Cohen
proviennent de son recueil Book of Longing, publié en 2006
par McClelland & Stewart

CEuvre dédiée a Leonard Cohen, 1934-2016

Un merci tout particulier a Robert Kory et au Leonard Cohen
Family Trust

Commandeée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Avec I'aimable permission des artistes, de Luhring Augustine,
New York, de la Fraenkel Gallery, San Francisco, et de la
Koyanagi Gallery, Tokyo

Pages : 67-69



CHRISTOPHE CHASSOL

Cuba in Cohen, 2017

[Cuba en Cohen]

Installation vidéographique a écran simple, noir et blanc, son,
15 min 19 s, en boucle, comprenant partitions annotées
Dimensions variables

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Présentée avec I'aimable permission de 'artiste

Voix : Sandra Samuel, Carlotta Menozzi, Kenneth Bailey et Jean Pierre Muller,
Krisztina Nagy, Pauline Simon, Christophe Chassol | Enregistrée par
Thibaut Javoy au «Studio Venezia» de Xavier Veilhan

Pages : 9, 61-65

LEONARD COHEN

Autoportraits de 2003 a 2016, 2017

Projection de 220 dessins documentant les autoportraits de
Leonard Cohen

Montage d’Alexandre Perrault

Production du Musée d’art contemporain de Montréal
Présentée avec I'aimable permission et © Leonard Cohen
Family Trust

Pages : 85-87

DAILY TOUS LES JOURS

I Heard There Was a Secret Chord, 2017

[J’ai entendu qu’il y avait un accord secret]

Installation audio participative

Environnement architectural octogonal, comprenant
microphones, haut-parleurs, transducteurs et affichage
numérique

434 x 590 x 590 cm (structure en bois)

434 x 242 cm (chaque panneau)

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal et
I’Office national du film du Canada

Avec le soutien du Conseil des arts du Canada

Présentée avec 'aimable permission de Daily tous les jours
(JoDee Allen, Mouna Andraos, Fady Atallah, Michael Baker,
Irene Chaudouet, Melissa Mongiat, Anne Ouellette,

Eva Schindling, Bianca Su, Rebecca Taylor, Pierre Thirion)

Enregistrement : Patrick McDowel, Dominique Girard (Tetra Sound Lab) |
Chef de choeur : Mélodie Rabatel | Consultant acoustique : Tim Hewling
(Resonance TJL) | Fabrication : Double Effet | Programmation du site Web :
Folklore | Cheeurs : Ensemble vocal Les Nanas de Montréal, Cheeur Gai de
Montréal, Ensemble vocal DivertisSon, La Serre, BAnQ, Ensemble | Coristi
de Laval

Pages : 2-3, 109-113

TACITA DEAN

Ear on a Worm, 2017

[Une oreille sur un ver]

Installation filmique sur écran simple

Film 16 mm, couleur, son, 3 min 33 s, en boucle

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Avec I'aimable permission de I'artiste et de la Marian Goodman
Gallery, New York

Directeur photo : Travis LaBella | Premier assistant caméraman : Cate Smierciak |
Gestion de la pellicule : Craig Samuels | Enregistrements sonores sur place :
Tacita Dean | Montage négatif : Steve Farman | Design sonore : James Harrison |
Animateur sonore : Stephen Felton, Sound Design Company | Mastering :
John Polito, Audio Mechanics | Transfert du son optique : DJ Audio |
Etalonnage couleur : Saul Escobedo | Préparation du plan de tournage :
Denise Marques | Cadre Marketing Panavision Hollywood : Jennifer Kuwabara
Naples | Film imprimé par Fotokem, Los Angeles | Film créé sur Kodak Motion
Picture Film | Filmé avec Panavision® Camera & Lenses | Installation :
Kenneth Graham, KS Objectiv | Filmé sur place a Venice, Californie

Pages : 10-11, 106

THOMAS DEMAND

Ampel / Stoplight, 2016

[Feu de circulation]

Installation vidéographique multimédia

Vidéo d’animation sur panneau DEL, couleur, stéréo,

son (Tyondai Braxton et Leonard Cohen), 20 min, en boucle
104 x 63 x 10 cm (panneau)

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
© Thomas Demand / SODRAC (2017)

Page : 59

KOTA EZAWA

Cohen 21, 2017

Installation filmique sur écran simple

Film d’animation 16 mm, noir et blanc, son, 2 min 30 s, en boucle
Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Présentée avec I'aimable permission de 'artiste

Pages : 46, 48-49

GEORGE FOK

Passing Through, 2017

[De passage]

Installation vidéographique a canaux multiples, noir et blanc
et couleur, son, 56 min 15 s, en boucle

Projection sur trois murs

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Avec I'aimable permission de I'artiste

Assistant au montage et recherche éditoriale : Matthew Ober |

Son : Coproduction Audio Z | Producteur exécutif : Serge Laforest |
Design et mixage du son : Martin Rouillard, Rémy Sealey | Installation sonore :

Martin Rouillard | Mixage additionnel : Johan Chacon | Sous-titres :
Semantikos (Elizabeth Marion Poitras)

Pages : 41-45, 154-155
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ARI FOLMAN

Depression Chamber, 2017

[Chambre de dépression]

Installation interactive vidéographique avec animation par
ordinateur, caméra en direct, détecteur Kinect, noir et blanc,
couleur, son, 5 min 10 s, comprenant plateforme de repos
Projection sur trois murs et plafond

Environnement architectural : 333 x 250 x 333 cm
Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Avec le soutien de la Fondation suisse pour I'art et la culture
Pro Helvetia et le Consulat général d’Israél a Montréal
Présentée avec I'aimable permission de I'artiste

Création d’Ari Folman | lllustration : David Polonsky | 2D Animation :
Sefi Gayego | Direction technique et programmation : TinkaTinka |
Production : Yael Nahlieli

Pages : 1, 35-39

CLARA FUREY

When Even The, 2017

[Quand méme le]

Performance de danse/installation

Performance de danse en présence de la sculpture Coaxial
Planck Density (1999) de Marc Quinn, avec musique et conception
sonore de Tomas Furey, conception lumieres d’Alexandre Pilon-Guay,
incluant une installation vidéographique réalisée par Kaveh Nabatian
90 performances d’une durée de 90 min chacune

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal

Avec le soutien du Conseil des arts du Canada

Présentée avec I'aimable permission de I'artiste

+

MARC QUINN

Coaxial Planck Density, 1999

Plomb

10 x 185 x 51 cm

Collection du Musée d’art contemporain de Montréal
Présentée avec I'aimable permission de I'artiste

Pages : 101-105

JENNY HOLZER

For Leonard Cohen, 2017

[Pour Leonard Cohen]

Projection lumineuse

Silo a grain n° 5, Vieux-Port de Montréal

Texte : paroles et poémes de Leonard Cohen

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Présentée avec I'aimable permission et © 2017 Jenny Holzer,
Artists Rights Society (ARS), New York / SODRAC, Montréal

Pages : 4-5, 121-123
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JON RAFMAN

Legendary Reality, 2017

[Réalité légendaire]

Installation sculpturale en forme de cinéma avec 21 fauteuils,
comprenant projection vidéographique, couleur, son stéréo,
15 min 45 s, en boucle

Dimensions variables

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Présentée avec I'aimable permission de I'artiste, de Sprueth
Magers, Los Angeles, et de la Galerie Antoine Ertaskiran,
Montréal

Pour le film | Poésie et musique de Leonard Cohen | Design sonore :
Milo Reinhardt | Mixage sonore : Xavier Arocha

Pages : 94, 96-99, 152-153

MICHAEL RAKOWITZ

I’m Good at Love, I’'m Good at Hate, It’s in Between | Freeze,
2015-2017

[Je suis doué pour aimer, je suis doué pour hair, c’est entre les
deux que je fige]

Installation multimédia comprenant projection vidéographique,
moniteur éteint, artéfacts d’archives et objets

Dimensions variables

Réalisée avec le soutien de Creative Capital, Chicago, et du
Musée d’art contemporain de Montréal

Présentée avec I'aimable permission et © 2017 Michael Rakowitz

Pour le film | Réalisateur : Michael Rakowitz | Directeur photo : Robert Chase
Heishman | Monteur : Robert Chase Heishman | Ingénieur du son : Nate
Sandberg | Leonard : Marc Joseph Berg | Récit inspiré en partie de Various
Positions: A Life of Leonard Cohen d’Ira B. Nadel, publié par Pantheon Books |
A Falafel Western Film

Pages : 50-53

ZACH RICHTER

Hallelujah, 2017

[Alléluia]

Expérience en réalité virtuelle

Casque RV, écouteurs, ordinateur et dispositifs électroniques,
comprenant rideaux de théatre suspendus

Configuration circulaire : 335 cm (diam.)

Création de Zach Richter, Bobby Halvorson et Eames Kolar
Produite par Within en partenariat avec Lytro

Principaux collaborateurs : Chrissy Szczupak, Orin Green, Jess Engel,
ECCO VR, International Orange Chorale of SF, Chris Milk et Aaron Koblin

Pages : 117-119, 158

SHARON ROBINSON

Goodbye Stranger, 2017

[Adieu, Etranger]

Enregistrement vidéo d’une performance musicale, couleur, son,
5 min, en boucle

Commandeée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Présentée avec I'aimable permission de I'artiste

Réalisatrice : Paula Walker | Producteur : Allan Wachs | Directeur
photo : Rolf Kestermann | Enregistrement sonore : Keven Brennan

Page : 83



LES FRERES SANCHEZ

I Think I Will Follow You Very Soon, 2017

[Je pense que je te suivrai trés bientdt]

Installation holographique et techniques mixtes

Environnement architectural reconstruit, avec effets visuels du
Workshop a Montréal, technologie de I’hologramme de Mikael
«Hologram Master» Fock / Kulturveerftet a Elseneur, conception
sonore de Mimi Allard

Les ceuvres exposées au sein de I'installation sont généreusement
prétées par Morton Rosengarten

Dimensions variables

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Avec le soutien du Conseil des arts et des lettres du Québec

et du Kulturveerftet (Centre culturel) d’Elseneur, Danemark
Présentée avec I'aimable permission des artistes

Pages : 89-93

TARYN SIMON

The New York Times, Friday, November 11, 2016, 2017

[Le New York Times du vendredi 11 novembre 2016]
Installation, techniques mixtes

Exemplaire du journal The New York Times

(en date du 11 novembre 2016), comprenant une vitrine en verre
61 x 30,5 x 56 cm (vitrine)

Commandée par le Musée d’art contemporain de Montréal
Présentée avec I'aimable permission de l'artiste et de la
Gagosian Gallery, New York

Pages : 55-57

ARIANE MOFFATT ;
AVEC L'ORCHESTRE SYMPHONIQUE DE MONTREAL

AURORA
BASIA BULAT
BRAD BARR

CHILLY GONZALES ET JARVIS COCKER
AVEC KAISER QUARTETT

DEAR CRIMINALS
DOUGLAS DARE
FEIST

HALF MOON RUN
JULIA HOLTER

LEIF VOLLEBEKK
LI’L ANDY ET JOE GRASS
LITTLE SCREAM
LOU DOILLON
MELANIE DE BIASIO
MOBY

SOCALLED

THE NATIONAL
AVEC SUFJAN STEVENS, RAGNAR KJARTANSSON
ET RICHARD REED PARRY

A ’écoute de Leonard, 2017

Environnement audio multimédia

Enregistrements sonores de compositions de Leonard Cohen
Conception lumiéres de Jocelyn Labonté

Dimensions variables

Commandé et produit par le Musée d’art contemporain de Montréal
Enregistrements maitres, avec I'aimable permission des artistes

Crédits photographiques

Maxence Bilodeau : p. 104-105
Geoffrey Boulangé : p. 2-3, 109
Gleb Gombert : p. 4-5, 121-123

Guy L'Heureux : p. 9, 35-39, 41, 44-45, 48-52,
55, 61-63, 67-69, 71-73, 75-77, 83, 85, 89-94,
96-99, 101-103, 106, 110-113, 117, 124, 126-127,
146-147, 152-155, 158

Richard-Max Tremblay : p. 30, 42-43
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Le Musée d’art contemporain de Montréal (MAC) tient a remercier
feu Leonard Cohen qui, en 2015, a spontanément accepté que nous
organisions la présente exposition. Nous souhaitons également
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Page : 80
Paroles de I'album : I’'M YOUR MAN (1988)

D’ABORD, NOUS PRENONS MANHATTAN
[FIRST WE TAKE MANHATTAN]

lls m’ont condamné a vingt ans d’ennui

Pour avoir tenté de changer le systeme de l'intérieur

Me voici, me voici pour les récompenser

D’abord, nous prenons Manhattan, puis nous prenons Berlin

Je suis guidé par un signe du ciel

Je suis guidé par la tache de naissance sur ma peau

Je suis guidé par la beauté de vos armes

D’abord, nous prenons Manhattan, puis nous prenons Berlin

J'ai vraiment aimé vivre avec toi, petite

J’aime ton corps, ton esprit, tes vétements

Mais tu vois cette file qui traverse la gare ?

Je t’ai dit, je t’ai dit, je t'ai dit que j’étais I'un d’eux

Tu m’aimais en perdant, mais maintenant tu as peur que je puisse gagner

Je connais ta fagon de m’arréter, mais tu manques de discipline
Combien de nuits j’ai prié pour cela, pour que mon travail commence
D’abord, nous prenons Manhattan, puis nous prenons Berlin

Je n’aime pas vos histoires de mode, monsieur

Je n’aime pas ces drogues qui vous gardent mince

Je n’aime pas ce qui est arrivé a ma sceur

D’abord, nous prenons Manhattan, puis nous prenons Berlin

J’ai vraiment aimé vivre avec toi, petite

Et merci pour les objets que tu m’as envoyés

Le singe et le violon de contre-plaqué

Je me suis entrainé chaque nuit et maintenant je suis prét
D’abord, nous prenons Manhattan, puis nous prenons Berlin

Je suis guidé

Tu te souviens de moi ? Je vivais pour la musique

Tu te souviens de moi? Je t'ai monté tes commissions
C'est la féte des péres et tout le monde est blessé

D’abord, nous prenons Manhattan, puis nous prenons Berlin

Ecrite par Leonard Cohen
© 1986, 1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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Y’A PAS D’REMEDE A 'AMOUR
[AIN'T NO CURE FOR LOVE]

Je t’ai aimée tres tres longtemps

Je sais que cet amour est vrai

Peu importe pourquoi ¢a a mal tourné
Ga ne change pas ce que je ressens
Et je ne peux pas croire que le temps guérira la blessure dont je parle
Y’a pas d’remede

Y’a pas d’remede

Y’a pas d’remeéde a I'amour

Tu me fais souffrir, petite

Je ne peux pas dire non

J’ai besoin de te voir nue

Dans ton corps et dans tes pensées

Tu es en moi comme une habitude et j’en aurai jamais assez
Y’a pas d’remede

Y’a pas d’remede

Y’a pas d’remeéde a I'amour

Y’a pas d’remede a I'amour

Y’a pas d’remeéde a I'amour

Les vaisseaux spatiaux montent au ciel

Les livres sacrés sont grands ouverts

Les médecins travaillent jour et nuit

Mais on ne trouvera jamais le reméde de I'amour

Il n’y a aucune boisson, aucune drogue

Il n’y a rien d’assez pur pour étre un remede a I'amour

Je te vois dans le métro et je te vois dans le bus

Je te vois couchée avec moi et je te vois te réveiller
Je vois tes mains et tes cheveux

Tes bracelets et ta brosse

Et je t'appelle, je t'appelle

Mais pas assez doucement

Y’a pas d’remede

Y’a pas d’remede

Y’a pas d’remede a I'amour

Je suis entré dans cette église vide — je n’avais nulle part ou aller —
Et la voix la plus douce que j'aie entendue a murmuré a mon ame
Je n’ai pas besoin qu’on me pardonne de t'aimer autant

C'est écrit dans le grand livre, c’est écrit en lettres de sang

J’ai méme entendu les anges déclarer de la-haut

Y’a pas d’remede

Y’a pas d’remede

Y’a pas d’remede a I'amour

Ecrite par Leonard Cohen
© 1986, 1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC



TOUT LE MONDE LE SAIT
[EVERYBODY KNOWS]

Tout le monde sait que les dés sont pipés

Tout le monde roule en croisant les doigts

Tout le monde sait que la guerre est finie

Tout le monde sait que les braves types sont perdus

Tout le monde sait que le combat était arrangé

Les pauvres restent pauvres, les riches deviennent riches
Ga se passe comme ¢a

Tout le monde le sait

Tout le monde sait que le bateau prend I'eau
Tout le monde sait que le capitaine a menti
Tout le monde a ce sentiment de malaise
Comme si son pére ou son chien était mort
Tout le monde parle seul

Tout le monde veut une boite de chocolats
Et une rose a longue tige

Tout le monde le sait

Tout le monde sait que tu m’aimes, ma petite
Tout le monde sait que tu m’aimes vraiment
Tout le monde sait que tu as été fidéle

A part une nuit ou deux

Tout le monde sait que tu as été discréte
Mais tu devais rencontrer tellement de gens
Sans tes vétements

Et tout le monde le sait

Tout le monde le sait, tout le monde le sait
Ga se passe comme ¢a
Tout le monde le sait

Tout le monde le sait, tout le monde le sait
Ga se passe comme ¢a
Tout le monde le sait

Tout le monde sait que c’est maintenant ou jamais
Tout le monde sait que c’est toi ou moi

Tout le monde sait que tu vis éternellement
Quand tu as écrit un vers ou deux

Tout le monde sait que I'affaire est pourrie :

Vieux Joe le Noir ramasse toujours du coton

Pour tes rubans et pour tes nceuds

Tout le monde le sait

Tout le monde sait que la peste arrive

Tout le monde sait qu’elle avance vite

Tout le monde sait comment sont la femme
Et I’hnomme nus

Comme un objet brillant du passé

Tout le monde sait que la scene est morte
Mais il y aura sur ton lit un metre

Qui fera voir ce que tout le monde sait

Tout le monde sait que tu as des problemes
Tout le monde sait ce que tu as vécu

Depuis la croix sanglante au sommet du Calvaire
Jusqu’a la plage de Malibu

Tout le monde sait que ¢a se sépare

Jette un dernier regard a ce Sacré Ceeur

Avant qu’il explose

Et tout le monde le sait

Tout le monde le sait, tout le monde le sait
Ga se passe comme ¢a
Tout le monde le sait

Tout le monde le sait, tout le monde le sait
Ga se passe comme ¢a

Tout le monde le sait

Tout le monde le sait

Ecrite par Leonard Cohen et Sharon Robinson
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Geffen and Robinhill Music / Sony ATV Music Publishing LLC

JE SUIS TON HOMME
[I’'M YOUR MAN]

Si tu cherches un amant

Je ferai ce que tu demanderas

Si tu veux un autre genre d’amour

Je porterai un masque pour toi

Si tu veux un associé

Prends ma main

Ou si tu veux me frapper parce que tu es en colere
Me voici

Je suis ton homme

Si tu veux un boxeur

Je monterai sur le ring pour toi

Si tu veux un médecin

J’ausculterai chaque pouce de toi

Si tu veux un chauffeur

Tu n’as qu'a entrer

Ou si tu veux me monter pour une promenade
Tu sais que tu le peux

Je suis ton homme

La lune est trop claire

Les chaines trop serrées

La béte ne s’endormira pas

J’ai passé en revue toutes les promesses
Que j’ai faites et n'ai pu tenir

Mais un homme ne retrouve pas une femme
En la suppliant & genoux

Sinon je ramperais vers toi, petite

Et je tomberais a tes pieds

Je hurlerais vers ta beauté

Comme un chien en rut

Et je te grifferais le ceeur

Je déchirerais tes draps

Et je te dirais, je t’en prie

Je suis ton homme

Si tu veux dormir

Un instant sur la route

Je prendrai le volant

Si tu veux arpenter seule la rue

Je disparaitrai de ta vue

Si tu veux un pere pour ton enfant

Ou si tu veux marcher avec moi un instant
Sur le sable

Je suis ton homme

Si tu cherches un amant,

Je ferai ce que tu demanderas

Si tu veux un autre genre d’amour
Je porterai un masque pour toi

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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Page : 81
Paroles de I'album : I’'M YOUR MAN (1988)

PRENDS CETTE VALSE
[TAKE THIS WALTZ]

A Vienne il y a dix jolies femmes

Il'y a une épaule ou la mort va gémir

Il'y a un promenoir avec neuf cents fenétres
Il'y a un arbre ou les colombes vont mourir
Il'y a un morceau déchiré du matin

Qui pend dans la Galerie du Gel

Aie, aie aie aie

Prends cette valse, prends cette valse
Prends cette valse aux machoires serrées

Je te veux, je te veux, je te veux

Sur une chaise avec un magazine mort

Dans la grotte a la pointe du lys

Dans un vestibule ou n’est jamais allé I'amour
Sur un lit o la lune a sué

Dans un cri plein de pas et de sable

Aie, aie aie aie

Prends cette valse, prends cette valse

Prends sa taille brisée dans ta main

Cette valse, cette valse, cette valse, cette valse
Avec son propre accord d’alcool et de mort
Trainant la queue dans la mer

Il'y a une salle de concert & Vienne

Ou votre bouche avait mille questions

Il'y a un bar ou les gargons ne parlent plus

lIs ont été condamnés a mort par la tristesse

Ah, mais qui grimpe sur ton portrait

Avec une guirlande de larmes arrachées ?

Aie, aie aie aie

Prends cette valse, prends cette valse

Prends cette valse, qui se meurt depuis des années

Il'y a un grenier ou jouent les enfants

Ou je suis vite allé m’allonger avec toi

Dans un réve de lanternes hongroises

Par quelque doux aprés-midi

Et je verrai ce que tu as attaché a tes chagrins
Tous tes moutons et tes lys des neiges

Aie, aie aie aie

Prends cette valse, prends cette valse

Avec ses «Je ne t’oublierai jamais, tu sais!»

Cette valse, cette valse, cette valse, cette valse
Avec son propre accord d’alcool et de mort
Trainant la queue dans la mer

Et je danserai avec toi a Vienne

Je porterai un masque de riviere

La jacinthe sauvage sur I'épaule

La bouche sur la rosée de tes cuisses
J’enterrerai mon ame dans mon album
Avec les photos et la mousse

Et j'offrirai au flot de ta beauté

Mon pauvre violon et ma croix

Et tu m’emmeneras danser dans les fontaines
De tes poignets

0 mon amour, O mon amour

Prends cette valse, prends cette valse
Elle est a toi. C'est tout ce qu'il y a

Ecrite par Leonard Cohen, paroles inspirées d’un poéme de Federico Garcia Lorca
(«Pequefio vals vienés » [Petite valse viennoise])
© 1986, 1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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POLICE DU JAZZ
[JAZZ POLICE]

Veux-tu bien me dire pourquoi les cloches sonnent?
Rien ne s’est jamais passé ici depuis des millénaires
Je me suis assis |a mercredi matin

Mercredi matin, je n’en croyais pas mes oreilles

La police du jazz a fouiné dans mes dossiers

La police du jazz a interrogé ma niéce

La police du jazz a recu des ordres clairs
Dépose ta guitare, jazzeur, v'la la police du jazz!

Jésus est pris au sérieux par les foules

Mais rares sont ceux qui le prennent au joyeux

La police du jazz est financée par J. Paul Getty

Mais les jazzeurs sont payés par J. Paul Getty Il

Police du jazz, j'entends ton appel
Police du jazz, je suis trop déprimé
Police du jazz, je me sens tomber
Tomber en amour avec toi

Excité comme un libertarien raciste

J'applaudis aux actes de mon chef

Dites-moi a ¢’t’heure O vous beautés de luxe

Si je suis encore dans le trouble avec la police du jazz

La police du jazz a fouiné dans mes dossiers

lls ne comprendront jamais notre culture

lls ne comprendront jamais la police du jazz

La police du jazz travaille pour ma mére

Le sang est une margarine plus riche que la graisse

Laissez-moi devenir ce quelqu’un que j’admire
Laissez-moi étre ce colosse en bas de la rue

Mettez une autre tortue au feu

Les gars comme moi, on capote sur la chair de tortue

Police du jazz, j'entends ton appel
Police du jazz, je suis trop déprimé
Police du jazz, je me sens tomber
Tomber en amour avec toi

Ecrite par Leonard Cohen et Jeff Fisher
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC



JE NE PEUX OUBLIER
[I CAN’T FORGET]

Je suis tombé du lit

Je me suis préparé a me battre

J'ai fumé une cigarette

Et j’ai serré le ventre

J’ai dit, ce n’est pas moi

C’est mon double

Et je ne peux oublier, je ne peux oublier

Je ne peux oublier, mais je me rappelle plus quoi

J'avale les kilométres

Je vais a Phoenix

J’ai pris cette ancienne adresse

De quelqu’un que j'ai connu

C’était bien et j'étais libre

Ah, tu aurais dii nous voir

Et je ne peux oublier, je ne peux oublier

Je ne peux oublier, mais je me rappelle plus quoi

Jarriverai aujourd’hui

Avec un gros bouquet de cactus

J’ai pris cette bague qui me rappelle des souvenirs
Et je promets, croix de bois croix de fer

Qu'ils ne nous rattraperont jamais

Mais s'ils le font tu n’auras qu’a dire que c’est moi

Je t’ai aimée toute ma vie

Et je veux la finir comme ¢a

L'été est presque mort

Et I’hiver se prépare

Oui, I'été est mort

Mais beaucoup de choses continuent

Et je ne peux oublier, je ne peux oublier

Je ne peux oublier, mais je me rappelle plus quoi

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC

LA TOUR DE LA CHANSON
[TOWER OF SONG]

Mes amis sont partis et j’ai les cheveux gris

Je souffre la ol j’avais I’habitude de jouer

Et je suis fou d’amour mais sans succes

Je paie seulement mon loyer dans la tour de la chanson

Je dis a Hank Williams,«Hé, solitaire, comme ¢a va?»
Hank Williams ne m’a pas encore répondu

Mais je Iai entendu tousser toute la nuit

Cent étages au-dessus dans la tour de la chanson

Je suis né comme ¢a, je n'avais pas le choix

Je suis né avec le don d’une voix d’or

Et vingt-sept anges venus du paradis

M’ont attaché a cette table dans la tour de la chanson

Plantez des épingles dans cette poupée vaudou

Désolé, ma chérie, ca ne me ressemble pas du tout

Je suis prés de la fenétre, dans la lumiére violente

lIs ne veulent pas qu’une femme te tue, dans la tour de la chanson

On peut dire que je suis amer, mais on peut étre sir de ceci :
Les riches ont mis leurs chaines dans les chambres des pauvres
Et un jugement tout-puissant arrive, je me trompe peut-étre

Tu vois, on entend de drdles de voix dans la tour de la chanson

Je te vois sur l'autre rive

Je ne sais pas pourquoi le fleuve est si large

Je t’aimais, je t’aimais quand...

Tous les ponts ont br(ilé que nous pouvions traverser
Mais je me sens si proche de ce que nous avons perdu
Nous n’aurons jamais, jamais besoin de te perdre encore

Je te dis adieu, je ne sais pas quand je reviendrai

Ils nous déménagent demain dans la tour en bas

Mais tu entendras parler de moi, ma petite, bien aprés mon départ
Je te parlerai de ma fenétre de la tour de la chanson

Mes amis sont partis et j’ai les cheveux gris

Je souffre la ol j’avais I'habitude de jouer

Et je suis fou d’amour mais sans succes

Je paie seulement mon loyer dans la tour de la chanson

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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ALLELUIA
[HALLELUJAH]

On m’a parlé d’un accord secret

Que David jouait pour plaire au Seigneur

Mais tu n’aimes pas la musique, n’est-ce pas?
Le voici :

Le quatrieme, le cinquieme

Le mineur descend, le majeur monte

Le roi dérouté composait Alléluia

Alléluia
Alléluia
Alléluia
Alléluia

Ta foi était solide mais il te fallait des preuves
Tu I'as vue se baigner sur la terrasse

Sa beauté et le clair de lune t'ont vaincu

Elle t'a attaché

A une chaise de la cuisine

Elle a brisé ton trone, elle t'a coupé les cheveux
Et de tes levres elle a tiré I'Alléluia

Aliéluia, Alléluia
Alléluia, Alléluia

Tu dis qu’elle a pris le Nom en vain

Je ne connais méme pas le nom

Mais si je le connaissais, c’est quoi pour toi ?
Il'y a un éclat de lumiére

Dans chaque mot

Peu importe ce que tu as entendu

Le sacré ou la voix brisée d’un Alléluia

Alléluia, Alléluia
Aliéluia, Alléluia

J'ai fait de mon mieux; ¢’était bien peu

Je ne pouvais sentir, alors j'ai appris a toucher
J'ai dit la vérité, je ne suis pas venu te tromper
Et méme si

Tout s’est mal passé

Je me tiendrai devant le Seigneur des Chansons
Avec sur les levres un simple Alléluia

Aligluia, Alléluia
Alléluia, Alléluia
Aligluia, Alléluia
Alléluia, Alléluia
Aligluia, Alléluia
Alléluia, Alléluia
Aligluia, Alléluia
Alléluia, Alléluia
Alléluia

Ecrite par Leonard Cohen
© 1984 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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FEIST

HE, C’EST IMPOSSIBLE DE SE DIRE ADIEU
[HEY, THAT’S NO WAY TO SAY GOODBYE]

Je t’aimais le matin

Nos baisers forts et chauds

Tes cheveux sur les draps

Une tempéte d’or endormie
Beaucoup ont aimé avant nous

Nous n’avons rien inventé

Dans la ville et la forét

lIs souriaient comme toi et moi

Mais maintenant ils se sont éloignés
Et nous deux nous devons essayer
Le chagrin attendrit tes yeux

Hé, c’est impossible de se dire adieu

Je ne cherche personne d’autre

Tandis que j’erre dans mon temps
Raccompagne-moi jusqu’au coin

Nos pas rimeront toujours

Tu sais que mon amour va avec toi

Comme ton amour reste avec moi

C'est simplement leurs chemins qui changent
Comme le rivage et la mer

Mais ne parlons pas d’amour ou de chaines
Et de choses que nous ne pouvons délier
Le chagrin attendrit tes yeux

Hé, c’est impossible de se dire adieu

Je t’aimais le matin

Nos baisers forts et chauds

Tes cheveux sur les draps

Une tempéte d’or endormie

Beaucoup ont aimé avant nous

Nous n’avons rien inventé

Dans la ville et la forét

ls souriaient comme toi et moi

Mais ne parlons pas d’amour ou de chaines
Et de choses que nous ne pouvons délier
Le chagrin attendrit tes yeux

Hé, c’est impossible de se dire adieu

Ecrite par Leonard Cohen
© 1967 Sony ATV Music Publishing LLC
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HALF MOON RUN

SUZANNE
[SUZANNE]

Suzanne t’emmeéne chez elle prés de la riviere
Tu entends passer les bateaux

Tu peux rester toute la nuit prés d’elle

Et tu sais qu’elle est a moitié folle

Mais c’est pourquoi tu veux étre la

Et elle t'offre du thé et des oranges

Qui viennent tout droit de Chine

Et quand tu voudrais lui dire

Que tu n’as pas d’amour & lui donner

Elle te met sur sa longueur d’ondes

Et laisse la riviere répondre

Que tu as toujours été son amant

Et tu veux voyager avec elle

Tu veux voyager les yeux fermés

Et tu sais qu’elle peut se fier a toi

Car tu as touché son corps parfait avec ton esprit
Et Jésus était marin

Quand il a marché sur les eaux

Il resta longtemps a guetter

De sa tour de bois solitaire

Et quand il a été certain

Que seuls les noyés le voyaient

Il a dit « Tous les hommes seront marins
Jusqu’a ce que la mer les libére »

Mais lui-méme était brisé

Bien avant que le ciel s’ouvre

Abandonné, presque humain

Il a coulé sous votre sagesse comme une pierre
Et tu veux voyager avec elle

Tu veux voyager les yeux fermés

Et tu sais qu’elle peut se fier a toi

Car tu as touché son corps parfait avec ton esprit
Suzanne te prend la main

Et te conduit a la riviere

Elle porte haillons et plumes

Des comptoirs de I’Armée du Salut

Comme du miel le soleil coule

Sur Notre-Dame du port

Et elle te montre ou regarder

Parmi les ordures et les fleurs,

Il'y a des héros dans les algues

Et des enfants dans le matin

lIs se penchent pour trouver 'amour

lls se pencheront ainsi toujours

Et Suzanne tient le miroir

Et tu veux voyager avec elle

Tu veux voyager les yeux fermés

Et tu sais que tu peux te fier a elle

Car elle a touché ton corps parfait avec son esprit

Ecrite par Leonard Cohen
© 1967 Sony ATV Music Publishing LLC
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AURORA

LE PARTISAN
[THE PARTISAN]

Quand ils ont franchi la frontiere

lls m’ont sommé de me rendre
Cela, je ne pouvais pas le faire

J’ai pris mon fusil et j’ai pris le bois

J’ai changé de nom si souvent

J’ai perdu ma femme et mes enfants
Mais j’ai beaucoup d’amis

Certains d’entre eux sont avec moi, ici

Une vieille femme nous a mis a I'abri
En nous cachant dans son grenier
Puis les soldats ont débarqué

Et elle est morte sans un murmure

Nous étions trois encore ce matin
Et ce soir, il ne reste que moi
Mais il me faut continuer

Les frontiéres sont ma prison

0 le vent, le vent souffle
Au-dessus des tombes, il souffle
Et bient6t, la liberté viendra
Alors nous sortirons de I'ombre

Les Allemands étaient chez moi
lls me dirent : «Résigne-toi!»
Mais je n’ai pas peur

J’ai repris mon arme

J'ai changé cent fois de nom
J’ai perdu femme et enfants
Mais j’ai tant d’amis

J'ai la France entiere

Un vieil homme dans un grenier
Pour la nuit nous a cachés

Les Allemands I'ont pris

Il est mort sans surprise

0 le vent, le vent souffle
Au-dessus des tombes, il souffle
Bient6t, la liberté viendra

Alors nous sortirons de I'ombre

Version originale francaise (La Complainte du partisan)
écrite par Emmanuel d'Astier de la Vigerie et Anna Marly
Adaptation de Leonard Cohen et Hy Zaret

© 1969 Universal Music Publishing Group
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DOUGLAS DARE

DANSE-MOI JUSQU’A LA FIN DE LAMOUR

[DANCE ME TO THE END OF LOVE]

Danse-moi ta beauté

Avec un violon briilant
Danse-moi dans la peur

Jusqu’a ce que je sois rassemblé

Enléve-moi comme un rameau d’olivier

Sois la colombe du retour
Danse-moi jusqu’a la fin de I'amour

Laisse-moi voir ta beauté

Quand les témoins seront partis
Laisse-moi sentir tes mouvements
Comme autrefois dans Babylone
Montre-moi lentement ce dont

Je ne connais que I'entour
Danse-moi jusqu’a la fin de I'amour

Danse-moi vers le mariage
Danse-moi encore et encore
Danse-moi tres tendrement
Danse-moi tres longtemps

Nous sommes sous notre amour
Nous sommes dessus pour toujours
Danse-moi jusqu’a la fin de I'amour

Danse-moi vers les enfants

Qui nous demandent a naitre
Danse-moi a travers les fenétres
Que nos baisers ont épuisées
Dresse une tente pour notre amour
Malgré chaque fil déchiré
Danse-moi jusqu’a la fin de I'amour

Ecrite par Leonard Cohen
© 1984 Leonard Cohen et Sony ATV Music Publishing LLC
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MELANIE DE BIASIO

LA POUR TOI
[THERE FOR YOU]

Quand tout est descendu
Et la douleur est venue

Je comprends maintenant
J’étais la pour toi

Ne me demande pas comment

Je sais que c’est vrai
Je comprends maintenant
J’étais la pour toi

Je fais mes plans
Comme je le fais toujours

Mais quand je regarde en arriére

J’étais la pour toi

Je marche dans les rues
Comme je faisais avant
Et la peur me glace
Mais je suis la pour toi

Je passe ma vie en revue
Ce n’était jamais moi
C’était toujours toi

Tu m’as envoyé ici

Tu m’as envoyé ici

Cassant les choses

Que je ne peux plus réparer

Fabriquant des objets
Avec des pensées
Fabriquant plus encore
Mais ne pensant plus

Mangeant de la nourriture
Et buvant du vin

Un corps que je pensais
Etait le mien

Habillé comme un Arabe
Habillé comme un Juif
0 masque de fer

J'étais la pour toi

Humeurs de gloire
Humeurs nauséabondes

Le monde passe a travers
Une serviette ensanglantée

Et la mort est ancienne
Mais toujours nouvelle
La peur me glace

Et je suis la pour toi

Je le vois clairement

Je le savais depuis toujours
Ce n’était jamais moi
J'étais la pour toi

J’étais la pour toi
Mon bien-aimé
Et par ta loi

Tout est accompli

Ecrite par Leonard Cohen et Sharon Robinson
© 2004 Sony ATV Music Publishing LLC
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BRAD BARR

LA TOUR DE LA CHANSON
[TOWER OF SONG]

Mes amis sont partis et j’ai les cheveux gris

Je souffre la ol j’avais I'habitude de jouer

Et je suis fou d’amour mais sans succes

Je paie seulement mon loyer dans la tour de la chanson

Je dis a Hank Williams,«Hé, solitaire, comme ¢a va?»
Hank Williams ne m’a pas encore répondu

Mais je Iai entendu tousser toute la nuit

Cent étages au-dessus dans la tour de la chanson

Je suis né comme ¢a, je n'avais pas le choix

Je suis né avec le don d’une voix d’or

Et vingt-sept anges venus du paradis

M’ont attaché a cette table dans la tour de la chanson

Plantez des épingles dans cette poupée vaudou

Désolé, ma chérie, ca ne me ressemble pas du tout

Je suis prés de la fenétre, dans la lumiére violente

lIs ne veulent pas qu’une femme te tue, dans la tour de la chanson

On peut dire que je suis amer, mais on peut étre sir de ceci :
Les riches ont mis leurs chaines dans les chambres des pauvres
Et un jugement tout-puissant arrive, je me trompe peut-étre

Tu vois, on entend de drdles de voix dans la tour de la chanson

Je te vois sur l'autre rive

Je ne sais pas pourquoi le fleuve est si large

Je t’aimais, je t’aimais quand...

Tous les ponts ont br(ilé que nous pouvions traverser
Mais je me sens si proche de ce que nous avons perdu
Nous n’aurons jamais, jamais besoin de te perdre encore

Je te dis adieu, je ne sais pas quand je reviendrai

Ils nous déménagent demain dans la tour en bas

Mais tu entendras parler de moi, ma petite, bien aprés mon départ
Je te parlerai de ma fenétre de la tour de la chanson

Mes amis sont partis et j’ai les cheveux gris

Je souffre la ol j’avais I'habitude de jouer

Et je suis fou d’amour mais sans succes

Je paie seulement mon loyer dans la tour de la chanson

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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LEIF VOLLEBEKK

HE, C’EST IMPOSSIBLE DE SE DIRE ADIEU
[HEY, THAT’S NO WAY TO SAY GOODBYE]

Je t’aimais le matin

Nos baisers forts et chauds

Tes cheveux sur les draps

Une tempéte d’or endormie
Beaucoup ont aimé avant nous

Nous n’avons rien inventé

Dans la ville et la forét

lIs souriaient comme toi et moi

Mais maintenant ils se sont éloignés
Et nous deux nous devons essayer
Le chagrin attendrit tes yeux

Hé, c’est impossible de se dire adieu

Je ne cherche personne d’autre

Tandis que j’erre dans mon temps
Raccompagne-moi jusqu’au coin

Nos pas rimeront toujours

Tu sais que mon amour va avec toi

Comme ton amour reste avec moi

C'est simplement leurs chemins qui changent
Comme le rivage et la mer

Mais ne parlons pas d’amour ou de chaines
Et de choses que nous ne pouvons délier
Le chagrin attendrit tes yeux

Hé, c’est impossible de se dire adieu

Je t’aimais le matin

Nos baisers forts et chauds

Tes cheveux sur les draps

Une tempéte d’or endormie

Beaucoup ont aimé avant nous

Nous n’avons rien inventé

Dans la ville et la forét

ls souriaient comme toi et moi

Mais ne parlons pas d’amour ou de chaines
Et de choses que nous ne pouvons délier
Le chagrin attendrit tes yeux

Hé, c’est impossible de se dire adieu

Ecrite par Leonard Cohen
© 1967 Sony ATV Music Publishing LLC
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DEAR CRIMINALS

HYMNE
[ANTHEM]

Les oiseaux ont chanté

Au point du jour

Recommencez,

Ont-ils dit,

Ne vous attardez pas

Sur ce qui est passé

Ou sur ce qui va venir

Les guerres,

Elles recommenceront

lls attraperont de nouveau

La colombe sacrée

Pour la vendre et I'acheter

Et la vendre encore

La colombe n’est jamais libre

Sonnez les cloches qui peuvent encore sonner
Oubliez vos offrandes parfaites

Il'y a une fissure en toute chose

C’est ainsi qu’entre la lumiére

Nous avons demandé des signes

On nous a adressé des signes

La naissance trahie

Le mariage consumé

Le veuvage

De chaque gouvernement

Des signes pour tous

Je ne peux plus courir

Avec la foule déréglée

Tandis que les tueurs au pouvoir
Disent leurs priéres a haute voix

Mais ils ont amassé

La tempéte

lIs vont m’entendre

Sonnez les cloches qui peuvent encore sonner
Oubliez vos offrandes parfaites

Il'y a une fissure en toute chose

C’est ainsi qu’entre la lumiére

Vous pouvez bien additionner les parties
Vous n’aurez jamais la somme

Vous pouvez bien entonner une marche
Il n’y a pas de tambour

Chaque cceur

A ’amour viendra

Mais comme un réfugié

Sonnez les cloches qui peuvent encore sonner
Oubliez vos offrandes parfaites

Il'y a une fissure en toute chose

Ecrite par Leonard Cohen
© 1992 Sony ATV Music Publishing LLC
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ARIANE MOFFATT

LE CELEBRE IMPERMEABLE BLEU
[FAMOUS BLUE RAINCOAT]

Quatre heures du matin, fin décembre

Je t’écris simplement pour voir si tu vas mieux

Il fait froid a New York mais j'aime I'’endroit ou je vis

Il'y a de la musique dans Clinton Street seulement le soir

On m’a dit que tu te construisais ta petite maison dans le désert
Tu vis pour rien maintenant

J’espere que tu tiens une sorte de journal

Oui, et Jane est venue avec une boucle de tes cheveux

Elle a dit que tu la lui avais donnée

La nuit ot tu as décidé de t’en aller

As-tu réussi a t’en aller?

La derniere fois que nous t’avons vu tu semblais bien plus agé
Ton célébre imperméable bleu était déchiré a I'épaule

Tu étais allé a la gare attendre tous les trains

Mais tu étais revenu sans Lili Marléne

Et tu as invité ma femme a une paillette de ta vie

Quand elle est revenue, elle n’était plus la femme de personne
Je te vois la-bas avec une rose entre les dents

Un petit voleur gitan

Jane est réveillée

Elle t’envoie ses amitiés

Et que te dire, mon frére, mon assassin?

Que puis-je dire ?

Je crois que tu me manques

Je crois que je te pardonne

Je suis heureux d’avoir croisé ton chemin

Si jamais tu viens ici pour voir Jane ou pour me voir

Je veux que tu saches que ton ennemi est endormi

Je veux que tu saches que sa femme est libre

Oui, et merci encore pour I'inquiétude que tu as prise dans ses yeux
Je savais qu’elle y était et je n’ai jamais essayé

Et Jane est venue avec une boucle de tes cheveux

Elle a dit que tu la lui avais donnée

La nuit ot tu as décidé de t’en aller

Sincerement, L. Cohen

Ecrite par Leonard Cohen
© 1971 Sony ATV Music Publishing LLC
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MOBY

SUZANNE
[SUZANNE]

Suzanne t’emmeéne chez elle prés de la riviere
Tu entends passer les bateaux

Tu peux rester toute la nuit prés d’elle

Et tu sais qu’elle est a moitié folle

Mais c’est pourquoi tu veux étre la

Et elle t'offre du thé et des oranges

Qui viennent tout droit de Chine

Et quand tu voudrais lui dire

Que tu n’as pas d’amour & lui donner

Elle te met sur sa longueur d’ondes

Et laisse la riviere répondre

Que tu as toujours été son amant

Et tu veux voyager avec elle

Tu veux voyager les yeux fermés

Et tu sais qu’elle peut se fier a toi

Car tu as touché son corps parfait avec ton esprit
Et Jésus était marin

Quand il a marché sur les eaux

Il resta longtemps a guetter

De sa tour de bois solitaire

Et quand il a été certain

Que seuls les noyés le voyaient

Il a dit « Tous les hommes seront marins
Jusqu’a ce que la mer les libére »

Mais lui-méme était brisé

Bien avant que le ciel s’ouvre

Abandonné, presque humain

Il a coulé sous votre sagesse comme une pierre
Et tu veux voyager avec elle

Tu veux voyager les yeux fermés

Et tu sais qu’elle peut se fier a toi

Car tu as touché son corps parfait avec ton esprit
Suzanne te prend la main

Et te conduit a la riviere

Elle porte haillons et plumes

Des comptoirs de I’Armée du Salut

Comme du miel le soleil coule

Sur Notre-Dame du port

Et elle te montre ou regarder

Parmi les ordures et les fleurs,

Il'y a des héros dans les algues

Et des enfants dans le matin

lIs se penchent pour trouver 'amour

lls se pencheront ainsi toujours

Et Suzanne tient le miroir

Et tu veux voyager avec elle

Tu veux voyager les yeux fermés

Et tu sais que tu peux te fier a elle

Car elle a touché ton corps parfait avec son esprit

Ecrite par Leonard Cohen
© 1967 Sony ATV Music Publishing LLC
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JULIA HOLTER

PRENDS CETTE VALSE
[TAKE THIS WALTZ]

A Vienne il y a dix jolies femmes

Il'y a une épaule ou la mort va gémir

Il'y a un promenoir avec neuf cents fenétres
Il'y a un arbre ou les colombes vont mourir
Il'y a un morceau déchiré du matin

Qui pend dans la Galerie du Gel

Aie, aie aie aie

Prends cette valse, prends cette valse
Prends cette valse aux machoires serrées

Je te veux, je te veux, je te veux

Sur une chaise avec un magazine mort

Dans la grotte a la pointe du lys

Dans un vestibule ou n’est jamais allé I'amour
Sur un lit ot la lune a sué

Dans un cri plein de pas et de sable

Aie, aie aie aie

Prends cette valse, prends cette valse

Prends sa taille brisée dans ta main

Cette valse, cette valse, cette valse, cette valse
Avec son propre accord d’alcool et de mort
Trainant la queue dans la mer

Il'y a une salle de concert & Vienne

Ou votre bouche avait mille questions

Il'y a un bar ou les gargons ne parlent plus

lIs ont été condamnés a mort par la tristesse

Ah, mais qui grimpe sur ton portrait

Avec une guirlande de larmes arrachées ?

Aie, aie aie aie

Prends cette valse, prends cette valse

Prends cette valse, qui se meurt depuis des années

Il'y a un grenier ou jouent les enfants

Ou je suis vite allé m’allonger avec toi

Dans un réve de lanternes hongroises

Par quelque doux aprés-midi

Et je verrai ce que tu as attaché a tes chagrins
Tous tes moutons et tes lys des neiges

Aie, aie aie aie

Prends cette valse, prends cette valse

Avec ses «Je ne t'oublierai jamais, tu sais!»

Cette valse, cette valse, cette valse, cette valse
Avec son propre accord d’alcool et de mort
Trainant la queue dans la mer

Et je danserai avec toi a Vienne

Je porterai un masque de riviere

La jacinthe sauvage sur I'épaule

La bouche sur la rosée de tes cuisses
J’enterrerai mon ame dans mon album
Avec les photos et la mousse

Et j'offrirai au flot de ta beauté

Mon pauvre violon et ma croix

Et tu m’emmeneras danser dans les fontaines
De tes poignets

0 mon amour, O mon amour

Prends cette valse, prends cette valse
Elle est a toi. C'est tout ce qu'il y a

Ecrite par Leonard Cohen, paroles inspirées d’un poéme de Federico Garcia Lorca
(«Pequefio vals vienés » [Petite valse viennoise])
© 1986, 1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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SOCALLED

JE SUIS TON HOMME
[I’'M YOUR MAN]

Si tu cherches un amant

Je ferai ce que tu demanderas

Si tu veux un autre genre d’amour

Je porterai un masque pour toi

Si tu veux un associé

Prends ma main

Ou si tu veux me frapper parce que tu es en colere
Me voici

Je suis ton homme

Si tu veux un boxeur

Je monterai sur le ring pour toi

Si tu veux un médecin

J’ausculterai chaque pouce de toi

Si tu veux un chauffeur

Tu n’as qu'a entrer

Ou si tu veux me monter pour une promenade
Tu sais que tu le peux

Je suis ton homme

La lune est trop claire

Les chaines trop serrées

La béte ne s’endormira pas

J’ai passé en revue toutes les promesses
Que j’ai faites et n'ai pu tenir

Mais un homme ne retrouve pas une femme
En la suppliant & genoux

Sinon je ramperais vers toi, petite

Et je tomberais a tes pieds

Je hurlerais vers ta beauté

Comme un chien en rut

Et je te grifferais le ceeur

Je déchirerais tes draps

Et je te dirais, je t’en prie

Je suis ton homme

Si tu veux dormir

Un instant sur la route

Je prendrai le volant

Si tu veux arpenter seule la rue

Je disparaitrai de ta vue

Si tu veux un pere pour ton enfant

Ou si tu veux marcher avec moi un instant
Sur le sable

Je suis ton homme

Si tu cherches un amant,

Je ferai ce que tu demanderas

Si tu veux un autre genre d’amour
Je porterai un masque pour toi

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC

172

Page : 140
CHILLY GONZALES ET JARVIS COCKER

HOTEL DE PAPIER
[PAPER THIN HOTEL]

Les murs de cet hotel ont I'épaisseur du papier

La nuit derniére je t’ai entendue faire I'amour avec lui

Le combat bouche contre bouche, membre contre membre
Le grognement d’union quand il t’a pénétrée

J'étais debout I'oreille collée au mur

Je n’étais pas envahi de jalousie

En fait un fardeau quittait mon ame

On m’a dit que cet amour m’échappait entierement
Un lourd fardeau quittait mon ame

J'appris que cet amour m’échappait entierement

J’écoutais tes baisers a la porte

Je n’ai jamais entendu le monde aussi proche auparavant
Tu as fait couler ton bain, et tu as chanté

Je me sentais si bien que je ne ressentais rien

J'étais debout I'oreille collée au mur

Je n’étais pas envahi de jalousie

En fait un fardeau quittait mon ame

On m’a dit que cet amour m’échappait entierement
Un lourd fardeau quittait mon ame

J'appris que cet amour m’échappait entierement

Je ne peux attendre de te parler en face

Je ne peux attendre que tu prennes ma place
Tu es la femme nue dans mon cceur

Tu es I'ange aux jambes écartées

C'est écrit sur le mur de I'hotel
Tu es allée au ciel autrefois, tu es allée en enfer

Un lourd fardeau 6té de mon ame
On m’a dit que cet amour m’échappait entierement

Ecrite par Leonard Cohen et Phil Spector
© 1977 EMI Music Publishing, Sony ATV Music Publishing LLC
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THE NATIONAL

SOUVENIRS
[MEMORIES]

Frankie Laine chantait « Jezebel »

J’ai épinglé une Croix de Fer a mon revers

Je suis allé vers la fille la plus grande, la plus blonde

J'ai dit «Ecoute, tu ne me connais pas encore mais ¢a ne saurait tarder
Alors veux-tu que je te voie

Veux-tu que je te voie

Veux-tu que te voie

Toute nue ?»

Elle a dit «Danse avec moi vers le coin sombre du lycée

Il se peut que je te laisse faire presque tout

Je sais que tu as faim j’entends ¢a dans ta voix

Et I'on peut me toucher a beaucoup d’endroits a toi de choisir
Mais tu ne peux pas me voir

Non, tu ne peux pas me voir

Non, tu ne peux pas me voir

Toute nue»

Nous dansons serrés l'orchestre joue «Stardust»

Des ballons et des serpentins tombent sur nous

Elle dit «Il te reste une minute pour tomber amoureux »
Dans des instants aussi solennels

J’ai mis ma confiance

Et ma foi pour la voir

Ma foi pour la voir

Ma foi pour la voir

Toute nue

Ecrite par Leonard Cohen et Phil Spector
© 1977 EMI Music Publishing, Sony ATV Music Publishing LLC, Warner/Chappell Music, Inc.
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BASIA BULAT

DANSE-MOI JUSQU’A LA FIN DE LAMOUR

[DANCE ME TO THE END OF LOVE]

Danse-moi ta beauté

Avec un violon briilant
Danse-moi dans la peur

Jusqu’a ce que je sois rassemblé

Enléve-moi comme un rameau d’olivier

Sois la colombe du retour
Danse-moi jusqu’a la fin de I'amour

Laisse-moi voir ta beauté

Quand les témoins seront partis
Laisse-moi sentir tes mouvements
Comme autrefois dans Babylone
Montre-moi lentement ce dont

Je ne connais que I'entour
Danse-moi jusqu’a la fin de I'amour

Danse-moi vers le mariage
Danse-moi encore et encore
Danse-moi tres tendrement
Danse-moi tres longtemps

Nous sommes sous notre amour
Nous sommes dessus pour toujours
Danse-moi jusqu’a la fin de I'amour

Danse-moi vers les enfants

Qui nous demandent a naitre
Danse-moi a travers les fenétres
Que nos baisers ont épuisées
Dresse une tente pour notre amour
Malgré chaque fil déchiré
Danse-moi jusqu’a la fin de I'amour

Ecrite par Leonard Cohen
© 1984 Leonard Cohen et Sony ATV Music Publishing LLC
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LITTLE SCREAM

JE NE PEUX OUBLIER
[I CAN’T FORGET]

Je suis tombé du lit

Je me suis préparé a me battre

J'ai fumé une cigarette

Et j’ai serré le ventre

J’ai dit, ce n’est pas moi

C’est mon double

Et je ne peux oublier, je ne peux oublier

Je ne peux oublier, mais je me rappelle plus quoi

J'avale les kilométres

Je vais a Phoenix

J’ai pris cette ancienne adresse

De quelqu’un que j'ai connu

C’était bien et j'étais libre

Ah, tu aurais dii nous voir

Et je ne peux oublier, je ne peux oublier

Je ne peux oublier, mais je me rappelle plus quoi

Jarriverai aujourd’hui

Avec un gros bouquet de cactus

J’ai pris cette bague qui me rappelle des souvenirs
Et je promets, croix de bois croix de fer

Qu'ils ne nous rattraperont jamais

Mais s'ils le font tu n’auras qu’a dire que c’est moi

Je t’ai aimée toute ma vie

Et je veux la finir comme ¢a

L'été est presque mort

Et I’hiver se prépare

Oui, I'été est mort

Mais beaucoup de choses continuent

Et je ne peux oublier, je ne peux oublier

Je ne peux oublier, mais je me rappelle plus quoi

Ecrite par Leonard Cohen
©1987 Stranger Music, Inc. (BMI) / Sony ATV Music Publishing LLC
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LPL ANDY ET JOE GRASS

DEMOCRATIE
[DEMOCRACY]

Elle arrive par un trou dans l'air

Depuis les nuits de Tiananmen

Elle nait du sentiment

Qu’elle ne peut étre vraiment réelle

Ou qu’elle est réelle mais pas ici

Elle vient des guerres contre le désordre
Des sirenes qui hurlent jour et nuit

Des feux des sans-abri

Des cendres des homos

La démocratie arrive aux U.S.A.

Elle arrive par une bréche du mur

Sur un flot d’alcool visionnaire

Du récit renversant

Du Sermon sur la Montagne

Que je ne prétends pas comprendre entierement
Elle arrive dans le silence

Sur les quais de la baie

Du cceur courageux, hardi et

Délabré de la Chevrolet

La démocratie arrive aux U.S.A.

Elle vient de la tristesse de la rue

Des lieux saints ou les races se rencontrent
Des vacheries homicides

Qui ont lieu dans chaque cuisine

Pour savoir qui va servir et qui va manger
Des puits de déceptions

0u les femmes s’agenouillent pour prier
La grace de Dieu dans le désert ici

Et dans le désert trés loin

La démocratie arrive aux U.S.A.

Vogue, vogue ;

0 puissant vaisseau de I'Etat

Aux rivages de nécessité

Entre les écueils des rats

Et les grains d’adversité

Vogue, vogue

Elle arrive d’abord en Amérique
Berceau du meilleur et du pire

Ici se trouve I'étendue

Et la machine du changement

Et ici la soif spirituelle

Ici se trouve la famille éclatée

Et le solitaire dit

Que le ceeur doit s’ouvrir

De fagon fondamentale

La démocratie arrive aux U.S.A.



Elle vient par les hommes et les femmes

0 ma chérie, nous allons faire de nouveau I'amour
Nous descendrons si profondément

Que la riviére en pleurera

Et les montagnes crieront Amen!

Elle arrive comme le flot de la marée

Sous le balancement de la lune

Impériale et mystérieuse

En amoureux appareil

La démocratie arrive aux U.S.A.

Vogue, vogue ;

0 puissant vaisseau de I'Etat

Aux rivages de nécessité

Entre les écueils des rats

Et les grains d’adversité

Vogue, vogue

Je suis sentimental, si vous voyez ce que je veux dire
J’aime ce pays mais je ne supporte pas le décor
Je ne suis ni de gauche ni de droite

Je suis simplement chez moi ce soir

Et je me perds dans ce petit écran impuissant
Mais je suis tétu comme ces sacs de légumes
Que le temps ne peut faire pourrir

Je ne vaux rien mais je tiens bien haut

Ce petit bouquet sauvage

La démocratie arrive aux U.S.A.

Ecrite par Leonard Cohen
© 1992 Sony ATV Music Publishing LLC
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LOU DOILLON

LE CELEBRE IMPERMEABLE BLEU
[FAMOUS BLUE RAINCOAT]

Quatre heures du matin, fin décembre

Je t’écris simplement pour voir si tu vas mieux

Il fait froid a New York mais j'aime I'’endroit ou je vis

Il'y a de la musique dans Clinton Street seulement le soir

On m’a dit que tu te construisais ta petite maison dans le désert
Tu vis pour rien maintenant

J’espere que tu tiens une sorte de journal

Oui, et Jane est venue avec une boucle de tes cheveux

Elle a dit que tu la lui avais donnée

La nuit ot tu as décidé de t’en aller

As-tu réussi a t’en aller?

La derniere fois que nous t’avons vu tu semblais bien plus agé
Ton célébre imperméable bleu était déchiré a I'épaule

Tu étais allé a la gare attendre tous les trains

Mais tu étais revenu sans Lili Marléne

Et tu as invité ma femme a une paillette de ta vie

Quand elle est revenue, elle n’était plus la femme de personne
Je te vois la-bas avec une rose entre les dents

Un petit voleur gitan

Jane est réveillée

Elle t’envoie ses amitiés

Et que te dire, mon frére, mon assassin?

Que puis-je dire ?

Je crois que tu me manques

Je crois que je te pardonne

Je suis heureux d’avoir croisé ton chemin

Si jamais tu viens ici pour voir Jane ou pour me voir

Je veux que tu saches que ton ennemi est endormi

Je veux que tu saches que sa femme est libre

Oui, et merci encore pour I'inquiétude que tu as prise dans ses yeux
Je savais qu’elle y était et je n’ai jamais essayé

Et Jane est venue avec une boucle de tes cheveux

Elle a dit que tu la lui avais donnée

La nuit ot tu as décidé de t’en aller

Sincerement, L. Cohen

Ecrite par Leonard Cohen
© 1971 Sony ATV Music Publishing LLC

Toutes les traductions sont adaptées d’apres Jean Guiloineau a I'exception de
Jazz Police et The Partisan par Gilbert Turp et There For You par Graeme Allwright.
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