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Mundos

2016

[Mondes]

Installation d’une enseigne au néon provenant
d’un ancien bar a Ciudad Juarez, Mexique. Le
son émis par Mundos rappelle le bourdonnement
fort et pénétrant des lampes fluorescentes

qui éclairent les trois quarts de travail dans

les maquiladoras, les usines de montage de
Ciudad Juarez.

[Worlds]

Installation of a neon sign from a former bar in
Ciudad Judrez, Mexico. Mundos emits a loud,
penetrating, humming sound that recalls the
noise of the fluorescent lights that illuminate
the three work shifts in the maquiladoras, the
assembly factories of Ciudad Judrez.









Pistas de baile

2016

[Pistes de danse]

La série photographique Pistas de baile

montre des travailleuses du sexe transgenres
occupant ce qu'il reste des pistes de danse de
boites de nuit aujourd’hui démolies a Ciudad
Juarez, Mexique. Teresa Margolles a travaillé

en étroite collaboration avec les personnes
qu’elle dépeint, se plongeant dans les situations
et les difficultés auxquelles elles font face

tous les jours. En plus de I'exclusion et de la
discrimination, les transsexuelles, en Amérique
latine, sont exposées a un tres haut niveau de
crimes haineux, et la mort est une menace
constante. En outre, les travailleuses du sexe
transgenres de Ciudad Juarez subissent de la
pression pour quitter le centre-ville puisque
leurs lieux de travail habituels ont été détruits.
Les efforts déployés pour continuer a vivre
dans le centre historique témoignent de leur
lutte pour survivre et pour renverser le plan de
relocalisation qui cherche a tirer profit de leur
disparition. Pour ces photographies, Margolles a
cerné I'emplacement exact des pistes de danse
avec de I'eau. Les figures humaines finissent

par faire partie d’un paysage dont la ruine et

la dévastation sont les protagonistes. Malgré
tout, les travailleuses du sexe se montrent
sous leur meilleur jour, comme pour réaffirmer
leur présence au coeur de la violence et de la
destruction.

PAGE SUIVANTE, NON EXPOSEES

Deux photographies tirées de la série Esta
finca no serd demolida [Ce batiment ne sera

pas démoli], 2009-2013. Elles ont été prises
par Teresa Margolles avant que ne soient
complétement rasées les boites de nuit

«La Madelény, «Virginia's» et «lrma’s» situées
dans le centre historique de Ciudad Judrez.

[Dance Floors]

The photographic series Pistas de baile shows
transgender sex workers occupying the
remains of what were once the dance floors
of now-demolished nightclubs in Ciudad
Judrez, Mexico. Margolles has worked in close
collaboration with the people she portrays,
immersing herself in the complex situations
and difficulties they experience from day to
day. In addition to exclusion and discrimination,
transsexuals in Latin America are exposed

to high levels of hate crime, and death is a
constant risk. Moreover, the transgender sex
workers of Ciudad Judrez are being pressured
to leave the city centre as their usual places
of work are destroyed. Their efforts to keep
living in the historic centre are testimony to
their struggle to survive and to subvert the
relocation plan that seeks to benefit from
their disappearance. For these photographs,
Margolles marked the precise location of the
dance floors with water. The human figures
become part of a landscape in which ruin and
devastation are the protagonists. Despite
this, the sex workers show their best face, as
if reaffirming their presence in the midst of
violence and destruction.

FOLLOWING PAGE, NOT IN THE EXHIBITION
Two photographs from the series Esta finca
no serd demolida [ This Property Won't Be
Demolished], 2009-2013. They were taken by
Teresa Margolles, before the "“La Madeldn,”
“Virginia's” and “lrma’s” nightclubs, situated

in the historic centre of Ciudad Judrez, were

completely demolished.
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Pista de baile del club “Hollywood”

[Piste de danse de la boite de nuit « Hollywood»]
[Dance Floor from the “Hollywood"” Nightclub]
2016



Pista de baile del club “Irma’s”

[Piste de danse de la boite de nuit «lrma’s»]
[Dance Floor from “Irma’s” Nightclub]
2016
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Pista de baile de la discoteca “Virginia’s”
[Piste de danse de la discotheque « Virginia's»]
[Dance Floor from “Virginia's” Discotheque]
2016



T ———————

Pista de baile del club “Mona Lisa”

[Piste de danse de la boite de nuit «Mona Lisa»]
[Dance Floor from the “Mona Lisa” Nightclub]
2016



Pista de baile del club “Las Vegas”

[Piste de danse de la boite de nuit «Las Vegas»]
[Dance Floor from the “Las Vegas” Nightclub]
2016



e ————————

Pista de baile del club “Arthur’s”

[Piste de danse de la boite de nuit «Arthur’s»]
[Dance Floor from “Arthur’'s” Nightclub]
2016
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NON EXPOSEES / NOT IN THE EXHIBITION

|

Pista de baile del bar “Tlaquepaque”

[Piste de danse du bar « Tlaquepaque»]

[Dance Floor from the “Tlaguepaque” Bar]

2016

2

Pista de baile del club “Apache”

[Piste de danse de la boite de nuit « Apache»]
[Dance Floor from the “Apache” Nightclub]

2016

3

Pista de baile del club “Centro Lagunero”

[Piste de danse de la boite de nuit «Centro Laguneroy]
[Dance Floor from the “Centro Lagunero” Nightclub]
2016

4

Pista de baile del club “El Extranjero”

[Piste de danse de la boite de nuit «El Extranjero»)]
[Dance Floor from the “El Extranjero” Nightclub]
2016

5

Pista de baile del club “RUV”

[Piste de danse de la boite de nuit «KRUV»]

[Dance Floor from the “RUV" Nightclub]

2016

6

Pista de baile de la discoteca “Eduardo’s”

[Piste de danse de la discothéque «Eduardo’s »]
[Dance Floor from "“Eduardo’s” Discotheque]
2016

7

Pista de baile de la discoteca “La Madelon™
[Piste de danse de la discothéque «LaMadelon»]
[Dance Floor from the “La Madeldn” Discotheque]
2016

8

Pista de baile de la discoteca “Nancy’s”

[Piste de danse de la discothéque «Nancy’s»]
[Dance Floor from “Nancy’s” Discotheque]

2016
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Pesquisas

2015

[Enquétes]

Installation murale. Depuis la fin des années
1990 et jusqu’a aujourd’hui, les rues de Ciudad
Juarez sont tapissées de portraits photocopiés
de femmes disparues. Ces affiches, composées
d’une photographie et de renseignements

sur les victimes, sont appelées «pesquisas
(enquétes). Au fil du temps, I'information qu’elles
contiennent s’efface, se décolore et se déforme,
devenant partie intégrante du paysage urbain.
Le passage du temps et 'intervention humaine
jouent un roéle dans leur transformation, rendant
parfois ces portraits méconnaissables. Bien

que le gouvernement local ait tenté d’interdire
aux gens d’afficher leurs images de papier, les
pesquisas continuent. Elles représentent les
exigences des familles et de la société civile face
a la tragédie. La Commission internationale

des droits de la personne note qu’au cours des
quatre derniéres années, plus de 7000 femmes
ont disparu au Mexique.

[Inquiries]

Wall installation. Photocopied portraits of
women who have disappeared have been
plastered all over the streets of Ciudad Judrez
from the late 1990s through to the present.
The posters, consisting of a photograph and
information about the victims, are referred

to as “pesquisas” (inquiries). Over time, the
information on the posters fades, becoming
discoloured and torn, becoming part of the
urban landscape. External agents such as

the weather and people play a role in their
transformation, at times making the portraits
unrecognizable. Though the local government
has tried to prohibit people from posting
these images, the pesquisas continue. They
are the demands of both the families and civil
society in the face of tragedy. The International
Human Rights Commission notes that in the
past four years, more than 7,000 women have
disappeared in Mexico.









Mujeres bordando junto al Lago Atitldn

2012

[Femmes brodant pres du lac Atitlan] [Women Embroidering next to Lake Atitldn]
Cette ceuvre vidéographique montre des This video shows women embroidering a
femmes en train de broder un tissu taché de blood-stained cloth previously used to wrap
sang qui a servi auparavant a envelopper le the body of a woman murdered in Guatemala
corps d’'une femme assassinée a Ciudad de City. This group of Indigenous women from the
Guatemala. Ces femmes autochtones issues small town of Santa Catarina Polopé are talking
de la petite ville de Santa Catarina Polopo about the significance of the stained cloth,
parlent de I'importance de ce tissu taché de with emphasis on politics and the structural
sang, en mettant l'accent sur la politique et violence against women. They are members

la violence structurelle contre les femmes. of the Ademkan Association, and give support
Elles font partie de I'association Ademkan, et and advice on female sexuality and gender
elles offrent soutien et conseil sur la sexualité issues in their community. Santa Catarina

des femmes et sur des enjeux liés aux genres Polopé has 3,800 inhabitants and is located on
dans leur communauté. Santa Catarina Polopo the shores of Lake Atitldn in Guatemala. The
compte 3800 habitants et est située sur les rives  town is governed by Mayan law, which is based
du lac Atitlan, au Guatemala. La ville est sous on communal justice. The town's economy is

la gouverne de la loi maya qui repose sur une driven by the production of textile crafts.

justice communautaire. Léconomie de la ville
gravite autour de la production en arts textiles.
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Tela bordada

2012

[Tissu brodé]

Broderie maya traditionnelle réalisée sur tissu
par des militantes autochtones du Guatemala:
Lucy Andrea Lépez, Silvia Menchu, Bonifacia
Cocom Tambriz, Maria Josefina Tuy Churunel,
Marcelina Cumes, Rosamelia Cocolajay, Yury
Cocolajay, Alba Cocolajay et Cristina Lopez.
Auparavant, a la morgue, ce morceau de

tissu a servi a absorber les substances fluides
s’échappant du corps d’une femme assassinée a
Ciudad de Guatemala.

[Embroidered Fabric]

Traditional Mayan embroidery on cloth.
Embroidered by Indigenous women activists
from Guatemala: Lucy Andrea Lépez, Silvia
Menchd, Bonifacia Cocom Tambriz, Maria
Josefina Tuy Churunel, Marcelina Cumes,
Rosamelia Cocolajay, Yury Cocolajay, Alba
Cocolajay and Cristina Lépez. The cloth
came from a morgue, where it had absorbed
the bodily fluids of a woman murdered in
Guatemala City.
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La promesa

2012

[La Promesse]

La promesa fait partie d’'un projet de recherche
en cours entamé a Ciudad Juarez il y a de
nombreuses années par Teresa Margolles.
Juarez, ville frontaliére et cité de migrants, mais
aussi lieu de réelles perspectives, avait haussé les
attentes de milliers de personnes en provenance
de tout le Mexique, qui s’y étaient installées
dans I'espoir de se batir un «meilleur aveniry.

De nouvelles communautés avaient créé des
liens de travail et des relations économiques,
tissant des connexions affectives et sociales; elles
ont été dramatiquement touchées, au cours des
récentes années, par la crise économique, le
narcotrafic et la vague de violence dévastatrice
qui s’en est suivie. Les promesses brisées, la
faillite d’'un réve, sont manifestes dans une ville
ou actuellement plus de 100000 maisons ont
été abandonnées.

Pour cette ceuvre sculpturale, une maison de
la rue Puerto de Palos (aux limites de Praderas
de Oriente et de Tierra Nueva, deux quartiers
du sud-est de la ville) a été soigneusement
déconstruite sur une période de onze jours.
Cette zone urbaine, ou des centaines de
résidences comme celle-ci sont inhabitées,
est située en plein désert et entourée de
magquiladoras (usines de montage). Les matériaux
pulvérisés de la maison ont été transportés par
camion de Ciudad Juarez a Mexico, traversant
le pays dans le sens contraire des courants
de migration.

La promesa contient des matériaux utilisés
dans la construction d’'une demeure qui, en son
temps, assurait un minimum de bien-étre et
de protection.

[Version revue et corrigée d’un texte fourni par le Museo
Universitario Arte Contemporaneo, UNAM, Mexico.]

La présentation de La promesa fait appel a la collaboration
d’un groupe de personnes qui, une a la fois et une heure
par jour durant I'exposition, grattent le bloc. Action
performative au Musée d’art contemporain de Montréal
le 16 février 2017.

[The Promise]

La promesa is part of the ongoing research
project that Teresa Margolles started in Ciudad
Judrez a number of years ago. Judrez, a border
town and a city of migrants, but also a place for
real opportunities, had raised expectations in
the thousands who moved to it from all across
Mexico with the hope of building “a better
future.”

The new communities created work and
economic bonds, forging emotional and
social ties, but in recent years they have been
drastically affected by the economic crisis, drug
trafficking and the resulting devastating wave
of violence. The failed promises, the failure of
a dream, are visible in a city where today more
than 100,000 houses have been abandoned.

For this sculptural piece, a house on Puerto
de Palos Street (at the edge of Praderas de
Oriente and Tierra Nueva, two neighbourhoods
in the southeast part of the city) was carefully
dismantled over a period of eleven days.

This urban area, which has hundreds of
uninhabited homes like this one, lies out in the
desert, surrounded by maquiladoras (assembly
factories). The crushed materials from the
house were trucked from Ciudad Judrez

to Mexico City, crossing the country in the
direction opposite to the flow of migration.

La promesa contains the materials used to
build a home, which in its time had provided
the minimum conditions of well-being and
protection.

[Edited version of a text provided by the Museo
Universitario Arte Contempordneo, UNAM, Mexico City]

The presentation of La promesa involves a collaborative
effort by a group of people who, one at a time, scrape
the block for one hour every day during the exhibition.
Performative action at the Musée d'art contemporain de
Montréal, February 16, 2017.
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Irrigacion

2010

[Irrigation]

CEuvre vidéographique. Documentation de
lirrigation de la route 90 qui traverse le comté
de Presidio, au Texas, région située a quelque
400 km du point de la frontiére entre le
Mexique et les Etats-Unis qui sépare Ciudad
Juarez d’El Paso. Des morceaux de tissus
humectés ont été placés sur les lieux de Ciudad

Judrez ou des actes de violence se sont produits.

Pour procéder a l'irrigation, les restes qui sont
demeurés collés a ces tissus ont été dilués dans
environ 19000 litres d’eau.

Pendant les trois premiers mois de 2010, plus
de 500 hommes, femmes et enfants ont été
assassinés dans cette ville frontaliére: «Selon
le Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and
Explosives des Etats-Unis, 90 % des armes
illégales qui entrent au Mexique le font par la
frontiére américaine.» [Tiré du journal El Sol de
Meéxico (21 mars 2010).]

[Irrigation]

Video projection. Documentation of the action
of irrigating Highway 90, which runs through
Presidio County, Texas, an area located 400 km
from the Mexico/US border crossing between
Ciudad Judrez and El Paso. Moistened cloths
were placed on the sites where violent acts
have occurred at various locations throughout
Ciudad Judrez. To perform the action, the
remains that adhered to these fabrics were
diluted in 19,000 litres of water.

In the first three months of 2010, more than
500 men, women and children were murdered
in that border city: “According to the American
Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and
Explosives, 90% of the illegal firearms that
enter Mexico, do so through the US border”
[From the newspaper El Sol de México (March 21, 2010)]
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36 cuerpos

2010

[36 Corps]

Cette ceuvre se compose des restes de fils

de suture utilisés apres des autopsies dans la
morgue de Guadalajara, au Mexique. Les fils,
qui ont absorbé des liquides corporels durant
le processus de suture, sont les restes profanes
de cadavres anonymes. Tout ce qu'on sait de
ces morts non identifiés, c’est que chacune de
leurs vies s’est conclue dans des circonstances
violentes et que leurs corps ont été emportés
pour étre autopsiés. Chaque fil représente

un corps.

[36 Bodies]

This work consists of remnants of post-autopsy
suture threads from the morgue in Guadalajara,
Mexico. The threads, which absorbed body
fluids during the stitching process, are the
secular remains of nameless corpses. All we
know about these unidentified dead is that
their lives ended in violent circumstances and
their bodies were taken to be autopsied. Each
thread represents a body.
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Bano

2004

[Bain]

Dans cette ceuvre vidéographique, un homme
est frappé de plein fouet par des seaux d’eau.
Les seaux contiennent de I'eau ayant servi a
laver des cadavres avant l'autopsie.

[Bath]

In this video, buckets of water are thrown onto
a man. The buckets contain water that was
used to wash corpses before an autopsy.
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En el aire

2003

[Dans lair]

Installation avec machines produisant des bulles
de savon faites a partir d'un mélange d’eau et
d’autres substances ayant touché les corps de
victimes de mort violente. Des morceaux de
tissu ont été humectés avec I'eau utilisée pour
laver les corps apres l'autopsie puis ont été
placés sur des sites dans le désert de Juarez

ou ont été découverts des restes de femmes
assassinées.

[In the Air]

Installation with machines that produce soap
bubbles made with a mixture of water and
other substances that touched the bodies

of victims of violent deaths. Pieces of cloths
were moistened with the water used to
wash corpses after their autopsies, then were
placed at sites in the desert of Judrez where
the remains of murdered women had been
discovered.









Mundos:
une introduction

John Zeppetelli

Teresa Margolles porte un coup de scalpel a la fois réel et métaphorique
au corps politique du Mexique. Ce faisant, elle expose la tragédie,
I'injustice systémique et I'infortune de dures réalités et en distille
une poésie déchirante. Les installations, sculptures, photographies et
performances sobres et percutantes de Margolles sont issues d'une
inébranlable réflexion humaniste et artistique sur les conflits sociaux,
les traumas et la marginalisation.

L'exposition s'intitule Mundos, ce qui évoque les mondes
multiples ol nous habitons ou les sphéeres sociales, économiques et
géopolitiques nombreuses et conflictuelles de notre monde. Le mot
provient d'une enseigne au néon récupérée d'un ancien bar du centre p.g-13
historique de Ciudad Judrez; aujourd'hui devenue une «sculpture
trouvée» dans I'exposition, ses lettres ont été réalignées de maniére
a étre lues a I'horizontale, alors qu'une source sonore produisant
le bourdonnement du néon y a été insérée pour créer une apre
authenticité. La sculpture est entourée d’'une série photographique
composée de paysages urbains a la terre br{lée par le soleil, ot des
travailleuses du sexe transgenres posent fierement, debout en plein
soleil, en talons hauts et tenue de soirée, sur les restes balayés et
luisants de pistes de danse parmi les décombres d'édifices démolis —
leurs anciens lieux de travail.

Ces figures doublement marginalisées de la société, dont certaines
ont été tragiquement assassinées depuis la prise des photos, sont
présentées comme des emblémes de résistance et de résilience. Une
tension dynamique est obtenue par la verticalité presque militante
des travailleuses du sexe contre la tabula rasa horizontale du paysage.
Dans une tentative de régénérer le centre de leur ville et d'attirer de
nouveaux investissements, les autorités municipales de Judrez ont
démoli ces zones «insalubres». Comme dans une fouille archéologique,
les pistes de danse de l'ceuvre —les Pistas de baile —n'ont émergg de p. 12-23
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l'ensemble des décombres qu'a la suite d'un balayage et d'un
nettoyage méticuleux. Bien qu'elles soient les reliques matérielles
révélant des liens sociaux troubles entre la fluidité des genres et la
marchandisation de la sexualité, elles servent aussi a rappeler un
insouciant abandon tout imprégné de musique, dans des vies par
ailleurs difficiles.

Pesquisas [Enquétes], également localisée a Judrez, se compose
d'une grille mélancoliquement envoltante de 33 affiches abimées de
femmes disparues, trouvées dans les rues de la ville, re-photographiées
et agrandies. Ensemble, elles renvoient brutalement a la désintégration
civique, a la violence patriarcale, et a I'inaction, la complicité ou
l'indifférence de la police qui plane au-dessus de nombreux cas non
résolus. Elles nous rappellent également, de maniére poignante,
que quelqu'un a suffisamment aimé chacune de ces femmes pour la
chercher. Cela résonne tristement avec I'histoire du Canada en ce qui
a trait aux femmes autochtones disparues et assassinées.

Deuil et lamentation, mais aussi résistance a I'oubli, sont exprimés
de maniere colorée et éloquente dans Tela bordada [Tissu brodé],
tirée de la série des « ceuvres textiles souillées». Pour réaliser
ces derniéres, Margolles a demandé a des groupes de femmes
autochtones activistes d’Amérique centrale et d'ailleurs de broder des
tissus ayant précédemment servi a envelopper les corps de femmes
assassinées. Lacte collectif consistant a intervenir sur ces suaires tachés
de sang en ayant recours a des formes de broderie traditionnelles et
laborieuses a offert aux femmes l'occasion de sexprimer en termes
artistiques sur la violence et I'injustice indicibles endurées par les
femmes de leurs communautés.

Au cceur de notre exposition se trouve La promesa [La Promesse],
un bloc sculptural saisissant de |6 métres de longueur, symbole
dépouillé et puissant de transmutation et de résistance. En
résonance avec des notions de migration, de déplacement et de
démantelement, de méme que de résilience, cette imposante forme
renvoie également — en cette facheuse conjoncture historique dans
les relations entre le Mexique et les Ftats-Unis — aux débats actuels
surla surveillance des frontieres. Cette sculpture minimaliste cache
une histoire fascinante: elle est réalisée a partir de tonnes de débris
méticuleusement démantelés provenant d'une maison abandonnée
a Ciudad Judrez, que l'artiste a achetée pour créer cette ceuvre. Une
maison provenant d'une ville frontaliére mexicaine renait donc a
Montréal, ses composantes soigneusement pulvérisées et compactées
prenant la forme d'un long mur bas dont des bénévoles gratteront la
surface pour en disperser graduellement les petits morceaux de pierre
et de fragments matériels au sol, faisant ainsi retourner la sculpture a
son statut de décombres.
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A l'origine, cette maison comptait parmi les milliers construites
afin d'accueillir les Mexicains attirés a la ville par la promesse d'un
emploi stable dans ses maquiladoras (usines ou sont assemblées
des marchandises pour I'exportation libre de droits de douane aux
Ftats-Unis). Plusieurs ont ensuite quitté la région devant les niveaux
épidémiques atteints par la violence et les meurtres reliés a la drogue.
Ce fut le destin de la famille qui autrefois occupait la maison en
question, a la suite de l'assassinat de leur fille : La promesa est ainsi le
rendu sculptural déchirant d'une promesse civique non tenue,

Par contraste, En el aire [Dans l'air], avec son mélange de plaisir
innocent et d’horreur étudiée, résume bien une autre méthodologie
adoptée par Margolles pour exposer la trace matérielle de victimes
sans voix. Ici, I'eau utilisée a la morgue pour nettoyer les cadavres
apres une autopsie, des empreintes prélevées sur des sites de crimes
violents a l'aide de tissus humectés et un simple indice de la présence
de traces corporelles douteuses font une apparition paradoxale: les
fluides sont mélangés a du savon pour créer une douche éthérée de
bulles fragiles et belles descendant doucement en cascade du plafond
du Musée. Pourtant, chaque bulle qui éclate au contact est plus qu'un
symbole fugitif du caractére éphémeére de la vie humaine ; en tant que
bulles en chute, réapparaissant sans cesse, elles sont les réminiscences
de corps violés qui ne disparaitront pas.

Tendu a I'horizontale dans toute la largeur de I'une des derniéres
salles de I'exposition, le simple cordon de 36 cuerpos [36 Corps] forme
une barriére ou limite posée a quelques metres du mur au fond de la
salle, dans une simplicité qui nous permet de pénétrer une complexité
émotionnelle, une violence et, fondamentalement, des formes de
résistance. Lceuvre se compose de 36 restes de fils de suture utilisés
apres une autopsie, attachés ensemble et suspendus en tension.
Chaque segment représente un corps individuel qui a connu une
mort violente ; chaque fil a percé la peau d'un corps différent. Noués
pour former un seul brin, ils servent de vestiges profanes a des étres
humains anonymes, commémorant ainsi une communauté de victimes
tout en constituant un émouvant défi. Tout ce que nous savons de ces
morts non identifiés, c'est que, méme si leur vie sest éteinte dans le
silence, leur présence matérielle persiste en ce monde.

[Traduction de Colette Tougas]
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La violence
de l'ordre

Thérése St-Gelais

Au printemps 2016, Teresa Margolles a participé a la XVI¢ Biennale Donna
de Ferrare, qui regroupait essentiellement des femmes artistes
d’Amérique latine et dont I'intitulé marquait dans toute sa profondeur
le travail de cette artiste mexicaine: Silencio Vivo. Silence vivant. Un
silence qui, empreint des violences liées a une disparition ou a un meurtre,
se loge tout autant du c6té de la mort que de ceux et celles quiy
assistent, impuissants devant I'horreur. Un silence qui couvre ce que
I'on ne veut pas entendre et, ce faisant, ce que I'on ne veut pas voir pour
ne pas le reconnaitre. Car reconnaftre la vie dans ce silence conférerait
une identité, plus précisément une «vie réelle », comme |'énonce
Judith Butler dans Vie précaire, a une personne comme sujet humanisé.
Mais qui mérite cette réalité? « Quelles vies sont réelles ! 7» se
demande la philosophe. Et pourquoi des «vies tenues pour “irréelles” 2»
se trouvent-elles marquées par la violence? Chez Margolles, les
femmes et les minorités sexuelles font partie de ces exclu.e.s de la
société, de ces vies irréelles, qui sont «[...] sujettes a la violence,
exposées a son éventualité, sinon a sa mise en ceuvre3». Or, cest le
souvenir de ces corps déshumanisés que l'artiste nous expose, a la fois
brutalement et sourdement et avec une compassion sans détours.

En plus de ses études en art et communication, Teresa Margolles
posséde un dipldme en médecine légale. A plusieurs égards dailleurs,
sa démarche est reconnue pour faire de la morgue son atelier, A
I'image du lieu choisi, 'expression est chargée, dautant que ce sont
les corps laissés-pour-compte, marginalisés, les morts violentes
qui retiennent également l'attention de I'artiste mexicaine. Plus
précisément, ce sont des matériaux, de la matiére ou des fluides liés a
ces corps que Margolles met en ceuvre, proposant ainsi une critique
sociale dont la teneur inhabituelle savere déstabilisante. De fait,
autant les matériaux qui nous rameénent constamment au corps sont
crus et bruts, voire authentiques (eaux usées de la morgue, graisse



humaine, par exemple), autant I'appartenance de ces corps demeure
inconnue: des corps anonymes, des victimes sans nom dont les restes
apparaissent, tel du sensible matérialisé. Toujours accompagnées d'une
documentation, les ceuvres de Margolles tiennent toutefois a nous
signifier minutieusement la provenance de ce que 'on voit, de l'acte
éprouvé, mettant ainsi l'accent sur le contraste entre la cruauté du
geste et la dépersonnalisation de celui ou celle qui le subit.

LE SOUVENIR DES CORPS DESHUMANISES

Constituée des chutes de fils noués qui ont été jetés apres l'autopsie
de corps violentés, 36 cuerpos [36 Corps], 2010, traverse I'espace qui
lui est réservé dans le Musée, comme pour signifier un passage a la
fois incarné mais demeuré anonyme, voire inexistant, mais néanmoins
imprégné, saturé de violence. Chaque fil — qui porte le souvenir des
organes cousus — symbolise un corps. Un corps que la mémoire ne
retiendra pas parce qu'il sera mort dans le silence assourdissant de la
violence. Ce sont des vies «sans deuil*», pour utiliser a nouveau une
expression de Judith Butler, que Margolles fait voir dans un dénuement
qui n'a son équivalent que dans l'invisibilité des corps qu'il représente.

Dans Vie précaire, Butler avait déja signifié comment: « Certaines
vies méritent d'étre pleurées, d'autres pas; I'attribution différentielle
du droit au deuil [grievability], qui décide quels sujets doivent étre
pleurés et le sont effectivement, et quels sujets ne doivent pas |'étre,
produit et entretient des conceptions exclusives de qui est humain
d’'un point de vue normatif: quelle vie est jugée digne d'étre vécue,
quelle mort d'étre pleurée®?» Sans tombeau, les corps de 36 cuerpos
sont signifiés par un tracé (tel celui aux pulsations cardiaques quasi
inexistantes), autant dire qu'ils sont voués a une disparition imminente,
et pour de bon.

Du travail de Teresa Margolles, il a trés souvent été retenu qu'il
avait 'apparence des ceuvres minimalistes. Entierro [Enterrement],
1999, constitue, a cet égard, un exemple hautement significatif d'une
ceuvre minimaliste, toute dépouillée qu'elle se montre en apparence,
alors gu'elle se trouve littéralement habitée parla présence d'un
corps. Une amie de l'artiste subit une fausse couche et n'a pas
l'argent nécessaire pour enterrer son enfant. De surcroft, elle sait
que la ou elle vit, au Mexique, le foetus sera considéré comme un
déchet médical. Elle choisit alors de donner le corps de son enfant
mort-né a Margolles, qui l'ensevelit dans un bloc de béton®. A cette
femme qui éprouve la douleur de la perte sajoute la souffrance de
l'indifférence dont on fait preuve a son égard et que les mots de Linda
Nochlin résument de cette facon: « Le fait que le foetus lui-méme soit
invisible, seulement suggéré, rend I'ceuvre d'autant plus forte dans son
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évocation muette de la douleur et de I'injustice”.» A 'image de ces
morts-sans-deuil, de ces vies invisibilisées a qui Margolles reconnait le
poids percutant du silence qui les surplombe, Entierro s'expose dans
toute la simplicité et la discrétion d'une ceuvre sans prétention autre
que celle de faire voir les injustices et inégalités sociales. Sil'«on peut
sans aucun doute discerner une hiérarchie dans le deuil®», alors celui
de I'enfant mort-né et de cette femme qui n'a pas la «dignité» qu'un
capital financier lui conférerait se retrouvent sans «réalité». Comme
ces corps de femmes disparues ou assassinées dont Margolles a fait
état de diverses maniéres depuis plusieurs années dans des ceuvres
telles que Lote Bravo, 2005, en passant par Cimbra [Coffrage], 2006,
et jusqu'a Pesquisas [Enquétes], 2016, ou Ciudad Judrez, reconnue
comme «la ville des filles mortes», se trouve principalement ciblée®.
Constituée de photographies d'affiches de femmes disparues dans
cette ville, Pesquisas montre que le laxisme des enquétes et la
dégradation entrainée par le temps qui passe auront eu raison de ces
femmes. Ces femmes ne sont plus recherchées, elles sont laissées a
I'abandon. Une histoire que des femmes autochtones, plus pres de
nous, connaissent malheureusement trop bien.

DESTRUCTION DES LIEUX, DISPARITION DES CORPS

La provenance des matériaux, mais également des images, ne connaft
pas de médiation chez Margolles. Ainsi, C'est directement sur les sites
de meurtres qu'elle imbibe des tissus et récolte le sang des victimes ;
ou a partir de photographies de lieux démolis qu'elle confronte notre
regard, et le sien, a des réalités brutales et perturbantes, comme c'est
le cas pour Pistas de baile [Pistes de danse], 2016. Prenant la pose

sur des pistes de danse de boftes de nuit démolies, des transgenres
pratiquant le travail du sexe apparaissent, leurs corps laissant
entendre une détermination pour ainsi dire conquérante. Un espace
du Musée qui leur est réservé montre six de ces photos. Au sol,
Mundos [Mondes], 2016, I'enseigne au néon d'un ancien bar, lequel
atteste peut-étre de ces figures percues comme indésirables, de ces
«mondes» que I'on cherche a faire disparaitre.

Nous pourrions reprendre ici les mots de Judith (Jack) Halberstam,
alors qu'elle commentait une vidéo de Brian Dawn Chalkley !0 et disait:
«[...] la figure immobile du travesti témoigne de la violence subie par ce
qui est décalé, désynchronisé, déplacé'! », laquelle figure se présente
ici, de surcroft, inflexible. Comme si ces corps étaient mis en place pour
signifier leur résistance, voire leur invincibilité. « Les représentations du
corps transgenre chez des artistes d'avant-garde et des sous-cultures
sont I'un des lieux permettant d'étudier de nouvelles dynamiques de
résistance », soutient Halberstam 2. Ce & quoi nous ajouterons que
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ces représentations de «résistance» octroient une agentivité a ces
corps-représentations, laquelle contribue aux réflexions critiques
significatives des interventions de Margolles.

De ces travailleuses du sexe qui figurent sur ces images de
I'ensemble de la série, I'une d'elles, Karla — avec qui l'artiste a travaillé
dés les débuts de la conception de cette série et absente dans cette
exposition —, a été battue & mort en décembre 2015 '3, Sur les lieux
de l'assassinat, l'artiste a trouvé une pierre tachée de sang, qu'elle a
conservée et qu'elle montre parfois, déposée au sol (Piedra [Pierre],
2016). Combinées au caractere vil de ce crime et a la destruction de
lieux associés a une communauté ciblée, et bien que I'inhumanité
signifiée dans les ceuvres de Margolles se manifeste de maniére
minimaliste, les ceuvres Pistas de baile et Piedra ne sont pas sans
rappeler la tuerie d'Orlando — ou, dans une discothéque fréquentée
par des homosexuels (Club Pulse) et réputée pour ses spectacles de
drag queens, un homme armé d'un fusil d'assaut a abattu 50 personnes
et en a blessé 53 autres le 12 juin 2016. A nouveau, jemprunterai les
mots de Halberstam, qui évoquent en quelque sorte ceux de Butler
en relevant le discrédit dont souffre la personne qui contrevient
aux normes sociales: «La logistique du capital rejette I'homosexuel
comme inauthentique et faux, comme inapte a I'amour véritable et
incapable d'établir des rapports justes entre socialité, relations, famille,
sexualité, désir et consommation '*.»

La violence, sexuelle de surcroft, qui cible des corps, un genre, des
différences, ne peut se fonder sur la soi-disant logique d'un argument,
elle savére plutdt «politique au sens ou sy jouent des relations de
pouvoir5», comme le soutient a juste titre Eric Fassin. C'est-a-dire
qu'elle «n'est pas seulement rappel a l'ordre, lorsque I'ordre se défait;
elle invente un ordre en fabriquant des différences avec ses lignes de
partage '¢.»

Dans Bafio [Bain], 2004, une vidéo d'une durée d'une minute et
qui tourne en boucle, c'est le corps d'un jeune homme nu et musclé
sur lequel sont jetés des seaux d'eau que nous montre 'image. Or
cette eau, comme la plupart des eaux usées que l'artiste utilise dans
ses ceuvres, provient de la morgue, du lavage de ces «victimes sans
nom> lors d'autopsies. Est-ce dire que c'est la violence du geste, en
quelque sorte, qui, frappant de plein fouet cet homme, fait rejaillir
I'image voulue dominante d'un corps modele dans I'histoire? Icone
d'un idéal? A I'évidence, Bafio de Margolles est trés loin de ces Bains
présents dans I'histoire de l'art — que nous dirions encore canonique —,
ou ce sont les soins réservés a des corps de femmes qui apparaissent
pour le plaisir du regard hétérocentré. Or, pour l'artiste, 'ceuvre
savére « une facon de jeter cette eau a la face de I'histoire de I'art 7 ».
Telle une éclaboussure volontaire bien sentie, et de surcroit avec
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de I'eau souillée par la violence subie par ces corps, témoins de
I'indifférence qu'on leur réserve, le geste de l'artiste mexicaine profane
une histoire de I'art congue par et pour des bien-pensants qui auraient
vraisemblablement ce privilege d'avoir une «vie réelle».

Au corps des autres a qui elle donne vie en passant par des
modalités visuelles qui jouent de I'anonymisation des protagonistes, a
l'art et a son histoire qu'elle met a mal par un rendu visible d'une réalité
non considérée et rejetée comme telle, l'artiste mexicaine confére a
ses représentations un pouvoir qui participe d'une conception plus
humaine des vies pour lesquelles le «réel» ne se résume pas aux
normes qui cherchent a 'ordonner.

I Judith Butler, Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence apres le || septembre 2001,
traduction de Jéréme Rosanvallon et Jéréme Vidal, Paris, Editions Amsterdam, 2005, p. 60.
Ibid.

Ibid., p. 46.

Dans Qu'est-ce qu'une vie bonne? Paris, Manuels Payot, 2014, p. 61-94.

Judith Butler, Vie précaire, op. cit. note |, p. 17.

Cuauhtémoc Medina, « Zones de tolérance: Teresa Margolles, SEMEFO et (I')au-dela»,
Parachute, n® 104 (automne 2001), p. 41. A propos de I'ensemble du travail de Margolles,
Medina nous fait diailleurs remarquer I'une de ses dimensions importantes: « Lexamen

o Ul hWN

minutieux de I'art médico-légal de Teresa Margolles révele que I'élément le plus troublant
ne réside pas dans 'horreur des images et des objets qu'elle crée, mais plutét dans les
conditions institutionnelles qui les rendent possibles». P. 46.

7  «Thefact that the fetus itself is invisible, merely suggested, makes the work all the more
powerful in its silent evocation of pain and injustice.» [Notre traduction.] Linda Nochlin,
dans « Women Artists Then and Now: Painting, Sculpture, and the Image of the Self», Global
Feminisms. New Directions in Contemporary Art, Maura Reilly et Linda Nochlin (éd.), London,
New York, Merrell, 2007, p. 63.

8  Judith Butler, Vie précaire, op. cit. note |, p. 59.

9  Voirdans le présent catalogue le texte de Jean-Philippe Uzel : «**Son sang va nous

aider toutes”: Teresa Margolles et le féminicide autochtone», qui pointe et analyse ce
tragique phénomene récurrent, relevé également dans des productions de femmes artistes
autochtones au Canada.

10 Vidéo intitulée | probably want perfection in everything and a little more. Maybe that'll be
my downfall.

Il Halberstam, Judith (Jack), « Technotopies: La représentation des corps transgenres
dans l'art contemporain, La rébellion du Deuxiéme Sexe. L'histoire de I'art au crible des théories
féministes anglo-américaines, Fabienne Dumont (éd.), Dijon, Les presses du réel, 2011 (2005),
p. 484.

12 Ibid, p.478.

13 Le meurtre violent de La Gata (une autre femme transgenre, celle qui figure dans

Pista de baile del club “Las Vegas”, p. 20, ainsi que dans une autre photographie a la p. 72)
n’était pas survenu au moment ou ce texte a été rédigé. [Note de I'éditeur.]

14 «Capital logistics casts the homosexual as inauthentic and unreal, as incapable of
proper love and unable to make the appropriate connections between sociality, relationality,
family, sex, desire, and consumption.» [Notre traduction.] Halberstam, Judith (Jack), The
Queer Art of Failure, Durham, London, Duke University Press, 2011, p. 95.

15 Eric Fassin, « Les frontiéres de la violence sexuelle », dans Sexe, race, classe, pour une
épistémologie de la domination, Elsa Dorlin (dir.), Paris, PUF, 2009, p. 292.

16 Ibid, p.303.

17 Emmanuelle Lequeux, Teresa Margolles, Metz, Frac Lorraine, 2015.
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«Son sang va nous
aider toutes»:

Teresa Margolles et le
feminicide autochtone

Jean-Philippe Uzel

Le 10 mai 2013, trente ans apres les faits, un juge reconnaissait I'ancien
président guatémalteque Rios Montt et ses généraux coupables de
génocide envers la population maya durant les mois qui suivirent leur
prise du pouvoir en mars 1982. Le verdict s'appuyait essentiellement
sur 'amoncellement de preuves quant au sort réservé aux femmes
mayas par larmée réguliere durant la guerre civile. Considérées
comme «butin de guerre», celles-ci étaient systématiquement violées
et assassinées par les soldats . Six jours aprés le verdict, le 16 mai 2013,
s'ouvrait au Musée des beaux-arts du Canada I'exposition Sakahan : Art
indigéne international, qui réunissait plus de 80 artistes contemporains
autochtones provenant de |6 pays. Teresa Margolles, invitée comme
Mestiza [Métisse], y présentait Tela bordada [ Tissu brodé], 2012. I
sagissait d'une broderie maya traditionnelle réalisée par des femmes
activistes autochtones du Guatemala a partir d'un tissu imprégné du
sang d'une femme assassinée dans la capitale, Ciudad de Guatemala.
La silhouette informe dessinée par le sang de la victime était recouverte
par des motifs brodés représentant des fleurs, des animaux, des
étoiles, des bougies. Comme si les femmes guatémalteéques avaient
voulu, par leur broderie, accomplir un geste rituel : a la fois honorer

la mémoire de la défunte et montrer en méme temps que la vie

et 'espoir 'emportent surla mort et la violence. Dans la vidéo
accompagnant Tela bordada, intitulée sobrement Mujeres bordando
Jjunto al Lago Atitldn [Femmes brodant pres du lac Atitlan], 2012, on
peut voir ces femmes occupées a leur ouvrage et les entendre discuter
de la défunte et de la dimension rédemptrice de sa mort: « Son sang
va nous aider toutes... Elle va nous donner la voix, I'énergie et la force
pour étre capables de témoigner, ainsi nos autres sceurs ne devront
pas vivre la méme chose qu'elle, souffrir comme elle a souffert. Sur
son sang, nous allons construire un nouveau futur2.» Par cette ceuvre
collaborative, Teresa Margolles nous rappelle que le féminicide,
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c'est-a-dire le meurtre systémique des femmes parce qu'elles sont des
femmes, est toujours d'actualité au Guatemala —méme si ses causes
ont changé depuis les années 1980 et trouvent désormais leur origine
dans la violence familiale, les gangs de rue et le laisser-faire de I'Etat3.

D'UN FEMINICIDE, LAUTRE

On peut voir, dans la proximité des deux événements — la condamnation
pour génocide de I'ancien président Montt et la présentation de

Tela bordada dans une exposition consacrée a la création autochtone
mondiale —, une simple coincidence de calendrier. On peut aussi y voir
un symbole de la violence endémique faite aux femmes autochtones
partout dans le monde. C'est cette violence de masse que I'exposition
Teresa Margolles: We Have a Common Thread au Neuberger Museum
of Art de New York, en 2015, mettait de nouveau en évidence.
Lartiste mexicaine reprenait le principe du tissu brodé souillé par les
fluides corporels d'une femme assassinée, mais I'élargissait a plusieurs
communautés autochtones: les Mayas du Guatemala, les Tarahumaras
du Mexique et les Kunas du Panama.

L'exposition Teresa Margolles: Mundos, la premiere exposition
monographique de l'artiste au Canada, ne fait que souligner cette
dimension mondiale du féminicide autochtone, bien que Tela bordada
soit la seule ceuvre de I'exposition qui fasse explicitement référence
a un autre pays que le Mexique. Il est en effet troublant de constater
la facon dont les ceuvres produites depuis 2005 par Teresa Margolles,
c'est-a-dire depuis que son travail se concentre sur les morts violentes
reliées aux cartels de la drogue dans la ville mexicaine de Ciudad
Judrez, entrent en résonance avec plusieurs ceuvres produites au
cours de la méme décennie par des artistes autochtones vivant
au Canada. Rappelons qu'en mai 2014, la Gendarmerie royale du
Canada (GRC) publiait le premier rapport chiffré sur les femmes
autochtones disparues ou assassinées au pays. Entre 1980 et 2012, la
GRC comptabilisait | I81 victimes, chiffre tres certainement inférieur
alaréalité. Le gouvernement fédéral de I'époque a cependant refusé
de reconnaitre le caractére systémique du phénomene et s'est opposé
a la convocation d'une enquéte publique sur la question®. Méme si
le féminicide mexicain est par son ampleur exorbitante difficlement
comparable avec la situation canadienne?, les causes du phénomeéne
restent de part et d'autre les mémes: des femmes autochtones sont
tuées parce qu'elles sont femmes et parce quelles sont autochtones, et
ce crime de masse a lieu dans l'indifférence quasi générale.

Loin d’étre neutre, la présentation des ceuvres de Teresa Margolles
dans le contexte canadien invite a établir des rapprochements avec
le travail des artistes canadiennes traitant du féminicide autochtone.
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Cette comparaison fait ressortir des lignes de force dans la
représentation des crimes de masse par les artistes. On remarque
tout d'abord que toutes ces ceuvres accordent une place premiere
al'espace, non seulement les lieux ou les corps des victimes ont été
retrouvés (villes, quartiers, autoroutes, terrains vagues, chantiers...),
mais également les dispositifs urbains et architecturaux qui ont été
le théatre des crimes et qui les ont rendus possibles. Pour Teresa
Margolles, ce sont les différentes localités de Ciudad Juarez qui ont
donné leur titre a ses premiers travaux sur le féminicide, par exemple
Lote Bravo, Lomas de Poleo, Anapra y Cerro del Cristo Negro, 2005, un
long travelling automobile de 15 minutes montrant des terrains vagues
ou les corps de plusieurs centaines de femmes ont été retrouvés au
cours des années. Linstallation sonore Sonidos de la muerte [Sons de la
mort], 2008, poursuit cette exploration topographique de la violence
de masse en restituant les sons enregistrés sur les sites ou furent
trouvés les corps de femmes assassinées. D'autres travaux évoquent
des dispositifs spatiaux spécifiques comme Cimbra [Coffrage], 2006,
une installation qui prend la forme d'un coffrage en bois, tel qu'on peut
en voir sur les chantiers de construction, mais a I'intérieur duquel se
trouve un mélange de vétements et de ciment. Ces ceuvres de Teresa
Margolles font écho a celles d'artistes canadiennes des Premiéres
Nations, a commencer par la performance Vigil que Rebecca Belmore
aréalisée en 2002 au coin d'une rue du Downtown East Side, a
Vancouver, un des quartiers les plus défavorisés du Canada ou des
dizaines de femmes, la plupart autochtones, ont disparu. Apres
avoir crié le nom des victimes, l'artiste a cloué des pans de sa robe
rouge a des poteaux électriques en bois avant de les en arracher
violemment, jusqu'a se retrouver quasiment nue. La récente vidéo
de Nadia Myre Anonymes, 2015, un tres lent zoom dans un tunnel
souterrain suivi d'une course chaotique en contreplongée dans un
sentier forestier, explore elle aussi I'aspect structurant de certains
lieux, urbains ou ruraux, dans la manifestation de la violence envers
les femmes autochtones. Quant a la série des bustes que Caroline
Monnet a réalisée en 2016 (Le Buste de Sonia, Le Buste de Patricia. . .),
elle entretient une affinité esthétique et politique certaine avec
Cimbra. Les bustes des victimes ont été moulés dans du béton puis
recouverts, avant que celui-ci ne séche, par des jupes usagées — facon
de souligner la fusion entre les corps des victimes et les batiments
ou les routes ou ils ont été abandonnés, comme la tristement
célebre «route des larmes», la portion de l'autoroute 16 située en
Colombie-Britannique.

Lautre élément commun entre les ceuvres de Teresa Margolles et
celles des artistes autochtones canadiennes porte sur la représentation
des disparues. Le fait de vouloir rendre visible I'invisible est un projet
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Lote Bravo, Lomas de Poleo, Anapra

y Cerro del Cristo Negro

2005

Plan fixe

2

Sonidos de la muerte

[Sons de la mort]

2008

Vue de l'installation, VISUAL Centre for
Contemporary Art, Carlow, Irlande, 2012
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aussi ancien que les arts visuels, mais il se charge d'une dimension

particuliere dans le cadre d'un féminicide®. Comment en effet rendre

compte de la multitude des victimes? Comment commémorer des

disparues dont un grand nombre sont anonymes? Comment enfin

évoquer celles qui sont « plus ou moins mortes’» parce que leur corps

n'a jamais été retrouvé? Cette volonté de donner corps aux victimes est

apparue dés les premiers travaux de Margolles a Ciudad Judrez. C'est

par exemple le cas de Lote Bravo, 2005, une installation de 50 blocs p. 54,91
de sable compact dont le minimalisme rappelle celui de I'installation

Flanders Field, 1978, de l'artiste américain Carl Andre. Chacun des

blocs de Lote Bravo est composé de sable provenant des terrains

vagues des environs de Ciudad Judrez ot ont été retrouvés les corps

de femmes assassinées. Cette ceuvre vise a la fois a offrir une sépulture

a ces mortes anonymes, chaque bloc fonctionnant comme une stéle

funéraire, et en méme temps a attirer lattention sur l'aspect collectif

du phénomeéne, puisque Lote Bravo, comme Flanders Field, évoque
immédiatement les cimetieres militaires des soldats de la Premiere

Guerre mondiale. D'autres ceuvres de Teresa Margolles poursuivent

le méme objectif, comme la vidéo Corporizacidn de la ausencia p. 64,99
[Incarnation de I'absence], 2010, qui met en scene 289 écoliers qui

entrent et sortent de leur cour d'école afin de rendre tangible la

présence des absents; ou encore l'installation En el aire [Dans l'air], p. 44-47
2003, dans laguelle chaque bulle de savon incarne la vie éphémere et

fragile d'une victime. Ces ceuvres, a nouveau, en évoquent d'autres,

plus prés de nous, comme Walking With Our Sisters de Christi Belcourt.

Ce projet collaboratif, commencé en 2012 et qui prendra fin en 2019,

se présente comme une immense installation commémorative de

| 763 dessus de paires de mocassins réalisés par | 300 personnes

autochtones et allochtones®.

LES FAUSSES PROMESSES

Si la dimension autochtone dans le travail de Teresa Margolles a été
mise en évidence par sa participation a I'exposition Sakahan, elle

a toutefois toujours été présente, directement ou indirectement,
dans son ceuvre. Cette question est elle-méme étroitement

reliée a l'ouverture du Mexique a I'économie mondialisée. Les
premieres expositions du collectif SEMEFO (d'apres le nom du
Service médico-légal de Mexico) en 1993—1994, avec lequel
Margolles a commencé sa carriére en arts visuels, participent de ce
que le critique d'art Cuauhtémoc Medina a appelé «la politisation
esthétique du Mexique des années 19907». Or, cette politisation
de l'art contemporain mexicain découle directement de la révolte
amérindienne au Chiapas en 1994, en réaction a l'entrée en vigueur



de I'accord de libre-échange nord-américain (ALENA). Une des
conséquences de cet accord a été le développement spectaculaire,
dans les années suivantes, des maquiladoras, ces industries d'assemblage
exonérées de droits de douane situées a la frontiére avec les
Ftats-Unis. Celles-ci ont drainé une forte main-d'ceuvre de jeunes
femmes autochtones provenant des régions pauvres du Sud '%, qui
constituent une grande partie des victimes du féminicide qui sévit

au Mexique depuis des décennies. Les portraits en gros plan de ces
jeunes filles, collés par leurs familles, ont peu a peu envahi les murs de
Ciudad Judrez. Teresa Margolles en a reproduit quelques-uns pour

sa fresque murale Pesquisas [Enquétes], 2016. Ces affiches délavées,
lacérées, parfois cyniquement graffitées, mettent en évidence
l'indifférence dans laquelle se déroule le féminicide. Le geste désespéré
et dérisoire des familles est en quelque sorte amplifié par le titre

de I'ceuvre Pesquisas car I'on sait trés bien que la police mexicaine,

elle aussi tres largement indifférente a ce drame collectif, ne lance
aucune enquéte pour rechercher les jeunes femmes. Elles se sont
littéralement évanouies, elles ont disparu « dans les airs», exactement
comme les bulles de savon de En el aire, 2003, qui éclatent au premier
contact avec les spectateurs.

La disparition de ces jeunes femmes marque de fagon brutale la
fin de la promesse d'une vie meilleure car, contrairement a ce que l'on
pourrait croire, le fait d'aller travailler dans les maquiladoras est souvent
vécu par les jeunes autochtones comme une forme d'émancipation
et de libération par rapport au climat patriarcal étouffant de leurs
familles et de leurs communautés d'origine !, Cette promesse d'une
vie meilleure, c'est plus largement celle que I'Etat mexicain fait
régulierement aux habitants de Ciudad Judrez et du Mexique en leur
annoncant la fin de la violence entourant le narcotrafic. C'est aussi la
promesse du néolibéralisme mondialisé qui défend toujours et encore
les vertus de la «main invisible » du libre marché pour atteindre
le bien commun. Ce théme de la promesse, ou plus exactement
de la fausse promesse, est au cceur de l'installation La promesa
[La Promesse], 2012, qui expose les gravats d'une maison a loyer
modique de Ciudad Judrez que les habitants ont d{ fuir pour échapper
alaviolence endémique qui ronge la ville. Ce théme des promesses
non tenues, mais également des faux espoirs qu'elles ont suscités,
prend dans les ceuvres récentes de Teresa Margolles une dimension
quasi métaphysique qui semble s'adresser a I'ensemble de I'humanité.
Clest le cas de la photographie La esperanza [LEspoir], 2014, ou I'on
voit un homme sur une échelle, qui gratte le lettrage « Abarrotes la
esperanza» [Epicerie I'espoir] sur la facade d'une boutique familiale
abandonnée. C'est également le cas de I'enseigne lumineuse de
Mundos [Mondes], 2016, posée au sol. Ces ceuvres sont traversées
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Corporizacién de la ausencia
[Incarnation de I'absence]
2010

Diptyque; plans fixes

2

La esperanza

[L'Espoir]

2014



par un sentiment de déréliction, ou les humains semblent vivre dans
des mondes ou tout espoir en un avenir meilleur a été définitivement
abandonné.

Lart est le témoin de la violence de masse, mais il est aussi parfois
directement touché par elle. En 2015, I'escorte transgenre Karla, qui
avait collaboré a plusieurs reprises avec Teresa Margolles, a été tuée
a coups de pierres 2. Au moment ou je termine ce texte, une autre
mort donne au féminicide autochtone une couleur particulierement
crue. Il s'agit de celle de l'artiste inuit Annie Pootoogook, lauréate en
2006 du prestigieux prix Sobey, présente a la Documenta 12 de Cassel
en 2007 et invitée a Sakahan en 2013. Aprés avoir incarné les plus grands
espoirs de la scéne de I'art contemporain au Canada, cette femme
originaire de Kinngait (Cape Dorset) a connu des années d'itinérance
dans les rues d'Ottawa. Son corps a été repéché dans la riviere Rideau
le 19 septembre 2016 et a été identifié cing jours plus tard. L'Unité des
crimes majeurs de la police d'Ottawa a ouvert une enquéte.

| Lespoir que ce verdict avait fait naitre, mettre fin a I'impunité des génocidaires, fut de
courte durée, puisque quelques jours plus tard, la Cour constitutionnelle du Guatemala
cassait le jugement et ordonnait la reprise du procés. Cacilie Mikkelsen (éd.), The Indigenous
World 2014, Copenhague, IWGIA, 2014, p. 81.

2 Voirlaretranscription compléte de la discussion dans Teresa Margolles: We Have a Common
Thread, catalogue d'exposition, New York, Neuberger Museum of Art, 2015, p. 104—105.

3 Santiago Olmo, « The Story of an Itinerant Embroidery between Lake Atitldn, Ciudad
de Guatemala, and La Aritigua», op. cit. note préc., p. |17.

4 Lenouveau gouvernement fédéral arrivé au pouvoir a 'automne 2015 a lancé le

|er septembre 2016 une enquéte nationale indépendante sur les femmes et les filles
autochtones disparues et assassinées, placée sous la direction de la juge autochtone

Marion Buller.

5  Pourlaseule ville de Ciudad Judrez on estime que le nombre des femmes disparues

et assassinées entre 1993 et 2012 est quatre fois supérieur aux statistiques de la GRC pour
I'ensemble du Canada pour la période 1980-2012, tout en notant que ces estimations ne
concernent pas seulement les femmes autochtones. Jamie Ratliff, « A War on Women.
Teresa Margolles’ Ciudad Judrez», n. paradoxa, vol. 35 (2015), p. 56.

6  Voirlarticle de Thérése St-Gelais dans le présent catalogue, qui développe ce théme en
montrant, avec Judith Butler, qu'une «vie précaire» est une vie qui n'a pas droit au deuil.

7  Expression du romancier chilien Roberto Bolafio reprise par Alice Driver dans son essai
surle féminicide de Ciudad Judrez. Alice Driver, More or Less Dead. Feminicide, Haunting, and
the Ethics of Representation in Mexico, Tucson, The University of Arizona Press, 2015.

8  http://walkingwithoursisters.ca/

9  Cuauhtémoc Medina, « Zones de tolérance: Teresa Margolles, SEMEFO et (I')au-dela»,
Parachute, n® 104 (automne 2001), p. 45.

10 Elizabeth Maier, « The Unsettling, Gendered Consequences of Migration for Mexican
Indigenous Women», dans Women and Change at the U.S.-Mexico Border: Mobility, Labor, and
Activism, Doreen ]. Mattingly et Ellen R. Hansen (dir.), Tucson, The University of Arizona
Press, 2006, p. 19-35.

Il Ibid, p.29-33.

12 Comme dans le texte précédent, le meurtre violent de La Gata (une autre femme
transgenre, celle qui figure dans Pista de baile del club “Las Vegas”, p. 20, ainsi que dans une
autre photographie a la p. 72) n'était pas survenu au moment ou ce texte a été rédigé.
[Note de I'éditeur]
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«Je ne sais pas comment vous
le raconter, je ne sais pas... ' »:
la (dis)continuite

de nos univers

Lulu Morales Mendoza

Se trouver en présence de I'ceuvre de Teresa Margolles, c'est faire face
aux limites de notre condition d'étres vivants. Son ceuvre se soutient
par et a travers un déséquilibre. Ses travaux mettent de l'avant la
fragilité du monde et des univers qui nous articulent. Sa production
refléte une démarche esthétique qui se décline en stratégies diverses.
Dans leur complexité, ses pieces ne peuvent étre réduites ni a la
beauté ni a I'horreur, quoique toutes deux y soient présentes. Ceux
qui les contemplent prennent conscience du rapport dialectique entre
la persistance de la perte et I'anesthésie de I'oubli.

Deux procédés centraux prédominent dans sa production
artistique. Le premier sarticule a partir du corps, par sa matérialité,
sa dépense physique, et sa condition organique. Alors que le second
se construit a partir du témoignage, par l'empreinte, la marque, et
I'origine. Mais que le point de départ soit le corps ou le témoignage, ce
qui modéle I'ceuvre de Teresa Margolles, c'est la perte et le manque.

PREMIER PROCEDE : UN CORPS LIMINAL, UNE EUVRE LIMINALE

Depuis les années 1990, Teresa Margolles pratique a la fois l'art et la
médecine |égale. En tant que pathologiste, elle enquéte sur l'origine
des blessures d'un cadavre; en tant qu'artiste, elle préléve la trace
d'une origine et d'une fin inaccessibles. Au bout du compte, c'est

en effet la mort. Mais ce qui I'intéresse surtout, c'est le survivant,
celui qui brouille ses propres limites en imaginant a travers lautre
I'irrécupérable perte du moi.

Durant plusieurs décennies, l'artiste a composé un ensemble
d'ceuvres qui puisent leurs origines dans la matérialité du corps. Parmi
celles-ci, on trouve des pieces suscitées par «l'inquiétante étrangeté»
d'objets d'apparence banale qui, en exercant une séduction visuelle,
invitent au contact physique?. A titre d'exemple, dans son installation



En el aire [Dans l'air], 2003, des machines produisent des bulles faitesa ~ p.44-47
partir d'un mélange de savon et d'autres substances provenant de 'eau
avec laquelle les cadavres de victimes de meurtre ont été lavés a la
morgue ainsi que de lieux ol ont été découverts des restes de femmes
assassinées. Eclairées par en haut, les bulles prennent la forme d'une
délicate cascade de globes silencieux qui finissent par éclater sur le sol
ou surles spectateurs. Ces spheres fragiles demeurent dans un état de
latence jusqu’a ce que le spectateur céde a I'impulsion de les crever, de
les attraper, de souffler sur elles et d'accélérer ainsi leur inévitable fin.
Certains se livrent a ce jeu par bienheureuse ignorance — ils n'ont pas
lu le cartel —alors que d'autres éprouvent du plaisir a braver I'interdit
de toucher. En el aire transpose une image d’horreur en expérience
immédiate. La manipulation délicate des bulles par le spectateur ou
leur collision fortuite avec lui produisent un mélange ou le fantasme
de se mélanger. La proximité que I'ceuvre établit avec le spectateur
présente le cadavre comme accolé a ce dernier et fait ainsi accroftre
la perception d'un risque de contagion. Par voie de conséquence
donc, nous pouvons avancer I'hypothése suivante: 'ceuvre de Teresa
Margolles nait et prend forme a partir du dialogue qu'elle entame avec
I'abject et I'«abjecté .

D'origine latine, abiectus (abiicere) est dérivé du verbe jdcere, jeter.
Est abject ce qui est rejeté parce qu'il inspire la répulsion, évoque les
ténebres et menace mon existence par son caractere indéfini, ambigu,
mixte et immoral?. Julia Kristeva soutient que I'abject met en lumiére
la perte permanente que le corps subit par ses pores et ses orifices,
ce qui démontre la vulnérabilité de toutes les limites qui séparent
I'intérieur de I'extérieur. En ce sens, I'abjection est provoquée par
«...ce qui perturbe une identité, un systéme, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les régles®.»

Les arguments de Kristeva ont été développés plus avant dans
le débat surla «politique de la différence» par Iris Marion Young.
Cette derniere concoit I'abjection comme une réaction d'aversion
et de dégoUt face a 'ambiguité et la menace que celle-ci fait peser
sur les frontiéres qui délimitent le soi par rapport a l'Autre®. La
perception d'une dichotomie entre le dedans et le dehors émane de
la vaine illusion que le corps est imperméable. Le racisme, le sexisme,
I'nomophobie, I'dgisme, le capacitisme, le classisme et la « vulnérabilité
menacante », représentée par ceux qui vivent dans le dénuement
extréme, placent I’Autre dans une position ambigué qui le prive de
représentation.

En appliquant le concept d'abjection a la maniere dont
les identités sont assurées par exclusion, Young va au-dela de
I'élaboration théorique de ce concept. Aujourd’hui nous faisons face
aux conséquences qui découlent de la mise en place de politiques
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radicalement abjectes fondées sur I'exclusion de I'Autre et qui, dans
leurs manifestations extrémes, conduisent a I'objectivisation constante
d’autrui. Renvoyant aux travaux de Young, Judith Butler établit un

lien entre les formes de différentiation identitaire et les fonctions
excrétoires. Autrement dit, elle fait remarquer 'impuissance qui
résulte de notre incapacité a établir des limites solides entre le dedans
et le dehors, ce qui, a son tour, laisse a I'imagination la possibilité de
penser I'Autre comme excrément®. Ainsi, la société dans laquelle
nous vivons est fondée sur I'abjection et soudée, paradoxalement,
par I'exclusion. Dans cette perspective, la perception de perte de
souveraineté est attribuable au manque d'une frontiére qui délimite
clairement I'exclu et I'abject.

Dans ce contexte, I'ceuvre de Teresa Margolles vise a rétablir la
continuité dans une société qui, pour assurer son existence et son
identité, exige la discontinuité. Par son passé de colonie et par sa
plus récente histoire, le Mexique s'est construit par un pacte social
d’exclusion. Margolles politise le fait en tissant des relations avec un
Autre liminal, avec ceux qui sont remis en question, avec ceux qui
ont une existence instable en raison de leur vulnérabilité. Son ceuvre
renvoie au corps ambigu qui habite la marge, au corps soumis aux
violences, a la lutte des survivants et des témoins. De I3, de ce lieu
d'abjection, elle compose ses ceuvres d'art.

«Dépourvu de monde, donc, je m'évanouis’. »

DEUXIEME PROCEDE : UNE TACTIQUE POUR CAPTER LA TRACE

L'ceuvre de Teresa Margolles s'est développée en suivant la trajectoire
sordide des violences au Mexique: de l'univers caché de la morgue aux
univers urbains et publics, elle examine le phénomeéne généralisé de la
violence. Depuis que le gouvernement mexicain a déclaré la guerre au
trafic de la drogue en 2006, la violence, comme moyen de coercition
sociale, a connu une importante escalade®. La morgue, en tant que
baromeétre de la société, a vu son réle d'instrument de mesure
sociétale se réduire, lorsqu'un nombre infini de victimes a commencé
a joncher les espaces publics®.

Pour sa présentation au Musée d'art contemporain de Montréal,
La promesa [La Promesse], 2012, est composée de plus de quinze
tonnes de débris provenant d'une maison abandonnée, que lartiste a
achetée et démolie. Broyé et compacté, le débris prend la forme d'un
parallélépipede rectangle qui semble évoquer le minimalisme, mais
seulement jusqu'a ce que des volontaires se présentent, I'un a la suite
de l'autre, et de leurs mains réduisent cette sculpture en poussiére,
durant une heure chaque jour, pour la durée de 'exposition, jusqu'a
ce que le sol de la salle en soit presque entierement couvert,

p.32-35



Du nord au sud du Mexique, des villes se ressemblent par
leur architecture «squelettique», par ces kilométres de maisons
abandonnées et de blocs de béton démantelés. Ciudad Judrez, Tijuana,
Matamoros, Puerto Vallarta, Colima, Morelia ... en les nommant,
la carte de la République se dessine peu a peu et fait apparaitre les
symptémes d'une violence insoutenable, qui se manifestent par des
lieux abandonnés et des populations déplacées '°.

Dépossédés de leurs univers, des milliers de citoyens transforment
le paysage urbain par leur absence méme et font voir les ruines de
la rationalité productive. La ville, en tant que corps architectural,
sautodétruit lorsque nous remettons en question le lieu comme
espace d'appartenance. La démarche artistique de Teresa Margolles se
sert de la maison pour représenter la symptomatologie de I'épiderme
urbain. Car, dans sa matérialité, elle comporte une tension: elle est
a la fois corps social et trace physique d'une affectivité évincée de
son contexte urbain. De fait, dans La promesa s'exerce une double
délocalisation: le déplacement du registre des déplacés.

Pour élucider le premier déplacement, I'apport des travaux
de Kelly Oliver sur la structure dialogique du témoignage est fort
utile . Celle-ci attire I'attention, d'une part, sur I'«adressabilité »
(address-ability) de la position de sujet en lien avec la finitude du
monde dans I'histoire humaine et, d'autre part, elle souligne la
subjectivité en ce qui a trait au sentiment d'agentivité et de capacité
arépondre (response-ability) qui nalt de la rencontre infinie de
l'altérité. A mon avis, nous pouvons concevoir les déplacés en premier
lieu comme ceux dont la place a été usurpée et qui ont été
dépouillés de leurs adresses. Un étre déplacé est aussi conditionné
ane pas avoir voix au chapitre. De par son état de déraciné,
Iintelligibilité du politique lui est, de fait, interdite. Ainsi, le premier
exil commence pour le sujet par la dépossession de sa position,
par 'amputation de son adressabilité et, partant, de sa capacité a
répondre. Autrement dit, les déplacés sont impuissants a recevoir
et a donner des réponses.

Le second déplacement renvoie au déplacement du registre,
c'est-a-dire a la maison abandonnée arrachée a son lieu d'origine et
reconstruite comme preuve de l'existence des survivants. La promesa
retrace donc le déplacement de I'adressabilité comprise ici comme le
lieu architectural d'origine des témoins: aprés leur éviction de leurs
univers, les décombres de leur expérience sont récupérés. En I'absence
d’'une reconnaissance formelle des faits, La promesa fonctionne
donc comme un témoignage. En d'autres termes, elle revendique la
signification méme de ce qu'est le témoignage : rendre compte de
ce qui a eu lieu. En tant que trace des survivants, I'ceuvre transmet le
témoignage de I'Autre concu comme origine irrécupérable.
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Dans le méme esprit, Pesquisas [Enquétes], 2016, s'attache a
récupérer méthodiquement les affiches délavées que, au long des
années, les familles des femmes disparues ont collées partout dans
Ciudad Judrez. Ayant photographié ces affiches, l'artiste les présente ici
dans une grille de trente-trois impressions agrandies collées a méme
le mur. Le regard des femmes, dans ces images, interpelle la justice
sur son indifférence, sur I'impunité et sur le fait que presque aucun
de ces cas de disparition n'a été résolu 2, Face a I'absence (rejet) d'un
témoin-émissaire, Pesquisas porte la marque du témoignage, comme
le fait une grande partie de I'ceuvre de Teresa Margolles.

En temps de guerre, on soupgonne les discours politiques
et les médias de masse de confondre sans cesse la victime et le
bourreau. Cette ambiguité dans les termes est symptomatique
d'une contradiction profonde, d'une panne de l'intelligibilité censée
structurer le corps social. Le témoin porte le poids de la subjectivité ;
il est lesté de la singularité de sa position dans le monde. Chassé du
logos, il échoue a toute épreuve d'objectivité.

Le témoin et le témoignage sont sujets au doute ; 'un comme
l'autre procédent de la vulnérabilité. Limposition d'un discours dicté
par I'Etat mexicain en ce qui a trait a I'(in)existence de corps disparus
ne manifeste que sa volonté insistante de conclure un pacte d'opacité
radicale. Il traite la trace de cet Autre rejeté comme un interdit, un
appel au secret. Ainsi, il appelle a la préservation d'une économie qui
prospére et croft aux dépens de I'abjection de I'Autre.

En dépit de cela, témoigner, c'est exercer un pouvoir. Le verbe
«témoignery est dérivé du latin testis, qui est proche de tertius (le
tiers) : celui qui témoigne est donc celui qui peut confirmer ce qui
est arrivé entre deux personnes. Le fonctionnement du témoignage
comme fuite, dérobade, sans substance, comme un geste sans objet,
constitue le paradoxe de ce qu'est un souvenir oublié. Le témoignage
maintient une continuité, il raconte I'histoire a nouveau, il colmate
les bréches. A partir d'un lieu nouveau — I'ceuvre de Margolles —, le
pouvoir de I'itération trouve une confirmation car, comme I'explique
Derrida, « ... iter. derechef, viendrait de itra, autre en sanskrit '3 ... »,
ce qui ouvre la voie a la trace comme autre récit, comme autre
témoignage. L'équation dialogique établie par Kelly Oliver entre
agentivité et capacité de répondre, tant bafouées dans les situations
de violence, est résolue dans I'ceuvre de Teresa Margolles. Dans toute
zone de guerre, la ou les crimes sont occultés, cC'est au médecin Iégiste
d'apporter des preuves et a l'artiste d'apporter son témoignage.
Latrace de la trace que Teresa Margolles nous présente, c'est la
possibilité, pour le survivant, de cette prise en compte.

[Traduction de Monica Haim]
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I Témoignage d'une victime. Dans El Testigo, catalogue de I'exposition de Teresa
Margolles, Madrid, Centro de Arte Dos de Mayo — CA2M, |7 février—25 mai 2014, p. 153.

2 Lesceuvres emploient, par exemple, des mélanges de fluides organiques provenant de
la morgue, conjointement avec des matériaux comme du ciment, de |'eau, etc.

3 Selonladéfinition du dictionnaire, ce qui est abject inspire la répulsion, le dégot, mais
aussi la fascination, en ce qu'il transgresse les limites de I'interdit.

4 Julia Kristeva, Pouvoir de I'horreur. Essais sur I'abjection, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 12.
5  (f lris Marion Young, « Abjection and Oppression: Dynamics of Unconscious Racism,
Sexism, and Homophobia», dans Crises in Continental Philosophy, éd. par Arleen B. Dallery,
Charles E. Scott et Holley Roberts, Albany N. Y., SUNY Press, 1990, p. 202, coll. «Selected
Studies in Phenomenology and Existential Philosophy», p. 16.

6 Judith Butler, Trouble dans le genre: le féminisme et la subversion de I'identité, trad. de
I'anglais par Cynthia Kraus, préf. d'Eric Fassin, Paris, La Découverte, 2005, p. 254.

7  JuliaKristeva, op. cit. note 4, p. I 1.

8  Selon les données officielles publiées par I'Instituto Nacional de Estadistica y Geograffa
de México, 177663 homicides et plus de 30000 disparitions ont été recensés au Mexico
entre 2006 et 2015. Etla violence continue: selon le Sistema Nacional de Seguridad Publica,
en moyenne, 50 personnes par jour ont été tuées entre janvier et avril 2016.

9  Desvictimes enterrées dans des tombes clandestines, des messages des trafiquants
écrits sur des cadavres, utilisation des médias sociaux, etc.

10 The Internal Displacement Monitoring Centre (IDMC) rapporte, dans son Global
Overview pour I'année 2014, 160000 personnes déplacées a cause de la montée de la
violence criminelle, http://www.internal-displacement.org/americas/mexico/

Il «Javance que le sujet est constitué, d'une part, par la tension entre un contexte
historique fini qui établit sa position de sujet et, de 'autre, par la subjectivé structurée
comme une infinie adressabilité et capacité de répondre.» [Notre traduction.] Cf. Kelly
Oliver, “Witnessing and Testimony”, dans Parallax: Witnessing Theory, vol. 10,n° |, éd. par
Rowan Bailey, Nicholas Chare et Peter Kilroy, London, Routledge, 2004, p. 81.

12 En 2016, le Centro de Estudios Sobre Impunidad y Justicia de la Universidad de las
Américas de Puebla a publié le Global Impunity Index. Le Mexique se classe deuxiéme au
monde en ce qui a trait a I'impunité. Pour 100 crimes commis, seuls 7 (7 %) sont rapportés.
Quant a la population carcérale, 46 % des prisonniers sont détenus sans jugement.

13 Jacques Derrida, Limited Inc, Paris, Editions Galilée, 1990, p. 27.






Témoignages

La Gata compte parmi les femmes
transgenres a avoir collaboré avec

Teresa Margolles a la création de la

série de photographies intitulée Pistas

de baile [Pistes de danse]. Vers la fin de
2016, quelques mois avant 'ouverture

de I'exposition Mundos au Musée d'art
contemporain de Montréal, La Gata a

été brutalement assassinée a Ciudad
Judrez. Dans les pages qui suivent, on rend
hommage a sa présence et a sa vie avec
trois témoignages. Le premier, de La Gata
elle-méme, a été enregistré en 2015
quand Margolles I'a interviewée pour ses
photographies Pista de baile del club

“Las Vegas” et La Gata, Luis Humberto
Garcia Robledo (ci-contre). Les deux autres
témoignages ont été captés au début de
2017; il sSagit de la parole d'une infirmiére
activiste transgenre et de celle d'une de ses
grandes amies.
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TEMOIGNAGE DE LA GATA
[2015]

Je mappelle Luis Humberto Garcia Robledo et je viens de Zacatecas. Jai 32 ans et
on mappelle La Gata («la Chatte). Depuis |'école primaire, j'ai aimé les hommes,
mais. .. a I'école primaire, c'était tellement sexy! Le prof d'éducation physique
était trés grand et beau. Javais un cousin gay lui aussi et nous nous draguions
mutuellement; il me draguait, alors je le draguais aussi, parce qu'il me disait:
«Regarde, quel beau gars tu es, tellement beau, tellement, tellement beau!»
Apres cela, nous avons commence a travailler, lui et moi, dans un restaurant, et
nous avons commenceé a boire, parce que c'était moi le barman. J'avais acces a
tout, tequila, toutes les sortes de vins, alors, parce que j'en vendais, que je vendais
du vin, eh bien j'en buvais. Je finissais le travail et me mettais a boire et il buvait lui
aussi, mon cousin, et alors nous étions completement solls et nous sortions avec
des hommes, des soldats. Il y a la une garnison, le 53¢ bataillon d'infanterie, et ils
pouvaient aller en ville ; nous nous ramassions dans leurs chambres et nous avions
des relations avec eux, mais c'était il y a dix ans.

Ma mére ne sait pas que je suis homosexuel. Mon pére nous a laissés quand

Javais trois ans; mes sceurs €taient plus agées; mais il a quitté ma mere quand
javais trois ans. Ce qui fait que ma mere a pris soin de mes trois sceurs et de moi.
Plus tard, en sixieme année, a 12 ans, cest la que les hommes ont commencé a
me désirer et tout ca. Mais en réalité, ma famille ne sait pas ce que je vis ni quoi
que ce soit. Je suis venue ici et ne les ai jamais revus; jusqu'a ce jour je nai jamais
revu ma mere; ca fait 10 ans que je I'ai vue.

Je suis venue ici en tant qu'homme, que jeune homme, parce que je suis allée
a Zacatecas pour travailler comme serveur. Je portais alors les cheveux courts,
une longue chemise blanche, un pantalon, des chaussures, tout ce que porte
normalement un serveur. Mais une fois en ville, a Zacatecas, jai rencontré un
travesti et je me suis mise a m'habiller en femme, et lui, il sest mis a m'apprendre
comment ¢a se passait dans les cantinas: on s'’habille en drag et on se maquille,
m'a-t-il appris. Au bar a Judrez ou 'étais serveur, tous les autres serveurs étaient
gays; et chaque année, ils organisaient un concours, un concours entre tous

les bars, dans lequel une personne de chaque bar devait sortir habillée en
femme. Tenue de soirée, tenue courante et maillot de bain. C'est la premiére

fois que je m’'habillais en femme. On prenait des photos, on filmait; jai vu cette
transformation d’homme en femme et ca m'a fascinée, et c'est comme ¢a que

ca a commencé. Je me sentais belle, jolie, jattirais I'attention, et tout ca. Je me



prostituais dans la rue; il y avait la beaucoup de bars, et beaucoup de gens qui
venaient de El Paso. Ca bougeait pas mal. Maintenant, parce que tout a été démoli,
les gens sont partis, et il y a eu des meurtres aussi, alors les gringos ont peur de
venira Judrez parce que si 'on a de I'argent, on se fait voler ou méme tuer. Tout le
monde n'est pas criminel, mais a cause de quelques-uns, nous devons tous payer.
Alors, maintenant, il n'y a presque plus de gens. Presque plus d'étrangers.

Ma vie a changé parce quautrefois javais de l'argent durant les week-ends;
je faisais de l'argent, mais plus aujourd’hui. Je ne me prostitue plus, ni rien.
Maintenant, je vais au pont et je me fais 100 pesos sur le pont de I'avenue Judrez
en faisant des corvées: je balaie le trottoir, je mendie auprés des passants, et
c'est comme ca que je me maintiens, question argent, avec ce que jai fait dans
la journée. Avant, c'était différent, en un jour je me faisais | 000, | 200 pesos. ..
150 dollars, 100 dollars en un jour; d'un coup. C'était bien différent.

Oui, jai eu un petit ami; oui, jai été amoureuse; et jai été avec un gringo
de El Paso. Jai vécu quelque temps avec lui, ici, dans un hétel. Nous louions une
chambre, il payait pour nous deux. Je connais El Paso parce que j'y suis allée
quelques fois pour me prostituer, pour boire, pour voir, mais je suis revenue, je
n'y suis pas restée.

[Traduction de Olivier Reguin]
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TEMOIGNAGE DE GABY HERRERA
[JANVIER 2017]

Je m'appelle Gaby Herrera ; je suis une femme transgenre et je veux parler de
mon amie La Gata. Elle était I'une des plus belles filles transgenres ici a Ciudad
Judrez. Quand je I'ai rencontrée, elle n'utilisait pas d'injections de silicone. Et pas
de chirurgie non plus. Elle prenait simplement des hormones, et sa beauté était
tellement naturelle; pour nous, elle était trés exotique, terriblement jolie. Ce
qui était merveilleux avec elle, c'est qu'elle se comportait si bien, avec beaucoup
dassurance. C'était sa maniere d'étre bienveillante. Malgré sa situation vraiment
déprimante, elle était toujours pleine d'entrain et gentille. Puis est arrivé le jour ou
elle a perdu la téte parce qu'elle faisait tellement d'argent. Apreés, elle a commencé
a dégringoler. Elle n'a pas su quoi faire avec autant d'argent et avec I'idée d'étre si
désirée pour son travail sexuel.

Il'y a a peu pres huit ans que nous avons commenceé a travailler sur les
questions de santé des femmes transgenres. C'est alors qu'elle est venue me voir
avec une tumeur, un abces résultant d'une injection sous-cutanée d'une substance
quelconqgue. Elle a subi un traitement jusqu'a ce quelle soit remise. Pendant un
certain temps, nous la perdions de vue, puis elle réapparaissait jusqu'a ce qu'elle
finisse par se retrouver dans la rue. Avec la dépendance, c'est logique : peu a peu,
elle les achéve. Oui, nous avons réussi quelques fois a la faire entrer en désintox,
mais c'est dans ces endroits qu'on lui a coupé les cheveux, qu'on I'a fait s'habiller
en homme, qu'on I'a battue et abusée avec des objets de maniere extrémement
épouvantable. A cause de tout ca, elle a sombré dans une dépression et s'est
finalement ramassée dans la rue. Nous l'avons souvent cherchée dans les maisons
abandonnées pour la ramener et lui offrir de la nourriture, la chance de prendre
un bain, de porter des vétements propres, mais sa dépendance I'a toujours fait
retourner la d'ou elle venait. La ou je pouvais la trouver le plus facilement, c'est
la partie de l'avenue Judrez pres du pont Santa Fe. C'est la qu'elle allait mendier
pour pouvoir se shooter. Souvent, elle ne voulait pas qu'on l'invite a venir manger,
mais voulait plutét qu'on Iui donne de I'argent pour quelle continue a se shooter:
Nous avons continué a la suivre médicalement, a I'nopital et tout, quand elle a
connu une mauvaise période avec une fistule dans la région génitale. Nous avons
réussi a la remettre sur pied. Nous savions qu'ils avaient brlé sa place, le taudis
de pisé (tapia) ou elle habitait. Quand nous y sommes allées pour la trouver, elle
n'y était pas, et c'est a ce moment seulement que nous avons appris qu'elle avait
été assassinée de maniere si brutale.

[Traduction de Colette Tougas]



TEMOIGNAGE DE BERTHA
[JANVIER 2017]

lls ont tué La Gata. Je I'ai connue pendant des années;; elle n'a pas de famille.

Bon, je suis allée chez elle pour lui apporter des provisions. Quand je suis
arrivée avec la nourriture, ils m'ont dit qu'elle avait été battue et torturée. lls ont
dit qu'elle avait volé quelgu'un et que cette personne a envoyé des types pour lui
parler et, eux, ils l'ont battue a mort. Je ne connais pas leurs noms, mais ils I'ont
tellement tabassée que son visage était méconnaissable. Et il y avait des traces
de bottes sur sa poitrine, la ou ils lui ont marché dessus. .. enfin, ils 'ont laissée
dans un bien mauvais état. Et quand le gars a vu qu'elle n'était pas une femme,
il 'a frappée encore plus fort, comme de rage. Il n'y a rien qu'elle pouvait faire.
Pourquoi? Parce qu'elle était toute seule a ce moment-la. Malheureusement, les
gens qui vivaient avec elle étaient sortis et, quand je suis arrivée I3, elle pouvait a
peine me regarder, elle ma pris la main et ma dit: « Oh carnala, je ne passerai pas
au travers.» Je l'ai serrée et lui ai dit: «Non, tu vas vivre, mon ange. Reste avec
moi, tiens bon jusqu’a ce que I'ambulance arrive, fais-le pour moi, aide-moi, tiens
bon encore un peu, ne me laisse pas.» Et ce que je me rappelle, c'est qu'elle a
dit: «Donne-moi ta bénédiction» et jai dit «non, 'ambulance arrive». Et je me
souviens de l'avoir embrassée sur le front et sa téte est tombée sur le c6té, et
Jai réalisé qu'elle était morte dans mes bras. Je ne m'en souviens pas nettement,
mais c'était le 12 ou le 16. Elle vivait dans une sorte de maison abandonnée. Il'y
avait des gens qui vivaient la, dans des maisons décrépites, et elle vivait la aussi a
un endroit pres du magasin Oxxo. lls ont voulu brller sa maison et y ont lancé
un cocktail Molotov et elle a failli ne pas s'en sortir. Mais le type ne pouvait plus
attendre, il savait qu'il était dans une mauvaise situation parce que les choses qui
étaient disparues ou avaient été volées ne lui appartenaient pas. Mais pourquoi
I'a-t-il envoyée la, pour qu'ils la prennent et la tabassent? Ce n'était pas nécessaire
de la tuer pour ca.

On est allés a 'nopital puis a la morgue pour récupérer son corps. Tout ce
qu'ils nous ont dit, c'est de lui acheter un cercueil pour I'apporter a San Rafael et
que nous aurions a payer pour son lieu de sépulture. Et ils nous ont demandé
300 pesos pour I'enterrer et nous avons réussi a trouver l'argent pour payer pour
le cercueil aussi. Ca me semble totalement injuste, pourquoi ils 'ont battue aussi
brutalement.

[Traduction de Colette Tougas]






Testimonies

La Gata was one of the transgender women
who collaborated with Teresa Margolles in
her creation of the series of photographs
entitled Pistas de baile [Dance Floors].
Towards the end of 2016, a few months
before the opening of the exhibition
Mundos, La Gata was brutally murdered

in Ciudad Judrez. In the following pages
we pay homage to her presence and life
with three testimonies. The first is from
La Gata herself, and was recorded in 2015
when Margolles interviewed her for the
photographs Pista de baile del club

“Las Vegas” and La Gata, Luis Humberto
Garcia Robledo. The other two were
recorded at the beginning of 2017, and are
the voices of a transgender activist nurse
and of one of her best friends.
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TESTIMONY OF LA GATA
[2015]

My name is Luis Humberto Garcia Robledo and I'm from Zacatecas. I'm 32 years
old and they call me La Gata [Queen Cat]. Since | was in elementary school, |
liked men, but... elementary school, oh so horny! The phys-ed teacher was huge
and handsome. | had a cousin who was also gay and both of us dragged each
other; he dragged me, as | also dragged him, because he would say: “look how
handsome you are, so handsome, so so handsome.” Afterwards, we started
working, me and him, in a restaurant, and we started drinking because | was
the barman. | had access to everything, tequila, any kind of wine you can name,
then, because | was selling it, selling the wine, well | drank it too. | would get off
work and start drinking and he would also drink, my cousin, so we would get
totally wasted and leave with men, with soldiers. Because there is a battalion, the
53rd Infantry Battalion, and they were free to go to the town; we would go back to
their rooms and have relations with them, but that was like ten years ago.

My mom doesn't know I'm homosexual. My father left when | was three; my
sisters were older, but he left my mom when | was three. So that left my mom to
take care of my three sisters and myself. As | grew older when | was in sixth grade,
at age twelve, that's when men started getting horny for me and all of that. But in
reality, my family doesn’'t know what happens with me or anything. | came here
and never saw them again, until this day | haven't seen my mom again, it's been ten
years since | last saw her.

| came here as a man, a young guy, because | went to work as a waiter in
Zacatecas. Then | had my hair short, long white shirt, pants, shoes, everything
normal of a waiter. But there, in Zacatecas, that's when | met a transvestite and
| started dressing as a woman and he started to show me how to go out to the
cantinas: wearing drag and makeup, he taught me. At the bar where | was a waiter
in Judrez all the other waiters were gay; and each year, they'd make a contest,
an all-bar contest, in which one person from each bar would come out dressed
as a woman. Evening wear, casual dress and swimsuit. That was the first time |
dressed as a woman. They took photos and filmed... | saw that change from
man to woman and | was fascinated by it, | started from then on. | felt beautiful,
pretty, | grabbed attention and everything. | prostituted myself on the street but
there were many bars and many people coming from El Paso. There was a lot of
bustle. Now that they've been demolishing, people have left, and there were also



murders, so now the gringos are afraid of coming to Judrez because if you bring
money, they'll rob you orkill you. Not everyone, but because of some, we all have
to pay. So now, there's hardly any people. Hardly any foreigners.

My life changed because | was used to getting money on the weekends, | used
to make money, but not anymore. Now | don't prostitute myself nor anything.
Now | go to the bridge and make 100 pesos on the Judrez Avenue bridge and
there | do chores, | sweep sidewalks, ask people who pass by and that is how |
keep myself going, on my money, with what | make today. Not like before, before
in one day | would make 1000, 1200 pesos... 150 dollars, 100 dollars, in one day,
at one time, and that is a big difference.

I've had a boyfriend; yes, yes | fell in love, and | was with a gringo from El Paso.
I lived with him, here in a hotel, for awhile we rented a room, he paid for both of
us. I know El Paso because | went there a few times to prostitute myself, to drink,
to check it out, but | came back, | did not stay there.

[Translated by Oscar Gardea]
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GABY HERRERA’S TESTIMONY
[JANUARY 2017]

My name's Gaby Herrera; I'm a transgender woman and | want to talk about my
friend La Gata. She was one of the prettiest transgender girls here in Ciudad
Judrez. Back when we first met, she didn't use silicone injections. And no surgery,
she just took hormones, and she had such natural beauty; to us, she was very
exotic, so incredibly pretty. VWhat was wonderful about her is that she carried
herself so well, with such assurance. It was her way of being caring. In spite of her
really depressing situation, she was always lively and nice. Then came a time when
she lost her footing from making such good money. Afterthat, everything started
to crumble. She didn't know how to handle making so much money and being so
desired for her sex work.

It was about eight years ago when we started to work on the health issues of
transgender women. She came to see me then with a tumour, an abscess from a
subcutaneous injection of some substance. She underwent treatment until she
was well again. For awhile we lost sight of her; then she would show up again, and
that was it until she ended up on the streets. With addiction, it's logical that, little
by little, it puts an end to them. Yes, we managed a few times to get herinto rehab
but it was in those rehab places that they cut her hair, made her dress as a man,
beat her and abused her with objects in ways that were extremely horrendous.
Because of all that, she fell into a depression and finally was just on the street. We
often searched for her in the abandoned homes to bring her and offer her food,
the chance to take a bath, to wear clean clothes but her addiction just caused her
to slide back to where she was. Where | could find her easiest was in the zone
of Judrez Avenue near the Santa Fe bridge. She went there to beg so she could
shoot up. A lot of the time she didn't want to accept our invitation to come and
eat food but wanted us to give her the money instead so she could keep using.
We kept following her medically, at the hospital and everything, when she was
having a hard time with a fistula in her genital area. VWWe managed to get her better.
We knew they'd burned her place down, the adobe hovel (tapia) where she was
living. When we went down to find her there, we couldn't, and it was only just
now that | heard that unfortunately she was murdered in such a brutal way.

[Translated by Erin Moure]



BERTHA’S TESTIMONY
[JANUARY 2017]

They killed La Gata and I've known her for years, she has no family.

Well all that | did was to go to the house to bring her some groceries. When
| brought her the food then they told me she'd been beaten and tortured. They
said she'd robbed someone and that guy sent some others to talk to her and they
beat the shit out of her. [ don't know their names but they beat her to a pulp,
so her face was unrecognizable. And then bootprints on her stomach where
they stepped on her; they... well they left her in really bad shape. And when the
dude saw she wasn't a woman well he hit her even more, like in a rage. There
was nothing she could do. Why? Well she was all alone right then. Unfortunately,
the people who were staying there with her had gone out and so, when | got
there, it was over, she could barely look up at me and hold my hand and she
said: “Oh carnala, I'm not going to make it.” And | held her and told her: “No, no
you're going to live, sweetie. Stick with me, just hang on till the ambulance comes,
do it for me, just help me, hang on for a bit more, don't leave me.” And what |
remember is that all she said to me was: “Give me your blessing,” and | told her
“no, the ambulance is coming now.” And what | remember is that | gave her a kiss
on the forehead and her head fell sideways, and | realized she had died in my arms.
| don't remember clearly, but, but it was the 12th orthe |6th. She lived in kind of
abandoned home. There were people down there living in some falling-down
houses and she was staying down there too in a place nearthe Oxxo store. They
wanted to burn her place down and threw a molotov cocktail in there, and she
barely got out. But the guy couldn't stand to wait, he knew he was in big trouble
‘cause the stuff that was missing or stolen wasn't his. But why did he have to send
herthere, sothey could grab herand beat her? They didn't have to kill her for that.

We went to the hospital and then to the morgue so that we could claim her
body. The only thing they told us was that if we could we should buy hera coffin to
bring herto San Rafael and we'd have to pay for the burial plot. And so they charged
us 300 pesos to bury her and we managed to get together the dough to pay for
the coffin too. It seems totally unjust to me, why did they beat her so brutally.

[Translated by Erin Moure]
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Mundos:
An Introduction

John Zeppetelli

Teresa Margolles takes both an actual and a metaphorical scalpel

to Mexico's body politic. In so doing, she exposes tragedy, systemic
injustice and misfortune, while also coaxing a devastating poetry
from these grim realities. Margolles's quiet yet powerful installations,
sculptures, photographs and performances emerge from an
unflinching humanistic and artistic reflection on social strife, trauma
and marginalization.

The exhibition is entitled Mundos, suggesting the multiple worlds
we inhabit, or the multiple and conflicting social, economic and
geopolitical spheres of our world. The word comes from a neon sign
salvaged from a former nightclub in the historic centre of Ciudad Judrez,
now a found sculpture in the exhibition, its letters realigned to read
horizontally, and a sound source of buzzing neon inserted in it for harsh
authenticity. The sculpture is surrounded by a photographic series of
powerful, scorched-earth urban landscapes, in which transgender sex
workers stand proudly in heels and evening wear in bright daylight,
posing on swept and glistening remnants of dance floors amid the
rubble of demolished buildings: their former workplaces.

These doubly marginalized social figures, some of whom have
been tragically murdered since the photos were taken, are depicted as
emblems of resistance and resilience. A productive tension is achieved
by the almost militant verticality of the sex workers set against the
horizontal tabula rasa of the landscape. In an effort to regenerate its
city centre and attract new investment, Judrez's municipal authorities
tear down such “insalubrious” areas. As in an archaeological dig, the
dance floors of the artwork—the Pistas de baile—emerge from the
overall rubble only after meticulous brushing and cleaning. While they
are material relics framing the troubled social links between gender
fluidity and sexual commodification, they also act as reminders of
carefree, music-filled abandon in otherwise fraught lives.
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Pesquisas [Inquiries], also set in Judrez, consists of a haunting and
melancholy grid of thirty-three torn posters of missing women, taken
from the city’s streets, rephotographed, and enlarged. Together, they
brutally allude to civic disintegration and patriarchal violence, and to
the police inaction, complicity or ineptitude that hangs over the many
unresolved cases. They also poignantly remind us that someone loved
each of these women enough to search for them. This sadly resonates
with Canada’s own history of missing and murdered Indigenous women.

Mourning and lamentation, but also resistance to oblivion, find
colourful and eloquent expression in Tela bordada [Embroidered
Cloth], from the series of “stained textile artworks.” To create
these pieces, Margolles asked groups of activist Indigenous women
throughout Central America and beyond to embroider cloths
which had previously wrapped the bodies of murdered women.

The collective act of intervening in these bloodstained shrouds using
labour-intensive traditional forms of embroidery provided the women
an opportunity to speak out artistically regarding the unspeakable
violence and injustice suffered by women from their communities.

At the centre of our exhibition is La promesa [ The Promise], an
arresting 16-metre-long sculptural block: a spare and potent symbol of
transmutation and resistance. Resonant with references to migration,
displacement and dismantling, as well as resilience, this imposing
form now also alludes—at this unfortunate historical juncture of
Mexican-American relations—to current border policing debates.
The minimalist sculpture conceals a compelling history; it is made from
tons of meticulously dismantled material from an abandoned house in
Ciudad Judrez purchased by the artist to create the artwork. A home
from a Mexican border city thus reappears in Montréal, its pulverized
components carefully compacted in the form of a low, long wall, where
volunteers will scratch away at the surface to gradually disperse its
small stones and fragments of other materials on the gallery floor,
returning the sculpture to rubble.

The house was originally one of thousands built to accommodate
Mexicans drawn to the city by the promise of steady work in its
maquiladoras (factories assembling goods for tariff-free export to
the US). Many later fled from the epidemic levels of violence and
drug-related murders in the area. This is the fate met by the family
who once occupied the house in question, following their daughter’s
murder: La promesa is thus the heart-rending sculptural embodiment
of a failed civic promise.

In contrast, En el aire [In the Air], with its alliance of innocent
pleasure and studied horror, encapsulates another methodology by
which Margolles exposes the material trace of voiceless victims. Here,
water used to cleanse corpses in the morgue after autopsy, imprints
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gathered from violent crime sites using moistened fabrics, and just
the mere intimation of the presence of tainted bodily traces, make a
paradoxical appearance: the fluids are mixed with soap to create an
ethereal shower of fragile and beautiful bubbles cascading gently from
the ceiling of the museum. Yet every bubble bursting on contact is
more than just a fugitive symbol of the transience of human lives; as
falling bubbles, endlessly reappearing, they are the reminiscences of
violated bodies that will not disappear.

Tensed horizontally across the entire width of one of the last
rooms of the exhibition, the lone thread of 36 cuerpos [36 Bodies]
forms a barrier or border set a few metres from the room's back
wall, in a simplicity that allows us an entry into emotional complexity,
violence and, crucially, forms of resistance. This work consists of
thirty-six remnants of post-autopsy suture threads tied together
and tautly suspended. Each segment represents an individual body
that suffered a violent death; each thread has pierced the skin of a
different corpse. Knotted to form one strand, they act as the secular
remnants of nameless human beings, commemorating a community of
victims while enacting a touching defiance. All we know about these
unidentified dead is that, their lives gone silent, their material presence
endures in the world.

p.38-4I
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The Violence
of Order

Thérése St-Gelais

In the spring of 2016, Teresa Margolles participated in Ferrara’s

XVI Biennale Donna, which focused on Latin American women artists
and whose title, Silencio Vivo, described the Mexican artist’s work in all
its profundity: living silence. This silence, marked by the violence of a
disappearance or a murder, finds its place as much in death as in those
who witness it, standing powerless before the horror. This silence
masks what we refuse to hear and, consequently, what we refuse to
see so that we need not recognize it. To recognize life in this silence
would grant a person an identity as a human subject, or more precisely
a "real life,” as Judith Butler states in Precarious Life. Yet who deserves
this reality? “Whose lives are real?”" ' the philosopher asks. And why
are “those lives considered as ‘unreal”? marked by violence? For
Margolles, women and sexual minorities are among those excluded
from society, those unreal lives “subjected to violence, exposed to its
possibility, if not its realization.”3 The artist exposes us to the memory
of these dehumanized bodies, and does so in a brutal and muted
manner, yet with unequivocal compassion.

Besides her studies in art and communication, Margolles holds a
diploma in forensic medicine. In many ways, her artistic process turns
the morgue into a studio. Just like her choice of context, expression
in her work is charged, especially as the Mexican artist focuses her
attention on violent deaths, on marginalized and abandoned bodies.
More specifically, Margolles works with the matter, materials or fluids
of these bodies, thus offering a social critique whose unusual content
is unsettling. In fact, however much the materials constantly bringing
us back to the body are raw, untreated or even genuine (such as
mortuary wastewater or human fat), still the identity of these bodies
remains unknown: they are anonymous bodies, nameless victims
whose remains appear as a materialization of the sensory world.
Although Margolles always provides some documentation on her



artworks, she nevertheless wants the works themselves to explicitly
indicate the source of what we see and of the experience suffered,
thus accentuating the contrast between the cruelty of the act and the
depersonalization of the victim.

THE MEMORY OF DEHUMANIZED BODIES

Made of the leftover remains of threads that, after the autopsy, were
used to stitch the bodies of people who died violently, 36 cuerpos
[36 Bodies], 2010, traverses a particular space in the museum as
though to signify an embodied yet anonymous, even nonexistent,
passage, though one nonetheless imbued, saturated with violence.
Each section of thread—which bears the memory of sutured
organs—symbolizes a body, yet a body no one remembers because
it has died in the deafening silence of violence. Margolles shows these
“ungrievable”* lives, to use one of Butler's terms once more, in a
destitution whose only equivalent is the invisibility of the bodies it
represents.

In Precarious Life, Butler expresses that “some lives are grievable,
and others are not; the differential allocation of grievability that
decides what kind of subject is and must be grieved, and which
kind of subject must not, operates to produce and maintain certain
exclusionary conceptions of who is normatively human: what counts
as a livable life and a grievable death?”'> Graveless, the bodies of
36 cuerpos are expressed by a line (akin to a flatlining heart rate), as
though to say that they are doomed to imminently disappear for good.

Ciritics have often noted that Margolles's work has the appearance
of minimalist art. In this respect, Entierro [Burial], 1999, constitutes a
very striking example of a minimalist work, one that appears to be
entirely pared-down, while literally being inhabited by the presence
of a body. A friend of the artist had a miscarriage, but did not have
enough money to bury her child. Furthermore, she knew that where
she lived in Mexico the fetus would be considered medical waste. She
thus chose to give the body of her stillborn child to Margolles, who
buried it in a block of cement.® The woman experienced not only
sorrow from the loss of her child, but also pain from the indifference
shown towards her, which Linda Nochlin sums up as follows: “The
fact that the fetus itself is invisible, merely suggested, makes the work
all the more powerful in its silent evocation of pain and injustice.””
As a reflection of ungrievable deaths—the “invisibilized” lives in
which Margolles recognizes the heavy burden of the silence that
overshadows them—Entierro is presented with all the simplicity and
subtlety of a work that makes no claims other than to show social
injustice and inequality. If “a hierarchy of grief could no doubt be
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enumerated,”® then the grief over the stillborn child and of the woman

who does not have the “dignity” that financial capital would grant her

end up lacking “reality.” As do the bodies of missing and murdered

women to which Margolles has variously alluded in recent years, in

works like Lote Bravo, 2005, Cimbra [Formwork], 2006, and Pesquisas p. 54,91
[Inquiries], 2016, which mainly focus on Ciudad Judrez, known as “‘the p.24-27
city of dead girls.”? Consisting of photographs of the missing women

signs pasted all over the city, Pesquisas shows that the laxity of the

investigations and the damage caused over time have vanquished

these women. No one is looking for them anymore; they have been

abandoned. Unfortunately, this is a story that Indigenous women,

closer to home, know only too well.

DEMOLISHED PLACES, DISAPPEARED BODIES

No intermediary exists between Margolles and the source of the
materials and images. The artist soaks the fabrics and collects the
victims' blood directly at the murder sites; or confronts us, and herself,
with brutal and disturbing realities by photographing demolished
places, as is the case with Pistas de baile [Dance Floors], 2016. p. 12-23
Transgender sex workers stand on the remnants of dance floors from
demolished nightclubs, their bodies suggesting determination and, in a
sense, bravado. Six of these photographs are on view in the museum.
On the floor, Mundos [Worlds], 2016, a neon sign from a former bar, p.8—13
perhaps attests to these individuals who are considered undesirable,
to these “worlds” that some want to make disappear.
A remark made by Judith (Jack) Halberstam regarding a video
by Brian Dawn Chalkley '° might be pertinent here: “The still figure
of the transvestite testifies to the violent consequences of being out
of time, out of sync, or out of place™; ! here, that figure also appears
inflexible. It is as though these bodies were put in place to indicate
their resistance, even their invincibility. Halberstam maintains that
“representations of the transgender body by both advanced and
subcultural artists provide one arena for the examination of new
dynamics of resistance.” 12 | would also add that representations of
“resistance’” grant agency to the bodies-representations, an agency
that contributes to the significant critical analysis of Margolles's
interventions.
One of the sex workers represented in the series of photographs,
named Karla—with whom Margolles had worked since she first came 5.3
up with the idea for the series and whose photograph is not included in
this exhibition—was beaten to death in December 2015.!3 The artist
found a bloodstained stone at the scene of the crime, which she has
kept and sometimes exhibits lying on the floor (Piedra [Stone], 2016). p. 54,91
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While Margolles's works manifest the implied inhumanity in a minimalist
manner, given the heinous nature of this crime and the destruction

of places associated with a particular community, Pistas de baile and
Piedra evoke the mass shooting in Orlando, where, on June 12, 2016,

a man armed with an assault rifle killed fifty people and wounded
fifty-three others inside Pulse, a gay nightclub known for its drag queen
shows. Once more, | will invoke Halberstam's words, which in part
echo Butler's terms in recognizing the disrepute experienced by those
who violate social norms: “Capital logistics casts the homosexual as
inauthentic and unreal, as incapable of proper love and unable to make
the appropriate connections between sociality, relationality, family,
sex, desire, and consumption.” !4

The violence, particularly sexual violence, against bodies, gender
or difference cannot be based on a so-called logical argument, but is
instead "political in the sense that it involves power relations,” ' as Eric
Fassin rightly maintains. In other words, the violence “is not only a call
to order when order breaks down; it invents an order by fabricating
differences and lines of division."'®

In the one-minute video loop Bafo [Bath], 2004, we see someone
off-screen throwing buckets of water at the muscular, naked body of
ayoung man. Yet this water, like most of the water the artist uses in
her work, comes from the morgue and has been used to wash these
“nameless victims” during autopsies. Is this to say that the violence
of the act in which water strikes this man with full force spills over
onto history’s dominant image of the perfect body? The icon of an
ideal? Margolles's Bafio clearly stands far apart from other “baths” in
art history—a history | would call canonical—which are limited to
women’s bodies and depicted for the pleasure of a heterocentric gaze.
Yet for the artist, this video is "“a way of throwing water in art history’s
face.” 7 With a determined and emphatic splash, moreover with water
sullied by the violence inflicted on bodies that attest to the indifference
shown them, the artist’s gesture profanes an art history conceived by
and for the conformists who in all likelihood would retain the privilege
of having a “real life.”

The Mexican artist grants her representations—the bodies to which
she gives life by using visual modes that draw on the depersonalization
of the protagonists, the art history she compromises by making visible
areality that is discounted and rejected—a power based on a more
humane understanding of lives for which “reality” is not restricted to
the norms that seek to give it order.

[Translated by Oana Avasilichioaei]
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“Her blood is going

to help us all’*

Teresa Margolles,
Indigenous Feminicide

Jean-Philippe Uzel

On May 10, 2013, thirty years after the events, a judge found former
Guatemalan president Rios Montt and his generals guilty of genocide
against the Mayan people, for acts committed in the months after
they seized power in March 1982, The verdict was based on extensive
evidence of the fate of Mayan women during the civil war at the hands
of the government army: considered the “spoils of war"' they were
systematically raped and murdered by the soldiers.! Six days after the
ruling, on May 16, 2013, the exhibition Sakahan: International Indigenous
Art opened at the National Gallery of Canada, bringing together works
by more than eighty contemporary Indigenous artists from sixteen
countries. At the show, Mestiza artist Teresa Margolles presented

Tela bordada [Embroidered Fabric], 2012, a work of traditional Mayan
embroidery stitched by Indigenous Guatemalan women activists into
fabric stained with the blood of a woman murdered in Guatemala City.
The uneven shapes created by the blood of the victim were covered in
embroidered motifs representing flowers, animals, stars and candles.
As if the Guatemalan women sought, through their embroidery, to
perform a ritual act: to honour the memory of the deceased and

show that life and hope win out against death and violence. In the
video accompanying Tela bordada, titled simply Mujeres bordando junto
al Lago Atitldn [Women Embroidering by Lago Atitldn], 2012, we see
the women working on the embroidery and hear them talking about
the deceased and the redemptive aspects of her death: “Her blood

is going to help us all. ... She is giving us the voice, the energy, and the
strength to be able to report, so other sisters don't have to go through
what she lived through, what she suffered. Over her blood we are
building a new future.”? In this collaborative work, Margolles reminds
us that feminicide, i.e., the systematic murder of women because they
are women, is still happening today in Guatemala—even if the causes
have changed since the 1980s and now stem from family violence,
street gangs and the deliberate inaction of the State.>
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FROM ONE FEMINICIDE TO ANOTHER

The proximity of the two events in time—the conviction of former
president Montt for genocide and the presence of Tela bordada in a
show on global Indigenous art—can be seen as a simple coincidence.
It can also be seen as a symbol of the endemic violence inflicted upon
Indigenous women the world over. This mass violence was again
highlighted in the exhibition Teresa Margolles: We Have a Common
Thread at the Neuberger Museum of Art in New Yorkin 2015.
Margolles worked once more with embroidered fabric stained by the
body fluids of a murdered woman, but expanded her approach to
include several Indigenous communities: the Maya in Guatemala, the
Tarahumara in Mexico and the Kuna in Panama.

The Teresa Margolles: Mundos exhibition, the artist's first survey
in Canada, underlines this global dimension of Indigenous feminicide,
although Tela bordada is the only work in the exhibition that makes
explicit reference to a country otherthan Mexico. It is troubling to
realize how the works produced by Margolles since 2005, when
she started focusing on violent killings linked to drug cartels in the
Mexican city of Ciudad Judrez, resonate with a number of other works
produced in the same decade by Indigenous artists in Canada. In May
2014, the Royal Canadian Mounted Police (RCMP) released their first
report on the number of Aboriginal women who had disappeared
or been killed in Canada. The RCMP reported a total of |,181 victims
from 1980 to 2012, a figure that is certainly much lower than the
real number. Even so, the federal government of the day refused to
acknowledge the systemic nature of the violence and opposed calls
for a public inquiry.* Even though the extreme scope of feminicide in
Mexico makes it difficult to compare with the situation in Canada,” in
both cases the causes of violence are the same: Indigenous women are
killed because they are women and because they are Indigenous, and
these mass murders take place within a general climate of indifference.

Far from being neutral, showing Margolles's work in the Canadian
context invites connections with Canadian women artists whose
work also addresses the killing of Indigenous women, pointing to
strong similarities in the way these artists represent mass crimes.
First, it is noticeable that all the works stress the importance of space,
not only the places where the victims' bodies were found (cities,
neighbourhoods, highways, empty lots, construction sites, etc.),
but also the urban and architectural structures in which the crimes
occurred and were made possible. The titles of Margolles’s first works
on feminicide are those of localities in Ciudad Judrez, as in Lote Bravo,
Lomas de Poleo, Anapra y Cerro del Cristo Negro, 2005, a long |5-minute
travelling car shot showing the desolate areas where the bodies of
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several hundred women have been found over the years. The sound
installation Sonidos de la muerte [Sounds of Death], 2008, continues
this topographical exploration of mass violence using sounds recorded
at sites where the bodies of murdered women were found. Other
works evoke specific spatial structures, such as Cimbra [Formwork],
2006, an installation consisting of a wooden form like those used in
construction sites, which holds not just cement but clothing thick with
cement. These works by Margolles resonate with those by Canadian
First Nations women artists, starting with Rebecca Belmore's Vigil
performance in 2002 on the corner of a street in Vancouver's
Downtown East Side, one of Canada’s poorest neighbourhoods,
where dozens of women, most of them Indigenous, have disappeared.
After crying out the names of victims, the artist drove nails through
the dress she was wearing into a telephone pole, then violently tore
the dress away, repeating the action until she was left almost naked.
The recent video by Nadia Myre, Anonymes, 2015, which starts with a
very slow zoom inside a tunnel leading to darkness and continues with
a low-angle shot of a chaotic run through a forest, also explores the
determining role of certain urban and rural spaces in the manifestation
of violence against Indigenous women. There is also the series of
headless torsos or part torsos, thus “busts” of victims, which Caroline
Monnet created in 2016 (Le Buste de Sonia, Le Buste de Patricia. . .),
which has a definite aesthetic and political affinity with Cimbra. The
busts were first moulded in concrete then covered with miniskirts
before they dried—a way of marking the fusion between the women'’s
bodies and the buildings or thoroughfares where they were discarded,
such as the sadly infamous “Highway of Tears,” a section of Highway 16
in British Columbia.

The other common element between Margolles's works and those
of Canadian Indigenous women artists is the representation of the
disappeared. Trying to make the invisible visible is an undertaking as
old as the visual arts, but it takes on a particular edge when it comes
to feminicide.® How can the many victims be properly acknowledged?
How can the disappeared be commemorated when many of them
are anonymous! And how does one evoke those who are “more or
less dead”” because their bodies were never found? The desire to
literally give body to the victims was evident from Margolles's very
first works in Ciudad Judrez. This is the case with Lote Bravo, 2005,
an installation of fifty brick-like objects whose minimalism recalls that
of Flanders Field, 1978, an installation by American artist Carl Andre.
Each block in Lote Bravo is made of sand collected from locations in and
around Ciudad Judrez where the corpses of murdered women were
found. The work offers a grave marker for these anonymous dead,
with each block acting as a tombstone, while drawing attention to the
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collective aspect of the murders, since Lote Bravo, like Flanders Field,
immediately reminds us of the military cemeteries of WWI soldiers.
Other works by Margolles pursue the same objective, such as the
video Corporizacién de la ausencia [Embodiment of Absence], 2010,
which shows 289 students who enter and then leave two schoolyards,
giving tangible presence to the absence of the dead; or the installation
En el aire [In the Air], 2003, in which each soap bubble incarnates the
fleeting and fragile life of a victim. Again, these works recall others that
are closerto us, such as Walking with Our Sisters by Christi Belcourt.
This collaborative project, which began in 2012 and will end in 2019, is
a large commemorative installation of 1,763 pairs of moccasin vamps
(tops) made and decorated by 1,300 Indigenous and non-Indigenous
individuals.

FALSE PROMISES

While the Indigenous aspect of Margolles's work was foregrounded in
the Sakahan exhibition, it has always been directly or indirectly present
in her oeuvre. The issue of false promises is itself closely tied to the
opening up of Mexico to a globalized economy. The first exhibitions
by the collective SEMEFO (the acronym for Mexico City's Servicio
Médico Forense — Forensic Medical Service) in 1993—1994, with whom
Margolles started her career as a visual artist, participated in what art
critic Cuauhtémoc Medina has called “the aesthetic politicization of
Mexico in the 1990s."? In effect, the politicization of contemporary
Mexican art is a direct result of the Indigenous uprising in Chiapas

in 1994 against the enactment of the North American Free Trade
Agreement (NAFTA). In the years after 1994, one consequence of
NAFTA was the spectacular rise in the number of maquiladoras just
south of the US border. These Mexican factories import tariff-free
materials and export to the US without paying customs duties. A large
part of their workforce of young Indigenous women has been drained
from the poor regions in the South; !9 it is these women who have

for decades been the main victims of feminicide in Mexico. Posters
with close-up photos of these young women have been plastered

by their families all over the walls of Ciudad Judrez. Teresa Margolles
reproduced a number of them for her wall installation Pesquisas
[Inquiries], 2016. The posters are faded and torn, sometimes marked
with cynical graffiti, and speak to a generalized indifference to the
murders of women. The hopeless and helpless efforts of the families
are in some ways amplified by the title Pesquisas because it is clear that
the Mexican police, also largely indifferent to this collective tragedy,
are not trying to find these young women. They have literally vanished,
they have disappeared “into the air,” just like the soap bubbles in
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En el aire, 2003, which burst on contact. The disappearance of these
young women marks a brutal end to the promise of a better life,
because contrary to what one might expect, the young Indigenous
women working in the maquiladoras often feel they achieve a certain
emancipation and freedom from the suffocating patriarchal culture

of their families and home communities.!' More broadly, the promise
of a better life is one which the Mexican government regularly makes
to the inhabitants of Ciudad Judrez and Mexico, announcing the end
of drug-trafficking violence. This is also the promise of globalized
neoliberalism, which continues to defend the virtues of the “invisible
hand” of the free market and its contribution to social benefits. The
idea of the promise, or more accurately, the false promise, is central
to the installation La promesa [ The Promise], 2012, which displays
debris from a demolished low-rent house in Ciudad Judrez whose
inhabitants had fled to escape the endemic violence destroying the
city. In Margolles's recent works, this theme of unkept promises, but
also the false hopes they have raised, takes on an almost metaphysical
dimension that seems to address humanity as a whole. Such is the case
with the photograph La esperanza [Hope], 2014, in which we see a
man on a ladder scraping the letters “Abarrotes La esperanza” [Hope
corner store] off the fagade of an abandoned family-owned business.
This is also the case with the neon sign Mundos [Worlds], 2016, which
sits on the floor: These works are imbued with a sense of the derelict;
they imply a world in which all hope for a better future has been
completely demolished.

Art is witness to mass violence, but is also sometimes directly
touched by it. In 2015, Karla, a transgender escort who had worked
with Margolles on a number of occasions, was stoned to death.?

As | conclude this text, another death, that of Inuit artist Annie
Pootoogook, shines a particularly painful spotlight on the killing of
Indigenous women. Pootoogook won the prestigious Sobey Art
Award in 2006, was present at Documenta 2 in Kassel in 2007,

and was invited to Sakahan in 2013. After embodying the highest
hopes of the contemporary art scene in Canada, this woman from
Kinngait (Cape Dorset) lived for years as a homeless person on the
streets of Ottawa. Her body was found in Ottawa’s Rideau River on
September 19, 2016 and was identified five days later. A major-crimes
investigation has been opened into her death.

[Translated by Lou Nelson]
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“...ldon’t know how to

tell you, | just don’t know.. .
The (dis)continuity

of our worlds

Lulu Morales Mendoza

To encounter the art of Teresa Margolles is to encounter the limits

of our condition as living beings. Her work is sustained by and through

disequilibrium. Her artworks instigate the frailty of the world and

of the worlds that articulate us. Margolles's production reflects an

aesthetic trajectory that engages multiple strategies. In their complexity,

her works cannot be reduced to horror, or to beauty, though both are

present. Viewing her pieces, spectators become aware of the dialectic

between the persistence of loss and the anaesthesia of forgetting.
There are two central operations that predominate in her

artistic production. The first operation is modulated by the body:

by its materiality, its physical expenditure and its organic condition.

The second is structured by testimony: by imprint, mark and origin.

Whether stemming from the body or from testimony, the artworks

of Margolles are all modulated by loss and insufficiency.

OPERATION ONE: A LIMINAL BODY, A LIMINAL WORK

Since the 1990s, Margolles has been both a forensic pathologist and

an artist. As a forensic pathologist, she investigates the origin of lesions
upon a corpse; as an artist, she recuperates the trace of an inaccessible
origin-ending. Death, ultimately, is present. But above all, there is the
survivor, the one who blurs their own borders in imagining, through
the Other, the irremediable loss of the .

Over several decades, Margolles has elaborated a series of
artworks stemming from the materiality of the body. Some of these
operate through the “uncanniness” of apparently innocuous items,
inviting physical contact through a certain visual seduction.? For
example, in herinstallation £n el aire [In the Air], 2003, machinery
spews bubbles made with a mixture of soap and other substances
that came from water used in the morgue for washing the corpses

p. 44-47



103

of murder victims, and from sites where bodies of murdered

women had been found. llluminated from overhead, the soap foam

is transformed into a delicate cascade of silent globules that shatter
on the floor or on the people. The fragile spheres remain in a latent
state until intercepted by visitors and by the impulse to burst them,
catch them, blow on them, thus accelerating their unavoidable
finitude. The playfulness is produced in some visitors out of happy
insouciance—for they didn't read the wall label—and in others by the
ineluctible pleasure of touching the forbidden. En el aire transfers an
image of horrorinto a live experience. The delicate handling by, or
chance collision with, spectators produces a mixing or the fantasy of
mixing. The corpse presents itself here as contiguous process, and the
proximity established by the work magnifies a perception of the risk
of contagion. All in all, we can form the following hypothesis: the work
of the artist emerges and engages in dialogue so as to constitute itself
from the abject and from the abjected.

The Latin root of the vocable abiectus (abiicere) is derived from
jdcere, to cast away. That which is abject is a castaway that triggers the
repulsive and dark, and which threatens my existence with its own
indefinable object: ambiguous, mixed, and immoral.? Julia Kristeva
argues that the abject exposes the body’s own state of continual loss
through its pores and orifices, while demonstrating the vulnerability
of any border demarcating inside and outside. In this sense, the abject
is caused by “what disturbs identity, system, order. What does not
respect borders, positions, rules.”

Kristeva's discussion has been further advanced in the context
of the politics of difference by Iris Marion Young, who refers to the
abject as a reaction of aversion and repulsion upon confronting
ambiguity, and the potential threat to one'’s “own’ borders between
selfand Other.> The dichotomous perception of inside and outside is
constructed from an impossible illusion, that of bodily impermeability.
Expressions of racism, sexism, homophobia, ageism and ableism, along
with classism and the “threatening vulnerability” represented by those
living in extreme poverty, act to situate the Other in an ambiguous
position without representation.

Young transcends the theoretical construction of abjection
by applying it to the way identities are secured through exclusion.
Today we are confronting the consequences of having constructed a
radically abject politics based on exclusion of the Other which, at its
limit, allows the continual and constant objectivization of the Other.
Judith Butler refers to Young in linking the forms of differentiation of
identities to the model of the excretory functions. In other words, she
points to the impotence derived from our inability to establish a firm
border between inside and outside, which gives rise to the imaginative
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tendency that opens the possibility of thinking of the Other as
excrement.® We thus live in a society founded on abjection, which is
held together, paradoxically, by exclusion. In this line of thinking, the
perception of loss of sovereignty is attributed to the lack of a border
to fully demarcate the excluded, the abject.

It is here that the work of Margolles operates to restore continuity
in a society that has, for the sake of its existence and identity,
demanded discontinuity. Mexico has been constructed historically—
and colonially—through a pact of social exclusion. Margolles politicizes
this fact, weaving relationships with the liminal Other, with those
who are put into question, with those who experience the unstable
existence of vulnerability. Her work refers to the ambiguous body that
inhabits the border, to the body subjected to violence, to the process
of struggle of survivor and witness. From here, from this place of the
abject, her artworks are constructed.

“Deprived of world, therefore, | fall in a faint."”

OPERATION TWO: A TACTIC FOR ENGAGING THE TRACE

The development of the work of Margolles has followed the sordid
trajectory of expressions of violence in Mexico, passing through the
cryptic world of the morgue into the public worlds of the city, to visit
the generalized phenomenon of violence. Since the declaration of
war on drug trafficking by the Mexican government in 2006, there has
been an exacerbated rise in violence as a means of social coercion.®
The morgue, as a barometer of society, has seen its role as social gauge
diminish when an infinity of victims started to mark public spaces.”

For the Musée d'art contemporain de Montréal installation of
La promesa [ The Promise], 2012, Teresa Margolles used more than
|5 tonnes of rubble from an abandoned house that she purchased and
demolished, crushing and recompacting the debris into a large cuboid
sculpture that seems to evoke minimalism, that is, until volunteers
arrive one by one to crumble the material with their hands, for one
hour every day, over the course of the exhibition, until it takes up
almost all of the floor space in the room.

From the north to the south of Mexico, there are cities that have in
common a skeletal architecture, with kilometres of abandoned homes
and dismantled concrete blocks. Ciudad Judrez, Tijuana, Matamoros,
Puerto Vallarta, Colima, Morelia... in naming, we can slowly trace the
map of the Republic, while revealing the symptomatic displacement
and abandonment of places that have excruciating rates of violence. !0

Dispossessed of their worlds, thousands of citizens transform urban
landscapes by their very absence, exposing the ruins of productive
rationality. As arquitectonic body, the city self-deconstructs when we

p.32-35



question place as a space of belonging. In Margolles’s artistic operation,
this home represents the symptomatology of the urban epidermis.
There is a tension within materiality: the house as social body, as well
as a physical trace of an affectivity removed from its urban context.

In fact, La promesa is the exercise of a double dislocation: it is the
displaced register of those who are displaced.

With regard to the first displacement, it is useful to consider the
work of Kelly Oliver on the dialogical structure of testimony. ! Oliver
points, on one hand, to the “address-ability” of the position of subject
in relation to the finite world of human history; on the other hand,
she points to subjectivity in relation to the sense of agency and of
“response-ability” constituted in the infinite encounter with otherness.
In my view, we can read the displaced as those who, first of all, have
seen their position usurped, and have been dispossessed of their
addresses. This displaced being is conditioned by the loss of speech as
well; the displaced person is, in effect, in a context of rootlessness, and
thus barred from any political intelligibility. The first exile begins, then,
with expropriation of the position of the subject, with the truncating
of address-ability and, as such, of response-ability; in other words,
those who are affected are rendered impotent to receive and give
responses.

The second displacement refers to the register that has been
displaced, that is, to the abandoned house extirpated of its origin,
which is reconstructed as evidence of a survivor. La promesa thus
retraces the displacement of address-ability, understood as the
“original” architecture-position of witnesses who have been expelled
from their world, while from that world, the rubble of their experience
is recuperated. La promesa activates the mode of testimony in the
absence of attestation. In other words, it lays claim to the very
meaning of testimony as something that has-taken-place. As trace
of the survivor, the artwork transmits the testimony of the Other as
irrecuperable origin.

Similarly, Pesquisas [Inquiries], 2016, is concerned with the methodical
recuperation of faded flyers that, through the years, families of
disappeared women have pasted all over Ciudad Judrez. On the museum
wall, the artist creates a grid composed of thirty images drawn from
photographs she took of these flyers. In the thirty-three images, the
women's gazes interpellate judicial abandonment, impunity and the
lack of resolution of almost all the cases of disappearance. ' In the face
of the absence (ejection) of an emissary-witness, Pesquisas—as does
much of the work of Margolles—reinstates the mark of testimony.

In situations of war, official discourses and mass media are
continually suspected of confusing victim and victimizer. This nominal
ambiguity is the symptom of an abysmal discrepancy, an interruption

p.24-27
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in the intelligible that would otherwise provide structure to the social
body. The witness bears the weight of subjectivity, which means, the
ballast of the singularity of their position in the world. Driven from the
logos, the witness fails every test of objectivity.

On the one hand, the witness and the act of giving testimony are
conditioned by doubt, and can only emerge from vulnerability. The
discursive imposition dictated by the Mexican state regarding the
(non)existence of vanished bodies is no more than the insistence on
a pact of radical opacity. It treats the trace of the separated Other
as a prohibition, as a secret. In so doing, it invites the continuity of an
economy that thrives and grows at the expense of the abject Other.

Notwithstanding, testimony is potency. The verb "to testify”
stems from the Latin testis, which is close to tertius (the third party),
as if the one who testifies is the person who can confirm what
happens between two others. The function of testimony as leak,
escape, without substance, like a gesture without subject, constitutes
the paradox of a forgotten memory. The testimony gives continuity,
re-narrates history, covers over the gaps. From a new site—the
artwork of Margolles—the power of iterability is confirmed for,
as Derrida writes, “iter, again, comes probably from itara, other in
Sanskrit,” 7 which opens the gate to the trace as an-other narrative,
and as an-other testimony. Here Oliver’s dialogic equation finds
completion: the senses of agency and response-ability, so crushed in
contexts of violence, encounter possibility in the work of Margolles.
In every war zone, where crimes are made invisible, to bear evidence
is the work of the forensic pathologist, to bear testimony that of the
artist. Thus, the trace of the trace, which Margolles presents to us, is
the survivor's possibility of inscription.

[Translated by Erin Moure]



I Victim testimony, in Margolles, El Testigo, exhibition at CA2M, February 17—May 25, 2014
(Madrid: Centro de Arte Dos de Mayo, Comunidad de Madrid, 2014), p. 153.

2 Theartworks are made, for example, of organic fluids from the morgue, in conjunction
with materials like cement, water, etc.

3 Asdefinedin the dictionary, what is “abject” evokes repulsion and disgust, but also
fascinates in how it transgresses the borders of prohibition.

4 JuliaKristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, trans. Leon S. Roudiez (New York:
Columbia University Press, 1982), p. 4.

5 Seelris M. Young, “Abjection and Oppression: Dynamics of Unconscious Racism,
Sexism, and Homophobia,” in Arleen B. Dallery, Charles E. Scott and P. Holley Roberts,
eds., Crises in Continental Philosophy, SUNY Series, Selected Studies in Phenomenology and
Existential Philosophy (Albany: SUNY Press, 1990), p. 202.

6 Judith Butler, Gender Trouble (New York: Routledge, 1990), p. 134.

7  Kristeva, Powers of Horror, p. 4.

8 Between 2006 and 2015, according to official data released by the Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia de México (INEGI), there were 177,663 homicides and more than
30,000 disappearances in Mexico. And the violence continues: according to the Sistema
Nacional de Seguridad Publica (SNSP), between January and April 2016, an average of fifty
people were killed per day.

9  Including clandestine graves, trafficking messages on bodies, use of social media, etc.

10 The Internal Displacement Monitoring Centre (IDMC), in its 2014 Global Overview,
notes 160,000 people displaced within Mexico by the rise in criminal violence. IDMC, 2014,
http://www.internal-displacement.org/americas/mexico/

Il "I propose that the subject is constituted by virtue of a tension between finite historical
contexts that constitute subject position on the one hand and the structure of infinite
addressability and response-ability of subjectivity on the other.” Kelly Oliver, “Witnessing
and Testimony,” Parallax 10, 1, p. 81.

12 In 2016, the Centro de Estudios Sobre Impunidad y Justicia (CESI)) at the Universidad de
las Américas de Puebla (UDLA) published a Global Impunity Index. Mexico is in second place
among countries in the world in terms of impunity. For every 100 crimes, only 7 (0.07%) are
reported, and of the jail population, 46% have not yet been sentenced.

13 Jacques Derrida, “Signature, Event, Context,” in Limited Inc, trans. Alan Bass (Evanston:
Northwestern University Press, 1988), p. 8.
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Biographies

Teresa Margolles est née en 1963 a
Culiacdn, dans I'Etat de Sinaloa dans

le nord-ouest du Mexique, et elle vit
présentement a Mexico et a Madrid.
Elle a étudié l'art et les communications
ala Universidad Nacional Auténoma
de México et a également recu une
formation en médecine Iégale. Au
début des années 1990, elle a été

I'un des membres fondateurs du
collectif de performance SEMEFO
(acronyme espagnol du Service de
médecine légale du Mexique). A la

fin des années 1990, elle a amorcé

sa propre démarche, créant des
ceuvres dans diverses disciplines
artistiques — installation, sculpture,

art textile, photographie, vidéo —en
réaction a la situation sociopolitique et
économique du Mexique et qui étaient
influencées en partie par les langages
esthétiques de l'art post-conceptuel,
du minimalisme politique et de la
performance.

En plus de Mundos au Musée d'art
contemporain de Montréal, plusieurs
expositions individuelles lui ont été
consacrées au cours des dernieres
années, entre autres: Sobre la sangre,
Tenuta Dello Scompiglio (Lucca,

[talie, 2017); Teresa Margolles, Galerie
Peter Kilchmann (Zurich, Suisse,
2016); 45 cuerpos, Museo de la Ciudad
(Querétaro, Mexique, 2016) ; We Have
a Common Thread [*], Neuberger
Museum of Art (Purchase, N.Y,, 2015;
en tournée aux Etats-Unis en 2016 et
2017); La bdsqueda, Migros Museum
flr Gegenwartskunst (Zurich, Suisse,
2014); El testigo [*], Centro de Arte
Dos de Mayo (Madrid, Espagne, 2014);
Carnal, Prince Claus Fund (Amsterdam,
Pays-Bas, 2012); La promesa [*], Museo
Universitario de Arte Contempordneo
(Mexico, Mexique, 2012); A través...,
Museo de Arte Moderno, INBA
(Mexico, Mexique, 2012) ; Frontera

[*], Kunsthalle Fridericianum (Kassel,
Allemagne, 2010) et Museion (Bolzano,
[talie, 2011) ; Bancas, Sala de Arte
Publico Siqueiros (Mexico, Mexique,
2010); Teresa Margolles, Los Angeles
County Museum of Art (Los Angeles,
Calif,, 2010); Sonidos de la muerte [*],
Museo de arte contemporanea de Vigo
(Vigo, Espagne, 2009); 127 cuerpos [*],
Kunstverein fur die Rheinlande und
Westfalen (Dusseldorf, Allemagne,
2006); Involution [*], CAC Brétigny —
Centre d'art contemporain (Brétigny,
France, 2005) ; Caida libre/Chute libre,
Frac Lorraine (Metz, France, 2005);
Muerte sin fin [*] Museum fir Moderne
Kunst (Francfort, Allemagne, 2004) ; et
Das Leichentuch [*], Kunsthalle Wien
(Vienne, Autriche, 2003).

En 2009, Margolles a représenté

le Mexique a la 53¢ Biennale de

Venise avec I'exposition What Else
Could We Talk About? [*]. Elle a
participé a plusieurs autres biennales
et expositions internationales,
notamment la Biennale de Dallas,
Texas (2017); SIART | IX Bienal
Internacional de Arte, La Paz, Bolivie,
LA Public Art Biennial, Los Angeles,
Calif, Biennale Donna, Ferrare, Italie,
et Manifesta |1, Zurich, Suisse (2016);
la 12 Bienal del Sur, Panama (2013); la
7¢ Biennale de Berlin, Allemagne, la
XVIII Bienal de Arte Paiz, Guatemala, et
Mediations Biennale, Poznan, Pologne
(2012); la Ljubljana Biennial of Graphic
Arts, Slovénie (2011); Manifesta 7,
Bolzano, Italie (2008); la Biennale de
Moscou, Russie (2007) ; la Biennale de
Liverpool, R.-U. (2006) ; la Biennale de
Prague, République tchéque (2005);
la Biennale de Gwangju, Corée du Sud
(2004) ; la IV Bienal do Mercosul, Porto
Alegre, Brésil (2003); et la 5¢ Biennale
d'art contemporain, Lyon, France
(2000). Ses ceuvres ont également
été présentées dans d'innombrables

expositions collectives et dans
plusieurs autres pays a travers le
monde, dont I'Allemagne, 'Angleterre,
I'Argentine, 'Australie, I'Autriche, la
Belgique, le Brésil, le Canada, le Chili,
la Chine, la Colombie, I'Espagne,

les Etats-Unis, la France, la Gréce,
I'lrlande, Israél, I'ltalie, le Mexique, le
Nicaragua, les Pays-Bas, la Pologne,
Porto Rico, la Suede, la Suisse, la
Turquie, I'Ukraine et I'Uruguay.

Teresa Margolles a été choisie en 2017
comme artiste en résidence au DAAD
a Berlin (Berliner Kiinstlerprogramm,
Deutscher Akademischer
Austauschdienst) ; elle a été en
résidence dans d'autres lieux: Glasgow
Sculpture Studios, Ecosse (2011);
Kunsthalle Krems, Autriche
(septembre—décembre 2008) ; IMA
Brisbane, Australie (aolt—septembre
2007); Kunstverein fir die Rheinlande
und Westfalen, Disseldorf, Allemagne
(juillet-septembre 2006) ; Cité
internationale des arts, Paris, et

Frac Lorraine, Metz, France (2005);
Museum fiir Moderne Kunst, Francfort,
Allemagne (janvier—-mai 2004) et Cali,
Colombie (a0t 1999).

Au fil des ans, Margolles a recu de
nombreuses récompenses pour son
ceuvre, entre autres, en 2012, le Prix
Prince Claus des Pays-Bas « pour avoir
créé des ceuvres d'art puissantes, qui
requiérent notre attention quant a
la violence, la pauvreté et l'aliénation
dans la société» et, la méme année,
a Cardiff, le prix Artes Mundi, la

plus prestigieuse distinction du
Royaume-Uni décernée aux artistes
qui s'intéressent a «la condition
humaine, a la réalité sociale et a
I'expérience vécue .

Un astérisque [*] indique la publication d'un
catalogue d'exposition.



Teresa Margolles was bornin 1963

in Culiacdn, in the state of Sinaloa in
northwestern Mexico, and is currently
living in Mexico City and Madrid. She
studied art and communications at
the Universidad Nacional Auténoma
de México, and was also trained in
forensic medicine. In the early 1990s,
she was a founding member of the
performance collective SEMEFO (the
Spanish acronym for the Forensic
Medical Service of Mexico). At the
end of the 1990s she embarked on her
own trajectory, producing works in
various artistic media—installations,
sculptures, textiles, photographs,
videos—in response to the Mexican
sociopolitical and economic situation,
and influenced in part by the aesthetic
languages of postconceptual art, political
minimalism and performance art.

In addition to Mundos at the Musée
d'art contemporain de Montréal,

her numerous solo exhibitions in
recent years include: Sobre la sangre,
Tenuta Dello Scompiglio (Lucca,

Italy, 2017); Teresa Margolles, Galerie
Peter Kilchmann (Zurich, Switzerland,
2016); 45 cuerpos, Museo de la Ciudad
(Querétaro, Mexico, 2016); We Have
a Common Thread [*], Neuberger
Museum of Art (Purchase, NY, 2015;
US tour 2016-2017); La busqueda,
Migros Museum fiir Gegenwartskunst
(Zurich, Switzerland, 2014); £l testigo
[*], Centro de Arte Dos de Mayo
(Madrid, Spain, 2014); Carnal, Prince
Claus Fund (Amsterdam, Netherlands,
2012); La promesa [*], Museo
Universitario de Arte Contempordneo
(Mexico City, Mexico, 2012); A través...,
Museo de Arte Moderno, INBA
(Mexico City, Mexico, 2012); Frontera
[*], Kunsthalle Fridericianum (Kassel,
Germany, 2010) and Museion
(Bolzano, Italy, 2011); Bancas, Sala

de Arte Publico Siqueiros (Mexico

City, Mexico, 2010); Teresa Margolles,
Los Angeles County Museum of Art
(Los Angeles, CA, 2010); Sonidos

de la muerte [*], Museo de arte
contemporanea de Vigo (Vigo, Spain,
2009); 127 cuerpos [*], Kunstverein
fur die Rheinlande und Westfalen
(Dusseldorf, Germany, 2006);
Involution [*], CAC Brétigny — Centre
d'art contemporain (Brétigny, France,
2005); Caida libre/Chute libre, Frac
Lorraine (Metz, France, 2005); Muerte
sin fin [*] Museum ftir Moderne Kunst
(Frankfurt am Main, Germany, 2004);
and Das Leichentuch [*], Kunsthalle
Wien (Vienna, Austria, 2003).

In 2009, Margolles represented Mexico
at the 53rd Venice Biennale with the
exhibition What Else Could We Talk
About? [*]. She has participated in
many other biennials and international
exhibitions, among them: the Dallas
Biennial, Texas (2017); SIART | IX
Bienal Internacional de Arte, La

Paz, Bolivia, LA Public Art Biennial,
Los Angeles, CA, Biennale Donna,
Ferrara, Italy, and Manifesta ||, Zurich,
Switzerland (2016); the |2 Bienal del
Sur, Panamd (2013); the 7th Berlin
Biennale, Germany, XVIII Bienal de
Arte Paiz, Guatemala, and Mediations
Biennale, Poznan, Poland (2012); the
Ljubljana Biennial of Graphic Arts,
Slovenia (2011); Manifesta 7, Bolzano,
[taly (2008); the Moscow Biennale,
Russia (2007); the Liverpool Biennial,
UK (2006); the Prague Biennale,
Czech Republic (2005); the Gwangju
Biennale, South Korea (2004); the

IV Bienal do Mercosul, Porto Alegre,
Brazil (2003); and the 5¢ Biennale d'art
contemporain, Lyon, France (2000).
Her work has also been shown in
countless other group exhibitions

and in many other cities in countries
throughout the world, including
Argentina, Australia, Austria, Belgium,
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Brazil, Canada, Chile, China, Colombia,
England, France, Germany, Greece,
the Netherlands, Ireland, Israel, Italy,
Mexico, Nicaragua, Spain, Puerto Rico,
Poland, Sweden, Switzerland, Turkey,
Ukraine, the United States and
Uruguay.

Teresa Margolles was selected in 2017
asthe DAAD artist in residence in Berlin
(Berliner Kiinstlerprogramm, Deutscher
Akademischer Austauschdienst);

other residencies have taken place

in various institutions, such as:

Glasgow Sculpture Studios, Scotland
(2011); Kunsthalle Krems, Austria
(September—December 2008);

IMA Brisbane, Australia (August—
September 2007); Kunstverein fir die
Rheinlande und Westfalen, Dusseldorf,
Germany (July—September 2006); La
Cité internationale des arts, Paris, and
Frac Lorraine, Metz, France (2005);
Museum fir Moderne Kunst, Frankfurt,
Germany (January—May 2004); and in
Cali, Colombia (August 1999).

Over the years, Margolles has been
honoured with many awards for her
work, among them the 2012 Prince
Claus Award, from the Netherlands,
"for creating powerful artworks that
demand attention to violence, poverty
and the alienation of society,” and

that same year, in Cardiff, the Artes
Mundi prize, the United Kingdom'’s
most prestigious award for artists who
engage with “the human condition,
social reality and lived experience.”

An asterisk [*] indicates publication of an
exhibition catalogue.
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Les auteurs

Lulu Morales Mendoza (née a Mexico)
a été I'un des membres fondateurs

de Laboratorio 060 (Ic060.org), un
collectif consacré a I'expérimentation
en pratiques commissariales et
artistiques. En 2006, Morales a obtenu
une maftrise en histoire de 'art pour
sathese intitulée De la oscuridad a la
metonimia: Un essayo sobre SEMEFO y
Teresa Margolles [De la noirceurala
métonymie: un essai sur SEMEFO et
Teresa Margolles]. Elle s'est d'abord
installée a Montréal pour poursuivre
des études postdoctorales en histoire
de l'art et en communication a
I'Université McGill, et elle travaille
présentement comme critique

d'art indépendante et comme
coordonnatrice aux communications a
SBC galerie d'art contemporain.

Thérese St-Gelais (née a Dolbeau,
Québec) est professeure titulaire a
I'Université du Québec a Montréal

ou elle enseigne I'histoire de 'art
contemporain (québécois et
international) et I'apport des femmes
aux arts visuels et a I'histoire de l'art.
Elle a été commissaire, entre autres,
des expositions Ghada Amer au Musée
d'art contemporain de Montréal, en
2012, et Loin des yeux pres du corps

ala Galerie de 'UQAM, en 2012
également. Elle a aussi codirigé des
colloques, et leurs actes, portant
notamment sur I'Etat de la recherche
«Femmes: théorie et création» dans

la francophonie, 2010, et L'indécidable.
Ecarts et déplacements de I'art actuel,
2008. Elle participe a 'organisation de
I'édition 2017 de I'Université féministe
d'été (Université Laval) dont le theme
est «Femmes, violences, politiques

et résistances». Elle a contribué a la
rédaction et a I'édition de nombreux
catalogues, ouvrages collectifs et
revues savantes.

Jean-Philippe Uzel (né a Grenoble,
France) est professeur d'histoire

de l'art a 'Université du Québec

a Montréal et membre du Centre
interuniversitaire d'études et de
recherches autochtones (CIERA).
Son champ d'expertise porte

sur I'histoire et la théorie de l'art
moderne et contemporain, et plus
particulierement sur les rapports
entre art et politique. C'est sous cet
angle qu'il s'intéresse depuis prés d'une
vingtaine d'années a I'art contemporain
autochtone d’Amérique du Nord. Il
a publié de nombreux textes sur des
artistes contemporains autochtones
(Jimmie Durham, Ron Noganosh,
Kent Monkman, Nadia Myre, Brian
Jungen...), etil est coorganisateur du
colloque Topographies de la violence
de masse, dans le contexte de la
présentation des expositions Teresa
Margolles : Mundos et Emanuel Licha:
Et maintenant regardez cette machine
au Musée d'art contemporain de
Montréal (printemps 2017).

John Zeppetelli (né a Montréal,
Québec) est directeur général et
conservateur en chef du Musée

d'art contemporain de Montréal ou

il supervise un vaste programme
d'expositions, d'activités publiques et
d'acquisitions. Avant sa nomination

au Musée, il a été commissaire
pendant presque sept ans a DHC/ART
Fondation pourI'art contemporain ou
il a organisé de grandes expositions
de la production des plus importants
artistes au monde. A DHC/ART, il

a été commissaire de I'exposition
collective primée Chroniques d’'une
disparition, qui explorait la perte et la
mortalité dans les sphéres personnelle,
sociale et politique ; 'ceuvre de Teresa
Margolles y était présentée pourla
premiére fois a Montréal. Il a donné
des cours surl'art vidéo a la NSCAD
University et a I'Université Concordia,
et a été commissaire de festivals en
arts médiatiques au Canada et en
Europe. Cinéaste qui a recu des prix,

il a présenté son travail sur la scéne
internationale dans des festivals et

des galeries.
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Québec) is a professor at Université
du Québec a Montréal, where she
lectures on contemporary art history
(Québec and international) and
women's contribution to the visual
arts and the history of art. Exhibitions
she has curated included Ghada Amer
at the Musée d'art contemporain de
Montréal in 2012 and Loin des yeux
pres du corps at Galerie de 'UQAM,
also in 2012. She has co-organized
symposiums such as Etat de la
recherche “Femmes: théorie et création”
dans la francophonie, in 2010, and
Lindécidable. Ecarts et déplacements
de I'art actuel, in 2008, and edited their
proceedings. St-Gelais is currently
involved in organizing the 2017
edition of Université féministe d'été
(at Université Laval) on the theme of

Women, Violence, Politics and Resistance.

As awriter and editor, she has
contributed to numerous catalogues,
collective publications and journals.

Jean-Philippe Uzel (born in Grenoble,
France) is a professor of art history

at Université du Québec a Montréal
and a member of the Centre
interuniversitaire d'études et de
recherches autochtones (CIERA).

His field of expertise covers the
history and theory of modern and
contemporary art, with particular
focus on the relationship between

art and politics. For close to two
decades, he has studied contemporary
Indigenous art in North America

from this viewpoint. He has published
extensively on contemporary
Indigenous artists (Jimmie Durham,
Ron Noganosh, Kent Monkman, Nadia
Myre, Brian Jungen) and is co-organizer
of the symposium Topographies of
Mass Violence, to be presented in
conjunction with the exhibitions
Teresa Margolles: Mundos and Emanuel
Licha: Now Have A Look At This Machine
at the Musée d'art contemporain de
Montréal (spring 2017).

John Zeppetelli (born in Montréal,
Québec) is Director and Chief Curator
of the Musée d'art contemporain de
Montréal, overseeing a wide-ranging
program of exhibitions, public
programs and acquisitions. Prior to

his appointment at the Musée, he

was Curator for almost seven years

at DHC/ART Foundation in Montréal,
where he organized major exhibitions
of work by some of the world's leading
artists. At DHC/ART, he curated the
award-winning group show Chronicles
of a Disappearance, exploring loss and
mortality across personal, social and
political realms, in which the work

of Teresa Margolles was shown in
Montréal for the first time. He has
lectured in Video Art at NSCAD
University and at Concordia University,
and curated media arts festivals in
Canada and Europe. He is also an
award-winning filmmaker whose work
has been screened internationally in
festivals and galleries.
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Liste des ceuvres

A moins d'indication contraire, toutes les
ceuvres sont présentées avec I'aimable
permission de Teresa Margolles et de la
Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

CEuvres exposées

En el aire

[Dans lair]

2003

Installation avec machines produisant
des bulles de savon faites a partir d'un
mélange d'eau et d'autres substances
ayant touché les corps de victimes de
mort violente.

Dimensions variables

p. 44-45, 47

Bafio

[Bain]

2004

Monobande vidéo, projection, couleur,
son, | min

p.43

36 cuerpos

[36 Corps]

2010

Installation, restes de fils ayant servi,
lors d'autopsies, a coudre les corps
de victimes de mort violente.
Dimensions variables

p.38-39, 41

Irrigacién

[Irrigation]

2010

Monobande vidéo (sur support
Blu-ray), projection, couleur, son,
34min 12s

p.37

Mujeres bordando junto al Lago Atitldn

[Femmes brodant pres du lac Atitlan]
2012

Monobande haute définition, couleur,
son, I0min26's

Don de l'artiste

Collection du Musée des beaux-arts
du Canada, Ottawa

p. 29

La promesa

[La Promesse]

2012

Bloc sculptural réalisé a partir des
décombres pulvérisés d'une maison
démolie a Ciudad Judrez, Mexique,
version de |5 tonnes

73 %80 x 1600 cm

La version intégrale de I'ceuvre est
composée de 45,76 tonnes de débris
résultant du broyage de tous les
éléments de construction d'une maison
qui était située rue Puerto de Palos.
Collection du Museo Universitario
Arte Contempordneo, UNAM, Mexico
Installation commandée parle

MUAC, UNAM, avec l'aide de la Ford
Foundation Latin America pour
commémorer son 50¢ anniversaire

p.32-33,35

Tela bordada

[Tissu brodé]

2012

Broderie maya traditionnelle réalisée
surtissu par des militantes autochtones
du Guatemala: Lucy Andrea Lépez,
Silvia Menchu, Bonifacia Cocom
Tambriz, Maria Josefina Tuy Churunel,
Marcelina Cumes, Rosamelia Cocolajay,
Yury Cocolajay, Alba Cocolajay et
Cristina Lépez.

202 x 206 cm

Collection du Musée des beaux-arts
du Canada, Ottawa

p. 31

Mundos

[Mondes]

2016

Installation, enseigne au néon
provenant d'un ancien bar a Ciudad
Judrez, Mexique, haut-parleur

6 lettres (87,5 x 87 x 20,5 cm chacune)
87,5 x 522 x 20,5 cm (I'ensemble)

p.8-9, 11-13

Pesquisas

[Enquétes]

2016

Installation murale, 33 tirages couleur
de photographies d'affiches de femmes
disparues a Ciudad Judrez, Mexique,
desannées 1990 a aujourd’hui.

100 x 70 cm (chacune)

309 x 815 cm

p.25,26-27

Pista de baile del club “Arthur’s”

[Piste de danse de la bofte de nuit
«Arthur's»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
bofte de nuit démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 x 185 cm (encadrée)

p. 21

Pista de baile del club “Hollywood”

[Piste de danse de la bofte de nuit
«Hollywood»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
boflte de nuit démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 % 185 cm (encadrée)

p. 16



Pista de baile del club “Irma’s”

[Piste de danse de la bolte de nuit
«lrma’s»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
bofte de nuit démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 x 185 cm (encadrée)

p. 17

Pista de baile del club “Mona Lisa”

[Piste de danse de la bofte de nuit
«Mona Lisa»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
bofte de nuit démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 x 185 cm (encadrée)

p. 19

Pista de baile del club “Las Vegas™

[Piste de danse de la bofte de nuit

«Las Vegas»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
bofte de nuit démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 % 185 cm (encadrée)

p. 20

Pista de baile de la discoteca
“Virginia’s”

[Piste de danse de la discotheque
«Virginia's»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
discotheque démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 x 185 cm (encadrée)

p. 18

CEuvres non exposées

Entierro

[Enterrement]

1999

Feetus dans un bloc de ciment,
donné par les parents en raison de
leurincapacité a couvrir les frais
d'enterrement.

15,5 % 66 x 43 cm

p. 54,91

Lote Bravo

2005

Installation, 400 objets rudimentaires,
semblables a des briques, faits a partir
de laboue amassée a plus de cent
endroits a Ciudad Judrez, Mexique, ou
ont été trouvés des corps de femmes
victimes d'abus sexuels.

Dimensions variables

Collection du Museum of Fine Arts,
Houston

p. 54,91

Lote Bravo, Lomas de Poleo, Anapra
y Cerro del Cristo Negro

2005

Monobande vidéo, couleur, sans son,

|5 min 3's; comprend 2 ceuvres sonores
Quatre endroits différents a Ciudad
Judrez, Mexique, ou ont été trouvés des
corps de femmes victimes d'abus sexuels.

p. 61,97

Cimbra

[Coffrage]

2006

Ciment et vétements

546 vétements immergés dans le
ciment, ayant appartenu a des femmes
de Ciudad Judrez, Mexique, qui ont été
battues, menacées ou ont vécu dans la
peur. Certains de ces vétements ont
appartenu a des femmes qui ont été
assassinées.

Dimensions variables

p. 54,91

Sonidos de la muerte

[Sons de lamort]

2008

Installation sonore, haut-parleurs
Chacun des enregistrements sonores
provient d'un lieu ot le corps d'une
femme assassinée a été trouvé a partir
de renseignements fournis par les
enquétes préliminaires menées par la
police mexicaine.

Dimensions variables

p. 61,97

Esta finca no serd demolida

[Cette propriété ne sera pas démolie]
2009-2013

Impression couleur

Photographie d'un batiment
abandonné a Ciudad Judrez, Mexique.
103 x 70 cm (encadrée)

p. I5

Esta finca no serd demolida

[Cette propriété ne sera pas démolie]
2009-2013

Impression couleur

Photographie d'un batiment
abandonné a Ciudad Judrez, Mexique.
103 x 70 cm (encadrée)

p. I5

Corporizacion de la ausencia

[Incarnation de I'absence]

2010

Installation vidéographique a deux
canaux, couleur, son, 6 min 57's
Performance avec 289 jeunes étudiants
a Ciudad Judrez et a Guadalajara,
Mexique, ou ils occupent I'espace de
deux cours d'écoles vides.

p. 64,99

La esperanza

[L'Espoir]

2014

Impression couleur

120 x 180 cm (encadrée)

p. 64,99
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Karla, Hilario Reyes Gallegos

2016

Impression noir et blanc sur papier

de coton

Travailleuse du sexe transgenre battue
amortle 22 décembre 2015, a I'age de
64 ans, a Ciudad Juarez, Mexique.

237 x 149 cm

p.3

La Gata, Luis Humberto Garcia Robledo

2016

Impression noir et blanc sur papier

de coton

Travailleuse du sexe transgenre battue
amorten 2016, al'dge de 33 ans, a
Ciudad Judrez, Mexique.

237 % 149 cm

p.72

Piedra

[Pierre]

2016

Objet trouvé sur les lieux de
I'assassinat de Karla (Hilario Reyes
Gallegos) a Ciudad Juarez, Mexique.
21 x 38 x 12cm

p. 54,91

Pista de baile del bar “Tlaquepaque”

[Piste de danse du bar « Tlaquepaque »]
2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
sur les ruines de la piste de danse d'un
bar démoli a Ciudad Judrez, Mexique.
125 x 185 cm (encadrée)

p.23

Pista de baile del club “Apache”

[Piste de danse de la boite de nuit
«Apache»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
sur les ruines de la piste de danse d'une
bofte de nuit démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 % 185 cm (encadrée)

p.23

Pista de baile del club “Centro
Lagunero”

[Piste de danse de la bofte de nuit
«Centro Lagunero»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
bofte de nuit démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 % 185 cm (encadrée)

p.23

Pista de baile del club “El Extranjero”

[Piste de danse de la bofte de nuit

«El Extranjero»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
bofte de nuit démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 % 185 cm (encadrée)

p.23

Pista de baile del club “RUV”

[Piste de danse de la boite de nuit
«RUV»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
bofte de nuit démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 % 185 cm (encadrée)

p.23

Pista de baile de la discoteca
“Eduardo’s”

[Piste de danse de la discotheque
«Eduardo's»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
surles ruines de la piste de danse d'une
discotheque démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 x 185 cm (encadrée)

p.23

Pista de baile de la discoteca
“La Madelén”

[Piste de danse de la discotheque

«La Madelén»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
sur les ruines de la piste de danse d'une
discotheque démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 % 185 cm (encadrée)

p.23

Pista de baile de la discoteca
“Nancy’s”

[Piste de danse de la discothéque
«Nancy's»]

2016

Impression couleur sur papier de coton
Travailleuse du sexe transgenre debout
sur les ruines de la piste de danse d'une
discotheque démolie a Ciudad Judrez,
Mexique.

125 % 185 cm (encadrée)

p.23

Les vues d'installations des ceuvres exposées
ont été prises au Musée d'art contemporain
de Montréal en février 2017.

Toutes les ceuvres sont reproduites avec
I'aimable permission de l'artiste et de la
Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

Crédits photographiques

Rafael Burillo: p. 89, I1, 12—13, 16-21, 25,
29, 31,32-33, 35,37,38-39, 41, 44-45, 47,
61 (2),97 (2); Axel Schneider: p. 54 (1),
91 (I); Richard-Max Tremblay : p. 2627



List of Works

Unless otherwise specified, all the works
are presented courtesy of Teresa Margolles
and Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

Works in the exhibition

En el aire

[In the Air]

2003

Installation with machines that produce
soap bubbles made with a mixture

of water and other substances that
touched the bodies of victims of
violent deaths.

Dimensions variable

p. 44—45, 47

Bafio

[Bath]

2004

Single-channel video projection,
colour, sound, | min

p. 43

36 cuerpos

[36 Bodies]

2010

Installation, remnants of threads used
after the autopsy to sew up the bodies
of victims of violent death.
Dimensions variable

p.38-39, 4l

Irrigacién

[Irrigation]

2010

Single-channel video projection
(Blu-ray), colour, sound, 34 min 12's

p. 37

Mujeres bordando junto al Lago Atitldn

[Women Embroidering next to

Lake Atitlan]

2012

Single-channel high-definition video,
colour, sound, [0 min 26's

Gift of the artist

Collection of the National Gallery of
Canada, Ottawa

p. 29

La promesa

[The Promise]

2012

Sculptural block made of ground-up
remains from a demolished house in
Ciudad Judrez, Mexico, 15-tonne version
73 x 80 x 1600 cm

The complete version of the work is
composed of 45.76 tonnes of rubble
produced by crushing all the materials
used to build a house located on
Puerto de Palos Street.

Collection of the Museo Universitario
Arte Contemporaneo, UNAM,

Mexico City

Installation commissioned by the
MUAC, UNAM, with the support of the
Ford Foundation Latin Americain
commemoration of its 50th anniversary

p.32-33,35

Tela bordada

[Embroidered Fabric]

2012

Traditional Mayan embroidery on
cloth. Embroidered by Indigenous
women activists from Guatemala:
Lucy Andrea Lépez, Silvia Menchd,
Bonifacia Cocom Tambriz, Marfa Josefina
Tuy Churunel, Marcelina Cumes,
Rosamelia Cocolajay, Yury Cocolajay,
Alba Cocolajay and Cristina Lépez.
202 x 206 cm

Collection of the National Gallery of
Canada, Ottawa

p. 31!
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Mundos

[Worlds]

2016

Installation, neon sign from a former
barin Ciudad Judrez, Mexico,
loudspeaker

6 letters (87.5 x 87 x 20.5 cm each)
87.5 % 522 x 20.5 cm (overall)

p.8-9, 11-13

Pesquisas

[Inquiries]

2016

Wall installation, 33 colour prints of
posters photographed on the streets
of Ciudad Judrez, Mexico, portraying
women who have disappeared, from
the late 1990s through to the present.
100 x 70 cm (each)

309 x 815cm

p.25,26-27

Pista de baile del club “Arthur’s”

[Dance Floor from “Arthur’s”
Nightclub]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished nightclub in Ciudad Judrez,
Mexico.

125 x 185 c¢m (framed)

p. 21

Pista de baile del club “Hollywood”

[Dance Floor from the “Hollywood”
Nightclub]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished nightclub in Ciudad Judrez,
Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p. 16
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Pista de baile del club “Irma’s”

[Dance Floor from “lrma’s” Nightclub]
2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished nightclub in Ciudad Judrez,
Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p. 17

Pista de baile del club “Mona Lisa”

[Dance Floor from the “Mona Lisa"
Nightclub]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished nightclub in Ciudad Judrez,
Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p. 19

Pista de baile del club “Las Vegas”

[Dance Floor from the “Las Vegas”
Nightclub]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished nightclub in Ciudad Judrez,
Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p. 20

Pista de baile de la discoteca
“Virginia’s”

[Dance Floor from “Virginia's”
Discotheque]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing
on the ruins of the dance floor of a
demolished discotheque in Ciudad
Judrez, Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p. 18

Works not exhibited

Entierro

[Burial]

1999

Fetus embedded in a concrete block,
donated by the relatives due to their
inability to cover burial expenses.
[5.5 % 66 x 43 cm

p. 54,91

Lote Bravo

2005

Installation, 400 rough, brick-like
objects made of mud collected from
more than 100 locations in Ciudad
Judrez, Mexico, where corpses of
sexually abused women have been
found.

Dimensions variable

Collection of the Museum of Fine Arts,
Houston

p. 54,91

Lote Bravo, Lomas de Poleo, Anapra
y Cerro del Cristo Negro

2005

Single-channel video, colour, silent,
|5 min 3 s;including 2 sound works
Four different areas in Ciudad Judrez,
Mexico, where corpses of sexually
abused women were found.

p. 61,97

Cimbra

[Formwork]

2006

Cement and clothing

546 pieces of clothing submerged in
cement, that belonged to women from
Ciudad Judrez, Mexico, who were
beaten, threatened or live in fear. Some
of these garments belonged to women
who were murdered.

Dimensions variable

p. 54,91

Sonidos de la muerte

[Sounds of Death]

2008

Sound installation, loudspeakers

Each audio recording is from the area
where the body of a murdered woman
was found, based on information from
the preliminary investigations by the
Mexican police.

Dimensions variable

p.61,97

Esta finca no serd demolida

[This Property Won't Be Demolished]
2009-2013

Colour print

Photograph of an abandoned building
in Ciudad Judrez, Mexico.

70 x 103 cm (framed)

p. 15

Esta finca no serd demolida

[This Property Won't Be Demolished]
2009-2013

Colour print

Photograph of an abandoned building
in Ciudad Judrez, Mexico.

70 x 103 cm (framed)

p. 15

Corporizacién de la ausencia

[Embodiment of Absence]

2010

Two-channel video installation, colour,
sound, 6 min 57's

Performance with 289 young students
in Ciudad Judrez and Guadalajara,
Mexico, in which they occupy the space
of two empty schoolyards.

p. 64,99

La esperanza

[Hope]

2014

Colour print

120 % 180 cm (framed)

p. 64,99



Karla, Hilario Reyes Gallegos

2016

Black-and-white print on cotton paper
Transgender sex worker beaten to
death, December 22, 2015 at the age
of 64, in Ciudad Judrez, Mexico.

237 x 149 cm

p.3

La Gata, Luis Humberto Garcia Robledo

2016

Black-and-white print on cotton paper
Transgender sex worker beaten to
death in 2016 at the age of 33, in
Ciudad Judrez, Mexico.

237 x 149 cm

p.72

Piedra

[Stone]

2016

Object found at the scene of the
murder of Karla (Hilario Reyes
Gallegos), Ciudad Judrez, Mexico.
21 x 38 x 12cm

p. 54,91

Pista de baile del bar “Tlaquepaque”

[Dance Floor from the "“Tlaquepaque”
Bar]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished barin Ciudad Judrez,
Mexico.

125 % 185 cm (framed)

p.23

Pista de baile del club “Apache”

[Dance Floor from the “Apache”
Nightclub]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished nightclub in Ciudad Judrez,
Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p.23

Pista de baile del club
“Centro Lagunero”

[Dance Floor from the “Centro
Lagunero” Nightclub]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished nightclub in Ciudad Judrez,
Mexico.

125 x 185 c¢m (framed)

p.23

>

Pista de baile del club “El Extranjero’

[Dance Floor from the "“El Extranjero”
Nightclub]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished nightclub in Ciudad Judrez,
Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p.23

Pista de baile del club “RUV”

[Dance Floor from the “"RUV”
Nightclub]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing

on the ruins of the dance floor of a
demolished nightclub in Ciudad Judrez,
Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p.23

Pista de baile de la discoteca
“Eduardo’s”

[Dance Floor from “Eduardo’s”
Discotheque]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing
on the ruins of the dance floor of a
demolished discotheque in Ciudad
Judrez, Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p.23

17

Pista de baile de la discoteca
“La Madelén”

[Dance Floor from the "“La Madeldn”
Discotheque]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing
on the ruins of the dance floor of a
demolished discotheque in Ciudad
Judrez, Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p.23

Pista de baile de la discoteca
“Nancy’s”

[Dance Floor from “Nancy's”
Discotheque]

2016

Colour print on cotton paper
Transgender sex worker standing
on the ruins of the dance floor of a
demolished discotheque in Ciudad
Judrez, Mexico.

125 x 185 cm (framed)

p.23

The installation views of the works in the
exhibition were taken at the Musée d'art
contemporain de Montréal in February 2017.

All works are reproduced courtesy of the
artist and Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

Photo credits

Rafael Burillo: p. 8-9, 11, 1213, 16-21, 25,
29, 31,32-33, 35,37,38-39, 41, 44-45, 47,
61 (2),97 (2); Axel Schneider: p. 54 (1), 91 (1);
Richard-Max Tremblay: p. 2627
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Josée St-Louis, Yves Bourque et Denis Labelle.

Le Musée souhaite aussi exprimer sa gratitude
aux auteurs.es invités.es: Lulu Morales Mendoza,
Thérese St-Gelais, Jean-Philippe Uzel.

Remerciements, enfin, aux participants.es a I'action
performative La promesa: Aura Avila Ravelo, Janick
Bernard, Véronique Blaquiére, Shandi Bouscatier,
Christine Brault, Anne-Marie Dubois, Danica Evering,
Marly Fontaine, Marilyn Forget, Emeren Garcia, Mar
Gdmez, Marine Gourit, Nadege Grebmeier Forget,
Raphaélle Laramée-Roby, Soffa Llamas, Simone Lucas,
Krista Genevieve Lynes, Pierre-Olivier Marinier Leseize,
Carly McAskill, Rhonda Meier, Carmelo Monge,
Laurence Ouellet-Quenneville, Gabrielle Paillé,

lka Peraic, Chloé Rondeau, Régis Saint-Martin,
Thérese St-Gelais, Fabio Sasseron, Jean-Philippe Uzel,
Celia Vara.

L'artiste Teresa Margolles tient a remercier tout
particulierement les femmes transgenres de la série
photographique Pistas de baile: Julissa, Adriana, Karla,
Andrea, Paloma, Vanessa, Scarlet, Berenice, Valeria,
Ivonne, Cuca, Nancy, Jacqueline, Jessica, Paty.

Ainsi que: Mariana Maesse, Citlali Cruz, Rafael Burillo,
Antonio de la Rosa, Alpha Escobedo, la famille

Cruz Castro, Gaby Herrera, Ballroom Marfa,

Gabriel Horner, Oscar Gardea, Museo de la Ciudad
de Querétaro, Silvia Menchu, Asociaciéon Ademkan,
Gracia Chdvez, Gabriela Durdn, MMK Frankfurt

am Main, Escuela Preparatoria Altavista de Ciudad
Judrez, Escuela Preparatoria de Jalisco — Universidad
de Guadalajara, Alicia Lozano, Margarita Clary,

La Martina, Verdnica Corchado, Marfa Inés Rodriguez,
Alejandra Labastida, la rue Mariscal a Ciudad Judrez
et la inquebrantable “Fronchi”, compafiera fiel.

'exposition est dédiée a Karla, Hilario Reyes Gallegos.
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