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Dans son analyse visionnaire intitulée Part Object Part Sculpture, 2005, Helen 

Molesworth avance qu’un glissement narratif s’est produit dans l’histoire de l’art de 

l’après-guerre, glissement qu’elle ancre non pas dans les ready-mades manufacturés 

de Marcel Duchamp, mais dans ses œuvres des années 1950, dans lesquelles il a 

approfondi son intérêt pour « les liens qui unissent le désir au corps et aux objets ». 

Molesworth délimite des territoires « où la répétition engage le corps et non la 

machine ; où les matériaux conservent des traces d’intervention humaine ; et où le 

regardeur est souvent pris dans un réseau où s’entremêlent les fils du psychique et du 

phénoménologique. » C’est ce territoire en partie objet, en partie sculpture, sur lequel 

l’artiste canadienne Liz Magor s’est penchée tout au long de sa carrière, et au cœur 

duquel se trouve le désir.

 Liz Magor compte parmi les plus importants artistes canadiens de sa génération, 

et ce survol non chronologique, le plus ambitieux jamais présenté, porte sur les 

sculptures et les installations qu’elle a réalisées au fil d’une quarantaine d’années. 

Comme tel, il offre l’occasion d’examiner des idées, des matériaux et des thèmes 

récurrents, mais également d’identifier des moments de perturbation où des voies 

apparemment sans lien sont explorées et où de nouveaux matériaux sont testés. Par 

son travail aussi bien que par son enseignement à l’Université d’art et design Emily 

Carr, Magor a exercé une grande influence sur une génération d’artistes qui se sont 

démarqués à un moment où la sculpture contemporaine connaissait une résurgence 

remarquable. L’importance des matériaux en eux-mêmes et la force de l’objet sont 

au cœur de nombreuses pratiques actuelles ; en cela, la présente exposition arrive à 

propos et elle démontre également ce que représente l’exploration en profondeur de 

ces enjeux pendant une aussi longue période.

 Cette présentation et la publication qui l’accompagne sont le résultat d’une  

collaboration tout à fait opportune entre le Musée d’art contemporain de Montréal, 

le Migros Museum für Gegenwartskunst de Zurich et le Kunstverein in Hamburg. 

Les commissaires à Montréal sont Lesley Johnstone, chef des expositions et de l’édu-

cation, et l’historien de l’art Dan Adler. Une version adaptée, sous le commissariat 

de Heike Munder et de Bettina Steinbrügge, sera présentée en Europe en 2017, offrant 

aux visiteurs, à Zurich et à Hambourg, non seulement l’occasion de se familiariser 

avec les œuvres remarquables de Magor, mais aussi celle de discuter de leur résonance 

auprès d’une génération d’artistes plus jeunes.

 Nous souhaitons remercier de leur soutien et de leur appui indéfectible les équipes 

des deux galeries canadiennes de Liz Magor : Susan Hobbs, Ella McGeough et Yasmin 

Nurming-Por, de la Susan Hobbs Gallery, à Toronto ; et Catriona Jeffries, Paul Jackson, 

Peter Gazendam et Katrina Niebergal, de la galerie Catriona Jeffries, à Vancouver ; 

de même qu’Isabelle Alfonsi et Cécilia Becanovic, chez Marcelle Alix, à Paris. Nous 

sommes reconnaissants envers les nombreux collectionneurs, publics et particuliers, 

qui ont accepté de prêter leurs œuvres. Nous remercions tout particulièrement les 

équipes de la Vancouver Art Gallery, du Musée des beaux-arts du Canada, du Musée des 

beaux-arts de l’Ontario et de la MacKenzie Art Gallery, qui ont partagé avec nous leur 

expertise dans la présentation d’œuvres faisant partie de leur collection. Les six auteurs 

qui ont écrit de courts textes sur une œuvre de Magor en offrent des lectures fines, et 

nous les remercions de leur apport. L’idée de présenter l’exposition a été proposée au 

départ au Musée d’art contemporain de Montréal par Dan Adler, et sa forme finale 

est le résultat de nombreuses discussions productives entre lui, Lesley Johnstone et  

Liz Magor. Monter une présentation de cette envergure requiert du temps et de 

l’attention de la part des équipes d’installation et de conservation de chacun de nos 

musées, et nous les remercions de leur précieuse collaboration. Le Kunstverein 

in Hamburg aimerait remercier l’Ambassade du Canada à Berlin, en particulier 

Katharina Fichtner. Et, finalement, nous remercions Liz Magor non seulement pour 

son œuvre riche et fascinante, mais aussi pour son énergie et son dévouement tout 

au long de l’élaboration de l’exposition.

Avant-propos

John Zeppetelli
Directeur et conservateur en chef
Musée d’art contemporain  
de Montréal

Heike Munder
Directrice 

Migros Museum für Gegenwartskunst,
Zurich

Bettina Steinbrügge
Directrice

Kunstverein  
in Hamburg
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In her ground-breaking exhibition Part Object Part Sculpture, 2005, Helen Molesworth 

proposes a narrative shift in the history of postwar art, which she grounds not in 

Marcel Duchamp’s mass-produced ready-mades but in his works from the 1950s, in 

which he pursued an interest in “the ties binding desire to the body and to things.” 

Molesworth stakes out territories in which “repetition involves the body, not the 

machine; materials harbour traces of human touch; and the viewer is often caught 

in a web where the threads of the psychic and the phenomenological intertwine.” 

Part object part sculpture is precisely the territory Canadian artist Liz Magor has 

been investigating throughout her career, and desire is at the heart of it all.

 Liz Magor is one of the most significant Canadian artists of her generation, 

and this non-chronological survey, the most ambitious ever presented, focuses 

on her sculptures and installations produced over almost forty years. As such it 

provides an opportunity to examine recurring ideas, materials and themes, but also 

to evaluate moments of disruption, where apparently unrelated avenues are explored 

and new materials experimented with. Through both her work and her teaching at 

Emily Carr University of Art and Design, Magor has been highly influential on 

a generation of artists who have come to the fore at a time when contemporary 

sculpture has undergone a remarkably vital resurgence. The resonance of materials 

themselves and the potency of the object are at the heart of many current practices, 

and this exhibition is at once timely and also demonstrates what it means to have 

been exploring these issues in depth over a long period of time. 

 This exhibition and its accompanying publication are the result of a 

particularly timely collaboration between the Musée d’art contemporain de 

Montréal, the Migros Museum für Gegenwartskunst, Zurich, and the Kunstverein 

in Hamburg. The exhibition in Montréal is curated by Lesley Johnstone,  

Musée d’art contemporain de Montréal Head of Exhibitions and Education, 

and art historian Dan Adler. An adapted version curated by Heike Munder and 

Bettina Steinbrügge will be presented in Europe in 2017, offering visitors in 

Zurich and Hamburg the opportunity not only to familiarize themselves with 

Magor’s remarkable works but to discuss their resonance for a younger generation  

of artists. 

 We would like to acknowledge the support and unflagging assistance of the 

teams at Liz Magor’s two Canadian galleries: Susan Hobbs, Ella McGeough and 

Yasmin Nurming-Por at the Susan Hobbs Gallery in Toronto, and Catriona Jeffries, 

Paul Jackson, Peter Gazendam and Katrina Niebergal at Catriona Jeffries in Van-

couver, as well as Isabelle Alfonsi and Cécilia Becanovic at Marcelle Alix in Paris. 

We are grateful to the many collectors, both public and private, who have agreed 

to loan their works. In particular we thank the staffs at the Vancouver Art Gallery, 

the National Gallery of Canada, the Art Gallery of Ontario and the MacKenzie 

Art Gallery for sharing their expertise with us in the presentation of works from 

their collections. The six authors who have contributed short texts on a single work 

by Magor provide insightful readings and we thank them for their collaboration. The 

idea of organizing the exhibition was initially proposed to the Musée d’art contem-

porain de Montréal by Dan Adler, and its final form is the result of many productive 

discussions between him, Lesley Johnstone and Liz Magor. Presenting an exhibition 

of this scale requires time and care on the part of each of our museums’ installation 

and conservation teams, and we thank them for their precious contributions. The 

Kunstverein in Hamburg would like to thank the Embassy of Canada in Berlin and 

especially Katharina Fichtner. And finally we thank Liz Magor not only for her rich 

and highly engaging work, but also for her energy and commitment throughout the 

development of this exhibition. 

John Zeppetelli
Director and Chief Curator
Musée d’art contemporain  
de Montréal

Heike Munder
Director

Migros Museum für Gegenwartskunst, 
Zurich

Bettina Steinbrügge
Director

Kunstverein 
in Hamburg

Foreword
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LesLey JoHnstone Votre pratique couvre 
une période qui a vu la dématérialisation et 
la  rematérialisation de l’objet d’art, l’éloigne-
ment de l’atelier et de la salle d’exposition 
comme lieux de production et de présentation 
au profit de pratiques « post-atelier » ; et, plus 
récemment, la réaffirmation de l’atelier et un 
intérêt renouvelé pour les matériaux et pour 
le faire. Vous avez maintenu une pratique 
d’atelier pendant plus de quarante ans ; or, je 
me demande dans quelle mesure ce lieu vous 
a permis à la fois de vous engager dans le 
monde et de vous en distancier.

Liz Magor Ma réponse semblera une longue 
digression, mais c’est peut-être l’avantage 
qu’offre une exposition comme celle-ci : une 
occasion de réfléchir à ce que l’on tient habituel-
lement pour acquis.

J’ai toujours eu le sentiment d’avoir une identité 
sociale émergente. Cela s’explique par des rai-
sons évidentes : mes parents, qui sont originaires 
de Montréal et de la vallée de l’Outaouais, se sont 
installés à Vancouver dans les années 1940, de 
sorte que ma famille élargie était loin — comme 
c’est le cas pour beaucoup de gens. Sur la côte 
Ouest, les non-Autochtones sont tous d’arrivée 
récente. Donc, en dehors des Premières Nations, 
il n’y a pas de familles établies depuis longtemps 
dont on peut s’inspirer ou apprendre. Dans ma 
jeunesse, l’économie de la région était basée sur 
une industrie primaire, essentiellement rurale.  
Il n’y avait guère de culture architecturale, maté-
rielle et industrielle bien ancrée, et il n’y avait 
qu’une université à des kilomètres à la ronde. Par 
ailleurs, la deuxième vague du féminisme a com-
mencé au moment où je devenais adulte, ce qui 
m’a fait douter de mon éducation et des struc-
tures sociales qui prévalaient à l’époque.
  Cette absence d’ancrage est la situation idéale 
pour se réinventer — c’est la beauté de la culture 
pionnière. Toutefois, sans modèle de référence, 
on peut facilement se perdre, se sentir décon-
necté et à la dérive. Trouver des conseils n’a pas 

été facile. À l’adolescence, je lisais beaucoup. 
Je cherchais, sans toutefois trouver. De plus, la 
lecture, c’est cérébral. Je voulais une vie qui inté-
grerait mon corps et, par extension, les choses 
qui m’environnaient, qui partageaient le même 
espace-temps que mon corps. Je suis donc passée 
des mots au visible, de l’idée à l’objet. Ce fut un 
long processus, et c’est à l’atelier que ce change-
ment s’est opéré. 
  Aujourd’hui, il me faut l’espace concret de 
l’atelier pour examiner le monde. Il ne suffit plus 
de regarder. J’ai besoin de transformer les choses 
afin de mieux capter et comprendre les proprié-
tés constitutives des matériaux et des procédés 
formant les objets du monde. Puisque toutes ces 
choses portent déjà une empreinte sociale, c’est 
un peu comme si je faisais entrer le monde par 
bribes dans l’atelier.

LJ L’autre lieu important pour vous est, bien sûr, 
l’humble commerce de détail — les magasins 
d’occasions et à un dollar où vous vous procu-
rez une multitude de choses qu’ensuite vous 
transformez, moulez, modelez, améliorez ou 
combinez avec d’autres objets trouvés ou fabri-
qués. Quels rapports établissez-vous entre le 
trouvé, l’acheté, le transformé et le fabriqué ?

LM Pour mon usage, les objets peuvent être 
divisés en deux catégories : ceux qui proviennent 
du monde et ceux que je réalise à l’atelier. J’ai 
commencé à fabriquer des choses dans mon 
enfance pour pallier l’insuffisance de ce qui était 
disponible. Je trouvais que la majorité des objets 
autour de moi étaient fonctionnels, inesthétiques 
et insignifiants. J’avais besoin que les choses 
soient personnelles et dotées d’une charge affec-
tive, quasiment mes égales en termes de subjecti-
vité. Alors, j’ai littéralement peuplé un monde de 
toutes pièces : des marionnettes aux grands yeux 
et nombreux costumes ; des petites sculptures en 
argile représentant des êtres humains angoissés ; 
des chiens dans des postures de dévouement ; 
des chevaux qui galopent librement. On nageait 
dans le drame.  

Entretien  
avec Liz Magor
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qui, à l’aide d’une machine capable de compresser 
quatre briques à la fois, en a fabriqué des milliers. 
Je voulais établir une tension entre le producteur 
et le produit, faire passer le nombre avant la pièce 
unique. Double Scarp, Four Notable Bakers, The Most 

She Weighed / The Least She Weighed, The Most 

Notable Difference, Regal Decor — et même les Bird 

Nest Kits — expriment toutes cette volonté d’aller 
au-delà de la notion de singularité, de cesser de 
vénérer l’unique et le singulier. 
  J’avoue que je cherchais essentiellement à me 
libérer d’un certain état d’esprit et que j’ai utilisé 
mon travail pour explorer différentes positions. 
Ma compréhension de moi-même a changé, mais 
je ne crois pas avoir beaucoup progressé. Alors que 
j’approfondissais ces questions, dans les années 
1980, j’ai découvert que les mots « stéréotype » et 
« cliché » étaient empruntés aux procédés méca-
niques d’imprimerie du dix-neuvième siècle. C’est 
donc dire que l’horreur de ne pas avoir une iden-
tité unique persiste et est intimement liée à nos 
conceptions industrielles, économiques et sociales. 
Je dirais que dans mon travail plus récent, je tends 
davantage à examiner comment la primauté de 
cette notion d’individualité se perpétue.

LJ Vous considérez-vous comme une artiste  
féministe ?

LM Je suis absolument et totalement féministe, 
cela ne fait aucun doute. J’ai acheté le livre La 

Femme eunuque, de Germaine Greer, à sa parution 
en 1970, et je l’ai lu d’une traite. J’avais vingt-
deux ans à l’époque, et j’étais ignorante, rageuse 
et troublée. Curieusement, Le Deuxième Sexe, de 
Simone de Beauvoir, m’avait échappé, et je n’ar-
rivais pas à comprendre pourquoi il m’était si 
difficile de m’engager dans une vie productive. 
J’avais fréquenté trois établissements d’enseigne-
ment postsecondaire, et j’avais décroché de tous 
les trois sans savoir si c’était moi ou l’école le pro-
blème. La Femme eunuque m’a stupéfaite parce que 
les problèmes qui me semblaient relever de moi, 
comme s’ils étaient « de ma faute », étaient présen-
tés comme socialement construits et entretenus 

de tout temps. J’avais l’impression de recevoir un 
diagnostic d’une mystérieuse maladie invalidante. 
J’étais profondément bouleversée ; sans voix. Mais 
en même temps, cela a déclenché une énergie en 
moi et m’a ouverte à d’autres possibilités, ce dont 
j’avais cruellement besoin.
  Ma découverte tardive du point de vue 
féministe fait en sorte que j’ai toujours eu le 
sentiment de bénéficier de ces idées plus que d’y 
contribuer. Pour moi, le féminisme n’est pas une 
idéologie mais une proposition fluide. Je m’en 
sers comme outil de travail plutôt que comme 
objet de recherche. Je crois qu’une lecture fémi-
niste de mon travail serait stérile ou, dans le 
meilleur des cas, remplie d’incohérences. En fait, 
le féminisme m’a donné la possibilité de douter, 
de faire des digressions et de m’assumer pleine-
ment sans chercher à faire autorité. Il m’a permis 
de mettre en valeur les détails, de m’attacher aux 
petits événements, de ne pas avoir besoin d’être à 
l’avant-plan, ou en tête, d’une tendance artistique. 
Autrement dit, je suis féministe, mais mon tra-
vail ne l’est pas vraiment.

LJ Je suis intriguée par la différence manifeste 
entre les œuvres que vous avez réalisées à 
l’époque où vous viviez à Toronto et celles 
que vous avez créées depuis votre retour 
à Vancouver. Dans quelle mesure ces villes 
et leurs communautés artistiques ont-elles 
influencé votre manière de faire et de penser 
votre travail ?

LM Je me suis installée à Toronto en 1980. Ma pra-
tique était jeune, et j’avais besoin d’approfondir mes 
connaissances. Il y avait des artistes intéressants 
là-bas qui s’adonnaient à l’installation, et comme 
Vancouver se tournait alors vers la photographie 
et l’histoire de l’art, cela me semblait être un bon 
moment pour partir. Je m’attendais à poursuivre ma 
démarche quasi narrative et à trouver une façon de 
l’enrichir et de la complexifier. J’avais commencé 
à créer des œuvres inspirées de la littérature. J’ad-
mirais les auteurs qui étaient capables de saisir les 
conditions sociales et métaphysiques au moyen 

  Plus tard, vers l’adolescence, je fabriquais des 
choses visant à me catapulter dans l’expérience :  
des abris complexes pour tortues, lapins ou 
oiseaux ; un blouson de cuir copié sur celui que 
portait la copine de Paul McCartney (vu sur une 
photographie) ; de drôles de chapeaux faits à par-
tir de vieux manteaux de fourrure ; d’étranges 
outils spéciaux ; et des lunettes cerclées de 
métal pour moi, même si j’avais une vision 
parfaite. Toute cette activité s’est transformée 
en création artistique sans véritable transition. 
Les Bird Nest Kits et Sowing Weeds in Lanes and 

Ditches, des années 1970, ont à peu près la même 
charge dramatique que ces premiers objets 
que je n’appelais pas de l’art, mais elles étaient 
accompagnées d’une nouvelle volonté d’établir 
une distance entre l’œuvre et moi-même. Je 
n’aimais pas l’agitation émotive qu’impliquait 
le fait d’exposer mon intimité, alors j’ai déve-
loppé une approche narrative qui permettait 
aux œuvres d’émerger de ces lieux inventés. 
  D’une certaine manière, faire de l’art permet 
de tester où l’on se situe par rapport au monde, 
aux personnes et aux choses qui s’y trouvent. 
Les matériaux, les images, les manipulations, 
les approches sont tous issus d’un inventaire de 
possibilités, et je suis consciente de mes choix. 
J’ai plus de facilité à faire les choses maintenant, 
mais j’ai moins besoin qu’elles aient une portée 
symbolique ou profonde. Je passe des heures à 
créer des objets que je trouvais autrefois ines-
thétiques et insignifiants — une pile de ser-
viettes ou de plateaux, un blouson mis au rebut, 
une boîte de carton — et à les mettre en relation 
avec des objets trouvés. Ce qui m’intéresse, c’est 
l’influence de ce qui est fabriqué dans l’atelier 
sur ce qui est trouvé. Par un phénomène mys-
térieux, les objets trouvés s’animent vraiment 
lorsqu’ils sont en présence de la représentation 
sculpturale de quelque chose d’ordinaire.

LJ Qu’est-ce qui vous attire dans le quotidien 
— l’humble ou le banal — qui semble man-
quer à l’exotique et au luxueux ? 

LM Tout ce qui m’est extérieur est littéralement 
exotique et, par conséquent, source potentielle 
d’étrangeté et de curiosité. Beaucoup de choses 
sont humbles, mais rien n’est banal. J’ai com-
mencé à faire de l’art afin de me situer, et je 
continue de travailler dans cette optique. Je suis 
persuadée qu’il se produit un échange entre moi-
même et les choses qui m’entourent. Nous nous 
donnons mutuellement un sens, ce qui n’est pas 
possible avec les choses que l’on connaît, mais 
que l’on n’expérimente pas. 
  Et il se peut que je préfère tout simplement 
le caractère moins compétitif du travail avec des 
choses qui ne sont ni neuves ni séduisantes. Per-
sonne ne s’arrache les choses démodées, quétaines 
ou usées. J’ai donc tout mon temps pour observer 
leur fonctionnement et déterminer la façon de les 
positionner afin d’établir une relation avec nous.

LJ La répétition en série est à la base de votre 
pratique, initialement dans les multiples en 
plomb réalisés à partir d’un moule unique. En 
plaçant côte à côte plusieurs œuvres prove-
nant d’un seul moule d’une veste, d’un plateau, 
d’une pile de serviettes ou encore d’un gant 
de cuir, et en les différenciant ensuite par 
l’intégration d’objets produits en série, vous 
complexifiez toute la question de l’identité. 
Votre conception de l’identité (la vôtre, en tant 
qu’artiste, mais aussi l’identité en tant que 
concept philosophique) a-t-elle changé avec 
le temps ? Et le multiple constitue-t-il pour vous 
un moyen d’explorer cette notion au moyen de 
distinctions matérielles ?

LM Ma perception de l’identité a certainement 
changé, mais probablement pas de manière 
notable. C’est peut-être typique de quelqu’un qui 
se rend compte, en vieillissant, que personne n’est 
unique ou spécial en tant qu’individu. En fait, j’ai 
testé ma tolérance à la répétition et à l’uniformité 
avant de réaliser les pièces en plomb. Four Boys 

and a Girl, par exemple, se compose de cinq blocs 
de matériaux compressés et de la machine ayant 
servi à les compacter. S’en est suivie Production 
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1 École d’art et de design de l’Ontario.

à une époque où nous explorions la vie dans la 
nature : camper, pêcher, faire du canot, cuisiner 
en plein air, etc. Je m’étonnais devant la naïveté 
et le romantisme qui nous étaient invisibles 
durant notre jeunesse, mais si évidents vingt ans 
plus tard. J’ai donc imprimé ces images avec des 
titres de photogravures du début du siècle d’Ed-
ward Curtis. C’était, lui aussi, un romantique, et 
il utilisait des photographies d’Autochtones pour 
propager ses idées anhistoriques. Quoi qu’il en 
soit, ce que je voyais comme une mise en lumière 
d’une absurdité récurrente et persistante a été 
perçu par d’autres comme un cas d’appropria-
tion culturelle, alors j’ai été plaquée au tapis  et 
méchamment corrigée. Ce que j’ai d’ailleurs pris 
au sérieux. J’ai été très échaudée par cette expé-
rience ; j’ai passé une bonne partie des années 
1990 à faire le point sur la situation et à exami-
ner mes options. J’ai tenté de contextualiser Field 

Work en créant des œuvres photographiques fon-
dées sur la reconstitution historique. Mais dans 
l’ensemble, j’avais le sentiment de ne pas être 
assez forte pour devenir une artiste.
  Je suis attachée aux îles côtières depuis les 
années 1960. J’ai vécu dans des cabanes, sur des 
bateaux, en marge du système, etc. La culture 
côtière est unique, magnifique et complexe ; j’ai 
envisagé d’en faire partie. Puisque mon retour 
à Vancouver signifiait mon abandon de l’art, le 
discours qui prévalait là-bas dans les années 
1990 n’avait aucune emprise sur moi. J’étais 
tournée vers un tout autre horizon.

LJ Pour cette exposition, nous avons tenté de 
dégager des liens entre des œuvres réalisées à 
des années d’écart plutôt que de présenter votre 
travail en ordre chronologique. Quel genre de 
questions le processus de sélection a-t-il soule-
vées ? De nouveaux liens ont-ils émergé ? Quels 
rapports établissez-vous entre les œuvres les plus 
anciennes présentées dans l’exposition et vos 
réalisations les plus récentes ?

LM Quand je travaille, mieux vaut que je ne sois 
pas consciente de moi-même. Si je me dis que c’est 

« moi » qui travaille, je veux m’arrêter. Alors, je 
tente d’établir un cadre, puis de laisser le travail 
se faire tout seul. Cela élimine toute possibilité de 
retour en arrière. Il faut travailler dans le moment 
présent. Même le fait de réaliser une pièce très 
semblable à une pièce antérieure est moins fluide, 
moins satisfaisant. Donc, je travaille une zone 
donnée jusqu’à ce que j’en aie épuisé toutes les 
possibilités et que je n’aie plus aucun intérêt à y 
revenir de manière analytique. J’utilise le plus 
simple prétexte ou la plus banale connexion avec 
ce que je viens de terminer pour passer à l’œuvre 
suivante et plonger dans un tout nouveau lot de 
problèmes et d’inconnues.
  Mais cette aversion pour la conscience de soi se 
limite essentiellement à la manifestation, à la forme 
ou à l’aspect matériel d’une œuvre. Sur le plan sub-
jectif, tout ce que je fais, c’est ruminer et répéter. Je 
traverse encore et toujours les mêmes territoires 
émotifs, comme si je ne devais jamais trouver de 
solution. Sans trop y croire, j’essaie de réveiller ce 
qui sommeille en moi pour y voir de plus près. Ma 
démarche me permet d’aborder une foule de ques-
tions sur l’existence et sur la valeur. En ce sens, elle 
est très cohérente au fil du temps, quoiqu’elle puisse 
paraître décousue.

LJ Pourriez-vous préciser les liens qui me 
semblent particulièrement significatifs entre 
une œuvre comme Production, de 1980, et les 
tout récents moulages en gypse polymérisé de 
boîtes de carton trouvées ? Selon sa mise en 
espace, Production prend la forme d’un mur ou 
d’une pièce constituée de milliers de briques que 
vous avez fabriquées en trempant des journaux 
dans de l’eau et en les pressant à l’aide d’une 
machine de votre cru. Dans le cas des œuvres 
récentes, comme Membership et Good Shepherd 
vous avez façonné l’intérieur de boîtes trouvées, 
enduit leurs surfaces de pigment iridescent, puis 
vous les avez moulées pour créer des sculptures 
autoportantes qui sont ensuite « parées » de vête-
ments, d’animaux et d’autres matériaux trouvés. 
Production a manifestement pour objet la valeur 
du travail (de l’artiste, mais pas uniquement),  

d’écrits concis et ciblés — des gens comme Franz 
Kafka, Samuel Beckett, Mavis Gallant, Joan 
Didion et James Baldwin —, mais mes compé-
tences et mon intérêt pour les assemblages d’ob-
jets s’imposaient peu à peu. Je m’accoutumais à la 
fluctuation du sens inhérente aux images. 
  Je me suis donc installée à Toronto afin de 
faciliter ce développement, sans me douter qu’un 
virage majeur y était en cours et que s’imposait 
l’influence de la théorie critique. C’était comme 
une grosse vague, d’une puissance incroyable, 
qui emporte tout. Les formes artistiques tra-
ditionnelles se sont retrouvées dans l’impasse 
et ont cédé le pas aux discussions, aux débats 
en fait, sur les façons de réformer la société et 
sur le rôle que devrait y jouer l’artiste. Bien que 
les questions aient été importantes et que le 
mouvement de critique institutionnelle se soit 
généralisé, la vision était étrangement étroite 
et terriblement idéologique. Tous se référaient 
aux mêmes ouvrages et auteurs, et avaient la 
même horreur de la beauté, de la digression 
ou du ludisme. De nombreuses tables rondes 
s’organisaient, avec des invités tels Benjamin 
Buchloh et Craig Owens. À l’occasion d’un de ces 
événements, une commissaire a rabroué Chantal 
Akerman, l’accusant de ne pas défendre le fémi-
nisme assez ardemment. C’était épouvantable. Il 
me semblait que les seules choses qui pouvaient 
passer à travers ce filtre étroit étaient les images 
et les mots. Des images au premier degré et des 
mots sérieux.
  Je dois admettre que je suis moi-même 
assez sérieuse pour avoir essayé cette approche 
vertueuse, et certains de mes travaux de cette 
période m’apparaissent aujourd’hui maniérés. 
J’adorais étudier la sémiotique, le féminisme, la 
phénoménologie, les idées de l’école de Francfort, 
mais je n’avais probablement pas bien digéré 
toute cette matière avant de la déverser dans une 
œuvre. Heureusement, je n’en ai pas beaucoup 
produit. Je savais que je n’étais pas prête.
  Donc j’ai ralenti et je me suis consacrée à mes 
études. En m’efforçant de comprendre comment 
l’art fonctionne, j’ai assimilé plus de connais-

sances que jamais à l’université. J’enseignais 
aussi une journée par semaine à l’ÉADO1, et je 
passais une bonne partie de la semaine à pré-
parer un exposé illustré sur quelque chose que 
je venais d’apprendre ou sur un artiste sur qui 
je voulais en savoir davantage, comme Richard 
Serra, Cindy Sherman ou Chris Marker. Mon 
horizon s’est progressivement élargi et j’ai com-
mencé à cerner ce qui m’importait, notamment 
la relation entre le sujet et le monde objectif, 
ainsi que les frontières floues et la confusion qui 
en découlent. Je tenais aussi à mener l’observa-
tion de ces processus de manière autonome et 
indépendante de toute autorité intellectuelle. Je 
n’avais plus peur de me « tromper ». Si j’ai appris 
une chose à Toronto, c’est que quiconque peut 
être confondu par un habile argument.
  Voilà comment j’ai vécu ces dix années. À 
la fin, j’ai ressenti le besoin de m’éloigner de la 
discussion théorique, de me retirer. La période 
d’apprentissage intense était terminée. Il me 
fallait passer à l’action. Alors quand d’autres 
éléments de ma vie ont commencé à s’aligner, j’ai 
amorcé mon retour chez moi, à Vancouver. 

LJ Lorsque vous êtes retournée à Vancouver, 
le milieu de l’art y était fortement imprégné de 
ce que l’on a appelé l’école de photographie 
conceptuelle de Vancouver, menée entre autres 
par Jeff Wall et Ian Wallace, et bien ancré 
dans la théorie critique et l’histoire de l’art. 
Pourtant vous y retourniez dans l’optique de 
prendre vos distances par rapport à la théorie. 

LM Il est vrai que Vancouver avait ses propres 
règles quant à la façon dont l’art devait fonction-
ner, mais lorsque je suis retournée sur la Côte, 
j’étais plutôt immunisée contre ces impératifs. 
Toronto m’avait vaccinée, c’est certain. J’avais 
aussi connu quelques années difficiles en raison 
d’une controverse qui avait éclaté au sujet de 
mon portfolio Field Work. En 1989, j’ai retrouvé 
des photographies noir et blanc que j’avais prises 
vingt ans plus tôt, à la fin des années 1960. Il 
s’agissait de simples images de mes amis, captées 
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représentations humaines dans votre travail 
(sauf dans les photographies). Les vêtements, 
couvertures, meubles, aliments, emballages, 
animaux, etc. représentent-ils à vos yeux des 
êtres absents ?

LM Il se peut que la structure narrative de cer-
taines pièces suggère la présence possible d’un pro-
tagoniste. La plupart des récits s’articulent autour 
de personnages humains — leurs relations et leurs 
luttes —, et en tant que culture, nous sommes très 
anthropocentristes. Si bien qu’une image d’un 
bâtiment, particulièrement d’une cabane, comme 
dans Messenger, peut sembler manquer de présence 
humaine. Mais je ne vois pas les choses de cette 
façon. Quand je me promène et que j’observe ce 
qui m’entoure, je ne m’attarde pas aux gens, mais 
plutôt à leurs vêtements, à leurs bâtiments, à leurs 
accessoires et à leurs outils. Quand je vois un film 
ou une pièce de théâtre, je m’arrête aux décors, aux 
costumes et aux accessoires. Il y a tout un monde 
de choses qui existe parallèlement au monde des 
humains, et la chorégraphie entre les deux est 
synchronisée à un point tel qu’il est difficile de 
déterminer qui ou quoi dirige l’action. S’il y a une 
absence, c’est l’absence de reconnaissance de la 
relation entre le sujet et l’objet. Si je ne fournis 
pas de sujet, et qu’à la place je livre un excès de 
matière, le rôle du sujet demeure alors ouvert, à 
combler. C’est là tout autre chose que l’absence —  
il s’agit peut-être plutôt d’attente ou d’espérance.

LJ Qu’en est-il de votre propre présence?

LM J’estime que je suis présente quand je 
regarde de l’art.
  Dans notre culture, nous avons aisément 
accès à la subjectivité. Je n’ai pas besoin de plus 
de gens. Ce dont j’ai besoin, c’est de comprendre 
le rapport ou l’interface entre la subjectivité et 
le monde matériel. Je sais que mon esprit charge 
le monde de significations. Je ne sais pas si c’est 
inné, le résultat de certaines fonctions du cerveau, 
ou appris, mais je suis consciente du processus de 
création de sens qui opère sans relâche en moi, 

de la constante appréhension et interprétation 
de tout ce que je vois et trouve. C’est épuisant 
et curieusement insatisfaisant. Cette volonté 
de nommer, de comprendre et de justifier mène 
en fait à l’opposé du sens, en raison de l’apport 
constant de nouveau matériel.
  J’ai besoin de trouver un équivalent à l’esprit 
dans les choses qui m’entourent pour pouvoir 
me reposer, poser mes pensées dans les choses, 
laisser aller les idées et faire une pause.

LJ Le langage joue un rôle important dans votre 
pratique, par l’entremise de l’écriture et la réa-
lisation de livres d’artiste. Vous prêtez aussi une 
grande attention aux étiquettes, aux logos et aux 
marques en les mettant en valeur par de petites 
interventions, des clins d’œil, les titres que vous 
donnez aux œuvres, etc. Que signifie le langage 
pour vous ?

LM La lecture a toujours été importante pour 
moi. La langue anglaise est vaste, complexe et 
magnifique — je lis souvent pour le plaisir, et non 
par culpabilité. Mais je lis aussi pour mieux me 
connaître et me situer, que ce soit en tant que per-
sonne, en particulier, ou en tant qu’être humain, 
en général. Il m’arrive encore d’être renversée par 
l’intelligence de certains écrits et par la façon dont 
ils arrivent à capter les aspects métaphysiques de 
la vie. C’est peut-être cette conscience qui explique 
ma réticence à utiliser l’écriture (réelle) dans mon 
travail. J’essaie de trouver des titres directs, mais 
non programmatiques, et jamais poétiques ! J’em-
ploie toujours un langage prosaïque dans mes livres, 
ou pas de langage du tout. J’utilise parfois un petit 
bout de quelque chose comportant un mot. Dans 
Being This, par exemple, il y a beaucoup de logos et 
de trucs imprimés sur les vêtements, mais je les 
traite comme si leur signification était en suspens. 
Les étiquettes et les logos sont une sorte de char-
nière entre le mot et l’image. Ils partent du principe 
que les images constituent un langage aussi puis-
sant que la parole écrite. Il n’y a, bien sûr, qu’un petit 
pas à franchir pour passer de l’image à l’objet et à la 
matière, qui sont eux aussi une forme de discours.

et les œuvres récentes traitent également de 
valeur, mais peut-être d’une  manière différente.

LM C’est le fait d’examiner ces œuvres anciennes 
qui m’amène à prendre conscience de ces liens. Je 
dois admettre que je suis surprise, soulagée même 
de les découvrir, et j’ose espérer qu’ils sont le signe 
d’une certaine profondeur ou constance de mon 
point de vue. Je sais que j’ai conservé les convic-
tions politiques de ma génération, notamment par 
rapport aux libertés et aux droits civiques, mais 
je ne me suis jamais attendue à ce que mon travail 
éclaire les autres sur ces questions. J’espérais plu-
tôt qu’il s’éclaire lui-même, ou mieux encore, qu’il 
m’éclaire moi sur la façon de rester ouverte sur les 
plans intellectuel et affectif. Mon travail n’a pas à 
traiter de questions données, mais il se doit d’être 
en mesure de le faire. Un objet doit avoir une exis-

tence avant d’avoir un propos. À cet effet, j’essaie de 
procéder de manière différente d’une fois à l’autre 
en atelier, d’aborder les mêmes questions, mais 
sous des angles différents : et si l’objet était plus 
coloré, plus attrayant ? Et si j’étais plus métho-
dique et rigoureuse ? Et si j’introduisais une trame 
narrative ? Et si j’y mettais plus de sentiments ? 
Comment l’échelle fonctionne-t-elle ? Sur quoi 
l’objet s’appuie-t-il ou repose-t-il ?
  Ce n’est pas une question de thèmes, mais 
d’opérations. Je n’ai pas de solution miracle pour 
que l’art survienne, mais quand il le fait, cela le 
rapproche de l’idéal.

LJ Pouvez-vous parler de votre aversion mani-
feste pour le socle en tant que dispositif de pré-
sentation de vos sculptures ? Les moulages de 
boîtes de carton qui servent de « supports » pour 
des animaux, des vêtements et des objets ont une 
fonction très similaire aux moulages de tables et 
de plateaux dans les œuvres antérieures.

LM Le rapport de la sculpture à la gravité pose 
problème. Ce n’est jamais évident de faire tenir 
une sculpture par elle-même, que ce soit directe-
ment sur le sol, sur un plancher ou sur une table. 
Il faut donc à chaque fois trouver une solution. 

Contrairement à la peinture, la sculpture instaure 
délibérément une connexion avec le monde, et 
cette connexion est importante à mes yeux. J’aime 
qu’elle amène l’art sur un territoire coextensif à 
mon propre corps et à d’autres objets qui l’envi-
ronnent du fait qu’elle partage le même support 
que nous. Je déteste entraver cette interdépen-
dance par un socle, alors je vais parfois dans la 
direction opposée, et je fais en sorte que la sculp-
ture devienne le support de quelque chose qui 
n’est pas une sculpture.

LJ La question de la mort semble beaucoup 
vous préoccuper. Ou peut-être s’agit-il d’une 
crainte qui émane de votre exploration des 
notions de présence et d’absence, qui se tra-
duit par une réflexion sur la mort ?

LM Le rapport présence/absence est un problème 
avec lequel l’esprit doit composer. Il est diffi-
cile de dénouer un lien d’attachement lorsqu’un 
changement important survient ; lorsqu’il y a 
disparition matérielle, mais que l’image persiste. 
Lorsque le corps périt, nous appelons ça la mort. 
Lorsque la matière périt, nous appelons ça la cor-
rosion, l’effondrement ou la désintégration.
  Les matériaux et les intentions suivent ce qui 
équivaut à un cycle de vie — ils partent de rien, 
deviennent pleinement quelque chose, périssent, 
puis tombent dans l’oubli. L’atelier est un bon endroit 
pour voir la mort comme un changement d’état.
  C’est peut-être ce qui explique la présence 
d’objets trouvés dans les sculptures : les cigarettes, 
les toutous, les friandises semblent tellement 
plus vivants que les pièces réalisées en atelier. 
Les éléments trouvés pourraient retourner dans 
le monde et retrouver leur fonction. Cette possi-
bilité crée une tension. Les parties sculpturales, 
quant à elles, ont accompli leur destinée. C’en est 
terminé pour elles. Même un oiseau mort est plus 
vivant que la réplique d’une boîte de carton.

LJ Cela soulève une question connexe concer-
nant la façon dont vous rendez l’absence pré-
sente grâce aux matériaux. Il y a très peu de 

(Traduction de Nathalie de Blois)
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A Conversation 
with Liz Magor 

LesLey JoHnstone Your practice traverses 
a period that has seen the dematerialization 
and the re-materialization of the art object, 
a movement away from the studio and the 
gallery space as sites of production and pres-
entation to post-studio practices, and more 
recently a reaffirmation of the studio and a 
revival of interest in materials and making. 
You have maintained a studio-based practice 
for over forty years, and I’m wondering to 
what degree the studio has allowed you to 
both engage with and retreat from the world.

Liz Magor This will seem like a long, digres-
sive answer. But maybe that’s the great advan-
tage of an exhibition like this: it’s a chance to 
reflect on what is generally taken for granted.
  My social identity has always felt emergent. 
There are obvious reasons for this; my parents 
came to Vancouver in the 1940s from Montréal 
and the Ottawa Valley, so my extended family—
like many people’s—was distant. On the West 
Coast, all non-Aboriginals are recent arrivals. 
So apart from First Nations, there are no old or 
established families here that you might emu-
late or take instruction from. In my childhood 
the industries here were primary, and essen-
tially rural. There was no strong architectural, 
material or manufacturing culture, and there 
was only one university for miles in any direc-
tion. In addition, the second wave of feminism 
began as I was maturing into an adult, making 
me distrustful of both my education and the 
social structures that predominated at the time. 
  All this lack of grounding is a perfect recipe 
for self-invention—that’s the beauty of pioneer 
culture. On the other hand, without a model to 
refer to it’s easy to get lost or feel detached and 
without social purpose. Finding guidance was 
hard for me. As a teenager I was a big reader. 
Searching, but not finding. Plus, reading is 
for the head. I wanted a life that included my 
body and, by extension, the things that I found 
around me, that co-existed with my body in 
the same time and place. So I migrated from the 

word to the visible, from the idea to the thing. It 
was a slow process and the studio was the site 
for that change. 
  By now I’m dependent on the real space of 
the studio to actively study the world. Looking 
isn’t enough. I need to alter things as a way of 
tracking and comprehending the nascent qual-
ities of the materials and processes that form the 
objects in the world. Since all these things are 
socially inflected in the first place, it’s as if I bring 
the world into the studio in bits and pieces. 

LJ The other important site for you, of course, 
is the humble retail outlet—the thrift shops 
and dollar stores that provide you with a 
multitude of things, which are then trans-
formed, cast, moulded, enhanced or com-
bined with other made or found objects. Can 
you speak about the relationships you set 
up between the found, the bought, the trans-
formed and the made?

LM For my purposes, objects can be divided 
into two categories: those that are provided by 
the world, and those that I provide by making 
them in the studio. I started making things as 
a child simply as a way to make up for the defi-
ciency of what was offered. I found most things 
around me to be practical, unbeautiful and 
meaningless. I needed things to be emotionally 
charged and personal, almost equivalent to me 
in terms of subjectivity. I literally populated an 
invented world: puppets with big eyes and lots 
of costume changes; little clay sculptures of 
human figures in anguish; dogs in postures of 
devotion; horses running free. Lots of drama.
  A bit later, I guess as a teenager, I made 
things that were intended to catapult me into 
experience: elaborate pet habitats for turtles, 
rabbits or birds; a leather jacket copied from one 
worn by Paul McCartney’s girlfriend (as seen 
in a photograph); funny hats made from old fur 
coats; special, weird tools; and a pair of wire-
rimmed eyeglasses for myself, even though my 
eyesight was 20/20.
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progress. While I was digging away at all this 
back in the 1980s, I learned that the words 
“stereotype” and “cliché” were both borrowed 
from mechanical printing processes in the 
nineteenth century. So the horror of having 
an identity that is not unique is persistent and 
tightly woven into our manufacturing, eco-
nomic and social ideas. Maybe in more recent 
work I’ve shifted the inquiry to examine how 
the primacy of this notion of individuality is 
maintained.

LJ Do you consider yourself to be a feminist 
artist? 
 
LM Definitely and absolutely, I’m a feminist, 
there’s no doubt about it. I bought Germaine 
Greer’s book The Female Eunuch when it was 
published in 1970 and read it in one sitting. I 
was twenty-two at the time and I was ignorant, 
angry and confused. Somehow I had missed 
Simone de Beauvoir’s The Second Sex, and I 
couldn’t figure out why it was so difficult for 
me to go forward into a productive life. I’d been 
to three different post-secondary institutions 
and dropped out of all of them not knowing 
whether it was me or the school that was 
wrong. The Female Eunuch stunned me because 
the problems that I thought were my own, as in 
“my own fault,” were contextualized as being 
socially constructed and historically main-
tained. It was like receiving a diagnosis for a 
mysterious and debilitating condition. I was 
deeply shocked; speechless. But at the same 
time, it ignited a drive in me and opened up des-
perately needed alternatives.  
  Because of my late introduction to a fem-
inist view, I’ve always felt more a beneficiary of 
the ideas than a contributor. For me, feminism 
is a fluid proposition, not an ideology, and I use 
it as a way to work as opposed to making it the 
subject of work. I think that a feminist reading 
of the work would be unfruitful, or at best, full 
of inconsistency. In fact, feminism has given me 
permission to be unsure, as well as digressive, 

unapologetic and unauthoritative. It has helped 
me valorize detail, entertain the small stories 
and eschew the need to be at the front, or on top 
of, an art movement. In other words, I am fem-
inist, while the work isn’t particularly so.
 
LJ I’m intrigued by the apparent difference 
between the works you made while you were 
living in Toronto and those you’ve made since 
you moved back to Vancouver. How much 
have these cities and their art communities 
influenced the way you make and think about 
your work? 

LM I moved to Toronto in 1980. I was pretty 
young as an artist, and I needed to learn more. 
There were some interesting artists there who 
were doing installation work, and since Van-
couver was turning its attention to photography 
and art history it seemed like a good time to 
leave. I expected that I would continue with my 
quasi-narrative investigations and find a way to 
expand and complicate them. I had started mak-
ing work with literature as a guide. I admired 
writers who could capture metaphysical and 
social conditions in short, sharp pieces—people 
like Franz Kafka, Samuel Beckett, Mavis Gal-
lant, Joan Didion and James Baldwin—but I was 
gradually gaining more competence and interest 
in how object-based arrangements worked. I 
was becoming comfortable with the fluctuation 
of meaning that is inherent in images.  
  So I moved to Toronto to facilitate that 
development, not realizing that a huge shift 
was under way as the influence of critical 
theory was about to overwhelm the city. It was 
an enormous force, like a big wave that washed 
over everything. Conventional art-making 
kind of stalled, making way for discussions, 
arguments really, as to how society should be 
reformed and what the role of the artist would 
be. Although the questions were important and 
the movement toward institutional critique 
was widespread, the focus was strangely nar-
row and terribly ideological. Everyone referred 

All this industry morphed into art-making 
without any clear transition. The Bird Nest Kits 
and Sowing Weeds in Lanes and Ditches from the 
1970s carry some of the same dramatic burden 
as early things that I didn’t call art, but they 
came with a new intention to establish dis-
tance between the work and myself. I disliked 
the emotional stew involved in being directly 
personal, so I developed narrative conceits 
that allowed the work to emerge from those 
invented places. 
  From one point of view, making art is a way 
of testing the positions one might take relative 
to the world, and the people and things found in 
the world. The materials, the images, the oper-
ations, the forms of address, they all come from 
an inventory of possibilities and I’m conscious of 
my choices. By now I have an enhanced ability 
to make things, but a diminished need for those 
things to speak symbolically or profoundly. Now 
I’m spending hours making the things I used 
to find unbeautiful and meaningless—a pile of 
towels, a stack of trays, a discarded jacket, a card-
board box—and setting them up in relationship 
to found things. My interest is how the studio 
part affects the found part. Through some mys-
terious operation the found things become really 
alive when set against the sculptural representa-
tion of something ordinary. 

LJ What is it that draws you to the everyday, 
the humble and the banal, and less to the 
exotic or the luxurious?

LM Everything outside of me is literally 
exotic, and therefore has the ability to supply 
strangeness and stimulate curiosity. Many things 
are humble but nothing is banal. I began working 
as a means of self-location and continue to work 
that way, believing there is an exchange between 
myself and the things around me. We provide 
meaning for each other in a way that isn’t true 
for things that are known but not experienced. 
  And maybe I simply like the less competi-
tive situation of working with things that aren’t 

exciting and new. There is no clamour around 
the outmoded, the cheesy or the exhausted. So 
I can take my time looking at how they operate 
and how they can be positioned to form a rela-
tionship with us. 

LJ Serial repetition is fundamental to your 
practice, first manifested in the lead multiples 
cast from a single mould. In placing side by 
side a number of works made from a single 
mould of a jacket, a tray, a pile of towels or 
a leather glove, which are later made distinct 
through the integration of mass-produced 
objects, you complicate the whole notion of 
identity. Has your thinking about identity (your 
own as an artist, but also identity as a philo-
sophical concept) changed over the years, 
and is your use of the multiple a way of investi-
gating identity through material difference? 
 
LM I’m sure my feelings about identity have 
changed, but probably not in any remarkable 
way. Perhaps they are simply typical of a per-
son maturing into an understanding that as 
individuals we are not that unique or special. 
In fact, I was testing my tolerance for repeti-
tion and sameness before the lead works. Four 

Boys and a Girl consists of five slabs of pressed 
material alongside the machine that pushed 
them out. Production followed that with a 
machine that pressed out four bricks at a time 
until there was an inventory of thousands.  
I wanted to set up a tension between the produ-
cer and its product, to transfer importance from 
the single thing to the many. Double Scarp, Four 

Notable Bakers, The Most She Weighed / The Least 

She Weighed, The Most Notable Difference, Regal 

Decor—even the Bird Nest Kits—all exercise this 
wish to get past the idea of specialness, to give up 
the reverence for the unique and the singular. 
  So I admit to a very concerted interest in 
getting free of a particular mindset, and I’ve 
used the work to try out different positions. In 
terms of my own understanding I’ve changed, 
but I’m not sure I’ve made much personal 
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that route. My move back to Vancouver was 
synonymous with dropping out of art, so what-
ever the Vancouver discourse was in the 1990s 
it made no impression on me. I was looking in 
another direction entirely. 

LJ For this exhibition we’ve tried to tease out 
connections between works that were made 
years apart, rather than organizing it chrono-
logically. What kinds of issues arose as we 
worked through the selection of works? Have 
new connections emerged? How do you see 
the earliest works in the exhibition relating to 
the most recent pieces? 

LM Being self-conscious while I’m working is 
not a good idea. If I think it’s “me” that’s working, 
I just want to stop. So I try to set up the terms 
and then let the work kind of make itself. This 
absolutely cancels out any possibility of looking 
back. It has to be coming from this moment. 
Even to make a work that is very similar to a pre-
vious work is less fluid, less good. So I work in an 
area until I’ve tried everything connected to that 
territory, and by then I really have no interest in 
revisiting the thing analytically. I proceed to the 
next work using the slimmest excuse or connec-
tion to what I’ve just finished and wade into a 
whole new batch of unknowns and problems.
  But this aversion to self-consciousness is 
mostly limited to the manifestation or the form 
or the material aspect of a work. In subjective 
terms, it seems I do nothing but ruminate and 
repeat. I go over the same emotional ground 
again and again as though I’ll never figure it out. 
Probably I don’t expect to but am trying to bring 
the inside out for a closer look. I use the work to 
engage with a cluster of questions about exist-
ence and value. In this sense it’s been very con-
sistent over the years in how it operates for me, 
but perhaps jumpy in how it appears. 

LJ Can I ask you to elaborate on what I per-
ceive as highly resonant relationships between 
a work such as Production, from 1980, and the 

very recent polymer casts of found cardboard 
boxes including Good Shepherd and Mem-
bership. As installed, Production is a wall or 
room made out of thousands of bricks which 
you fabricated by soaking newspapers in 
water and pressing them through a machine 
of your own making. In the new works you 
have manipulated the inside of found boxes, 
then sprinkled iridescent pigments onto their 
surfaces and cast the boxes to create free-
standing sculptures that are then “dressed” 
with clothing, animals or other found materials. 
Production is clearly about the value of labour, 
and the new works are also about value, but 
perhaps of a different kind. 

LM I only recognize these relationships because 
we are pulling the old work out for considera-
tion. But I have to admit that I’m surprised and 
maybe relieved to see them, hoping they signal 
some kind of depth or endurance of my point of 
view. I know that I’ve maintained the political 
beliefs of my generation, with its interest in 
civil rights and liberties, but I’ve never expected 
my work to be instructive to others on these 
issues. Instead, I’ve asked it to instruct itself, or 
better yet, instruct me on ways to stay intellec-
tually and emotionally fluid. So I don’t ask the 
work to address issues, but to be in a position 
to address issues. A thing has to be something 
before it can be about something. To that end, I 
try in the studio to perform the inquiry in a dif-
ferent way each time, coming at the same ques-
tion but from a different angle: What if there’s 
more colour, more beauty? What if there’s more 
system and rigour? What if there’s a narrative 
drive? What if there’s more feeling? How does 
the scale work? Where does the thing rest or sit?
  It’s not about topics, it’s about operations. I 
don’t have a formula as to what makes art hap-
pen, but I think that when it does, it makes it 
more possible to be idealistic.

LJ Can you speak about your apparent aver-
sion to the plinth as a way of presenting your 

to the same books and writers, and had the same 
horror of beauty or digression or playfulness. 
There were many panel discussions with guests 
like Benjamin Buchloh and Craig Owens. At one 
of those events I witnessed a curator scold Chantal 
Akerman for not speaking more aggressively about 
the importance of feminism. It was horrifying. It 
seemed to me that the only things that could get 
through that tight filter were pictures and words. 
Literal pictures and earnest words.
  To be honest, I’m earnest enough to try the 
high-minded approach myself, and some of my 
work from that period feels stilted to me now. I 
was excited about learning—semiotics, feminism, 
phenomenology, ideas from the Frankfurt School 
—but probably not much processing took place 
before I dumped the stuff into a work. Thankfully, 
I didn’t produce a lot. I knew I was unprepared. 
  So I just slowed down and used the time 
to improve my education. With the focus on 
wanting to understand how art operates, I could 
absorb more than I ever did in university. Also, 
I was teaching one day a week at OCAD, and I 
would spend the better part of the week prepar-
ing an illustrated lecture based on something 
I had discovered or an artist I wanted to learn 
more about: Richard Serra, Cindy Sherman, 
Chris Marker. Gradually my scope widened 
and I could begin to corral the things that were 
important to me, specifically the relation of a 
subject to the objective world and the indistinct 
boundaries and confusions that ensue from 
that meeting. Also, I wanted to be responsible 
for the observation of those processes, not to 
be reliant on an intellectual authority. I was no 
longer afraid of being “wrong.” If I learned any-
thing in Toronto, it’s that anyone can be proven 
wrong by someone else’s deft argument. 
  That’s how I spent the decade. Eventually 
I felt a need to remove myself from theoretical 
discussion, to retreat. The dense learning period 
was over. I needed to do something about it. So 
when other things in my life started pointing in 
the same direction, I began the move home,  
to Vancouver. 

LJ And yet when you returned to Vancouver, 
the art milieu was steeped in what has been 
termed the Vancouver School of conceptual 
photography, articulated by Jeff Wall and Ian 
Wallace among others, and totally grounded 
in critical theory and art history, and here you 
were going back to Vancouver to remove your-
self from theory. 

LM It’s true that Vancouver had its own set of 
rules with regard to how art should operate, but 
by the time I got back to the coast I was rela-
tively immune to those imperatives. Toronto 
had inoculated me for sure. But in addition, I 
had been through a difficult couple of years due 
to a controversy that blew up around my Field 

Work portfolio. In 1989 I found some black and 
white photographs that I had taken twenty years 
earlier, in the late 1960s. These were simple 
pictures of my friends as we explored life on 
the land: camping, fishing, canoeing, cooking 
in the open, etc. I was surprised at the naivety 
and romantic drive that were invisible to us in 
our youth but so obvious twenty years after the 
fact. So I printed them with some of the titles 
from Edward Curtis’s photogravures from ear-
lier in the century. He too was a romantic and 
used images of indigenous people to entertain 
his ahistorical notions. Anyhow, what I had 
intended as an exposure of a recurring and 
enduring folly, others saw as a case of cultural 
appropriation, and I was pulled up on the carpet 
and treated to a big correction. Which I took 
seriously, by the way. I was very chastened by 
the experience and I spent a good part of the 
1990s reviewing the situation and considering 
my options. I tried contextualizing the Field 

Work portfolio by making a number of photo-
graphic works based on historical re-enactors. 
But overall, I felt that I wasn’t strong enough to 
be an artist. 
  I’ve had a connection to the coastal islands 
since the 1960s. I’ve lived in cabins, on boats, off 
the grid, etc. Coastal culture is unique, beauti-
ful and very complex, and I entertained going 
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world. I know that my mind charges the world 
with significance. I don’t know if that’s innate, 
the product of some function in the brain, or 
whether it’s learned, but I’m aware of the inces-
sant operation of meaning-making I’m engaged 
in, the constant apprehension and interpretation 
of everything I see or encounter. It’s exhausting 
really, and strangely unsatisfying. The drive to 
name and understand and rationalize actually 
results in the opposite of meaning, because of 
the unrelenting arrival of new material.   
  I need to find the equivalent of the mind in 
the things that are around me so that I can rest, 
leave my mind in things, let go of ideas, and 
take a break. 
 
LJ Language plays a large role in your prac-
tice, through writing and the making of artist’s 
books. But you also pay a lot of attention to 
the labels, to logos and specific brands, high-
lighting them through minor interventions, 
pointing to them, through the titles, etc. What 
is the significance of language for you? 

LM Reading has always been important to me. 
English is so huge and complex and beautiful— 
I can easily read for pleasure, no guilt. But I 
also read for self-discovery, to locate myself 
as either a particular type of person or as a 
human in general. I can still be shocked at how 
brilliant some writing is and how it’s able to 
capture the metaphysical aspects of a life. It 
might be this awareness that makes me reluc-
tant to use (real) writing in my work. I try to 
find titles that are straightforward, though not 
programmatic, and certainly never poetic! All 
my books are pedestrian in their use of lan-
guage, or eschew it altogether. Sometimes I’ll 
use a scrap of something with a word on it, for 
example in Being This there are lots of logos and 
printed things on the clothing, but I treat them 
as if they are up for grabs in terms of meaning. 
Labels and logos are sort of a hinge between 
word and image. They operate on the principle 
that images constitute a language that is as 

powerful as the written word. Of course it’s a 
small step from image to object and material, 
which again are a form of speech.

sculpture? The cast cardboard boxes serve as 
the “supports” for animals, clothing, objects, 
and function in much the same way as the 
cast tables and trays in early works. 

LM Sculpture has a problematic relationship 
with gravity. It has no obvious way to hold itself 
up: from the ground up, from the floor up, from 
the table up. So this has to be figured out every 
time. Unlike painting, sculpture connects to the 
world in a deliberate way, and I regard this con-
nection as a big deal. I like how it delivers art 
into a zone that’s co-extensive with that of my 
body and the other objects in the area because 
it shares our support surface. I’m loath to inter-
rupt this co-dependence with a contrivance 
like a plinth, so sometimes I go in the opposite 
direction and make the sculpture be the support 
for something that’s not a sculpture.

LJ Death seems to be something you grapple 
with a lot. Or is it perhaps an anxiety that 
emerges from an exploration of presence and 
absence, which translates into an engagement 
with death? 

LM Presence/absence is a problem that the 
mind has to negotiate. When an attachment is 
formed, it’s quite a hard job to detach if some-
thing substantial changes, when the material 
disappears but the image lingers on. When bod-
ies fail we call it death. When materials fail we 
call it corrosion or deflation or disintegration.
  Materials and intentions go through the 
equivalent of a life cycle—starting from nothing, 
developing into a very full something, failing, 
and then fading into memory. The studio is a 
good place to see death as a change of state. 
Maybe that’s the reason for the found things in  
a sculpture: the cigarette, the toy dog, the can-
dies, seem so much more alive than the studio- 
produced part. The found components have the 
potential to return to the world and resume 
their business. There’s a tension in that possibil-
ity. Whereas the sculpture parts have met their 

destiny. It’s finished for them. Even a dead bird 
is more alive than the replica of a cardboard box.

LJ A related question concerns the way 
that you render absence present through 
materials. There are very few human bodies 
represented (except in the photographs). Do 
you conceive of the clothes, blankets, furni-
ture, food, packaging, animals, etc. as repre-
senting absent beings?

LM Perhaps the narrative structure of some 
of the work suggests the possibility of a pro-
tagonist. Most narrative fiction is organized 
around human characters—their relationships 
and struggles—and as a culture, we are very 
people-focused. So the image of a building, 
especially a cabin, like the one in Messenger, 
might appear to be missing an occupant. But I 
don’t see it that way at all. When I’m out in the 
world looking at things, I look past the people 
and see their accoutrements, their buildings, 
their accessories and implements. When I see 
a movie or a play, I’m clocking the sets, the 
costumes, the props. There is a population of 
things that exists in concert with the popula-
tion of people, and the choreography between 
the two is so synchronized that it’s difficult to 
determine who or what is directing the action. 
If there is an absence, it’s the absence of rec-
ognizing the relationship between subject and 
object. If I don’t provide a subject and instead 
deliver a surfeit of material, the role of subject 
is left open, as yet unfilled. This is very different 
from absence—it’s perhaps more about waiting, 
or expectation.

LJ And what of your own presence?

LM I count myself as present when I’m looking 
at art. 
  In this culture we have a lot of access to 
subjectivity. I don’t need more people. What 
I need is an understanding of the meeting 
or interface of subjectivity with the material 
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Bird Nest Kits: Hammond’s Flycatcher, 1975 

Bois, papier, carton, matières végétales, plastique

Wood, paper, paperboard, plant materials, plastic

35,5 × 23 × 21,5 cm

—

Bird Nest Kits: Robin, 1975 

Bois, papier, carton, matières végétales, plastique

Wood, paper, paperboard, plant materials, plastic

25,3 × 34 × 25 cm



2928

Sowing Weeds in Lanes and Ditches, 1976

Rayonnage de bois, semences, herbe, enveloppes, boîtes,  

gants de jardinage, pots d’argile, livres, outils, plateaux  

et autres matériaux de jardinage

Wooden shelf, seeds, grass, envelopes, boxes, garden gloves, 

clay pots, books, tools, trays, other garden materials

195,5 × 195,5 × 27 cm
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Production, 1980

Journaux, bois, acier, environ 2500 briques en papier

Newspaper, wood, steel, approx. 2,500 paper bricks

Chacune des briques / Each brick : 5,1 × 10,2 × 20,3 cm

Machine: 134,6 × 81,3 × 61 cm 
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Double Scarp, 1980

Textile, plâtre, acier

Textile, plaster, steel

18,5 × 165 × 47 cm
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The Most She Weighed / The Least She Weighed, 1982

Plomb, aluminium

Lead, aluminum

38,4 × 77,2 × 38,3 cm et 30,5 × 62,2 × 31 cm

—

p. 42 

Skidegate Chair, 1988

Cèdre, acier, flanelle, mousse

Cedar, steel, flannel, foam

83,5 × 59,5 × 55 cm

—

p. 43  

Banff Chair, 1991

Base en acier, mousse de polyuréthane souple, 

fourrure synthétique, gants en peau de cerf 

Steel base, soft polyurethane foam, synthetic fur, 

deerskin gloves

77 × 88 × 111 cm
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Provincial Sideboard, 1993 

Buffet en bois, métal et plâtre avec coquilles d’œufs et bitume, 

épreuve à la gélatine argentique retouchée et encadrée, 

castor de fourrure synthétique

Sideboard of wood, metal and plaster with eggshell and 

bitumen, framed retouched gelatin silver print, beaver of 

synthetic fur 

169 × 182,8 × 75,5 cm



4746

Field Work, 1989

10 épreuves à la gélatine argentique sur papier

10 gelatin silver prints

55,9 × 71,1 cm ou / or 71,1 × 55,9 cm
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Cabin in the Snow, 1989

Installation avec coton et maquette d’une cabane en bois rond

Installation with cotton and scale model of a log cabin 

Dimensions variables / Variable dimensions 
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Messenger, 1996-2002

Bois, plâtre, textile, objets trouvés

Wood, plaster, textile, found objects

305 × 305 × 427 cm
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One Bedroom Apartment, 1996

Résine de polyester, meubles, contenu de maison

Polyester resin, furniture, household contents 

Dimensions variables / Variable dimensions 
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Burrow, 1999

Gypse polymérisé, tissu, mousse

Polymerized gypsum, textile, foam

58 × 198 × 137 cm



Dora et Cino s’installent face à l’Océan, seuls au monde. Dans le film La Semence de 
l’homme, 1969, du réalisateur italien communiste-anarchiste Marco Ferreri, ils sont 
les uniques survivants. Face à la désolation des paysages urbains anéantis et à leur 
grande solitude, Cino se réfugie dans la constitution d’une collection muséale, per-
suadé que sa situation l’oblige à collecter, préserver, nommer et catégoriser les ob-
jets et les pratiques qui s’ensuivent. Dora, sa compagne mutique et docile en appa-
rence, résiste jusqu’à se montrer violente contre la reproduction d’un ancien monde 
pyramidal à présent détruit et révolu. Elle se refuse à son mari, ne souhaitant pas 
mettre au monde un enfant et ainsi perpétuer la race humaine. Elle préfère accepter 
sa solitude dans ce degré zéro du monde. Elle n’anticipe pas les scénarios possibles 
d’un Nouveau Monde en devenir et jouit du vide laissé en l’état. Les institutions et les 
héritages en ruine font disparaître à leur tour les luttes de pouvoir, ce qui procure à 
Dora une liberté quasi transcendantale. Le désencombrement lui chante, le silence 
la ravit, l’étrangeté d’anciens objets ayant rempli une mission usuelle l’accommode. 
À mi-chemin entre le mythe du Paradis, source de nombreux essais révolutionnaires 
des Lumières, et les récits de Troisième Guerre mondiale apocalyptique (que l’on 
retrouve dans le scénario de La Jetée, de Chris Marker), La Semence de l’homme 
ausculte les rapports d’un couple tiraillé entre conservatisme et anarchisme, entre 
patriarcat et féminisme, ou encore entre militarisme et pacifisme. 
 La maison qu’occupent ces deux protagonistes fait office de refuge. Elle 
symbolise à la fois la rupture du retrait et la continuité d’une résistance que peut 
apporter cette cachette.
 Les sculptures de Liz Magor Burrow, 1999, et Hollow, 1998-1999, sont des 
mises en situation qui perpétuent à leur tour cette force de la permanence (un tronc 
d’arbre ou une maison de pierre), l’impromptu de l’incidence (au milieu d’un envi-
ronnement naturel comme la forêt ou l’océan) après un long chemin parcouru. Elles 
offrent un site idéal pour atteindre l’état paradoxal de la dématérialisation liée à la 
disparition (se retirer du monde) et de l’éclat de sa distinction (briller par sa singula-
rité). Les contours de Burrow vus de face sont accueillants, le trou y est assez grand 
pour contenir une personne ; et son intériorité est clairement une incitation, une 
invitation à y entrer, contrastant ainsi avec son extériorité. Cette dernière incarne 
la rudesse, l’austérité et la sécularité, en somme un rapport au temps in-humain. 
 Burrow et Hollow sont toutes deux nées d’un moulage quasi industriel ; l’effet 
artisanal de la ressemblance n’est pas recherché, bien au contraire. Le rendu fake 
est volontairement prédominant et rappelle que le mimétisme naturel ou tout éloge 
romantique sont à proscrire. Nous sommes loin d’un ordonnancement du monde tel 
qu’il s’expose dans les dioramas ou les visions suprématistes d’un Davy Crockett 
par Walt Disney, maîtrisant la faune, la flore et les Indigènes. Sur ce dernier point,  

Burrow et Hollow critiquent en filigrane un imaginaire colonial nord-américain au 
même titre qu’une autre œuvre de Liz Magor, Field Work, de 1989. Burrow et Hollow 
s’en distinguent cependant par la dépersonnalisation, les photos biographiques et 
historiques n’ayant pas leur place ici. La matérialité illusionniste du tronc écarte 
toute incarnation humaine, personnelle. Le recours au fake vise l’abstraction d’une 
expérience commune : notre besoin de la pause, de la suspension. Les formes 
souples et colorées des sacs de couchage témoignent de cette humanité : elles 
seraient en quelque sorte le miroir métaphorique d’un soi sans identité propre. 
Le signe du sac de couchage appelle des figures héroïques ou populaires aussi 
diverses que Mona, routarde errante et fragile d’Agnès Varda dans Sans toit 
ni loi, les héros du Manuel des Castors Juniors ou encore Edmund Hillary ayant 
conquis les sommets de l’Everest… sans s’y attarder vraiment. Liz Magor convie 
simultanément une représentation lyrique (universelle) de l’échappée et un besoin 
atavique (domestique) de la parenthèse : « Je souhaitais reconnaître ce besoin de 
générer de l’espace pour soi-même, et ce, au sein d’une culture déjà existante. On 
peut décider de tout quitter, on peut vivre en marge, mais je me demande s’il est 
possible de trouver une alternative tout en restant à l’intérieur1. » 
 En faisant un pas de côté avec la série Sleepers réalisée au même moment par  
Liz Magor, un doute s’empare de nous. Les sacs de couchage, cocons et enveloppes 
témoignent-ils seulement de nous ou s’agit-il d’un dépassement anthropomorphe ? 
L’asexualité du dormeur de Sleepers et ses formes physiologiques indistinctes 
remettent en cause la citoyenneté terrienne des occupants de Burrow et Hollow. 
Peut-être les sacs de couchage eux-mêmes ont-ils leur propre vie, leur propre relation 
au temps dans le sens où certains nous survivent ? L’objet animé d’une force vitale 
ne l’est pas tant sous les aspects animiste, mystique ou poético-symbolique que 
du point de vue de l’exigence de l’artiste qui se demande inlassablement : peut-on 
et doit-on représenter une chose ? Et si oui, quelles sont les conditions matérielles 
de cette représentation ? Dans cette perspective, les objets choisis et moulés par  
Liz Magor seraient, eux aussi, à l’avenir, frappés par la transmutation de leur matière 
— à l’image de la cigarette, très présente dans les pièces plus récentes de Liz Magor. 
En effet, la cigarette se fume, elle perd de sa perfection géométrique, elle part en 
fumée et pue rapidement2. 

 Géraldine Gourbe

1   Propos personnels de Liz Magor rapportés par Céline Kopp, « Are We Looking at Dead Birds ? », dans The Blue One Comes in Black,  

 Céline Kopp, dir., coédité par Triangle et Mouse Publishing, France/Italie, 2015, p. 132.

2  Céline Kopp, « Are We Looking at Dead Birds ? », dans The Blue One Comes in Black, op. cit. note préc., p. 133.

Burrow et Hollow
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1   Liz Magor in conversation with Céline Kopp, October 14, 2013, quoted in “Are We Looking at Dead Birds?” The Blue One Comes in Black,  

 ed. Céline Kopp (Marseille/Milan: Triangle France and Mousse Publishing, 2015), p. 10.

2  Kopp, “Are We Looking at Dead Birds?” p. 12.

 

Dora and Cino are living next to the Ocean, alone in the world. In the 1969 film  
The Seed of Man by communist-anarchist Italian director Marco Ferreri, they are 
sole survivors. Faced with the desolation of the annihilated cityscapes and their 
utter solitude, Cino takes refuge in putting together a museum collection, convinced 
that his situation compels him to collect, preserve, name and categorize the objects 
and practices he gathers. Dora, his silent, seemingly docile companion, resists—to 
the point of violence—this reproducing of a former pyramid-shaped world that is 
destroyed and gone. She refuses her husband’s attentions, not wishing to bring a 
child into the world and so perpetuate the human race. She would rather accept 
her solitude in this world “degree zero.” Dora cannot anticipate possible scenarios 
for a New World that is evolving, and delights in the empty space left in the current 
state of things. The institutions and legacies now in ruins are making power struggles 
disappear in turn, a development that brings her a near-transcendental freedom. 
The uncluttering pleases her, the silence captivates her, the strangeness of old 
objects that have fulfilled their usual mission suits her. Midway between the myth of 
Paradise, the inspiration for many a revolutionary essay during the Enlightenment, 
and the narratives of an apocalyptic World War III (as seen in the scenario of Chris 
Marker’s La Jetée), The Seed of Man probes the relationship of a couple torn between 
conservatism and anarchism, patriarchy and feminism, militarism and pacifism. 
 The house these two protagonists occupy acts as a refuge. It symbolizes 
both the break of withdrawal and the continuity of resistance that this hiding 
place affords.
 Liz Magor’s sculptures Burrow, 1999, and Hollow, 1998-1999, are scenarios that 
similarly perpetuate this power of permanence (a tree trunk or stone house) and the 
impromptu nature of their circumstances (in the midst of a natural environment like 
the forest or ocean) after a lengthy journey. They offer an ideal site for achieving 
the paradoxical state of dematerialization linked to disappearance (withdrawing 
from the world) and the lustre of being distinctive (standing out because of one’s 
singularity). The contours of Burrow seen from the front are welcoming, the hole 
is big enough to hold a person, and its interiority is clearly an encouragement, an 
invitation to enter it, in contrast to its exteriority. The latter embodies roughness, 
austerity and antiquity—in short, a connection to a non-human time. 
 Burrow and Hollow were both made using a virtually industrial casting process; 
the artisanal effect of the resemblance is not studied, quite the contrary. The “fake” 
rendering is deliberately predominant and reminds us that mimicry of nature and any 
romantic glorification are to be proscribed. We are far from an ordering of the world 
as displayed in dioramas or the supremacist visions of a Walt Disney Davy Crockett, 
master of fauna, flora and Natives. On this last point, Burrow and Hollow contain  

an implicit criticism of a colonial North American imagination, in the same way as 
another piece by Magor, Field Work, 1989. Burrow and Hollow differ from that piece, 
however, in their depersonalization, since biographical and historical photos have 
no place here. The illusionistic materiality of the trunk rules out any human, person-
al incarnation. The use of the fake alludes to the abstraction of a shared experience: 
our need for a pause, a suspension. The supple, colourful forms of the sleeping 
bags attest to this humanity; in a way, they may be a metaphorical mirror of a self 
without a specific identify. The symbol of the sleeping bag recalls such varied hero-
ic or folk figures as Mona, Agnès Varda’s wandering, fragile drifter in Vagabond, the 
heroes of the Junior Woodchucks Guidebook or Edmund Hillary, having conquered 
the summit of Mt. Everest… without really dwelling on them. Magor invites a lyrical 
(universal) representation of escape at the same time as an atavistic (domestic) 
need for a hiatus: “I wanted to recognize the need to make a larger space for your-
self in a culture that already exists. You can step outside the culture and drop out, 
but I wonder if you can find an alternative space while remaining inside.”1  
 Taking a step sideways to the Sleepers series, produced by Magor at the 
same time, introduces a note of doubt. Do the sleeping bags, cocoons and envelopes 
speak only of us or do they imply something anthropomorphic that goes beyond 
us? The asexuality of the sleeper in Sleepers and its indistinct physiological forms 
call into question the earthly citizenship of the occupants of Burrow and Hollow. Do 
the sleeping bags themselves perhaps have their own lives, their own relationship to 
time in the sense that some of them outlive us? An object animated with a vital force 
is enlivened not so much in animistic, mystical or poetic-symbolic terms as from the 
standpoint of the requirement imposed by the artist, who perpetually wonders: can 
one and must one represent a thing? And if so, what are the material conditions of 
that representation? From this perspective, the objects chosen and cast by Liz Magor 
would also, in the future, be struck by the transmutation of their matter—like the 
cigarette, so evident in Magor’s latest pieces. For indeed, a cigarette is smoked, it 
loses its geometric perfection, it goes away quickly and what is left behind smells.2

 Géraldine Gourbe
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Hollow, 1998-1999 

Gypse polymérisé, tissu, mousse

Polymerized gypsum, textile, foam

182,8 × 106,7 × 121,9 cm

—

Wrap, 2003

Gypse polymérisé, isolant de fibre de verre

Polymerized gypsum, fibreglass insulation 

88 × 84 × 254 cm
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Tube, 2001

Gypse polymérisé

Polymerized gypsum

32 × 267 × 167 cm
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Sleeper 4, 3, 2, 1, 1999

Silicone, tête de poupée 

Silicone rubber, doll head 

(p. 73) 12,5 × 76 × 17,5 cm

10,5 × 51,5 × 13 cm

12 × 78 × 22 cm

12 × 70 × 22 cm
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Napkin I, II, III, 2001

Silicone

5,1 × 24,1 × 12,7 cm

4,4 × 33,6 × 20,3 cm

4,4 × 33,6 × 17,7 cm



7978

Near Clear, 2005 

Gypse polymérisé, silicone

Polymerized gypsum, silicone

144,8 × 20,3 × 63,5 cm



Chee-to, 2000

Gypse polymérisé, grignotines au fromage

Polymerized gypsum, cheesies

42 × 167,5 × 200 cm



 

Nabokov est célèbre pour sa remarque voulant que si la satire est une leçon, alors la 

parodie est un jeu. Liz Magor est connue pour son exploration de ce que nous pensons 

être réel ou authentique, et ce que nous savons être faux ou inauthentique, et pour 

la situation conflictuelle dans laquelle leur confrontation nous plonge. Chee-to est un 

exemple classique de la fascination de l’artiste pour cette tension, que je souhaite moi-

même explorer par le biais des citations mises en exergue de ce bref essai.

 Commençons par un examen de ce qu’est Chee-to. La toile de fond ici, c’est le 

déploiement de récits de survie par Magor dans des cadres naturels et historiques. 

On nous présente un objet sculptural qui est le moulage, en gypse polymérisé, d’un 

tas de pierres brun gris faisant environ 180 cm par 150 cm par 40 cm de hauteur. Se 

dégageant de la base de ce tas, on peut voir ce qui semble un deuxième tas, à peine 

caché, de chee-tos (les vraies grignotines au maïs soufflé à saveur de fromage, avec 

les compliments de Frito-Lay/PepsiCo).

 Magor écrit que certaines « images […] semblent authentiques (au point de faire 

entrave à toute véritable authenticité), malgré leur apparente fausseté ». Que des images 

puissent, en dépit ou peut-être même en raison de leur fausseté, l’emporter sur la réalité 

authentique, ou appréhendée, n’est pas nouveau ; Picasso disait en 1923 : « Par l’art, 

nous exprimons notre conception de ce que la nature n’est pas. » Magor va toutefois un 

peu plus loin en avançant que l’art peut faire entrave à ce que nous percevons comme 

étant authentique. Dans Chee-to, les (fausses) pierres et les (vraies) cheetos participent 

à l’assemblage d’une image-expérience qui n’est ni fausse ni vraie, mais plutôt une 

élision qui demeure indécidable, une énigme qui repose sur deux structures de pensée 

que nous comprenons comme étant une seule et même.

 Dans « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », Borges nous taquine avec une 

énigme semblable. Pierre Ménard arrive à produire, après une vie entière consacrée à sa 

tâche, seulement un fragment du Quichotte authentique qui de toute évidence semble 

pareil, mot pour mot, à l’original. Le Quichotte de Ménard est beaucoup plus riche que 

celui de Cervantès parce qu’il fonctionne à la manière d’un palimpseste, un texte par 

lequel nous relisons l’original, relecture qui construit inévitablement un jeu que Nabokov 
1  Citée dans Diana Nemiroff, Paradis insaisissables. Le Prix du millénaire, Ottawa, Musée des beaux-arts du Canada, 2000, p. 82. 

2  Reid Shier, « Crack in the Rock », dans Liz Magor, Toronto, Art Gallery of York University, 2000, p. 84. [Notre traduction.]

« […] ces images qui semblent authentiques (au point de faire entrave à toute véritable authenticité), malgré leur apparente 
fausseté. » Liz Magor, dans un courriel à Diana Nemiroff, le 11 octobre 20001.

« [Pierre Ménard] ne voulait pas composer un autre Quichotte — ce qui est facile — mais le Quichotte. Inutile d’ajouter qu’il 
n’envisagea jamais une transcription mécanique de l’original ; il ne se proposait pas de le copier. Son admirable ambition était 
de reproduire quelques pages qui coïncideraient — mot à mot et ligne à ligne — avec celles de Miguel de Cervantès. » Jorge 
Luis Borges, « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », trad. de l’espagnol par P. Verdevoye, dans Fictions, Paris, Gallimard, 1982.

« Une petite chanson, une petite danse, un peu d’eau de Seltz dans votre pantalon. » Chuckles le Clown (George Bowerchuk) 
dans l’épisode intitulé « Chuckles Bites the Dust » du Mary Tyler Moore Show, 5 octobre 1975, scénario de David Lloyd.

« Ce qui importe c’est l’honnêteté. Si t’arrives à simuler ça, le tour est joué. » Différentes attributions, y compris à Ed Nelson 
et à George Burns.

qualifie de parodie, cet état de tristesse empathique ou de perte que la parodie exprime. 

Dans cette histoire, Borges inaugure un jeu dans lequel le texte original n’est pas le texte 

authentique ; c’est plutôt le retour fragmentaire — mot à mot — de Ménard qui peut re-

vendiquer l’authenticité dans les limites du jeu.

 Mais, pourrait-on se demander, qu’est-ce que cela a à voir avec le Chee-to de 

Magor ? Simplement qu’on ne peut pas parler de l’œuvre de Magor sans reconnaître 

son sens de l’humour profondément parodique. Par exemple, il est difficile de ne pas 

relier Chee-to à l’œuvre élégiaque de Felix Gonzalez-Torres intitulée Untitled (Portrait of 

Ross in L.A.). Magor le clown parodique se cache dans Magor l’observatrice tout aussi 

passionnée de la réalité fonctionnelle. Pour l’anecdote, quiconque a déjà passé du temps 

avec Magor a pu constater avec plaisir son appréciation ludique et souvent mordante de 

la logique et de l’argument, et l’espace d’extrapolation qui s’ouvre dans une conversation 

avec elle au quotidien. Dans Chee-to, Magor se révèle de manière moins évidente que 

dans d’autres œuvres ou, comme le dit Reid Shier, « Chee-to est un exercice éloquent 

d’exagération totale », « un canular qui ne sait pas où s’arrêter2 ». C’est ce refus de 

s’arrêter — cette volonté de défoncer les limites — qui, à mon avis, place solidement 

Chee-to parmi les plus personnelles des œuvres de Magor. Un peu d’eau de Seltz orange 

acide dans le pantalon ne peut faire autrement que de vous réveiller.

 La pratique de Magor est souvent commentée pour sa capacité de réussir 

parfaitement la fausseté de ses objets dans le but d’établir l’honnêteté ou la vérité de 

son entreprise. Pourtant, la capacité de Magor, remarquable faut-il le reconnaître, de 

construire ses moulages, d’en faire des portraits crédibles de la réalité, ne semble pas 

plus grande que celle de nombreux autres artistes qui emploient de telles méthodes. 

C’est pourquoi je pense que sa pratique se démarque par autre chose, et Chee-to en est 

emblématique. Réussir à simuler le faux, ou l’honnêteté, comme l’avance George Burns, 

c’est entrer dans le cœur même de la vérité, dans le cœur de ses ténèbres, pour ainsi 

dire. Et c’est ici que Chee-to révèle sa tension érotique — l’objet de désir (et que sont 

les cheetos, de toute manière, si ce n’est une absence de désir ?) étant presque englouti 

sous le poids de la culpabilité. Lacan, dans sa lecture d’Antigone, élabore un concept 

sur le vide qui est au cœur de notre identité, vide qui résulte du gouffre entre notre moi 

socialement construit et l’entité présociale implosive qui a constitué notre « moi » original 

innommable. Antigone, quand elle défie son oncle pour enterrer le frère mort qu’elle aime 

désespérément, entre dans cet espace sans frontière, l’espace de l’attachement absolu, 

de l’absolue vérité — un espace inconnaissable —, régression infinie qui ne trouve aucune 

expression ni aucune place. Dans la mesure où ils restent en suspens dans l’énigme de 

l’Autre, les moulages de Magor imitent une insoutenable vérité.

 Ian Carr-Harris

Chee-to
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Nabokov is famous for his remark that if satire is a lesson, parody is a game. Liz Magor 

is known for her exploration of that which we think of as real or authentic, and that 

which we know to be fake or inauthentic, and the confliction that we experience in the 

face of their confrontation. Chee-to is a classic instance of her fascination with this 

tension, and I want to explore this myself through the quotations I have placed at the 

head of this short essay.

 Let’s first review just what Chee-to is. The back story here is Magor’s deployment 

of survival narratives within the framework of Nature and History. As a sculptural 

object, we are presented with a polymerized gypsum casting of a pile of brown-grey 

stones about six feet by five feet by sixteen inches in height. Spilling out from under the 

pile can be seen what seems to be a second, barely hidden, pile of chee-tos (the real 

thing—cheese-flavoured, puffed, cornmeal snacks courtesy of Frito-Lay/PepsiCo). 

 Magor writes that “certain images pass for (and perhaps preclude) the au-

thentic in spite of their obvious fakery.” That images may, despite or even because of 

their fakery, override the authentic, or apprehended, reality is not new; here’s Picasso 

in 1923: Through art we express our conception of what nature is not. But Magor goes 

a step further in suggesting that art can preclude that which we see as authentic. In 

Chee-to, the (fake) stones and the (real) chee-tos work together to assemble an image- 

experience that is neither fake nor real, but an elision that remains undecidable, a 

conundrum of two idea structures we apprehend as one.

 In “Pierre Menard, Author of the Quixote,” Borges teases us with a similar 

conundrum. Pierre Menard manages to produce, after a lifetime of dedication to his 

task, only a fragment of an authentic Quixote that is to all appearances word-for-word 

identical to the original. Menard’s Quixote is far richer than Cervantes’ for the fact that 

it functions as a palimpsest, a text through which we reread the original, a rereading 

that inevitably constructs a game that Nabokov alludes to as a parody, and the 

state of empathetic sadness or loss that parody embodies. In his story, Borges opens 

up a game in which the original text is not the authentic text; it is, rather, Menard’s 

“Certain images pass for (and perhaps preclude) the authentic in spite of their obvious fakery.” Liz Magor, e-mail to 
Diana Nemiroff, 11 October, 2000.1

“Pierre Menard did not want to compose another Quixote—which surely is easy enough—he wanted to compose the 
Quixote. Nor, surely, need one be obliged to note that his goal was never a mechanical transcription of the original; he had  
no intention of copying it. His admirable ambition was to produce a number of pages which coincided—word for word and 
line for line—with those of Miguel de Cervantes.” Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, Author of the Quixote,” in Jorge Luis 

Borges: Collected Fictions, trans. by Andrew Hurley (New York: Penguin Books, 1998).

“A Little Song, a Little Dance, a Little Seltzer Down Your Pants.” Chuckles the Clown (George Bowerchuk) from the 
“Chuckles Bites the Dust” episode of the Mary Tyler Moore Show, October 5, 1975, with a screenplay written by David Lloyd. 

“The Main thing is honesty. If you can fake that, you’ve got it made.” Various attributions, including Ed Nelson and  
George Burns.

1  Quoted in Diana Nemiroff, Elusive Paradise. The Millennium Prize (Ottawa: National Gallery of Canada, 2000), p. 82. 

2  Reid Shier, “Crack in the Rock,” in Liz Magor (Toronto: Art Gallery of York University, 2000), p. 84.

fragmentary revisitation—word for word—that can claim authenticity within the limits 

of the game.

 But, one might say, what has this to do with Magor’s Chee-to? Simply that it is 

not sufficient to speak of Magor’s work without recognizing her deeply parodic sense 

of humour. It is, for instance, hard not to connect Chee-to to Felix Gonzalez-Torres’ ele-

giac Untitled (Portrait of Ross in L.A.). Magor the parodic clown lurks within Magor the 

equally passionate examiner of functioning reality. On an anecdotal level, anyone who 

has spent time with Magor has enjoyed her playful and often biting appreciation of 

logic and argument, and the space of extrapolation that is opened up in everyday con-

versation. In Chee-to, Magor shows her hand to a degree less evident in other works, or 

as Reid Shier puts it: “Chee-to is an eloquent exercise in complete overkill,” a “hoax that 

doesn’t know when to quit.”2 It is for this refusal to quit—this willingness to push to the 

limit—that I believe places Chee-to among the most persuasively personal of Magor’s 

works. A little neon-orange seltzer down the pants is bound to wake us up.

 Magor’s practice is often cited for her ability to pull off the fakery of her objects 

in order to establish the honesty, or truth, of her enterprise. Yet Magor’s admittedly 

accomplished ability to construct her casts, to “cast them” as viable portrayals of 

reality, seems no greater than that of many artists who deploy such methods. So I 

think there’s another element to her work, and again Chee-to is emblematic of this. 

To successfully fake truth, or honesty, as George Burns implies, is to enter into the 

very heart of truth itself, the heart of its darkness, one might say. And it is here that 

Chee-to reveals its erotic pull—the object of desire (and what are chee-tos anyway 

if not a void of desire?) all but buried under the weight of guilt. Lacan, in his take on 

Antigone, pursues the concept of a void at the core of our identity, a void resulting 

from the chasm between our socially constructed self and the pre-social implosive 

entity that formed our original un-nameable “self.” Antigone, in defying her uncle 

in order to bury the brother she desperately loves, enters into that space that has 

no boundaries, the space of absolute attachment, of absolute truth—a space that 

cannot be known—an infinite regress that brooks no articulation, no place. Insofar 

as they remain suspended within the conundrum of the Other, Magor’s casts fake the 

truth that cannot be borne.

 Ian Carr-Harris
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Volvic, 2002

Gypse polymérisé, bouteilles d’eau

Polymerized gypsum, bottles of water  

38 × 245 × 61 cm
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Double Cabinet (Blue), 2001

Gypse polymérisé, canettes de bière

Polymerized gypsum, beer cans

22,9 × 68,6 × 43,2 cm



Carton II, 2006

Gypse polymérisé, cigarettes, gomme à mâcher, allumettes, briquets

Polymerized gypsum, cigarettes, chewing gum, matches, lighters

Édition 1/2

29,2 × 53,3 × 48,2 cm





Humidor, 2004

Gypse polymérisé, cigarettes, cigares, briquets, allumettes

Polymerized gypsum, cigarettes, cigars, lighters, matches

Édition 2/6 

28 × 15 × 10 cm



1 Michel Foucault, « Dits et écrits 1984 : Des espaces autres » (1967), Architecture, Mouvement, Continuité, no 5 (octobre 1984), p. 46-49.  

 En ligne : http://desteceres.com/heterotopias.pdf. 

 

Pardonnez ma mauvaise mémoire, mais si je me souviens bien :
 J’ai suivi plusieurs cours avec Liz Magor, peut-être en 2001 et en 2002, à 
l’Université d’art et design Emily Carr. Les cours de Liz étaient très courus. Elle savait 
créer une ambiance où les attentes étaient élevées, où les étudiants s’efforçaient de 
faire du bon travail et où l’on s’attendait à ce que ce ne soit pas facile. En général, 
ce qu’on devait faire n’était pas imposé. 
 Je me souviens d’une séance de critique en particulier : nous avions 
commencé à évaluer une œuvre quand Liz nous a interrompus. Après une pause, 
qu’on aurait pu dire à la Harold Pinter — énigmatique, voire menaçante —, Liz avait 
dit ceci :

Pas de fleurs mortes 
Pas d’os 
Pas de moulages du corps en plâtre 
Les miroirs sont difficiles à utiliser.

 
 Vers ce temps-là, la galerie d’art de l’université, la Charles H. Scott Gallery, 
a organisé une exposition collective des œuvres des enseignants. Je l’ai parcourue 
rapidement, à la recherche des œuvres de ma très vénérée professeure. Au sol, roulé 
lâchement, se trouvait un tapis de gazon. Facile à se procurer et peu coûteux, il était 
du type souvent appelé « tapis de plage ». Si je me souviens bien, il avait une finition 
en coton vert. En l’apercevant, je me suis sentie découragée.
 Puisque je savais que Magor reproduisait de manière très fidèle des 
objets ordinaires, à force d’y penser, j’ai compris que Grass Mat, 2001, n’était 
vraisemblablement pas du tout du gazon. Pour déterminer si l’objet était fait de la 
matière dont il semblait l’être ou d’autre chose, j’ai voulu le palper mais n’ai pas 
pu. J’ai alors tenté de projeter mes sens hors de mon corps et d’imaginer que je 
le touchais. Cela ne révéla rien de la sensation procurée par l’objet, mais me fit 
prendre conscience de ma position. Ma sensation d’être là était perturbée parce 
que, en reportant la compréhension sensorielle de ce qui était devant moi, j’étais 
devenue terriblement consciente de mon corps et de sa tentative de lecture. Autant 
je regardais l’objet dans la galerie, autant je m’examinais moi-même en train de 
regarder cet objet dans la galerie. 
 Même si je connaissais cet objet comme étant un tapis de plage, était-ce 
vraiment sa fonction originale ? N’était-ce pas plutôt un tapis de prière ? Étais-je 
en train de formuler un commentaire sur la relation pédagogique de vénération qui 
existe entre étudiant et professeur, voire de la réfuter ? Une étudiante médite sur la 
réalité du tapis de gazon de sa professeure.

 J’ai apprécié cette irrésolution par ricochet et je l’ai trouvée dans d’autres 
œuvres de Magor. Si la douceur suggérée par les mitaines de protection de Humidor, 
2004, nous attire, est-ce parce qu’on imagine la chaleur de ces vieilles mitaines sur nos 
propres mains ? Ou parce qu’étant vides et raboteuses, elles contiennent le fantôme 
d’autres mains ? De toute manière, la familiarité de cette copie en gypse polymérisé 
repose sur sa vraisemblance. Si le fait de se déplacer tout autour permet de réaliser 
que les mitaines en cuir ne sont pas si douces et tannées, ou si attirantes et chaudes 
qu’elles le semblaient au départ, notre déplacement révèle également qu’elles sont 
remplies d’une poignée compacte de cigarettes. Cette collision étrange entre mitaine 
de protection et vice persistant prend une tournure dérangeante. Tout comme avec  
Grass Mat, mais en plus pathétique, le fait de réaliser que nous n’avons pas su 
reconnaître le réel perturbe notre sens du toucher et notre lecture généralement 
plus incarnée. 
 En tentant de combler le fossé entre ces dérangements, on se trouve souvent à 
chercher un point de vue stable à partir duquel peut se constituer une compréhension 
de l’œuvre. Par sa manière de nous mettre en contact avec des objets normaux qu’elle 
rend étranges, Magor nous situe dans la banalité et, en même temps, elle nous en 
écarte radicalement. Pour décrire ces moments durant lesquels nous sommes dans un 
espace réel tout en éprouvant un véritable sentiment de déplacement, Michel Foucault 
a recours à l’exemple du miroir. Il écrit : « C’est à partir du miroir que je me découvre 
absent à la place où je suis puisque je me vois là-bas. […] je recommence à porter mes 
yeux vers moi-même et à me reconstituer là où je suis ; le miroir […] rend cette place 
que j’occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la fois absolument réelle, 
en liaison avec tout l’espace qui l’entoure, et absolument irréelle […]1. » 
 Lors de la critique déjà mentionnée, Magor avait évoqué la difficulté 
d’employer des miroirs pour dire que le spectateur est trop habitué à les voir en 
galerie : quand il se rencontre lui-même comme une apparition, il saisit rapidement 
l’intention de l’artiste et refuse de participer. Je peux le comprendre, parce que 
se retrouver à l’extérieur de soi en train d’examiner sa propre perception est une 
expérience déstabilisante ; pour le créateur et le regardeur, les miroirs peuvent être 
très difficiles à utiliser. 

 Corin Sworn

Humidor
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1  Michel Foucault, “Different Spaces,” in J. Faubion, ed., Michel Foucault: Aesthetics, The Essential Works, Vol. 2  (London:  

 Allen Lane, 1998), pp. 175-185, 122.

 

Forgive my memory but as I recall:
 I took several classes with Liz Magor, maybe in 2001 and 2002, at Emily Carr 
Institute of Art and Design. Liz’s classes were much sought after. She fostered an 
atmosphere where expectations were high, students strove to make good work and 
it was accepted that this would not be easy. For the most part, what you should do 
was not prescribed. 
 I remember one particular crit: it began, but faltered as Liz interrupted us 
during our initial assessment of the presented work. There was a pause, one might 
have called it Pinteresque—enigmatic, possibly foreboding—and then Liz said:

No Dead Flowers
No Bones
No Plaster Casts of the Body
Mirrors Are Very Difficult to Use.

 Around this time the school’s art gallery, The Charles H. Scott, held a faculty 
group show. I moved through the exhibition quickly seeking out my much revered 
professor’s work. Loosely rolled and lying on the floor was a grass mat. Easy and 
cheap to buy, it was the sort often referred to as a “beach mat.” As I remember, it 
had green cotton trim. Upon encountering it, I felt deflated. 
 Since I knew that Magor made lifelike reproductions of mundane objects, 
with reflection I realized that Grass Mat, 2001, was most likely not grass at all. In 
order to understand whether the object was made of the material it appeared to 
be or was something else, I wanted to touch it, but could not. Instead, I attempted 
to throw my senses out from my body and imagine touching it. While this yielded 
nothing in regard to what the object actually felt like, I grew newly aware of my 
position. My sense of emplacement was disturbed, for in the deferral of my sensory 
understanding of what was before me, I became grossly aware of my body and its 
attempt at reading. As much as I was still looking at the object in the gallery, I was 
now examining myself looking at the object in the gallery. 
 While I knew it as a beach mat, was this its original purpose? Might it instead 
be a prayer mat? Was I in fact pondering a comment on, or refusal of, reverence in 
the student-teacher pedagogical relationship?
 Student Contemplates The Reality of Professor’s Grass Mat
 I enjoyed this ricochet of irresolution and have found it in other works of 
Magor’s. While the proposed protective mittens’ softness in Humidor, 2004, draws 
you toward them, is it because you imagine the warmth of the old mittens on your 
hands? Or because, lying cast off and lumpy, they hold the ghost of another’s 

hands? Either way, the familiarity of this polymerized gypsum replica rests on its 
verisimilitude. While moving around it might allow us to realize that the leather mittens 
are not as soft and leathery or well loved and warming as they first appeared, it 
also reveals they are stuffed with a tight clutch of cigarettes.  This odd collision 
between protective mitten and nagging vice is newly unsettling. Similar to Grass 
Mat, though with greater pathos, the realization that we have misrecognized the 
real disturbs our sense of haptic knowledge and more generally embodied reading. 
 In attempting to bridge these disturbances, one often finds oneself scram-
bling for a stable viewpoint through which an understanding of the work can be 
constituted. In the making strange of absolutely normal objects, encounters with 
Magor’s work both situate us within the mundane and radically disorient us from 
it. In order to describe these moments where we both find ourselves in a real space 
while also confronting a conspicuous sense of displacement from it, Michel Fou-
cault uses the example of the mirror. He says: “Due to the mirror, I discover myself 
absent at the place where I am, since I see myself over there. … I begin once more 
to direct my eyes toward myself and to reconstitute myself there where I am. The 
mirror … makes the place I occupy at the moment I look at myself in the glass both 
utterly real, connected with the entire space surrounding it, and utterly unreal.”1 
 In our crit, Magor elaborated on the difficulty of using mirrors to say that 
viewers are too used to seeing them in galleries; they are quick to grasp what an 
artist might want when they encounter themselves as an apparition and refuse to 
participate. I can understand this, for to find that you are outside yourself examin-
ing your own perception is an unsettling experience; maker or viewer, mirrors can 
be very difficult to use. 

 Corin Sworn

Humidor
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Hat and Gloves, 2007

Gypse polymérisé, barres de chocolat

Polymerized gypsum, chocolate bars

Édition 1/2

9 x 21 x 25 cm

Édition 2/2

7,6 x 22,9, 17,8 cm
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Leather (4 cigs), 2008

Gypse polymérisé, cigarettes

Polymerized gypsum, cigarettes 

17 x 43 x 61 cm
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Long Table (Wrappers), 2008

Gypse polymérisé, papier aluminium

Polymerized gypsum, foil 

51 × 61 × 198 cm

—

Tweed (Neck), 2008

Gypse polymérisé, objets trouvés

Polymerized gypsum, found objects

10,8 x 41,9 x 35,6 cm
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Buck (Blanket), 2008

Gypse polymérisé, coton

Polymerized gypsum, cotton 

25,5 × 51 × 51 cm
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Racoon, 2008

Gypse polymérisé, bonbons

Polymerized gypsum, candies

12,7 × 53,9 × 83,1 cm
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Tray (Stacked Lotus), 2007

Gypse polymérisé

Polymerized gypsum

Édition 1/2

2,2 × 34,6 × 34,6 cm

—

Mouse on Cloth, 2008

Gypse polymérisé

Polymerized gypsum

8,9 × 63,5 × 45,7 cm

—

Tray (Altoids), 2008

Gypse polymérisé

Polymerized gypsum

35,5 × 28,5 × 4 cm
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Tray (Bird/Heart), 2008

Gypse polymérisé, chocolats

Polymerized gypsum, chocolates 

5 × 45 × 45 cm

—

p. 114-115

Stack of Trays, 2008

Gypse polymérisé, gomme à mâcher, objets trouvés 

Polymerized gypsum, chewing gum, found objects

25 × 45 × 47 cm
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Tweed (Kidney), 2008

Gypse polymérisé, bouteille

Polymerized gypsum, bottle

15 × 46 × 43 cm
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Tweed (Toblerone), 2008

Gypse polymérisé, carton

Polymerized gypsum, cardboard

41 × 41 × 13 cm



p. 122 

Eatonia, 2011

Laine, tissu, métal, fil

Wool, fabric, metal, thread 

145 × 62 × 6 cm

—

p. 123

Laurentian/Woolmark, 2011

Laine, tissu, papier, plastique, métal

Wool, fabric, paper, plastic, metal 

142 × 56 × 11 cm

—

p. 124

H.B.C., 2013

Laine, teinture, tissu, métal, bois, fil

Wool, dye, fabric, metal, wood, thread 

162,5 × 70,5 × 7,5 cm

—

p. 125

Maple Leaf, 2011

Laine, teinture, tissu, métal, plastique, fil

Wool, dye, fabric, metal, plastic, thread 

147,5 × 62 × 10 cm
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All the Names I, 2014

Silicone, textiles de coton, papier

Silicone, cotton textiles, paper 

27 × 43 × 33 cm



 

Voici une question piège : les femmes fétichisent-elles ? Cette question a surgi au cours 
d’une conversation avec une amie, portant sur les fétiches érotiques masculins. 
La discussion avait été déclenchée, en partie, par Le Guide pervers du cinéma de 
Slavoj Žižek, dans lequel ce dernier avance que le désir ou l’érotique a tendance à 
être anticipatoire chez les hommes, alors qu’il a tendance à être rétrospectif chez 
les femmes, c’est-à-dire qu’il relève de la remémoration. Il se peut, bien sûr, que 
Žižek et moi-même soyons les complices d’une sexualisation totalement fabriquée 
et imaginaire, mais qu’en est-il si ce n’est pas de l’imagination ? Qu’en est-il si c’est 
effectivement le cas ? Et si ça expliquait, du moins en partie, la sexualisation du 
fétiche, érotique ou autre ? Donc, je reformule mon interrogation initiale : si l’on 
admet que le désir masculin est anticipatoire, il se matérialisera nécessairement 
dans des objets qui présagent ou préparent sa réalisation (par exemple, un élément 
de lingerie) ; et si le désir féminin est rétrospectif, la question demeure : les femmes 
fétichisent-elles et, si oui, comment ? Mon interlocutrice semblait penser que les 
femmes ne fétichisent pas — ne déplacent pas le désir sexuel dans un objet — et je 
suis plutôt du même avis, du moins en ce qui a trait à l’érotique. Mais le travail de 
Liz Magor m’a mené à penser autrement puisque, tout compte fait, il y a quelque 
chose de profondément fétichiste dans ce qu’elle fait et, de plus, son fétichisme 
singulier se situe grandement dans l’espace du souvenir. Par son abondance de 
tissus, de textures et d’objets semblant témoigner silencieusement de récits perdus 
à tout jamais, son œuvre signale une fétichisation matérielle et explicite du passé. 
En fait, ses compositions méticuleuses — semi-emballages, vêtements, traces de 
consommation (mégots, restes de repas dans des assiettes empilées) — indiquent 
la préservation d’histoires révolues. Il est difficile de dire si cette fétichisation a 
quelque chose d’érotique. Si tel était le cas, on pourrait établir une analogie avec le 
mode allusif et sublimé, aux tonalités victoriennes, qui caractérise les nouvelles de 
sa compatriote Alice Munro. 
 All the Names, 2014, est une œuvre qui se distingue en ce sens. Cette série 
de sculptures est constituée de boîtes en caoutchouc de silicone semi-transparent, 
contenant des piles de papiers et de cartons qui sont visibles, mais illisibles. Comme une 
bonne part des œuvres de Magor, celle-ci exerce un attrait qui se situe entre la fascination 
authentique et une quasi-indifférence qui découle de sa banalité. L’attraction et la 
répulsion propres à cette œuvre proviennent directement de sa qualité encyclopédique, 
presque biblique. Par ailleurs, l’exhaustivité supposée par le titre — All the Names — 
suggère à la fois quelque chose de complet mais aussi la mort, par exemple une liste 
définitive établie après le décès du sujet auquel elle renvoie vraisemblablement (d’où 
sa discrète charge pathétique), c’est-à-dire l’exhaustivité et le trépas, l’exhaustivité 
par le trépas. Et en quoi consiste précisément cette liste ? S’agit-il de tous les gens  

que cette personne a connus durant sa vie ? Des noms des membres de sa famille, de 
ses proches, de ses collègues et, surtout, de ses amants ? Je dis « surtout » parce que 
la liste des amants est celle qui est la plus mystérieuse et inaccessible. (Pensez-y : qui 
d’autre que vous connaît l’identité de vos amants ? Contrairement à la famille, aux 
proches et aux collègues qui laissent nécessairement des traces, l’index complet de 
vos amants, des liens affectifs les plus durables aux amourettes les plus passagères, 
est un secret dont la révélation totale n’appartient généralement qu’à vous.) D’où la 
fascination exercée par l’œuvre — l’accès à tous ces noms qui ne sont pas disponibles 
d’habitude, même aux plus proches confidents. Mais, dans le fond, ça intéresse qui ? 
Puisque nous ne connaissons pas le sujet et que ça ne nous intéresserait peut-être 
pas si nous le connaissions, l’attrait mystérieux du contenu de la boîte a une façon de 
se dégonfler au moment où il s’affirme (source d’un pathétique totalement différent 
et, incidemment, peut-être plus profond : celui de l’anonymat). 
 Enfin, All the Names livre un autre paradoxe qui, dans ce cas-ci, va du côté 
d’une certaine asymétricalité (ce n’est pas un mot, je sais) : l’œuvre fonctionne 
comme une allégorie tout en conservant son caractère entièrement personnel et 
privé. Ainsi, elle évite adroitement le péché de l’allégorie (littéraire), en subordonnant 
et donc en instrumentalisant le personnel, soit l’irréductible, au programme précis 
de l’allégorie.

 Chris Sharp 

All the Names
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Here’s a loaded question: Do women fetishize? This question came up in a conversation 
with a lady friend while discussing male erotic fetishes. The discussion was prompted, 
in part, by Slavoj Žižek’s The Pervert’s Guide to Cinema, in which he held that for 
men, desire or the erotic tends to be anticipatory, while for women, desire or the 
erotic tends to be retrospective, i.e., in remembering. Of course, both Žižek and 
myself might be complicit in a wholly manufactured and imaginary gendering, but 
what if this is not imaginary? What if this is indeed the case? And what if it explains, 
at least in part, the gendering of fetish, erotic or otherwise? Thus to reformulate my 
initial question, if male desire is anticipatory, it is bound, of necessity, to materialize 
in objects that foreshadow and forestall the realization of desire (e.g., lingerie); 
whereas if female desire is retrospective, the question is whether women fetishize 
and, if so, how? My interlocutor seemed to believe that women do not fetishize—
displace sexual desire onto an object—and I was inclined to agree with her, at least 
as far as the erotic was concerned. But the work of Liz Magor has led me to think 
otherwise, for, all things considered, there is something deeply fetishistic about 
what Magor does, and what is more, its particular fetishism is very much of the 
order of remembering. Full of textiles, textures and objects that seem to operate 
as mute testimonies of irretrievable histories, her work points toward an explicit 
material fetishization of the past. Indeed, from the partial packaging to clothes 
to the traces of consumption (cigarette butts, the leftovers of consumed meals on 
stacked plates), Magor’s meticulous compositions point toward the preservation of 
bygone narratives. Whether or not this fetishization possesses an erotic dimension is 
hard to say. If it were, an analogue might be found in the Victorian allusiveness and 
sublimation that characterize the short stories of her compatriot Alice Munro. 
 All the Names, 2014, is a special work in this sense. This series of sculptures 
consists of a box fashioned out of semi-transparent silicone rubber, containing stacks 
of paper and cardboard, which are visible, but not legible. Like a great deal of Magor’s 
work, this piece exercises an appeal that vacillates between genuine fascination and 
a borderline indifference born of banality. However, the push and pull of the work 
is wholly particular to this piece and is the direct by-product of its quasi-biblical 
encyclopedic quality. On the one hand, the putative exhaustiveness contained in the 
title—All the Names—simultaneously suggests both completion and death, as in the 
completion of a list through the death of the subject to which it presumably refers 
(and therein lies its understated pathos), i.e., totality and expiration, totality through 
expiration. And what precisely is this list? All the people this particular person has 
known over the course of her life? Names of family, friends, colleagues and, most 
importantly, lovers? I say “most importantly” because the list of lovers is always the 
most mysterious and inaccessible (think about it—who but you knows who all your 

lovers have been? Unlike the facts of family, friends and colleagues who necessarily 
leave trails, the entire catalogue of your lovers, from enduring affective attachments 
to the most fleeting trysts, is a secret whose complete disclosure is more or less at 
your sole disposal). Hence, this work’s fascination. Access to all the names—names 
not normally available to even the most intimate confidants. And on the other hand, 
who cares? Since we don’t know who the subject is, and might not care even if we 
did, the mysterious appeal of the box’s contents has a way of deflating the moment 
as it asserts itself (a source of an entirely different and maybe even deeper pathos, 
incidentally: the pathos of anonymity). 
 Finally, All the Names performs yet another paradox, which in this case tends 
toward a certain asymmetricality (not a word, I know): it functions as an allegory 
while retaining its wholly personal and private character. As such, it deftly obviates 
the sin of (literary) allegory, which is to subordinate and therefore instrumentalize 
the personal, i.e., the irreducible, to the specific agenda of the allegory. 

 Chris Sharp 

All the Names

131130



133132

Formal I, 2012

Silicone, chaise

Silicone, chair

81 × 61 × 81 cm



Being This, 2012

78 boîtes, papier, textiles et matériaux trouvés

78 boxes, paper, textiles, found objects 

Vue de l’ installation / View of the installation

Catriona Jeffries, Vancouver

48,2 × 30,5 × 6,3 cm (chaque boîte / each box, approx.)
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*  Logos, marques de commerce et textes sur certaines pièces de vêtement.  

** NdT : Les CliffsNotes sont des guides américains à l’intention des étudiants, portant sur divers sujets principalement littéraires.

 

Ce royaume ressemble à un entrepôt, mais je suis croyante.
Par la ruelle, escalader les marches en béton, entrer dans la magie.
Ah, bon, un bric-à-brac.

Précisément, des toiles, non tendues. Chemises, blazers, corsages et tricots, pliés, 
en boîte et agencés comme des paysages, dans un nid d’emballage-cadeau. Non, 
c’est beaucoup plus que ça — c’est du montage, ou une courses avec des ciseaux à 
la main. Des choix, partout ! Omniprésents et tous mauvais ! Mauvaise couleur à côté 
de la mauvaise forme dans le mauvais tissu (WTF), trop de choix, Village des Valeurs, 
pouah. Mais un éclairage fluorescent. De l’espace. Inspirez. Sûrement, au milieu de 
toute cette pauvreté, il y a assez de place pour les idées… et les cigarettes !
 Expirez. Ces foutues colonnes — tout le monde les déteste et fait semblant 
de ne pas les voir, mais Liz, elle, ne fait pas semblant. Elle en peint les bases d’un 
jaune bout filtre de cigarette. Est-ce bien la galerie Catriona Jeffries ou une parodie 
de l’art comme objet commercial — une farce, ennoblie grâce à l’emballage-ca-
deau, un espacement assassin et le lieu, le lieu, le lieu ? Très pointu.
 Avertissement du Médecin-chef. Liz monte ses paysages comme les experts 
avaient l’habitude d’assembler des dinosaures. Délibérément, de manière non scien-
tifique, terriblement et merveilleusement ! Ici, il y aura des monstres : un corsage 
(pour le bureau, en soie ?) abâtardi par HERIOT BAY* écrit en grosses lettres, d’une 
exubérance tellement débile ado. Tissus, papiers et emballages de friandises désas-
sortis s’ouvrent, se hérissent ou s’étouffent dans des décolletés en V, des encolures 
et des cols. (Et ce sont des portraits sans tête… hors-la-loi, mais n’est-ce pas le cas 
de tous les paysages ?) Des détails encombrent les toiles : logos et étiquettes et pail-
lettes et peluches et mégots tellement propres qu’ils arrivent certainement de l’ate-
lier et non de la rue. Des soupçons de fil inégaux servent de coutures, mais ce ne sont 
que des gestes en l’air. Certains cols ne peuvent pas avoir été dessinés ; certaines 
toiles sont de vrais Frankenstein. Sous-tendant, chevauchant des lavis de filet et de 
gaze — combien ont conservé leur intégralité, combien sont des bribes ?
 Sur la moitié des toiles, un gant ou la forme d’un gant signale un élément. La 
promesse que cette zone-ci est plus importante que les autres. Je n’y crois pas. Des 
emblèmes de couronnes, avec leurs quatre pointes et leur flèche centrale — un doigt 
d’honneur. Labels et logos, libérés de leurs ancrages, prélevés sur un autre cadavre, 
servent (en fait) de signatures obscènes. Devrais-je les lire ou tout simplement les 
regarder ? m&m’s* et PREMIUM PLUS* ont plus de charisme que argence et Blin & Blin*. 
Mais le lettrage plus fin est plus difficile à voir, ce qui lui donne une plus grande valeur, 
parce que seuls les gens les plus perspicaces et instruits sont à l’affût de ce qui est 

difficile à voir. Ai-je bien saisi ? Je ne suis pas certaine de comprendre le jeu de mots, 
donc je m’assieds ici avec une grille, un alphabet et beaucoup trop de possibilités. 
C’est de la pauvreté, ou de la poésie coup de cœur.
 Being This… Que fait l’œuvre d’art dans des circonstances contraires ? Elle reste 
là à se demander : « Suis-je assez bonne pour vous ? » Ce qui peut se traduire par : 
« Êtes-vous assez bons pour moi ? » La plupart des gens ne sont pas en quête d’émo-
tions fortes dans les galeries, probablement parce qu’ils s’entêtent à vouloir savoir, 
merde, ce qu’ils sont en train de regarder. À l’Armée du Salut, tu sais ce que tu es en 
train de regarder : tu n’as qu’à lire l’étiquette. Tout a été désiré puis rejeté — mais pas 
complètement ! Au-dessus d’un bac à lingerie, une affiche déprimante vous apprend 
que LA PAUVRETÉ N’EST PAS NÉCESSAIREMENT UNE CONDAMNATION À PERPÉTUITÉ.  
Allez vous faire foutre ! Il y a, bien entendu, des gens plus fortunés qui achètent ici, 
pour le plaisir d’obtenir quelque chose pour rien, le proverbial article griffé parmi les 
pommes pourries. N’y a-t-il pas toujours quelqu’un qui arrive avant vous ? Comme il 
n’y a pas assez de bonnes choses pour tout le monde, il faut ajouter quelque chose 
de spécial dans tout le reste, dans ce qui reste. Aubaines, idées « originales », coup de 
chance, moment de célébrité, instants mémorables — il ne faut pas être un génie ! On 
pense et on ressent comme la masse, tout est à dix sous la douzaine, ou moins. Laissez 
simplement venir à vous ce qui est spécial, parce que ça ne manquera pas d’arriver.
 Faisant un pas arrière devant les tableaux, toujours maquillée, j’entre presque en  
collision avec ce qui ressemble à des housses à vêtements, libérées de la respon-
sabilité d’être véritablement des housses. Ce sont des pigments projetés dans l’es-
pace. Elles s’effondrent, ou ploient, sur des dossiers de chaises, telles des cercueils 
mous. Mais elles ne sont pas molles — c’est moi qui le suis. Je ne peux pas m’em-
pêcher d’anthropomorphiser. Deux « housses » portent une meurtrissure d’un violet 
profond ; l’autre, une rougeur rosâtre. Ça dit « Holt Renfrew ». Des leurres.
 L’art et la mode, et l’art sur la mode, saisir le quotidien en-passe-d’obsolescence 
comme une fourmi dans de l’ambre (kitsch) ou des fruits pourrissant dans l’huile 
(gloire). Marcher rapidement parmi les étalages remplis à craquer de l’Armée du  
Salut, c’est comme lire les CliffsNotes** des cinq dernières années sur la mode, 
sans jamais avoir ouvert un Vogue. Bandes horizontales, motifs floraux et pois… la 
collection de Liz sépare les indispensables de  la dépréciation sournoise.
 La plupart des royaumes sont des vêtements usés. Je me consacre à l’art 
parce que la plupart des autres choses ne font même pas semblant d’avoir besoin 
de moi.

 Isabelle Pauwels

Being This
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The kingdom looks like a warehouse, but I’m a believer. 
Through the alley, up the concrete stairs, enter magic. 
Oh, junk. 

Specifically, canvases, unstretched. Shirts and blazers and blouses and sweaters, 
folded, boxed and mounted like landscapes, framed by a flounce of gift wrap. 
No, much more than that—editing, or running with scissors. Choices, everywhere! 
Overwhelming and wrong! Wrong colour next to wrong shape in wrong material 
(WTF), too many choices, Value Village ugh. But, fluorescents. Spacing. Breathe. 
Surely, in the midst of all this poverty, there is enough room for ideas—and cigarettes! 
 Exhale. Everyone hates those damn poles, pretends not to see them, but Liz 
won’t pretend. She paints their bases cigarette-filter yellow. Is this Catriona Jeffries 
or a parody of art as commercial object—filler, elevated by virtue of gift wrap, killer 
spacing and location, location, location? Very cutting.  
 Surgeon General’s Warning. Liz puts her landscapes together the way experts 
used to assemble dinosaurs. Deliberately, unscientifically, wonderfully terribly! Here 
there be monsters: a blouse (office wear, silk?) mongrelized with HERIOT BAY* in 
chunky lettering, so hopelessly rah rah high school cafeteria. Unrelated fabrics, 
papers and snack wrappers bloom, bristle or choke at V necks, scoops and collars. 
(Oh and they’re headless portraits… outside the law, aren’t all landscapes?) Details 
clot the canvases: logos and labels and sequins and fluff and cigarette butts so 
clean they’re studio not street. Uneven dashes of thread act like stitches, but they’re 
gestures in free space. Some collars can’t be by design; some canvases are straight 
up Frankensteins. Underlying, overlapping, washes of meshes and gauzes, how 
many parts are integral, how many are piecemeal? 
 In half the canvases, one glove, or the shape of a glove, points to a feature.  
A promise that this area of the canvas is more important than another. I don’t believe 
it. Crown emblems, with their four nubs and central spire, flip the bird. Labels and 
logos, released from their moorings, grafted from another cadaver, make (actually) 
obscene signatures. Should I be reading them, or just looking at them? m&m’s* and 
PREMIUM PLUS* have more charisma than argence or Blin & Blin*. But skinny lettering 
is harder to see, which makes it more valuable, because only the discerning and 
well educated are looking for things that are hard to see. Am I getting this right? I 
can’t get a grip on the wordplay, so here I sit with a grid, an alphabet and too much 
possibility. That’s poverty, or chart-topping poetry. 
 Being This… What does the artwork do, in barren conditions? It sits there, asking, 
“Am I good enough for you?” Which translates as, “Are you good enough for me?” 

Most people don’t go thrill seeking in galleries, presumably because they insist on 
knowing what the hell they’re looking at. At the Sally Ann, you know what you’re 
looking at—just read the price tag. Everything here’s been wanted, then rejected—
but not all the way! Above the lingerie rack, a gloomy poster informs me that POVERTY 
DOESN’T HAVE TO BE A LIFE SENTENCE. Fuck off, please. Of course, better-off people 
shop here too, for the rush of getting something out of nothing, the proverbial 
designer label stashed among the bad apples. Doesn’t somebody else always get 
there first? Because there’s never enough of the best to go around, so you got to put 
the special in everything else, in what’s left over. Bargains, “original” ideas, strokes 
of luck, brushes with fame, memorable moments—it doesn’t take a genius! We think 
and feel as a swarm, everything’s a dime a dozen—or less. Just let special come to 
you, because of course it will. 
 Backing away from the paintings with my make-up on, I almost bump into 
what looks like garment bags, free of the responsibility of actually being bags. They’re 
pigments cast into space. They slump, or arc, over chair backs like soft coffins. But 
they’re not soft—I am. I can’t stop anthropomorphizing. Two “bags” contain a deep 
purple bruise, the other a pink blush. Holt Renfrew, it says. Sow’s ear. 
 Art and fashion, and art about fashion, capture the everyday turning-into-
obsolescence like an ant in amber (kitschy) or rotting fruit in oils (glory). Speed 
walking down the tightly packed racks at Sally Ann is like reading the CliffsNotes 
for the last five years in fashion, without ever cracking a Vogue. Horizontal stripes, 
floral patterns and polka dots… Liz’s collection divorces the staples from prefab 
acquiescence.  
 Most kingdoms are hand-me-downs. I give art the time of day because most 
other things don’t even pretend to need me at all. 

 Isabelle Pauwels

Being This

*  Logos, labels or texts on certain pieces of clothing.  

143142



145144



The Rules, 2012

Bois, peinture

Wood, paint 

Socle / plinth : 96,5 × 457,2 × 25,4 cm  

Installation : 185,4 × 457,2 × 73,7 cm



149148

Opal, 2014

Gypse polymérisé, papier de soie, mouchoirs, sacs en plastique

Polymerized gypsum, tissue paper, handkerchiefs, plastic bags 

48 × 40,5 × 15 cm

—

Pom Pom, 2014

Gypse polymérisé, jouet en fourrure, papier, pompons, cellophane

Polymerized gypsum, fur toy, paper, pompoms, cellophane 

58,5 × 39,5 × 15 cm
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Violator, 2015

Laine, peinture, cellophane

Wool, paint, cellophane 

61,5 × 411 × 2 cm
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Speckled Veil, 2015

Gypse polymérisé, oiseau naturalisé, cellophane

Polymerized gypsum, naturalized bird, cellophane 

35 × 31 × 33 cm



Gold Box, 2015

Gypse polymérisé, oiseau naturalisé, plastique

Polymerized gypsum, naturalized bird, plastic 

17 × 45 × 9 cm





167166

Ladies Soft Leather (Russet), 2015

Gypse polymérisé, cellophane, papier aluminium

Polymerized gypsum, cellophane, foil 

14 × 29 × 21 cm
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Pink Shimmer, 2015

Gypse polymérisé, oiseau naturalisé, cellophane

Polymerized gypsum, naturalized bird, cellophane 

15 × 32 × 19 cm



 

Parce qu’ils se déplacent entre ciel et terre, les oiseaux ont traditionnellement symbolisé 

la transcendance. L’association de l’âme humaine avec l’oiseau explique pourquoi l’on 

considère de mauvais augure la découverte d’un oiseau mort près de chez soi. Par 

ailleurs, nous avons tenté, progressivement, d’accepter le droit des animaux à exister 

en dehors des besoins humains et de la mythologie. Il est nécessaire de voir des liens 

entre nous et d’autres créatures, mais c’est une autre affaire que de les voir comme des 

messages cosmiques qui nous sont transmis personnellement.

 Walter Benjamin évoque la capacité que nous avons perdue de voir des 

correspondances entre des éléments comme les étoiles, les entrailles animales et 

les humains. Les oiseaux font peut-être bien partie d’un langage qu’autrefois nous 

comprenions. Mais ce n’est pas un rapport ésotérique entre humains et animaux qui est en 

cause. L’idée du présage s’apparente plutôt à une pièce de théâtre, dont nous serions à la 

fois le public et la vedette. Si nous ramassons un oiseau mort pour réfléchir au sens qu’il 

apporte à notre récit, il se trouve alors relégué au rang d’accessoire. Malheureusement.

 Il existe un célèbre oiseau accessoire au théâtre, celui de La Mouette (1895) d’Anton  

Tchékhov. Cet honneur titulaire donne une fausse impression du passage banal de la 

mouette dans cette pièce : tuée en coulisse, elle est apportée sur scène par Constantin 

qui la brandit d’un air menaçant au visage de Nina. Plus tard, elle est empaillée puis mise 

au placard. Quand on ressort la mouette pour Trigorine, l’écrivain qui avait lui-même 

demandé qu’on la conserve, il ne s’en souvient même plus.

 Tel est le destin de la taxidermie. Dans l’Égypte ancienne, les estomacs de certains 

ibis momifiés étaient remplis de nourriture pour les sustenter durant leur voyage dans l’au-

delà. L’animal naturalisé, par ailleurs, est préservé pour être oublié parmi nos cendriers. 

 Après avoir examiné ces restes, nous tombons sur Pink Shimmer de Liz Magor. Le 

gros-bec errant de cette œuvre a été pendant des années dans une boîte qui faisait partie 

d’une collection d’oiseaux du xixe siècle provenant du Mexique, que la conservatrice Allison 

Glenn a donnée à Magor. Un substitut de main nous le présente délicatement, contraire-

ment à la manière dont Constantin brandit la mouette. Mais, devant ce corps suffisam-

ment bien traité pour nous imposer le fardeau subtil de lui accorder notre attention, notre 

réaction sera vraisemblablement la même que celle de Nina : « Qu’est-ce que ça signifie ? »

 La mouette que tient Constantin est un présage, mais il n’est pas d’origine surna-

turelle, puisqu’il a lui-même écrit son scénario : « Un jour, je me tuerai moi-même de la 

même manière. » Quand Trigorine trouve la mouette plus tard, elle lui inspire une his-

toire : un homme arrive, rencontre une fille qui a l’esprit libre d’une mouette et la détruit. 

Andrew Sofer fait remarquer que, quand la mouette est dans les mains de Constantin, 

Nina n’y voit pas un symbole, mais un cadavre. Le spectateur de Pink Shimmer ferait 

bien d’adopter le même point de vue, pour ne pas se faire piéger dans une fiction. En 

effet, c’est le destin de Nina lorsqu’elle se donne un rôle dans l’histoire de Trigorine.

 Comparé à ce mélodrame, le registre émotionnel de l’œuvre de Magor est silencieux, 

mais il joue sur une confusion semblable quant à ce qui motive nos sentiments, y compris 

celui de ne rien ressentir à l’égard de l’oiseau. Une partie de la confusion provient de la 

manière dont Magor met en scène ses œuvres : on dirait que quelqu’un se fait du souci 

pour quelque chose, qu’il cache quelque chose. Se trouver devant ces sculptures peut 

donner l’impression d’entrer sur scène après un spectacle. 

 Par ailleurs, les œuvres de Magor s’abordent de près, et les qualités de leurs 

matériaux sont mises en valeur, même lorsqu’elles sont rendues en usant de processus 

mimétiques comme le moulage. Ce ne sont pas des accessoires. Il n’y a pas de personnage 

associé aux objets de Pink Shimmer ; pourtant, nous trouvons dans l’oiseau un amalgame 

de Constantin l’indigent et de Trigorine le profiteur. Sianne Ngai parle de l’agression qui 

émane de ce type d’objets, quand nous laissons leur indigence requérir notre attention. 

Les créatures sans défense reconnaissent notre pouvoir, mais elles nous font également 

rapetisser et roucouler, quand nous nous transformons en elles. Voici le paradoxe de 

l’imitation : il est possible de devenir soi-même l’agent de sa propre dissolution. Ainsi, 

Roger Caillois dit des insectes qui imitent leur environnement, soi-disant pour survivre, 

qu’ils s’écartent de la vie. 

 La duperie n’est toutefois pas l’objectif des moulages incorporés à Pink Shimmer. 

L’oiseau ne gît pas dans une boîte-simulacre, mais sur le moulage de la surface intérieure 

d’une boîte. Cela entraîne la ruine de cette boîte quand on la sépare du moule — activité 

de destruction autant que de duplication. Ce qui était un espace de protection et de 

dissimulation dans la boîte se trouve réemployé comme tablette de présentation. 

 Cela nous rappelle que, si nous pouvions regarder à l’intérieur du gros-bec errant, 

nous n’y trouverions rien à part une autre surface de présentation. Confrontés au mur 

de la matière, nous sommes mis face à nos propres surfaces. En imagination, nous pas-

sons à travers notre peau, les parois de nos organes et les membranes de nos cellules, 

pour rejoindre la couche des acides aminés. Une théorie des origines de la vie avance 

que les acides aminés sont d’abord apparus grâce à une combinaison d’eau, de chaleur, 

d’éclairs, de gaz toxiques et de minéraux de roches. N’allions-nous pas vers l’intérieur ? 

Dans quel enfer inorganique sommes-nous ?

 Nous apercevons quelque chose parmi les pierres, et cela nous réoriente. Si le gros-

bec errant ne se soucie pas de nous, il nous offre toutefois sa vie pour nous rappeler 

la nôtre. Tout compte fait, il s’avère un présage : comme le canari proverbial, il nous 

prévient qu’il n’y a pas d’oxygène dans la bulle dégonflée des objets de consommation 

représentée par le sac en cellophane iridescent. Si nous ne sommes pas prêts à reposer 

parmi les cendriers, ce démon familier prendra volontiers notre place. Il ne s’attend pas 

à de la gratitude ; il y est déjà de toute façon.

 Trevor Mahovsky

Pink Shimmer
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Because they move between earth and the heavens, birds have traditionally symbolized 

transcendence. The association of human souls with birds is why the discovery of a 

dead one close to our home is considered ominous. Yet we have increasingly tried 

to accept the right of animals to exist outside of human needs and mythology. It is 

necessary to see connections between us and other creatures, but seeing them as 

cosmic messages sent to us personally is another matter.

 Walter Benjamin talks about our lost ability to see correspondences between 

things such as stars, animal entrails and humans. Maybe birds really are part of a 

language we once understood. And yet, an esoteric connection between humans 

and animals is not the issue. The fantasy of the omen is more like a bit of theatre, in 

which we are both audience and star. If we pick up the dead bird to ponder the way 

it signifies in our story, it is elevated to the realm of prop. Alas.

 There is one famous prop bird in theatre, and it is the gull of Anton Chekhov’s  

The Seagull (1895). That titular honour belies the seagull’s undignified passage 

through the play: shot in offstage action, it is brought on stage by Konstantin to 

be held menacingly in the face of Nina. Later, it is stuffed and then shoved in a 

cupboard. When the seagull is brought out for the writer Trigorin, who had originally 

asked that it be preserved, he has no recollection of it.

 Such is the fate of taxidermy. In ancient Egypt, some mummified ibises had 

their stomachs filled with food to sustain them in their journey beyond us. The 

piece of taxidermy, on the other hand, is prepared so that it might rest forgotten 

amongst our ashtrays. 

 Sifting through this detritus, we come upon Liz Magor’s Pink Shimmer. The 

evening grosbeak found in this work sat for years in a box, as part of a nineteenth-

century bird collection from Mexico that curator Glenn Allison passed on to Magor. 

A surrogate hand gently proffers it to us, unlike the way Konstantin brandishes the 

seagull. But, presented with this body that has been fussed enough to place a subtle 

burden upon us to respond with attention in kind, our reaction is likely the same as 

Nina’s: “What does this mean?”

 The seagull in Konstantin’s hand is an omen, though not supernatural, for his 

script is self-penned: “Soon I’ll kill myself the same way.”  When Trigorin later finds 

the gull, it inspires a story: a man arrives, finds a girl with the free spirit of the gull 

and destroys her. Andrew Sofer notes that when the seagull is in Konstantin’s hands, 

Nina sees not a symbol, but a corpse. The viewer of Pink Shimmer might do well to 

maintain the same perspective, to forestall being trapped in a fiction. For that proves 

Nina’s fate when she casts herself in Trigorin’s story.

 Compared to this melodrama, the emotional register of Magor’s work is muted, 

yet it plays upon a similar confusion as to what motivates one’s feelings, including 

the feeling of not feeling anything, regarding the bird. Part of the confusion is the 

staged way Magor arrays her works: it appears as if someone has been worrying over 

something, hiding something. Coming upon these sculptures can feel like walking 

onto a stage after the show. 

 Yet the address of Magor’s works is close-range, and the qualities of their 

materials are foregrounded, even when those qualities are demonstrated through 

mimetic processes such as casting. They are not props. There is no character 

associated with the objects of Pink Shimmer, though we find an amalgam of the 

needy Konstantin and the user Trigorin in the bird. Sianne Ngai writes of an aggression 

exuded by such objects, when we allow their neediness to become a demand for our 

care. Helpless things acknowledge our power but they also make us shrink down and 

coo, as we make ourselves like them. This is the paradox of mimicry: one can be the 

agent of one’s own dissolution. Thus, Roger Caillois describes insects that imitate the 

space around them, ostensibly in order to survive, as pushing away from life.  

 Deception is not the purpose of the casts incorporated into Pink Shimmer, 

however. The bird doesn’t rest upon a simulacral box, but upon a cast of the interior 

surface of a box. This entails ruining the box when tearing it from the cast, an 

activity of destruction as much as duplication. What was a space for protection and 

concealment inside the box is repurposed as a shelf providing a surface for display. 

 It reminds us that if we could look inside the evening grosbeak, we would 

find nothing but another surface that displays to us. Confronted by that wall of 

material, we are turned back upon our own surfaces. We imaginatively pass 

through our skin, organ walls and cell membranes, and reach the surfaces of 

amino acids. One theory of the origins of life argues that the creation of amino 

acids was first made possible by a combination of water, heat, lightning, toxic gases 

and minerals from rocks. Weren’t we headed inward? What inorganic hell is this? 

 We spy something amongst the stones, and it restores our bearings. The 

evening grosbeak may not care for us, but he offers his life as a reminder of our own. 

He turns out to be an omen after all: like the proverbial canary, he warns that there 

is no oxygen inside the deflated commodity bubble that is the iridescent cellophane 

bag. If we are not ready to rest amongst the ashtrays, this familiar will happily take 

our place. He has no need of gratitude; he is already there anyway. 

 Trevor Mahovsky

Pink Shimmer
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Glow Pet, 2015

Gypse polymérisé, textile, plastique

Polymerized gypsum, textile, plastic 

44 × 38 × 17 cm
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Pearl Pet, 2015

Gypse polymérisé, polyéthylène

Polymerized gypsum, polyethylene 

27 × 29 × 26 cm
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Membership, 2016

Gypse polymérisé 

Polymerized gypsum

243,7 × 133,5 × 119,5 cm
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Still Alive, 2016

Gypse polymérisé, veste en peau de cerf 

Polymerized gypsum, deerskin jacket 

48,5 × 85,7 × 26,7 cm
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Good Shepherd, 2016

Gypse polymérisé, laine, sacs plastique, drap

Polymerized gypsum, wool, plastic bags, sheet 

133,5 × 261,5 × 30,5 cm
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Des produits  
problématiques :  
la sculpture 
de Liz Magor

Pour Liz Magor, le procédé du moulage recèle généralement 

un potentiel de production à l’échelle industrielle. Entre ses 

mains, cependant, cette possibilité n’est jamais simple, car elle 

entre en concurrence avec des conditions subjectives — tantôt 

spirituelles ou sociales, tantôt érotiques ou ethniques — qui ne 

satisfont pas vraiment aux exigences de l’efficacité et du pro-

fit. Ses œuvres flirtent, sans toutefois s’y conformer, avec les 

cultures dominantes axées sur la marchandise, le capitalisme et 

le consommateur. Le présent texte examine comment et pour-

quoi ses œuvres sculpturales en particulier sont des produits 

problématiques, souvent décolorés et intégrant des objets trou-

vés et abandonnés qui ne semblent ni originaux, ni raffinés, ni 

au goût du jour. Elle moule toutes sortes d’objets indésirables 

et sans valeur, allant de jouets à des troncs d’arbres, et les com-

bine avec d’autres matériaux afin d’alimenter la spéculation sur 

la perte d’un certain charme commercial ou de l’éclat trompeur 

de la mode. Ses techniques m’incitent à ralentir, à prendre mon 

temps et à écouter ces objets négligés afin de comprendre leur 

différence et leur rapport à l’obsolescence — qui n’est pas sans 

Dan Adler
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négligence prolongée : les enveloppes sont sales et abîmées, et 

leur motif décoratif s’est peu à peu estompé — un autre signe de 

l’obsolescence des personnes et des produits, ou du fait que les 

sujets et les objets peuvent tomber en désuétude. Ils semblent 

en effet marqués par le déclin. Mais j’observe aussi des degrés 

d’entropie différents : le silicone se détériore parfois de manière 

déconcertante — étant donné les occupants, tout petits et vul-

nérables, qui y dorment paisiblement. Certains moulages sont 

en meilleur état que d’autres, mais ils s’accrochent néanmoins 

à une certaine forme d’intégrité : ils persistent en tant que 

symboles des modes de production ou de fabrication indivi-

dualisés qui sont de plus en plus étrangers à notre monde.

Comme l’a observé John Roberts, le discours gestionnaire sur 

l’efficacité a entraîné, au cours des dernières années, une pola-

risation accrue entre les travailleurs et les dirigeants3. Bien que 

les compétences s’améliorent aux échelons de la supervision 

et de l’administration, les travailleurs, eux, n’en profitent pas : 

leur travail est dépouillé de son autonomie et de son caractère 

sensuel. De nos jours, la division du travail est de plus en plus 

fragmentée, et les processus sont réorganisés, ce qui permet 

au capital d’acheter les éléments de production séparément, 

meilleur marché4. Il est moins coûteux d’employer une main-

d’œuvre abondante qui se consacre à une seule et même tâche 

plutôt qu’à diverses tâches qui impliquent des temps de tran-

sition et des rythmes de travail différents. Chaque progrès en 

matière de productivité — et d’automatisation — diminue le 

nombre de travailleurs vraiment productifs, parallèlement à la 

division et à la subdivision du travail, ainsi qu’à la fragmenta-

tion des autres tâches. En un sens, je dirais que Magor défend le 

concept de compétences variées — ou peut-être ce qu’il en reste 

— face à un système de gestion qui cherche à restreindre cette 

autonomie, à priver les gens de compétences artisanales et d’ac-

quisition de connaissances, et à imposer une séparation entre 

les étapes de conception et d’exécution à l’étape de la produc-

tion. L’approche répétitive de Magor — qui permet d’obtenir des 

résultats similaires sans être identiques, tout en évoquant une 

entreprise d’envergure — peut être interprétée comme l’expres-

sion de méthodes de fabrication élaborées et complexes, résultat 

d’une multitude de procédures et connaissances appliquées à 

des propriétés matérielles et formelles précises. Sa démarche 

engage donc un dialogue critique avec l’idéologie de l’efficacité. 

Il s’agit en partie d’une relation dialogique, notamment parce 

rappeler la condition des humains ou la façon 

dont ils composent avec le désir, les compor-

tements compulsifs et de dépendance ainsi 

qu’avec les concepts de valeur, de pertinence et 

d’utilité. Dans ses différentes séries d’œuvres, 

Magor recourt souvent à la répétition, notam-

ment pour exprimer l’idée et l’intention de 

production de masse, tout en évoquant des com-

portements compulsifs et obsessifs qui peuvent 

être improductifs et entraîner l’isolement. En 

fait, Magor imite souvent divers aspects de la 

fabrication traditionnelle, mais manuellement, 

ce qui laisse place à des variations insolites, à 

des bizarreries et à des ambiguïtés. Elle invoque 

la notion d’inefficience, laquelle ne tient pas le 

coup face aux exigences des machines de mar-

keting et de production bien rodées, rapides et 

implacables. S’il lui arrive de montrer la produc-

tion sous un jour optimiste, elle reflète souvent 

cette forme d’échec dans des installations où des 

« produits » personnalisés sont associés à des 

signes d’aliénation et de sédation. Et bien que 

Magor représente souvent de banals objets de 

consommation sous forme de séries, je voudrais 

montrer que certaines de ses sculptures ont 

le pouvoir d’invoquer des qualités spirituelles 

et des comportements rituels qui probléma-

tisent autrement leur statut de produits1.

Chaque pièce de la série Humidors, 2004, présente 

les moulages en plâtre de deux moufles de cuir. 

Ces accessoires ont été reconvertis, comme le 

titre le suggère, en contenants pour de vraies 

cigarettes, à côté de briquets — ajoutés là par 

commodité, bien sûr. Comme c’est souvent le 

cas dans le travail de Magor, l’ampleur de cette 

série suggère la fabrication à plus grande échelle. 

Toutefois, ces Humidors affichent des couleurs 

légèrement différentes, comme si leur auteur 

jouait avec un prototype potentiel, bien que voué 

à l’échec par manque d’attrait commercial2.  

J’envisage alors la répétition des Humidors comme  

un signe de résistance, la réitération d’un  

engagement envers la création habile et originale 

de ceux (et pour ceux) qui se battent pour vivre 

en marge, une donnée démographique dissociée 

du modus operandi de la plupart des mercaticiens. 

Selon moi, cette lutte est en partie représentée 

par la présence d’une drogue peu recommandable, 

la nicotine. Mais l’extérieur presque monochrome 

et très détaillé de ces œuvres porte des traces 

d’usure, dont des fentes et des marques de négli-

gence. Ces signes de souffrance témoignent de 

l’isolement de ces objets (et sujets), qui évoluent 

à l’écart d’une forme traditionnelle de compagnie 

ou de système qui les liait antérieurement à des 

idéologies de conformité, comme la croyance 

aux choix de consommation libérateurs (ou libé-

raux) qui ne sont peut-être pas des choix du tout. 

Dans sa forme antérieure de vêtement d’hiver, la 

moufle offrait de la chaleur, mais elle sert désor-

mais d’étui branché (à température contrôlée ?) 

pour un dispositif d’administration de drogue.

Les œuvres de la série Sleepers, 1999, comportent 

toutes une tête de vraie poupée bien envelop-

pée dans un moulage en caoutchouc de silicone 

évoquant une couverture. Seuls les cheveux 

de la poupée sont visibles. Comme une bonne 

partie des œuvres de Magor, ces pièces allient 

des objets trouvés à des matériaux moulés. 

Étant donné leur nombre, elles semblent être 

le fruit d’une initiative — un effort constant 

— visant à développer un prototype (pour 

une sorte de jouet étrange) d’un intérêt mer-

cantile douteux. Encore une fois, un éventail 

d’objets en apparence personnalisés est offert : 

les Sleepers possèdent des cheveux de couleur 

et de longueur différentes et présentent un 

assortiment de « couvertures » aux couleurs et 

textures diverses. Alors que certaines enve-

loppes affichent des tons de bleu et de jaune, 

d’autres sont plutôt blanches, avec des traces 

de rouge et d’orange. Mais les couleurs des 

moulages dégagent toutes une impression de 

détérioration matérielle (et corporelle) ou de 

1  Les sculptures de Magor peuvent bien sûr 
être associées aux pratiques d’imitation ou de 
repositionnement de biens « ordinaires » ou de 
consommation de masse, qui sont à leur tour 
mis en marché par les galeries commerciales.

2  Le port de moufles compliquerait le geste de 
fumer, voire le rendrait impossible. La grandeur 
des moufles ajoute une certaine absurdité et 
étrangeté, ce qui est accentué par la quantité 
de cigarettes qui y sont stockées.

3  Voir John Roberts, The Intangibilities of 
Form: Skill and Deskilling in Art after the Ready-
made, Londres, Verso, 2007, p. 30-32, 81-83.

4 Pour un commentaire éclairant, voir Harry 
Braverman, « Labor and Monopoly Capital: The 
Degradation of Work in the Twentieth Century 
(1974) », New York, Monthly Review Press, 
1998, p. 89. Il existe une édition française : 
Harry Braverman, Travail et capitalisme 
monopoliste, Paris, Maspero, 1976 [N.d.T.]. 
Voir également Sheila Cohen, « A Labour 
Process to Nowhere? », New Left Review, no 165 
(septembre-octobre 1987), p. 39.
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coupait la jambe d’un vieux pantalon à l’aide de ciseaux de tail-

leur6 ». Par conséquent, je choisis de ne pas réduire ma lecture 

des œuvres de Magor à un examen de leur iconographie figée de 

la perte. Les produits de consommation qu’elle propose expri-

ment également l’espoir et la génération, comme des décors 

habités de corps inopinés et de personnages improbables, avec 

juste ce qu’il faut de composantes fragmentaires pour amener 

l’observateur à s’interroger sur ce à qui ou à quoi il a affaire.

Dans chacune des œuvres de la série Leather, une ou plusieurs 

vraies cigarettes sont mises en relation avec le moulage d’une 

veste et d’un chandail bien usés, appariés et pliés comme s’ils 

allaient être vendus, rangés ou glissés dans une valise. Le tex-

tile défraîchi se voit ici confier le rôle de réceptacle, destiné 

non pas à couvrir un corps humain, mais à contenir du tabac. 

Ces matières réaffectées — une veste devenue cendrier — me 

semblent réfractaires à la notion de productivité, affranchies 

en partie des formes de communication instrumentalisées, 

comme celles qu’emploie le marketing classique. Dans le 

cas de Leather (4 cigs), 2008, le moulage d’un manteau gris 

boutonné a été piqué de mégots qui brûlaient peut-être au 

moment de leur insertion. Je fais soudainement le lien entre 

les opérations de moulage et de pénétration par un produit du 

tabac de forme phallique et la construction de la différence. 

Par ailleurs, je considère ces actions — notamment les per-

forations précises dans le plâtre — comme nécessitant une 

multitude de compétences, comme un processus de produc-

tion complexe comportant plusieurs étapes —, rendu possible 

par l’accumulation de connaissances sur les matériaux et la 

forme — testé et accompli par Magor à maintes reprises. À 

mon avis, c’est l’absence de « porteurs » humains pour revê-

tir ces objets de plâtre, combinée avec ma constatation du 

contraste créé par la présence de vraies cigarettes, qui donne 

lieu à de telles interprétations, aussi subjectives soient-elles.

Puis, je réfléchis au fait que les pièces de Leather et Tweed sont 

des offrandes destinées à exprimer, ou en quelque sorte à incar-

ner, des vœux. Elles peuvent donc être interprétées comme des 

produits au long pedigree. Selon la tradition, un ex-voto est une 

image ou un objet offert en remerciement d’une prière exaucée. 

Les offrandes votives, parfois des représentations sculpturales 

de parties du corps qui ont été guéries, peuvent signifier l’ob-

tention d’une grâce divine ou témoigner d’une foi renouvelée 

que certaines parties ou surfaces des œuvres de 

Magor sont attrayantes — une quantité déter-

minée de choses qui peuvent être consommées 

sans difficulté. Magor incorpore des fragments 

d’objets préfabriqués : des cheveux lustrés 

de poupée, un morceau de chocolat Toblerone 

enveloppé, des cigarettes bien emballées, une 

jolie étiquette de vêtements — et les loge dans 

un tout complexe qui échoue (ou défaille) 

face aux rouages de la machine mercantile.

Tweed (Kidney), 2008, se compose d’une bouteille 

de whisky insérée dans le moulage d’un vête-

ment d’extérieur en laine, au fond beige strié 

de marques, de traînées et de taches de vert, de 

rouge et de bleu. Je me demande dans un pre-

mier temps comment il a été possible de rendre 

ces couleurs sur le plan technique, puis j’envi-

sage la surface comme un motif abstrait coloré 

qui refuse, en sa qualité d’objet de plâtre posé 

sur une table, d’être considéré comme une pein-

ture sur toile (tissée) que l’on aurait pu accro-

cher au mur. Malgré l’immobilisme suggéré 

par le plâtre, l’intégration en saillie de « réels » 

produits de consommation — dont la durée de 

conservation est parfois limitée — génère une 

tension avec la notion classique d’objet précieux 

(beaux-arts). Je remarque alors que le terme 

kidney (« rein ») dans le titre attire l’attention 

sur l’endroit où la bouteille a été implantée, 

instaurant ainsi une forme de conscience cor-

porelle : une incitation linguistique à imaginer 

que la veste est usée au point de porter défi-

nitivement l’empreinte de son utilisateur, ou 

peut-être au point de devenir un cadavre imbibé 

d’alcool. Ici, la bouteille — encore pleine d’un 

liquide ambré — est placée là où se trouverait 

le rein de la personne qui porterait la veste, 

établissant ainsi un lien entre ladite bouteille 

et une partie vulnérable de l’anatomie. Si je 

nourris une dépendance, mon corps peut deve-

nir comme une carapace de plâtre, dénué de 

toute personnalité. Cela peut s’exprimer par 

les étiquettes que d’autres me donnent (par 

exemple, « consommateur abusif »), ou encore 

par moi-même, toujours à la recherche d’une 

nouvelle dose5. Finalement, je pourrais en 

venir à ne plus me reconnaître moi-même, à 

devenir un Autre aux yeux des étrangers et de 

mes proches, une simple carapace de plâtre.

Le traitement des vêtements dans les séries 

Tweed et Leather n’est pas sans rappeler les tis-

sus que Robert Rauschenberg intégrait dans 

les premières œuvres de sa série « Combine », 

comme Charlene, 1954. Dans le champ de cette 

composition relativement complexe, Rauschen-

berg met en évidence un sweatshirt tendu 

sur un panneau, telle une peau, et marqué de 

taches et d’éclaboussures qui évoquent subti-

lement les processus pulsionnels et libidinaux 

du corps. Comme l’a fait remarquer Graham 

Bader, l’incertitude, qui est un élément essentiel 

pour comprendre cette œuvre, allie timidement 

l’expérience matérielle et l’idée de confronter 

un autre corps. J’avancerais que les représenta-

tions de produits de consommation de Magor, 

qui déploient un mode d’assemblage semblable, 

permettent à l’artiste d’explorer le double sta-

tut du corps, à la fois substance charnelle (un 

lieu de désir qui peut être pénétré) et surface 

signifiante (un lieu qui appelle à être qualifié et 

expliqué) : de la même manière que les sujets 

sont appelés à être touchés, et les livres, lus. 

À cet égard, le concept de « peau mœbienne », 

de Jean-François Lyotard, est intéressant en ce 

qu’il décrit des surfaces constituées de multiples 

textures couvertes d’angles, de plis et de cavités, 

des détails qui revêtent une grande importance 

dans les pièces de Magor. Pour Lyotard, cette 

peau dépasse le schéma freudien qui repose sur 

une coupure radicale entre l’extérieur et l’inté-

rieur — de même que le cadre lacanien, selon 

lequel le désir découle exclusivement d’un état 

de manque. Cette peau correspondrait plutôt 

à un corps « ouvert et étalé […] comme si l’on 

5 Pour une réflexion plus approfondie sur 
le thème de la dépendance dans l’œuvre de 
Magor, voir Sara Krajewski, « Outside the 
Comfort Zone », dans Liz Magor: The Mouth and 
Other Storage Facilities, Seattle et Vancouver, 
Henry Art Gallery et Simon Fraser University 
Gallery, 2008, p. 49-53. 

6 Pour une excellente analyse, voir Graham 
Bader, « Rauschenberg’s Skin », Grey Room, 
no 27 (printemps 2007), p. 104-118. Voir 
également Jean-François Lyotard, Économie 
libidinale, Paris, Éditions de Minuit, 1974, p. 2-3. 
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objets vides (un cendrier, un emballage de friandise) dans leur 

chair de plâtre, mais ils présentent néanmoins des taches et des 

marques qui évoquent l’exécution répétée de sacrifices ou la 

consommation compulsive de produits potentiellement nocifs. 

À ces aspects s’ajoutent des fissures et des craquelures qui 

m’apparaissent également altérées, du fait de leur surprenante 

capacité à évoquer des fluides et des processus organiques, tout 

en symbolisant un éventail de notions allant de l’imprudence 

et du libidinal à l’intellectualisme et à la vigilance, de l’ignoble 

au spirituel, du profane au sacré en passant par le purement 

banal. Ainsi, lorsque j’examine leurs surfaces et leurs textures, 

je vois en ces supports d’étonnants symboles d’un soi fracturé 

et fragmenté, mais en perpétuelle quête de quelque chose (de 

quelqu’un) d’autre. Ces tensions rappellent en quelque sorte 

les figurations de portes et d’éviers de Robert Gober, qui 

représentent des états de vénération et de reproche, d’amour 

et de haine9. Elles contiennent des strates d’associations avec 

un corps consumé, ravagé ou épuisé — ou honoré et purifié. 

Gober se projette lui aussi dans des contextes faits d’autels 

et de tables de dépeçage, de souvenir et d’oubli, de dévotion 

et de destruction, mais d’une manière davantage ancrée dans 

une forme spécifique (catholique) de conflit spirituel10.

Ailleurs, Magor intègre des animaux, des créatures qui 

incarnent — avec une immédiateté et une intimité théâ-

trales — des glissements sémantiques entre les statuts d’être 

humain, d’animal et de bien de consommation. Le moulage 

d’un raton laveur le montre recroquevillé comme s’il dormait, 

mais l’alignement volontaire et régulier de ses membres — tête, 

mains, pattes et queue fortement rapprochées — suggère une 

intervention humaine et même une certaine manipulation 

rituelle. Les pattes sont délicatement disposées les unes sur 

les autres. Mais Racoon, 2008, comporte également un plateau, 

des friandises et un bol, lesquels se trouvent sur un bout de 

tissu moulé. Les courbes du dos et de la tête du raton laveur 

font soigneusement écho à celles du plateau. Et on discerne 

des poils isolés qui émergent çà et là du plâtre. Outre ces 

détails réalistes étonnants, j’observe qu’une partie du pelage 

présente un aspect pictural. Les zones blanches et abstraites 

sur le ventre et dans le dos du raton laveur contrastent avec 

les extrémités — le museau, le bout de la queue, les coussinets 

de ses pattes — reproduites dans les moindres détails, avec 

des accents charbon. Et pourtant, le tout reste essentiellement 

après une longue épreuve. En ce qui a trait 

aux œuvres de Magor constituées de vestes, la 

nature de ces maux demeure nébuleuse, mais 

je dirais qu’une série de rites préparatoires ont 

été soigneusement exécutés et dédiés à une per-

sonne mise à rude épreuve pendant une longue 

période, possiblement en proie à un désir 

néfaste envers la cigarette, l’alcool — ou pour le 

soulagement et le raffermissement d’une iden-

tité ou d’un corps en perpétuelle fluctuation. 

Dans leur évocation fragmentée d’organes et de 

peaux, les ex-voto de Magor pourraient refléter 

un processus de libération de soi à partir d’un 

état disloqué. Et sa démarche pourrait chercher 

à rendre compte de ces rituels répétés — de 

moulage, de juxtaposition, d’incantation — 

qui se sont révélés efficaces. Tout comme une 

veste, la maladie ou le désir néfaste pourraient, 

l’instant d’un moment, avoir été écartés.

Georges Didi-Huberman a analysé toute une 

série d’ex-voto retrouvés dans la cathédrale 

d’Exeter en 19437. Disposés à proximité de la 

tombe d’un évêque, ceux-ci comprenaient de 

petites figurines, des fragments anatomiques et 

des masses (non-figuratives) de cire brute. Lors-

qu’il s’agit de parties du corps, les zones dou-

loureuses sont représentées. Mais les offrandes 

en cire non façonnée possèdent toutes, quant 

à elles, une signification profonde et intime. 

Malgré le fait qu’elles soient abstraites, elles 

sont dans le droit fil de la notion de signification 

secrète associée à une personne, à l’incarnation 

d’un individu. Ces représentations sommaires se 

trouvent à l’opposé du spectre par rapport aux 

portraits en buste qui fournissent des descrip-

tions détaillées de personnages, tel un tout cohé-

rent, facile à consommer. Selon Didi-Huberman, 

la cire, que l’on associait à la magie du mimétisme 

et à la notion de « gain temporel psychique », était 

appréciée notamment en raison de sa malléabilité 

et de sa capacité de transformation. Cette matière 

permet une forme de prolongement temporel à 

partir du moment où le vœu est formulé : « La 

cire s’adapte plastiquement aux malheurs et aux 

prières, elle peut se transformer en fonction des 

symptômes et des désirs8. » La cire peut se faire 

chair, être comprise comme un matériau de désir 

— la chaleur des mains à elle seule lui confère la 

vie. La notion d’humilité « ascétique », que l’on 

peut associer à la non-figuration et à des plâtres 

aux subtiles allusions corporelles, n’est pas 

étrangère à la pratique de Magor. Pour l’artiste, 

l’ex-voto peut également prendre la forme d’un 

vœu et d’un désir personnel qui puise à même 

les aspects vulnérables et viscéraux du scéna-

rio votif : mon organe atteint, mes vêtements, 

etc. Ses « offrandes » donnent corps au temps 

psychique. Elles pourraient signifier un passage 

soudain de l’infortune au miracle. L’installa-

tion, dans l’exposition, pourrait être composée 

d’œuvres qui rendent grâce pour cette libération, 

des artefacts qui émanent d’un processus de 

transformation psychique. Il pourrait s’agir d’ob-

jets dotés d’une signification psychique, ce que 

suppose la façon dont ils sont présentés. Par leur 

consécration — après les avoir moulés et com-

binés à d’autres objets —, leur donateur indique 

qu’il ou elle les chérit et leur est reconnaissant. 

Toutefois, ces offrandes ne doivent pas nécessai-

rement être des biens précieux ou de valeur au 

sens habituel. Il peut s’agir d’un vêtement, d’al-

cool, d’un animal, etc. 

 

Puis je réfléchis à la façon dont les plateaux 

et les dessus de table de Magor — tous mou-

lés en plâtre et combinés avec des biens de 

consommation — traduisent ces tensions entre 

le corps et l’esprit, entre l’offense et l’offrande, 

entre les allusions allégoriques à des comporte-

ments destructeurs et à des relations promet-

teuses empreintes de révérence et de respect. 

Je perçois dans ces éléments un glissement 

sémantique entre le statut de simples supports 

(soit des biens usuels) et celui d’autels où sont 

exécutés des rituels. Certains renferment des 

7  Voir Georges Didi-Huberman, « Ex-Voto: 
Image, Organ, Time », L’Esprit Créateur, vol. 47, 
no 3 (automne 2007), p. 7-16 ; et du même 
auteur, Ex-voto: images, organe, temps, Paris, 
Bayard, 2006. Pour une analyse pertinente 
de la relation entre les ex-voto et les pratiques 
artistiques conceptuelles, voir Irene V. Small, 
« Believing in Art: The Votive Structures of 
Conceptual Art », RES: Anthropology and  
Aesthetics, no 55/56 (printemps-automne 2009),  
p. 294-307.

8  Didi-Huberman, « Ex-Voto: Image, Organ, 
Time », p. 9. [Notre traduction.]

9  L’étrange rapport symbolique qu’établit 
Gober entre les objets domestiques et le corps 
s’applique également à la pratique de Magor. 
Freud était persuadé que l’image de la maison 
et de ses composantes (escaliers, fenêtres, 
portes) en rêve symbolise, sous forme voilée, 
les désirs libidinaux d’une personne. Il est pos-
sible que nous ressentions de l’appréhension 
lorsque nous sommes confrontés à « quelque 
chose qui est pour la vie psychique familier de 
tout temps, et qui ne lui est devenu étranger 
que par le processus de refoulement ». Si la 
survie de la « maison » en tant qu’institution de 
socialisation dépend du refoulement du désir 
et de la peur, alors les souvenirs rattachés à 
la maison, lorsqu’ils surviennent de manière 
involontaire, peuvent entraîner une impression 
d’étrangeté. Voir Freud, « L’inquiétante étran-
geté » (1919), dans L’inquiétante étrangeté et 
autres essais, traduit de l’allemand par B. Féron, 
Paris, Gallimard, 1985, coll. « Folio-essais »,  
p. 221-222. Pour des commentaires éclairants, 
voir Nancy Spector, « Robert Gober: Homeward 
Bound/Auf der Heimreise », Parkett, no 27 (mars 
1991), p. 80-89. 

10  Pour une analyse pertinente, voir Hal 
Foster, « An Art of Missing Parts », October, 
no 92 (printemps 2000), p. 128-156. Les 
remarques de Foster sur la façon dont Gober 
« soigne » l’image pour la matérialiser sont 
particulièrement intéressantes au regard de 
la démarche de Magor. Contrairement aux 
assemblages de cette dernière, les objets de 
Gober s’apparentent souvent à des ready-
mades, mais n’en sont jamais. Tout comme 
dans le cas des œuvres de Magor, cependant, 
le ready-made est représenté, mais maintenu 
à l’état de référence : « La notion d’auteur n’est 
pas catégoriquement rejetée, elle est plutôt 
légèrement perturbée — juste assez pour 
devenir énigmatique. » [P. 132.] Par cette façon 
de travailler, l’artiste n’invente pas vraiment 
de formes, « il recrée des tableaux où le sujet 
n’est pas figé en ce qui a trait à l’identité, la 
différence et la sexualité. » [P. 134.] Les objets 
semblent parfois venir d’ailleurs, plutôt de lieux 
inconscients, ce qui encourage la spéculation. 
Que veut cet Autre ? Qu’est-ce qu’un objet 
sexuel pour moi ? Quel est mon genre ou ma 
sexualité ? À cet égard, notons que Magor 
et Gober ont exposé ensemble à plusieurs 
reprises.
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dans un registre monochrome, du blanc au 

gris. La gamme de couleurs restreinte évoque 

une forme de nivellement lié à la technique du 

moulage — en tant que procédé de reproduc-

tion, ce que la présence de reluisantes friandises 

non moulées bleues et argentées, dispersées 

dans un bol et près de la tête du raton laveur, 

rend d’autant plus manifeste. Puis il m’apparaît 

que le processus de travail de Magor — qui fait 

appel à des impressions et à des manipulations 

complexes — vise à réanimer des corps, tant 

humains que non humains. Ce processus peut 

être interprété en rapport avec les rituels qui 

servent à invoquer le surnaturel. Bien sûr, il 

est habituel aujourd’hui de converser avec des 

images et des objets (par exemple, des écrans) 

comme s’il s’agissait de corps vivants, et de les 

accepter à la place de corps réels. Dans une cer-

taine mesure, cette pratique provient des socié-

tés archaïques qui associaient des images aux 

êtres qui avaient quitté le monde des vivants, 

qui n’étaient plus présents dans leur corps ou 

qui demeuraient dans les limbes11. Certaines 

communautés de culte ressentaient le besoin de 

consacrer ou d’oindre certains objets — comme 

des animaux, des aliments ou des biens usuels, 

tels des plateaux et des vêtements ayant un lien 

avec le défunt — dans le but de les réanimer : 

ces pièces étaient conçues par un artisan, mais 

consacrées par un prêtre ou un chaman qui 

les convertissait en véhicules dotés du pou-

voir de transmettre des images de l’au-delà.

Puis il me vient à l’esprit que le Racoon pourrait 

figurer le repos. Il peut être envisagé comme 

une composante d’une stratégie matérialiste 

favorisant une résistance contemplative face 

aux impératifs économiques et culturels 

oppressants qui s’opposent de plus en plus à 

toutes les formes de repos, en particulier celles 

qui ne dépendent pas des réseaux numériques. 

Comme l’a fait valoir Jonathan Crary, le sommeil 

est aujourd’hui perçu comme « la figure d’une 

subjectivité sur laquelle le pouvoir n’a que peu 

de prise et comme un état qui, finalement, ne 

peut être instrumentalisé ou contrôlé de l’exté-

rieur — qui élude ou contrecarre les exigences 

de la société de consommation globale12. » Les 

animaux semi-conscients ou inconscients de 

Magor illustrent un état chancelant entre la 

vulnérabilité et la confiance, entre l’exposition 

et la prudence. Ils évoquent la relation entre la 

protection d’autrui et l’insouciance vivifiante 

que peuvent procurer de longues périodes 

de repos et de sommeil. Il est intéressant de 

considérer la position polémique de Crary 

au sujet des régimes de personnalisation et 

d’autodétermination numérique en relation 

avec la démarche sculpturale de Magor :

Toute nouveauté technologique apparente 

conduit à une plus profonde acceptation 

par l’individu de sa dépendance envers 

des occupations totalement réglées ; c’est 

aussi une augmentation du nombre de 

points sur lesquels l’individu est inséré 

dans l’application de nouveaux systèmes et 

tentatives de contrôle13. 

Les scintillantes friandises éparpillées autour 

du raton laveur endormi symbolisent à mes 

yeux ce monde de consommation et de circula-

tion immatérielles et effrénées — carburant aux 

calories vides, en quelque sorte — qui repose sur 

l’accélération de la production de nouveauté et 

sur la perte corollaire de mémoire collective et 

de conscience historique. Crary observe que, de 

nos jours, nous sommes conditionnés à éviter 

ou à exercer avec modération toute activité où 

le temps consacré ne peut être optimisé à l’aide 

d’une interface et à ce qui s’y rapporte. Le monde 

24/7 requiert le maintien stratégique de l’illusion 

de choix et d’autonomie, l’un des fondements du 

système d’autorégulation planétaire14. Les pro-

duits médiatiques actuels sont des ressources 

qui doivent être activement gérées, manipulées, 

échangées, vérifiées, archivées, recommandées 

ou « suivies ». Toute activité de visionnement 

11  Pour une analyse fascinante, voir Hans  
Belting, « Image, Medium, Body: A New Approach 
to Iconology », Critical Inquiry, no 31 (hiver 2005), 
p. 302-319.

12  « […] a figure for a subjectivity on which 
power can operate with the least political  
resistance and a condition that finally cannot 
be instrumentalized or controlled externally—
that evades or frustrates the demands of glo-
bal consumer society. » Jonathan Crary, 24/7.  
Late Capitalism and the Ends of Sleep, Londres, 
Verso, 2013, p. 36. [Notre traduction.] Il existe 
une version française de cet ouvrage : 24/7. Le 
capitalisme à l’assaut du sommeil, traduit par 
Grégoire Chamayou, Paris, La Découverte, 
2014 [N.d.T.]. 

13  « Any apparent technological novelty 
is also a qualitative dilation of one’s 
accommodation to and dependence on 24/7 
routines; it is also part of an expansion in 
the number of points at which an individual 
is made into an application of new control 
systems and enterprises. » Ibid., p. 43. [Notre 
traduction.]

14  Ibid., p. 56.

offre de nombreuses options d’actions simultanées et interrup-

tives de choix et de commentaires. Ce système est tributaire 

de la normalisation de la notion d’interface continue — laquelle 

cherche à établir une relation continue avec l’écran illuminé, qui 

sollicite constamment l’attention ou une réponse. Du fait qu’elles 

intègrent des figures de détente et de repos indubitablement 

issues de lentes manipulations manuelles, et bien que la pré-

sence d’objets trouvés ou bon marché y ajoute toujours une cer-

taine complexité, les œuvres sculpturales de Magor critiquent 

l’idée même de « s’exprimer » rapidement, ou de façon claire et 

efficace, même dans la plupart des messages promotionnels. Elle 

jette les bases qui me permettent de tenter une affirmation spé-

culative dans ces contextes hégémoniques d’accélération. Son 

approche basée sur l’assemblage m’offre la possibilité de façon-

ner des temporalités et des durées singulières qui — notamment 

en raison de leur lenteur — résistent en partie aux systèmes et 

aux économies de contrôle fondés sur des modes de production 

accélérés. C’est pourquoi la circulation autour des installations 

sculpturales de Magor permet une forme de désengagement 

réparateur, qui témoigne d’une foule d’habitudes et de gestes 

spéculatifs intrinsèquement incompatibles avec le capitalisme 

actuel — lequel opère désormais à toute heure du jour et de la 

nuit, nous poussant à l’activité constante et compromettant ainsi 

certaines formes de communauté et d’expression politique.   

(Traduction de Nathalie de Blois)
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« The Unclean Life »  
et l’ascèse  
intramondaine –  
Une lecture des  
sculptures de  
Liz Magor

Une méthode pour endormir les enfants consiste à les  

envelopper dans une couverture ou un châle comme dans  

un cocon. Cette tradition de « l’emmaillotage » est le propre  

de nombreux peuples primitifs ; elle a comme but de laisser 

dormir les bébés tranquillement et de les protéger d’une 

sur-stimulation des sens à leur réveil, grâce à un lange serré. 

Dans les cultures occidentales, cette méthode a également  

été appliquée jusqu’au milieu de siècle dernier, et elle est  

revenue à la mode aujourd’hui, quoique des critiques perçoivent 

dans cette pratique d’immobilisation une entrave contrai-

gnante. Liz Magor a créé une série de sculptures intitulée 

Sleeper, 1999, qui, de par leurs formes, nous font penser à 

cette idée de l’emmaillotement. Il s’agit d’objets plutôt longs, 

en silicone, de la grandeur de jeunes enfants endormis, à 

l’extrémité desquels des têtes de poupées et leur chevelure 

restent en grande partie invisibles. La tête fait référence à un 

corps caché à l’intérieur, mais qui n’est pas présent physi-

quement puisqu’il s’agit d’un moulage sculptural creux1.

 

 

Heike Munder
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tiques et voir ce qui, pour le moment, est invisible dans 

son comportement.” […] Ce ne sont pas des idées, ce 

sont des objets. Je suis complètement contre les idées5. 

Ainsi elle répond de façon convaincante à la question précé-

demment posée de l’absence de mise en contexte des objets. 

Parallèlement à son intérêt pour de telles discussions for-

melles sur les méthodes de production, Magor traite de sujets 

sociaux dans ses œuvres. Dans la série Sleeper et dans Double 

Cabinet, elle aborde les problèmes des civilisations occiden-

tales et des thématiques sociales, en gros ; plus précisément 

la relation entre individu et société. Avec une attitude non-

chalante, elle thématise aussi les revendications féministes 

en utilisant dans de nombreuses œuvres des matériaux qui 

sont traditionnellement associés au féminin, comme par 

exemple des textiles dans la série Being This, 2012, ou des 

objets de la maison dans Provincial Sideboard, 1993. Magor ne 

s’attache pas à des détails ou à des principes ; elle renforce 

plutôt l’évidence de son approche par la négation verbale de 

thématiques typiquement féminines. Pour donner un exemple, 

on peut mentionner son opinion par rapport à « la maison 

et le foyer » — anciennement le lieu le plus typique pour la 

femme selon l’imaginaire social, comme elle l’explique dans 

l’entrevue citée précédemment : « La maison : ce n’est pas une 

notion douloureuse, c’est juste du travail6. » L’intérêt de Magor 

se concentre surtout sur les petits changements perturba-

teurs de la vie d’une personne et sur ce qui irrite la psyché 

humaine et crée des peurs. Elle fait la remarque suivante :

Je m’intéresse aux traumatismes qui n’attirent pas l’attention, 

qui sont plutôt des irritants, de petites anxiétés […]. Il y a 

une entropie et une destruction générales à l’œuvre dans 

votre vie. Ce n’est pas que votre toit soit en train de s’effon-

drer, mais il y a beaucoup de choses dont vous êtes respon-

sable et cela échoue. Une humiliation constante. L’échec de 

tout cela7. 

D’où vient l’intérêt de thématiser cette peur constante, le petit 

échec, le sentiment de ne pas suffire ? Quel arrière-fond  social 

Magor remet-elle en question ?

L’ascèse intramondaine

Une porte s’ouvre lorsque l’on regarde le rôle de l’éthique pro-

testante dans la société occidentale — surtout en Amérique 

du Nord. La piété protestante est connue pour sa sécularité — 

Max Weber l’associe à l’idéal-type de « l’ascèse intramondaine8 ». 

Ces œuvres éveillent l’empathie, cependant 

ce sentiment de solidarité reste confus pour 

plusieurs raisons. La perception visuelle qu’on 

en a n’entre dans aucun champ d’expérience 

ni de connaissance. Dans la salle d’exposition, 

on les place surtout en tant qu’objets auto-

nomes, à même le sol, ou plus rarement sur 

une planche. Bien qu’ainsi, dans le premier cas, 

ils paraissent singuliers et sans contexte, ils 

évoquent chez le visiteur des espaces sociaux 

définis. Est-ce que Magor se réfère à la société 

canadienne de la fin des années 1990, aux rôles 

de la femme, des enfants ou des itinérants ? Ou 

s’intéresse-t-elle plus à la forme qu’au contenu ? 

L’ambiguïté de l’interprétation déclenche chez 

le spectateur un mélange d’affection et de 

distance qui sera examiné ici plus en détail.

La question de la connotation sociale

Des sculptures à connotation sociale se 

retrouvent dans plusieurs groupes d’œuvres 

de Liz Magor. Pensons par exemple à l’objet 

peu élevé Double Cabinet (Blue) de 2001 qui 

est également placé sur le sol et consiste en 

un moulage de deux piles de serviettes. D’un 

côté, on voit des serviettes couleur rouille et 

bordeaux, soigneusement empilées ; de l’autre, 

la pile se révèle creuse. Dans l’ouverture, 

on voit 22 bouteilles de gin pleines. Dans ce 

contexte, les serviettes imitent — selon une 

interprétation possible — la fonction des sacs 

de papier brun tels qu’on les utilise en Amé-

rique du Nord afin de camoufler la consomma-

tion d’alcool dans l’espace public. Pourtant ici 

aussi, l’objet est exposé sans autres références 

et dégage par là une étrange distance par 

rapport à son entourage. L’interprétation du 

contenu appartient uniquement au spectateur. 

Magor joue avec la simple lecture superfi-

cielle, mais aussi avec le « mensonge » qu’elle 

contient, comme elle l’appelle elle-même :

Je m’intéresse à la manière dont les moulages 

ne disent la vérité qu’en surface, c’est-à-dire  

seulement en apparence, et j’emploie 

diverses tactiques concrètes afin de sou-

tenir cette apparence. Comme si, en plus 

d’un sujet manifeste, la sculpture était une 

contradiction contenant en elle-même une 

vérité apparente et un mensonge matériel2.

Au milieu des années 1980, le conservateur 

suisse Jean-Christophe Ammann qualifiait 

les œuvres qui n’avaient de référence ni à leur 

public ni à leur époque ou à leur contexte 

spatial et social, de « tombées du ciel3 ». Cette 

description me semble assez adéquate pour 

les œuvres de Liz Magor. L’artiste en réfère 

visuellement à des contextes sociaux, mais 

elle ne situe pas les objets comme narration. 

Ignore-t-elle l’intention de l’art des années 

1990 d’être plus qu’un succédané de l’indus-

trie de la culture ? Elle évite une localisation 

claire et nette de ses œuvres quand elle donne 

des entrevues. Et pourtant, elle thématise les 

problèmes quotidiens d’une grande ville, d’une 

part dans son langage plastique, et d’autre 

part dans l’absence de contexte voulue de ses 

œuvres ; et elle transfère ces problèmes de 

manière subliminale dans la salle d’exposition. 

Les descriptions concernant les œuvres de 

Magor exposent assez souvent le fait qu’elles 

déclenchent un malaise chez le spectateur et le 

laissent en même temps sur sa faim4. Qu’est-ce 

que le vide entre la non-compréhension et le 

potentiel affectif des œuvres a comme effet ? 

Forme et contenu

Une petite rétrospective : depuis les années 

1970, le travail de Magor s’intègre dans dif-

férents axes thématiques de manière très 

autonome. L’artiste participe aux discussions 

formelles à l’égard des sculptures et installa-

tions de son époque et garde en même temps 

ses distances. Elle prend souvent position :

Je ne suis pas conceptuelle […]. Je dis, 

“oh, j’ai ce matériau avec telles caracté-

ristiques. Je vais explorer ses caractéris-

1 Liz Magor, dans un courriel à l’auteure daté 
du 9 février 2016.

2  Ibid.

3  Le terme de « Drop Sculpture » relié à cette 
idée était utilisé spécialement dans le débat à 
l’égard de l’occupation de l’espace public dans 
les années 1980 et 1990. Cf. Jean-Christophe 
Ammann, « Plaidoyer pour un art dans l’espace 
public », Parkett, no 2 (1984), p. 6-35, p. 6.

4  Par exemple, Céline Kopp, « Are We Looking 
at Dead Birds? », dans Liz Magor. The Blue One 
Comes in Black, Marseille et Milan 2015, p. 10.

5  Sky Goodden, « These Are Not Ideas; These 
Are Things : A Conversation with Liz Magor », 
Momus, 13 novembre 2015,  http://momus.ca/
these-are-not-ideas-these-are-things-a- 
conversation-with-liz-magor/ (téléchargé le  
1er déc. 2015).

6 Ibid.

7 Ibid.

8  Cf. Max Weber, Die protestantische Ethik 
und der Geist des Kapitalismus (L‘éthique 
protestante et l’esprit du capitalisme), édition 
complète, Munich 2004 [1904, 1920], chap. : 
« Askese und kapitalistischer Geist » (« Ascèse 
et esprit capitaliste »), p. 182-202.
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exposées sur des cintres, en partie encore enveloppées dans le 

plastique protecteur du nettoyeur. Ainsi, elles obtiennent non 

seulement une deuxième vie en défiant la société de gaspil-

lage, mais elles sont aussi individualisées par les applications, 

reçoivent une sorte d’âme et ont un effet d’empathie. Cette 

série contraste avec les ready-made, également utilisés par 

Magor dans ses œuvres — des biens de consommation pro-

duits industriellement tels des canettes de bière, des cigarettes, 

de petites bouteilles de whisky ou des papiers de bonbons.

Le renoncement à des règles sociales : « the unclean life »

En dernier lieu, il y a les bienfaits du plaisir, qui font oublier 

pour quelques instants la rationalité du quotidien et renoncer 

à l’autodiscipline. C’est à cause d’eux, selon les discours ver-

tueux de l’Angleterre victorienne et en Amérique du Nord, que 

l’on se détournait de la forme d’expression la plus essentielle à 

une foi vécue — le combat contre les dangers de la dépendance 

et de l’alcoolisme13. Liz Magor, marquée par l’environnement 

fortement protestant de Vancouver, attire l’attention dans ses 

œuvres sur cette zone de tension entre le contrôle émotionnel 

et la face cachée du capitalisme. Le protestantisme, en raison 

de son éthique draconienne et ascétique de renoncement et 

de travail ainsi que de l’obsession de continuer sans relâche à 

accumuler et réinvestir les profits, a été tenu pour responsable 

de l’échec du capitalisme. Les œuvres Double Cabinet (Blue) et 

Carton II, 2006, traitent du danger de la dépendance de façon 

très claire. Stack of Trays, 2008, montre également des restants 

d’une consommation d’alcool et de cigarettes. Tweed (Kidney), 

créée en 2008, est la forme moulée d’une veste pliée, dans le 

dos de laquelle une découpe dans le tissu laisse apparaître une 

bouteille de whisky. Ces œuvres semblent être des vestiges 

d’une époque où l’on pouvait encore fumer à l’intérieur ou rap-

pellent des milieux sociaux auxquels nous n’avons peut-être 

pas accès. Ces représentations n’expriment pas de mélancolie ; 

elles sont, comme l’écrit Magor elle-même, des « choses14 » 

et donc des auto-affirmations d’une possible réalité. De cette 

façon, Magor semble démontrer que l’éthique du passé est tou-

jours vivante car au xixe et au début du xxe siècle, « celui qui 

menait une vie dissolue, qui n’était pas fiable, qui contractait 

des dettes et faisait finalement faillite, était non seulement 

perçu comme ayant économiquement échoué, mais était exclu 

en tant que pécheur responsable par lui-même de son échec 

et de sa déchéance sociale15. » Beaucoup de ces valeurs sont 

Elle ne cherche pas un espace pour le sacré 

institutionnellement délimité et renonce aussi 

à la contemplation mystique. Le lieu détermi-

nant de l’exercice de la foi protestante est la vie 

quotidienne et le fait d’agir activement dans 

ce monde9. C’est pourquoi la valorisation de ce 

qui n’est pas spectaculaire et du quotidien fait 

intégralement partie d’une conduite idéale de 

la vie : chaque acte est soumis à une autodisci-

pline. On décide de renoncer à l’oisiveté, tout 

en contrôlant continuellement le soi, l’esprit et 

le corps. La piété protestante est accompagnée 

d’une rationalisation parfaite de la conduite 

de la vie. Tout pathos, émotion, pulsion, aussi 

bien que la sensualité, sont exclus. En 1904, 

Max Weber décrit cela dans L’éthique protestante 

et l’esprit du capitalisme comme suit : « On ne 

dit pas encore comme [Benjamin] Franklin, 

que “le temps, c’est de l’argent”, mais la phrase 

a pour ainsi dire une valeur au sens spirituel. 

Le temps est infiniment précieux parce que 

toute heure perdue est soustraite au travail 

consacré à la gloire de Dieu10. » Ce serait répré-

hensible de se reposer sur ses possessions, de 

jouir de sa richesse avec comme conséquence 

l’oisiveté et le désir charnel, et de se laisser 

détourner de son aspiration à une vie « pure ». 

Ce ne sont pas les loisirs et le plaisir, mais 

seulement le fait d’agir qui servirait à accroître 

Sa gloire, selon la volonté de Dieu. Des pertes 

de temps à cause de la sociabilité, du luxe, 

et même du sommeil en comparaison de sa 

nécessité pour la santé (six à huit heures maxi-

mum) seraient blâmables. Le travail discipliné 

fonctionnerait comme un moyen ascétique 

prouvé depuis toujours. Selon Weber, il est 

le « remède » préventif spécifique pour toutes 

les tentations que le puritanisme résume sous 

le terme de « unclean life » (vie impure)11.

Le lien structurel avec le travail et les 

méthodes de production du fordisme

Dans la contemplation de l’art de Liz Magor, il 

n’y a pas de loisir. Elle met en relief le non spec-

taculaire et quotidien protestants, justement 

pour attirer l’attention sur la fragilité du « clean 

life ». Magor montre tout ce qui ne correspond 

pas à l’idéal-type de l’ascèse intramondaine. 

Ses œuvres n’étudient pas le luxe ou les pos-

sessions, mais ce qui peut avoir lieu à côté, ou 

même en dehors de l’activité rémunérée, comme 

par exemple le sommeil dans la série Sleeper 

(l’association d’un jeune enfant qui dort avec un 

lieu ouvert est angoissante ; ou bien avec le fait 

de boire, mal vu dans le protestantisme). Cette 

interprétation concernant le contenu trouve 

son pendant dans l’intérêt de Magor pour 

l’existence propre des objets, leur matérialité, 

la forme de leur production et la manière dont 

ils sont perçus par le spectateur. Elle prend la 

thématique du travail et essaie de tester l’idée 

de production de masse industrielle au regard 

de méthodes de production différentes et de 

leurs projections rationalisées12. Elle réalise cela 

aussi bien par le choix des techniques qu’elle 

utilise, le moulage ou le ready-made, que par le 

contenu, lorsqu’elle thématise l’héritage maté-

riel de la société. Dans une œuvre de jeunesse 

datant de 1980, intitulée Production, elle repré-

sente l’idée de production de masse de manière 

exemplaire. Elle montre un site produisant des 

briques à partir de papier recyclé. On voit les 

éléments d’une usine : la machine qui forme 

les briques et les briques empilées. Dans des 

œuvres ultérieures, c’est la forme du moulage 

qui évoque l’idée de production de masse. Une 

forme de production industrielle est utilisée 

pour la fabrication d’une pièce unique. L’artiste 

s’intéresse également à des marchandises de 

masse recyclées et usagées, par exemple dans 

une série d’œuvres faites de couvertures de 

laine comme Eatonia, Laurentian/Woolmark et 

Maple Leaf, 2011. Elle a fait nettoyer de vieilles 

couvertures et met en relief les endroits usés, 

par exemple en encerclant les trous de mites 

d’un fil coloré. Les couvertures sont ensuite 

9 « Chaque action au service du prochain, 
même la plus petite, selon les critères de 
différenciation de la communauté répartie 
en classes, a la dignité religieuse de servir 
Dieu, tout comme une prière ou une action en 
apparence particulièrement sacrée. » Friedrich 
Wilhelm Graf, Der Protestantismus. Geschichte 
und Gegenwart (Le protestantisme. Passé et 
présent), Munich, 2006, p. 80. [Notre traduction.]

10 Weber, Ethik op. cit., p. 184. [Notre traduction.]

11 En référence au présent qui n’est plus marqué 
par l’ascèse, mais plutôt par l’hédonisme, on 
voit aujourd’hui différemment le lien entre 
capitalisme et culture. Flexibilité, créativité, 
interconnexion et orientation vers des projets 
sont les nouveaux mots-clefs du capitalisme 
présent. Ce modèle d’un capitalisme de réseau, 
proposé par les sociologues Luc Boltanski et 
Ève Chiapello, ne sera pas davantage exploré 
ici. Cf. Luc Boltanski, Ève Chiapello, Le nouvel 
esprit du capitalisme, Paris 1999.

12  Dans la théorie des sociologues Luc 
Boltanski et Ève Chiapello, cette phase est 
appelée « deuxième esprit » du capitalisme qui 
prend historiquement forme par réaction à la 
critique sociale entre les années 20 et 70 du 
xxe siècle. C’est l’époque où la production de 
masse du fordisme se déploie entièrement. Cf. 
Boltanski, Chiapello, Esprit, op. cit.

13 « La culture du sentiment était influencée de 
façon massive par le déploiement d’attitudes 
marquées par le protestantisme qui visaient 
entre autres la restriction de toute expression 
sentimentale spontanée. L’amour était rendu 
intime et ainsi retiré de la sphère publique ; le 
deuil était ritualisé et l’agressivité était civilisée 
ou supprimée. » Friedrich Wilhelm Graf, Der 
Protestantismus, Munich, 2006, p. 86. [Notre 
traduction.]

14  Goodden, Not Ideas, art. cit. 

15 Graf, Protestantismus, op. cit., p. 88.  
[Notre traduction.]
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encore aujourd’hui implicitement ancrées dans 

la mémoire culturelle des sociétés (protestantes) 

et sont, la plupart du temps, inconsciemment 

reproduites16. Les œuvres de Magor utilisent 

la répétition continuelle de schèmes sociaux et 

mettent sous les yeux du spectateur sa propre 

peur de l’échec en société. C’est du moins une 

lecture possible de la série d’œuvres de Slee-

per — le fait de dormir dans l’espace public. Car 

celui qui perd son chez-soi, perd la plupart du 

temps aussi son réseau social. Cette perte de 

relations et de proximité est surtout visible au 

travers de l’image du jeune enfant « déplacé ». 

Il en est de même pour une consommation 

d’alcool démesurée, comme le suggère l’œuvre 

Double Cabinet (Blue). Magor évoque chez nous 

un malaise vis-à-vis d’objets autonomes parce 

qu’elle en fait notre miroir et nous renvoie 

ainsi à notre propre interprétation. Cela ne 

vaut pas seulement pour le décodage indivi-

duel des œuvres, lequel est essentiellement un 

acte cognitif, mais aussi pour nos expériences 

esthétiques dans un sens plus restreint. Magor 

jette littéralement ses thématiques ou « choses », 

comme elle le dirait, à nos pieds, soustraites au 

temps et sans référence claire. Au moyen de 

tout un héritage social, elle montre le danger de 

l’isolement du sujet et donc du détachement des 

règles sociales et des réseaux communautaires17. 

(traduction de Margit Reimer)

16 Dans leurs recherches, Aleida et  
Jan Assmann ont développé le terme de la 
« mémoire collective » en rapport avec un 
modèle de mémoire théorique. Cf. par exemple 
« Kollektives Gedächtnis und kulturelle 
Identität » (« Mémoire collective et identité 
culturelle »), dans Jan Assmann, Tonio Hölscher 
(dir.), Kultur und Gedächtnis, (Culture et 
mémoire), Francfort-sur-le-Main, 1988, p. 9-19.

17  La singularisation du sujet est dans 
l’éthique protestante aux antipodes du 
rattachement du capital à l’institution sociale 
de base de la famille. Le protestant devrait 
travailler aussi bien pour le petit que pour 
le plus grand bien de la communauté. Dans 
ses aspects « durs » et fondamentalistes, le 
protestantisme offre une conception du monde 
résistant aux crises avec un schème clair d’une 
bonne conduite de vie. Cf. Graf, Protestan-
tismus, op. cit., p. 89.
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Actes sculpturaux
À propos de l’actualité 
de l’œuvre sculptural 
de Liz Magor

Liz Magor représente une tradition sculpturale étroitement 

liée à la réalité sociale, reprenant des événements contem-

porains et réfléchissant à sa propre implication. Ses mondes 

d’images, hautement psychologisés, se révèlent aujourd’hui 

productifs pour une jeune génération qui manifeste de plus 

en plus de considération pour son œuvre. Ses travaux sont 

le théâtre de discussions à propos des matériaux, de ques-

tions par rapport à l’objet et à l’espace, et qui non seulement se 

répètent dans l’art sculptural contemporain dans son rapport 

avec le virtuel ou bien à partir du virtuel, mais traitent inten-

sément d’une ontologie de l’ordinaire. 

  L’œuvre de Liz Magor déclenche des discussions par  

rapport à des « déclarations ironiques, légères, précieuses de 

l’art dans l’usage, dans le quotidien, dans le monde de la récu-

pération, dans les marges de manœuvre entre autonomie et 

fonction1 », l’alternance entre « High » et « Low ». Très tôt, elle 

s’intéresse à des objets ordinaires, grâce auxquels elle montre des 

changements dans le monde : des processus de transformation 

qui s’expriment à travers les matériaux et qui communiquent.
 

Bettina Steinbrügge
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ensuite un type en costume intégral de renard avec des 

cordes en cuir sado-maso qui saute, assis sur un gros ballon3. 

Toute une génération d’artistes prend le matériau de son œuvre 

sur Internet. C’est la réalité devant laquelle ils se trouvent et 

qui correspond à leur propre vie quotidienne. Les artistes du 

Minimal Art, de l’Arte Povera ou bien Liz Magor n’ont pas agi 

autrement. Pour la génération plus jeune, le monde illusoire  

du World Wide Web a des conséquences concrètes, réelles et  

qui sont montrées4.

La jeune artiste Pamela Rosenkranz dit, par exemple, qu’il 

« est plus intéressant de parler des matériaux qui déterminent 

l’œuvre que de l’identité de l’artiste5… » Rosenkranz travaille  

par rapport au corps humain, mais elle le remet en question.  

Au centre de ses œuvres, il y a des vides intentionnels — 

absences non seulement physique, mais aussi mentale à tra-

vers lesquelles elle se représente un corps et esprit à la fois 

concret et subjectif dans ses œuvres de manière d’autant plus 

claire, paradoxalement. Chez Liz Magor qui, tout comme la 

jeune artiste suisse, est qualifiée d’artiste travaillant de façon 

conceptuelle, les sculptures renvoient presque toujours à ce 

qui est d’abord corporel, comme un phénomène de proximité 

et peut-être aussi d’intimité. Elles confrontent le spectateur 

avec une trace suggérant le corps, justement parce que ce 

dernier paraît déjà perdu, déclenchant ainsi un besoin de res-

titution, du fait de sa commercialisation ou de son abolition. 

À la perte de la grande utopie universelle dont il faut faire le 

deuil depuis les années 1980, Magor oppose le potentiel des 

petites utopies individuelles. Il s’agit de l’idéal d’une fusion 

de l’art et de la vie, transmis par la nostalgie d’une réalité des 

corps et d’un doute à ce sujet. Cela transparaît dans toute 

l’histoire de l’art depuis la modernité classique et trouve tou-

jours de nouvelles formes. Cependant Pamela Rosenkranz 

doit — contrairement à Magor — traiter différemment l’in-

timité, puisque celle-ci est désavouée à cause d’Internet et 

de ses réseaux sociaux. Le privé et le public sont étrange-

ment mêlés. De là s’impose la nécessité de les différencier. 

Un cadavre d’animal, en tant qu’objet abject, devient chez Liz 

Magor le contre-projet d’une superficialité scintillante, distan-

ciée et désincarnée. Alors que les utopies d’aujourd’hui traitent 

de la libéralisation des échanges commerciaux qui ont un effet 

corrupteur sur le consommateur, des batailles matérialistes 

Des moulages de vêtements, des cadavres 

d’animaux, des substances provoquant une 

dépendance ainsi que des objets de consom-

mation et de ménage en grande variété se pré-

sentent d’une manière allégorique. Des mondes 

s’ouvrent, s’étendant des contextes mentaux, ou 

concrets, au monde de la consommation et du 

commerce de détail ; des espaces privés pleins 

de désirs aux salles de musées qui sont socia-

lement cautionnées et qui, à leur tour, suivent 

un autre ordre. Ce faisant, Magor utilise des 

matériaux qui sont transformables ou qui sont 

arrêtés dans leur possible transformation par 

l’intervention artistique ultérieure, sans pour 

autant cacher la source de ce flux : des tex-

tiles rencontrent du latex et du silicone, des 

objets de plâtre polymérisé, des branches, du 

bois. Chacun de ces matériaux est connu et 

déclenche une certaine émotion chez le spec-

tateur. Leur utilisation varie entre des œuvres 

de grand format et de petits travaux intimes. 

Chaque matériau semble développer sa propre 

intelligence, évoquant chez le spectateur un 

sentiment sans équivoque de contact et de 

corporéité. La présence tactile d’œuvres aux-

quelles il est interdit de toucher semble être 

provocatrice. Leur force d’expression se déve-

loppe par le fait que la distance entre le spec-

tateur et l’objet n’a justement pas été franchie 

et qu’elle devient le lieu légitime de la percep-

tion. C’est ainsi que la réception entre en jeu : 

Ainsi cette œuvre tente de représenter 

la différence entre l’œuvre d’art en tant 

que telle et l’œuvre d’art dans un envi-

ronnement dans lequel on ne peut la 

reconnaître. L’œuvre dans son ensemble 

remet ainsi en question la création d’une 

œuvre d’art et montre les circonstances 

dans lesquelles elle pourrait être consi-

dérée — et son identité, mal comprise2.  

Les êtres humains n’apparaissent jamais 

directement dans les œuvres de Magor ; ils 

sont cependant toujours présents de par 

l’élément psychologique. Dans l’espace entre 

l’objet et sa propre corporalité se crée alors 

un sentiment d’absence qui veut être nommé 

dans l’exposition. La sculpture devient ici 

une métaphore sociale et épistémologique, 

ou un modèle qui ouvre des espaces de ten-

sions, en thématisant justement la fragilité 

humaine. Derrière se trouve une exigence 

artistique qui refuse de manière critique, 

émancipée et réflexive, d’être instrumentali-

sée par le monde du musée. Ce qui prime ici, 

c’est d’exercer une perception et une manière 

de connaître qui, à l’opposé de l’avant-garde 

classique, ne visent pas la vie totale, mais les 

conditions et devoirs de la vie sociale afin 

d’atteindre une efficacité ici et maintenant.

Matériaux

Chez Liz Magor, l’objet peut changer de statut 

à n’importe quel moment : l’œuvre et le produit 

de consommation, l’art et la vie, sont clairement 

séparés dans leur fonction et dans un contraste 

chargé de tensions. Ainsi une certaine distance 

est créée, qui engendre un effet de distancia-

tion, et en devient productive. Ce moyen d’une 

singularisation dans l’espace d’un traitement 

spécifique des matériaux et l’expérimentation 

de « nouveaux » matériaux plastiques sont des 

éléments rendant fructueuse la réflexion sur 

les tendances les plus récentes de la sculpture. 

Au cours des dernières années s’est ouvert dans 

l’art contemporain un débat sur les matériaux 

qui semble nouveau, mais qui est ancré de 

manière généalogique à l’ensemble du xxe siècle. 

Jörg Heiser résume la discussion comme suit : 

De gros morceaux de bœuf, fraisés à l’aide 

d’un scanneur 3D à partir de marbre de 

Vérone, drapés sur des rampes d’alumi-

nium. Des bouteilles d’eau, déformées par la 

chaleur, couchées sur une table lumineuse 

comme de prestigieux sacs à main. Des 

images vidéo qui montrent des claviers 

d’ordinateur couverts de vomi (coupure), 

1  Manfred Schneckenburger, « documenta 
und Diskurs », dans documenta 8, vol. 1, Kassel, 
1987, p. 16.

2  Philip Monk, « Liz Magor », dans documenta 
8, vol. 2, Kassel 1987, p. 156.

3 Jörg Heiser, « Die Kunst der digitalen 
Eingeborenen » (« L’art des indigènes 
informatisés »), Deutschlandfunk.de, collection 
Netzkultur (Culture réseautée) (2/5), http://
www.deutschlandfunk.de/post-internet-art-
die-kunst-der-digitalen-eingeborenen.1184.
de.html?dram:article_id=304141, 11.01.2015

4 Idem.

5 Cité d’après http://www.fridericianum.org/
exhibitions/speculations-on-anonymous-mate-
rials
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plus au centre, mais se trouve face à l’objet qui a sa propre 

identité. En conséquence, il n’y a pas seulement un monde, 

mais de nombreuses perspectives différentes sur le monde 

qui ne doit pas nécessairement être une construction sociale. 

Ana Teixeiro Pinto exprime cela dans les mots suivants :

Le corrélationisme est un […] néologisme qui désigne le 

fait que, depuis Kant, la pensée philosophique est res-

tée prisonnière de l’hypothèse que toute tentative pour 

représenter la réalité reflète en fin de compte la perspec-

tive de l’observateur — la pensée se meut donc dans un 

cercle “corrélationiste”. “La pensée ne peut pas, dit Meil-

lassoux, sortir d’elle-même afin de comparer le monde tel 

qu’il est en soi avec le monde tel qu’il est pour nous, et de 

faire la distinction entre ce qui dépend de notre relation 

au monde et ce qui appartient au monde lui-même”8. 

Il est fascinant de regarder les œuvres de Liz Magor sous cet 

angle. Dans une série, elle analyse l’ontologie de l’ordinaire 

en mettant de vieilles couvertures de laine dans de nouveaux 

contextes, en leur donnant une nouvelle vie ou de nouvelles 

fonctions. Cela nous rappelle un peu les surréalistes qui 

transgressaient le principe de la rationalité grâce au rêve et à 

l’érotisme, et en faisant cela, exploraient, à l’aide de techniques 

automatistes, le subconscient freudien. Chez Magor, l’objet 

semble être sûr de sa propre identité en tant qu’objet autonome, 

mais il gagne encore en authenticité et en diversité méta-

phorique. Ses sculptures ne semblent pas se limiter à réduire 

l’art à son autonomie et reflètent plutôt le rôle involontaire 

de l’objet comme symbole de réussite sociale à une époque 

où l’attitude de refus de l’art est de plus en plus instrumen-

talisée. Peut-être que le soi-disant « réalisme spéculatif » doit 

lui-même propager la loi intrinsèque de l’objet afin d’échapper 

au piège de l’instrumentalisation ouvert en tout temps. Pour 

les objets de Magor, c’est facile : ils se positionnent sûrs d’eux-

mêmes dans l’espace et apparemment, cela leur est égal d’être 

personnifiés ou de rester dans une distance objectivante. 

Le jeune Norvégien Yngve Holen se sert d’un scanneur 3D pour 

transférer des morceaux de viande débités grossièrement en une 

image virtuelle qui est ensuite sculptée dans du marbre rouge 

typique de Vérone par un de ses tailleurs de pierre. Holen expose 

les blocs massifs sur des tables d’équarrissage métaphoriques qu’il  

construit à partir d’éléments d’une scène. La série d’œuvres 

du beau monde de la marchandise et du poids 

des grandes valeurs de production, avec les 

moyens reliés à ces mêmes valeurs, chez Liz 

Magor, ce sont les à-côtés, les choses d’une 

moindre valeur qui occupent le devant de la 

scène, celles qui parlent de matériaux et de 

matérialité, de consommation et d’oralité. Dans 

Study for a Farce, 2012, les matériaux ne sym-

bolisent pas seulement la qualité théâtrale des 

vêtements, mais aussi le faux et le manque de 

fiabilité présent dans l’acte de la représenta-

tion. Chez Rosenkranz, en revanche, on trouve 

toujours un élément d’imitation de la texture 

d’un matériau par un autre, quasiment comme 

un « fake ». Comment peut-on, par exemple, 

imiter la surface lisse de l’eau ou d’un liquide de 

manière sculpturale, comme dernièrement dans 

l’œuvre Our Product, 2015, exposée à Venise au 

Pavillon de la Suisse ? Ici aussi, une référence 

matérielle est produite, que l’on ne peut pas 

saisir par l’intellect uniquement. L’installation 

jette des ponts fugaces entre l’homme et ses 

réalisations, entre la nature et la culture. En 

fin de compte, pour les deux artistes, ce qui 

compte, c’est la signification des choses par 

rapport à l’homme. Et cet espace, la tension 

entre les choses et le spectateur, remet en 

question le postulat esthétique de beauté, de 

vérité et d’exigence de totalité qui était propre 

à la sculpture jusqu’à la modernité classique.

Ainsi s’expriment forcément des critiques et de 

la distance vis-à-vis d’une quelconque exigence 

dogmatique, et même les créateurs de mondes 

alternatifs sont obligés de réfléchir au fait 

qu’il n’y a pas seulement « un », mais « d’autres 

mondes » qui existent, comme alternatives à la 

position de chacun, au modèle dominant. C’est 

cette fragilité dans le postulat, l’ouverture vis-

à-vis d’autres mondes, qui a donné à la sculpture 

une nouvelle importance après le ready-made. 

Okwui Enwezor décrit cela très précisément :

[Ces concepts artistiques] ont libéré 

un médium qui semblait — au plus tard 

depuis l’invention du ready-made de Mar-

cel Duchamp qui a radicalement aboli la 

sculpture de la modernité — être voué à 

la mort, structurellement parlant. Cette 

transformation du statut de la sculpture 

moderne est l’acte sculptural par excel-

lence, car, en remettant fondamentalement 

en question la relation entre forme et 

auteur, Duchamp a ouvert grand la porte à 

la déstructuration ; cette transformation n’a 

pas seulement expulsé la sculpture en tant 

que monument de son piédestal et anéanti 

du coup son contenu symbolique de glori-

fication du pouvoir, mais elle s’est avérée 

marquante pour la pensée des artistes6… 

De nos jours les conditions de production 

de l’objet sont autant à disposition que leur 

cadre analytique, qui émerge du façon-

nage et de l’acte créateur et qui produit 

de nouvelles lectures et de nouveaux sys-

tèmes de perception. Enwezor poursuit :

L’objet sculptural […] élargit continuel-

lement la façon dont le public perçoit les 

œuvres positionnées, pour ainsi dire, 

entre l’acte et la technique, entre le sculp-

tural et le performatif, le visuel et le 

haptique, et entre le traduit et l’animé7. 

L’objet

Dans le débat de la plus jeune génération à 

propos de la matérialité, des termes tels que 

« réalisme spéculatif », « corrélationisme » ou 

bien « nouveau matérialisme » apparaissent 

souvent. Dans les hypothèses qui y sont reliées, 

l’axiome selon lequel seul le sujet pensant 

trouve l’accès au monde est devenu obsolète. 

On accorde maintenant aussi aux êtres non 

humains et aux choses la capacité de ne plus 

seulement se soumettre à la réification par 

l’homme, mais de suivre plutôt leurs propres 

lois. Selon cette façon de penser, l’homme n’est 

6 Okwui Envezor, « Préface », dans Skulpturales 
Handeln (Actes sculpturaux), Patrizia Dander, 
Julienne Lorz (dir.), Ostfildern, 2012, p. 7.

7  Ibid.

8 Ana Teixeiro Pinto, The Real Deal – Spekula-
tiver Realismus in Deutschland, (The Real Deal – 
Réalisme spéculatif en Allemagne), Frieze d/e, 
vol. 10, juin à août 2013.
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d’origine d’un côté, et de l’autre la corporéité du spectateur, sont 

poussées jusqu’à l’extrême. Dans la série de sculptures The Future 

Was at Her Fingertips, 2013, Domanović montre des études pro-

duites par impression 3D de la « main de Belgrade », développée en 

1963 par Rajko Tomović et qui avait la réputation d’être une des 

premières prothèses de ce genre. Ce sont des phases sculpturales 

intermédiaires, des objets qui, avec leur matérialité indéfinissable, 

semblent provenir directement d’histoires de science-fiction. Ici 

aussi le spectateur est appelé à toujours redéfinir la limite entre 

le corps et la technique, entre la vie et le virtuel. Les matériaux 

montrent des potentiels qui restent encore à penser. Comme dans 

un setting, le corps est ici un instrument et, en même temps, un 

senseur. Maurice Merleau-Ponty résume bien ceci : « Faire l’ex-

périence d’une structure ne veut pas dire l’accepter passivement : 

cela veut dire l’expérimenter, la prendre en soi, se l’approprier, 

en trouver le sens immanent11. » Alors que chez Magor, c’est 

encore la subjectivisation qui est au centre, chez Domanović, 

c’est le travail avec des images, des objets et des espaces déjà 

existants qui devient le lieu « désubjectivé » de la réflexion.

L’essence

À l’aide de peu d’exemples, on peut montrer très clairement 

comment la sculpture a évolué dans les dernières décennies, 

depuis les années 1980, quelles distinctions nous devons 

faire et surtout comment des artistes tels que Liz Magor ont 

développé assez tôt dans leur carrière un langage de la forme, 

sous-estimé parfois jusqu’à nos jours, et qui anticipe des ques-

tions contemporaines. Les œuvres de Magor se soustraient 

aux catégorisations, montrent leurs qualités sculpturales et 

gagnent ainsi une grande qualité psychologique. Le langage 

analytique n’est pas la seule façon de penser et chez Magor, il 

s’oppose plutôt à la perception. Le sculpteur Vincent Fecteau 

l’a si bien exprimé : « Le monde qui nous entoure, et aussi le 

monde émotionnel et psychologique, peuvent être expérimen-

tés comme un arrangement changeant à chaque instant de 

formes, de couleurs, d’espaces et de structures de surface12. » Le 

spectateur est constamment appelé à articuler sa perception, à 

la comparer avec la vie réelle, et en même temps, à la dissoudre 

à nouveau. Il s’agit finalement, dans les œuvres de Magor, de 

formes de connaissance subjectives sur lesquelles la vie s’édifie. 

(Traduction de Margit Reimer)

Extended Operations, 2014, se sert d’une esthétique 

résultant d’une fusion de mondes online et offline 

afin de renforcer la virtualité et le concret comme 

étant deux formes d’égale valeur de la même 

factualité. Chaque morceau de viande représente 

différentes facettes de la même idée d’un objet, qui 

cependant sont équivalentes. Holen explore ici 

les dissociations du corps, de l’être et de l’espace, 

apparaissant comme dans Google Street View, qui 

rend possible la navigation dans l’espace concret.

Magor prend comme point de départ encore 

d’autres paradigmes. Elle appartient à plus 

forte raison au surréalisme et à ses automa-

tismes. Ce sont d’autres préalables que ceux 

d’un discours numérique de matérialité et de 

surface  en termes actuels. Or chez les plus 

jeunes, l’équilibre délicat entre l’esthétique 

informatisée et le toucher matériel a par-

fois l’air forcé, artificiel, ce qui semble même 

être le but. Alors que chez Magor, on trouve 

une intelligence souveraine et de l’humour, 

la sculpture de l’âge informatisé doit encore 

s’émanciper des modèles de son temps. Tandis 

que Magor arrive à produire un lien plausible 

avec notre monde quotidien, dans la généra-

tion qui la suit, le message véhiculé reste du 

domaine de la spéculation. Ces artistes plus 

jeunes arrivent quand même à créer cet espace 

interstitiel mentionné plus haut, à le nommer et 

à le « déclencher » physiquement. Seule la démy-

thologisation de ses propres paramètres reste 

à résoudre. Chez Magor, par contre, la « re-re-

production » inclut l’appropriation d’images, 

de procédés, de formes, de métaphores — et le 

rattachement à une iconographie donnée, qui 

s’exprime d’une nouvelle manière. Ce faisant, 

peu impressionnée, elle rejette le mythe d’une 

autonomie esthétique et d’un art formaliste.

L’espace

La dialectique entre forme et espace trouve 

toujours une nouvelle expression chez Magor. 

La forme transforme l’espace ; et le mouvement 

du spectateur dans l’espace change la forme. 

Depuis les années 80 du siècle dernier, nous 

assistons à un rapprochement de plus en plus 

important des arts traditionnels avec le théâtre ; 

l’espace d’exposition « de ces nouvelles œuvres 

complexes est prismatique, et il offre, à partir 

d’une perspective homogène, des points de 

vue et de convergence continuellement chan-

geants9. » Magor emmène le spectateur dans un 

espace (la salle d’exposition) qui est intime, ne 

serait-ce que pour la simple raison qu’il attire 

avec des stimuli placés intentionnellement, 

et qu’il veut être exploré. Dans One Bedroom 

Apartment, 1996, les objets implorent quasiment 

d’être découverts. On doit s’approcher de près, 

s’immerger ou se déplacer quelque peu vers la 

droite ou la gauche, regarder les objets à partir 

de tous les points de vue, pour simplement per-

cevoir ce qui se cache derrière les matériaux et 

couches. Les objets racontent des histoires jus-

tement par ce qu’ils ne montrent pas et par là, ce 

qui manque. Ici encore, le vide a un effet consti-

tuant pour l’histoire, parce qu’elle provoque et 

voudrait devenir une expérience corporelle.

Dans la deuxième moitié du xxe siècle, l’élargis-

sement de l’espace de perception se lie de façon 

productive au souhait de sortir des conceptions 

de l’art conventionnelles et institutionnalisées. 

L’action de l’artiste et la réaction du spectateur 

promettent justement d’atteindre ce but. Pour 

Magor, la composante humaine de l’espace résul-

tant des multiples niveaux de perception prime — 

sans pourtant quitter le paradigme de la sculpture 

autonome. Pour une génération plus jeune, repré-

sentée entre autres par Aleksandra Domanović, 

le travail avec la sculpture autonome s’avère dif-

ficile ; elle s’attelle quand même à la tâche, scep-

tique, pour se vouer, après une analyse détaillée, 

renouvelée en toute ouverture et vulnérabilité, au 

sculptural10. Les limites entre l’apparente imma-

térialité de la vie informatisée et son matériel 

9 Vittorio Fagone, « Kontinuität und Wandel 
im Verhältnis zwischen Kunst und Technologie 
im 20. Jahrhundert » (« Continuité et change-
ment dans la relation entre l’art et les technolo-
gies au 20e siècle »), dans documenta 8, vol. 1, 
Kassel, 1987, p. 30.

10  Cf. Dander, Lorz, Skulpturales Handeln, 
op. cit., p. 13 s.

11 Maurice Merleau-Ponty, Phänomenologie 
der Wahrnehmung (Phénoménologie de la  
perception), Berlin 1966 (Paris 1945), p. 301. 
[Notre traduction.]

12 Vincent Fecteau, cité d’après Bruce Hainley, 
« Back to Front », Frieze, 131, mai 2010, p. 126.
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Dan AdlerProblematic  
Products:  
On Liz Magor’s 
Sculpture

For Liz Magor, casting is often a process that implies the  

potential for production on an industrial scale. In her hands, 

however, this potential is consistently complicated, as it com-

petes with subjective conditions—sometimes spiritual or social, 

sometimes erotic or ethnic—that do not fully serve the demands 

of efficiency and profit. Her work courts with, yet does not con-

form to, prevailing cultures of the commodity, the capitalist or 

the consumer. I wish to dwell on how and why her sculptural 

works in particular are problematic products, often drained of 

colour and incorporating found articles, castaway stuff that 

does not at all seem novel, slick or hip. Unwanted and unvalued, 

everything from toys to tree trunks is cast and combined with 

other material so that it promotes speculation about a loss of 

retail allure or a shedding of the thin veneer of fashion. Her 

methods encourage me to slow down, wander about and listen 

to those neglected things, to understand their difference and 

their relationship to obsolescence—in ways that are analogous 

to the predicaments of people, or how they might struggle with 

desires, with compulsive and addictive behaviours and with 
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others, and yet they still cling to a certain condition of integrity: 

they persist as signs for individualized modes of manufacturing 

or making that are progressively more foreign in our world. 

As John Roberts has observed, the managerial discourse of 

efficiency has in recent years led to a greater polarization 

between workers and management.3 While skills undergo 

refinement within supervisory and administrative sectors, 

workers do not benefit from these changes: their labour is 

stripped of its autonomy and sensuous form. In our time, the 

division of labour has increasingly broken down, and labour 

processes have been recomposed, allowing capital to purchase 

the dissociated elements of production more cheaply.4 It costs 

less to employ many workers engaged on one dedicated task, 

compared to a range of tasks requiring change-over times and 

different work rhythms. Each advance in productivity—and 

automation—shrinks the number of truly productive workers, 

corresponding to the division and subdivision of jobs, along 

with the fragmentation of the remaining tasks. In a sense, I 

would suggest that Magor defends the concept of varied skills—

or maybe what remains of those skills—in the face of a manag-

erial system that seeks to subject such autonomy to restriction, 

to strip folks of crafting abilities and accumulated knowledge, 

to force a split between conception and execution at the point of 

production. I read Magor’s repetitive approach—yielding results 

that are similar but not identical, while pointing to the possi-

bility of extensive enterprise—as expressing manufacturing 

methods that are elaborate and complicated, that are the result 

of multiple processes and insights into specific material and 

formal qualities. As such, her project engages in a critical dia-

logue with ideologies of efficiency. It is a dialogical relationship 

partly because Magor’s works contain seductive surfaces and 

morsels—a measured amount of stuff which may be consumed 

without complication. For Magor, ready-made goods—the glis-

tening hair of a doll, a packaged piece of Toblerone chocolate 

bar, a cluster of neatly packed cigarettes, a charming clothing 

label—are incorporated in a fragmentary fashion and housed 

within a complicated whole that fails (or falters) in the face of 

the smoothly running marketing machine. 

Tweed (Kidney), 2008, features a bottle of whisky inserted into a 

cast wool article of outerwear, with a beige background colour 

combined with more fragmentary green, red and blue smudges, 

the ideas of value, relevance and worth. Often 

expressed in separate series of works, repeti-

tion is a device she employs partly because she 

wishes to communicate the notion and ambi-

tion for mass production, while suggesting 

compulsive and obsessive behaviours that may 

be unproductive and isolating. Indeed, Magor 

regularly mimics aspects of conventional manu-

facturing, but does so in ways that manually 

make room for unusual variations, oddities and 

ambiguities. She invokes ideas of inefficiency, 

qualities that fail in the face of smoothly run-

ning, rapid and relentless machines of marketing 

and manufacturing. While her project strikes 

some notes of optimistic production, it also 

often conveys such failures, within displays that 

combine personalized “products” with signs of 

alienation and sedation. While Magor does often 

represent mundane consumer items in a serial 

manner, I will argue that some of her sculptures 

are capable of invoking spiritual qualities and 

ritualized behaviours that further problematize 

their status as products.1

Magor’s series of Humidors, 2004, each feature 

plaster casts of two leather mittens. These acces-

sories have been repurposed, as the title sug-

gests, as storage for real cigarettes, along with 

lighters—a feature added for convenience, no 

doubt. As with much of Magor’s work, the extent 

of this series helps to suggest manufacture on 

a larger scale. And yet these humidors differ 

somewhat in colour, as though the author of this 

packed appliance were playing with the possibil-

ities for a prototype, one doomed to be deemed 

lacking in marketability.2 But then I reconsider 

the repetition of the Humidors as a sign of resist-

ance, as a repeated enactment of a commitment: 

to skilful and eccentric production by (and for) 

those who struggle to lead lives on the margins, 

a demographic divorced from the modus operandi 

of most marketers. For me, the struggle is sig-

nified in part by the presence of a disreputable 

drug, nicotine. But with their highly detailed, 

mostly monochrome exteriors, these works 

bear evidence of wear and tear, including cracks 

and atmospheric neglect. Evidence of suffering 

marks these objects (and subjects) as standing 

alone, somehow dwelling apart from conven-

tional companionships or from systems that 

once wedded them to ideologies of conformity, 

of the belief in liberating (or liberal) consumer 

choices that may not be really choices at all. In 

its former form as winter wear, this thing once 

provided warmth, but it is now repurposed as a 

cool (and temperature controlled?) container for 

drug delivery devices. 

Magor’s series of Sleepers, 1999, each exhibit the 

head of a real doll, tightly cocooned within a 

blanket-like form cast in silicone rubber. Only 

the doll’s hair is visible. As with much of her 

oeuvre, these works feature found objects com-

bined with cast material. Given their numbers, 

they seem the results of an enterprise—an 

ongoing effort—to develop a prototype (for some 

sort of strange plaything) with questionable mar-

ket relevance. And again, a catalogue of seem-

ingly customized product choices is on offer: 

they have different lengths and hair colours, 

and exhibit an array of “blanket” colours and 

textures. While some are wrapped in shades of 

blue or yellow, others are relatively white, with 

infusions of red and orange. But the cast colours 

all exude a sense of material (and bodily) deteri-

oration or long-term neglect: these wraps are 

soiled and weathered, and the decorative pattern 

imprinted upon them has gradually faded—fur-

ther signifying the obsolescence of people and 

product, or how subjects and objects may fall out 

of favour. They do appear to have passed their 

prime. But I also discern differences in states 

of entropy: the silicone is sometimes break-

ing down in disconcerting ways—given their 

diminutive and vulnerable occupants, slum-

bering away within. Some are faring better than 

1 Of course, Magor’s sculptures can be asso-
ciated with the practices of mimicking or repo-
sitioning “run of the mill” or mass-marketed 
commodities, which are in turn are marketed 
by commercial galleries. 

2 The wearing of mittens would make the 
act of smoking challenging, if not impossible. 
Adding a further sense of absurdity and 
strangeness is the sizable scale of the mitten, 
enhanced by the number of smokes packed 
within it. 

3 See John Roberts, The Intangibilities of Form: 
Skill and Deskilling in Art after the Readymade 
(London: Verso, 2007), pp. 30-32, 81-83.

4 For helpful commentary, see Harry 
Braverman, Labor and Monopoly Capital: The 
Degradation of Work in the Twentieth Century 
(1974) (New York: Monthly Review Press, 1998), 
p. 89. See also Sheila Cohen, “A Labour Process 
to Nowhere?” New Left Review 165 (September- 
October 1987), p. 39.
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done-up buttons has been stuck with smokes, perhaps burning 

at the moment of insertion. I suddenly associate the combined 

activities of casting and penetration by a tobacco product and 

a phallic form with the construction of difference. In addition, 

I consider these varied tasks—including the exacting creation 

of punctures in the plaster—as an activity of varied skills, a 

complex, multi-stepped enterprise of production made possible 

by an accumulated knowledge of material and form—which 

Magor has tested and performed repeatedly. In my view, it is 

the absence of human wearers for such plaster renderings, com-

bined with my recognition of the contrasting presence of actual 

cigarettes, that provokes such readings, subjective as they are.

But then I reflect on the idea that the Leather and Tweed figures 

are offerings, intended to express, or somehow embody, vows. 

As such they may be read as products with an ancient pedi-

gree. Traditionally, ex-votos are images or objects displayed in 

thanks for an answered prayer. Sometimes sculptural depictions 

of ailing body parts that have been healed, votive offerings 

may signify proof of divine favour or may serve as testaments 

of renewed faith following a prolonged ordeal. In the case of 

Magor’s jacket-based works, the nature of such ailments remains 

nebulous, but I speculate that a series of preparatory rites were 

painstakingly performed, and identified with the portrayal of 

a person who has been under duress for a prolonged period of 

time, perhaps falling prey to a damaging desire—for smokes, 

for booze or for relief and resolution, from an identity or a body 

that is forever in flux. In their fragmented referencing of organs 

and skins, Magor’s votives may reflect a performative process of 

freeing the self from a state that is fractured. And her work may 

be meant to reflect the remnants of such repeated rituals—of 

casting, of juxtaposition, of incantation—that were successful. 

Like a jacket, the disease or the damaging desire could, maybe 

just for a moment, have been shed.  

Georges Didi-Huberman has discussed a vast collection of ex-votos 

found in Exeter Cathedral in 1943.7 Arranged in the vicinity of 

a bishop’s tomb, they included small-scale figurines, anatom-

ical fragments and masses of raw (non-figurative) wax. In the 

case of the body parts, a site of suffering is represented. But the 

unworked wax offerings were each regarded as deeply and 

intimately meaningful; despite the abstraction, they were in 

keeping with a notion of secret signification identified with a 

smears and spots. On a technical level, I first 

wonder just how this cast clothing’s colours have 

been rendered, and then consider the surface as 

an abstract pigmented pattern, resistant, in its 

plaster table-based objecthood, to being received 

as a painting on (woven) canvas that maybe 

was meant to be hung on the wall. Despite 

the staying power implied by gypsum, I read 

Magor’s insertion of protruding “real” consumer 

products—some with limited shelf lives—as 

contributing to a sense of a tension with trad-

itional notions of precious (fine-art) products. I 

then notice that the titular term “kidney” draws 

attention to where the bottle has been surgically 

implanted, hence enhancing a mood of bodily 

awareness: a linguistic prodding to imagine the 

jacket being worn to the point of permanently 

imprinting a wearer’s physique, or perhaps to 

the point of becoming a booze-infused cadaver. 

Here the bottle—still filled with amber liquid—

has been positioned where the kidney of the 

wearer would be, thus establishing a connection 

between bottle and a vulnerable anatomical spot. 

Feeding an addiction, my body may become like 

a plaster shell, lacking any depth of personality. 

This may be signified by how I am labelled by 

others (i.e., a “substance abuser”) or by myself, 

perpetually in pursuit of the next fix.5 Ulti-

mately, I might no longer recognize myself, 

becoming an Other to strangers and loved ones, 

a mere plaster shell.

The treatment of clothing in Magor’s series of 

Tweed and Leather works is reminiscent of Robert  

Rauschenberg’s integration of textiles into 

early Combines such as Charlene, 1954. Within 

Rauschenberg’s relatively complex composi-

tional field, a sweatshirt figures prominently; 

he stretched it, skin-like, across a panel, with 

paint stains and splatters situated so that they 

may serve as subtle signs for the body’s libidinal 

and pulsating processes. As Graham Bader has 

observed, the uncertainty that is central to the 

understanding of his work uneasily combines 

material experience and the concept of confront-

ing another body. I would suggest that Magor’s 

renderings of consumer products, expressing a 

similar structure of assemblage, are employed as 

a means to explore the body’s dual status as both 

carnal substance (a site of desire, potentially to 

be penetrated) and signifying surface (a site to be 

labelled and explained): as subjects to be touched 

and texts to be read. Relevant in this regard is 

Jean-François Lyotard’s notion of “Moebian skin,” 

with surfaces made up of multiple textures, cov-

ered in corners, creases and cavities, details that 

are quite prominent in Magor’s display. For Lyo-

tard, such skin lies beyond a Freudian schema 

rooted in a rigid division between exterior and 

interior—and beyond a Lacanian framework 

that understands desire as deriving solely from 

a condition of lack. Rather, such a skin is the 

body, “open and spread … as if your dressmaker’s 

scissors were opening the leg of an old pair of 

trousers.”6 Accordingly, I choose not to reduc-

tively read Magor’s project solely in terms of a 

still-life iconography of loss. Her offerings of 

consumer goods are also hopeful and generative, 

as stage sets populated by unexpected bodies and 

unlikely characters, with just the right amount of 

fragmentary features to provoke mobile musing 

about what or who is on hand. 

For each of Magor’s series of Leather works, one 

or more actual cigarettes are juxtaposed with 

a well-worn cast jacket and sweater, gathered 

up and folded so that it seems ready for sale, for 

storage or for packing in luggage. This rather 

shabby textile has been “cast” to play the role 

of receptacle, repurposed not for a human body 

but for tobacco. I read these recast materials—

the jacket becomes an ashtray—as productively 

opaque, partially freed from instrumentalized 

forms of communicative meaning, like those 

used in conventional marketing. In the case 

of Leather (4 cigs) 2008, a cast grey coat with 

5  For some treatment of the theme of 
addiction in Magor’s work, see Sara Krajewski, 
“Outside the Comfort Zone,” in Liz Magor: The 
Mouth and Other Storage Facilities (Seattle 
and Vancouver: Henry Art Gallery and Simon 
Fraser University Gallery, 2008), pp. 49-53. 

6  For an excellent discussion, see Graham 
Bader, “Rauschenberg’s Skin,” Grey Room 27 
(Spring 2007), pp. 104-118. See also Lyotard, 
Libidinal Economy, trans. Iain Hamilton Grant 
(Bloomington: Indiana University Press, 1974), 
pp. 2-3.

7 See Georges Didi-Huberman, “Ex-Voto: 
Image, Organ, Time,” L’Esprit Créateur 47, 3 
(2007), pp. 7-16, and idem, Ex-voto: images, 
organe, temps (Paris: Bayard, 2006). For some 
relevant comments on relationships between 
the ex-voto and conceptual art practices, see 
Irene V. Small, “Believing in Art: The Votive 
Structures of Conceptual Art,” RES: Anthro-
pology and Aesthetics 55/56 (Spring-Autumn 
2009), pp. 294-307.
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in close proximity—suggest human intervention and a similar 

sense of ritualistic manipulation. Paws are neatly and respect-

fully placed atop one another. But Racoon, 2008, also features 

a tray, candies and a bowl, all of which rest on a cast piece of 

fabric. The curvatures of the raccoon’s back and head carefully 

echo those of the tray. And actual individual hairs may be dis-

cerned, poking through the plaster surface. Along with such 

stark realistic details, I notice generalized expanses of fur that 

are painterly in texture. The white and abstracted areas of the 

raccoon’s torso and back contrast with extremities—the snout, 

the tip of the tail, the individual pads on each paw—rendered 

in minute detail, with charcoal accents. And yet almost all of it 

registers within a monochrome context, from white to grey. I 

read the restricted colour range in terms of a levelling activity 

associated with casting—as a process of reproduction, made all 

the more apparent by being juxtaposed with gleaming, non-

cast blue-and-silver candies, scattered near the head and placed 

in the bowl. But then I reflect upon Magor’s process—one that 

integrates intricate imprinting and manipulating activities—as 

one intended to reanimate bodies, both human and non-human. 

Such activity may be interpreted in relation to rituals intended 

to invoke the supernatural realm. Of course it is conventionally 

the case today that we converse with images and things (e.g., 

screens) as though they were living bodies, and accept them in 

place of actual bodies. To some extent, such practices origin-

ate with archaic societies’ association of images with those no 

longer in the land of the living, no longer present in their bodies, 

or those that remain in a state of limbo.11 Some cultic commun-

ities felt the need to consecrate or anoint certain objects—such 

as animals, food or everyday articles, like trays and clothing, 

identified with the departed—so as to reanimate them: these 

items were composed by an artisan but consecrated by a 

priest or shaman, who converted the things in question into a 

medium, with the power to transmit images from beyond. 

And then it occurs to me that Magor’s Racoon may be a rendering 

of rest. I can read it as part of a materialist strategy of facili-

tating contemplative resistance—to oppressive economic and 

cultural imperatives which are increasingly against all kinds of 

repose, particularly those divorced from digital networks. As 

Jonathan Crary has argued, slumber these days has become “a 

figure for a subjectivity on which power can operate with the 

least political resistance and a condition that finally cannot 

be instrumentalized or controlled externally—that evades or 

single person, an incarnation of one individual. 

Such reductive renderings lie at the other end 

of the representational spectrum from portrait 

busts that serve up detailed descriptions of 

a character as an easy-to-consume, coherent 

whole. For Didi-Huberman, wax was a pre-

ferred material partly because of its malleability 

and transformability, identified with a belief 

in imitative magic and in the idea of “psychic 

temporal gain.” This material allows for a tem-

poral extension from the moment when the 

vow is made: “Adapting itself plastically to 

misfortunes and to prayers, it can change when 

symptoms and desires change.”8 Wax permits 

the gain of flesh, registering as a material of 

desire—a life conferred on it by the simple 

warmth of hands. Relevant to Magor’s practice 

is the idea of “ascetic” humility identified with 

non-portraiture and the rendering of plaster 

with broader bodily significance. For Magor, the 

votive may also take the form of a vow and a 

personal desire that is rooted in the vulnerable 

and visceral aspects of the votive scenario: my 

suffering organ, my clothes, etc. Her “offerings” 

give form to psychic time and could signify a 

sudden change from misfortune into miracle. 

In the gallery, I envision a display inhabited by 

works giving thanks for this relief, artifacts 

that emanate in the wake of a psychically pro-

cessed ordeal. They may be objects of psychic 

significance, supported by the ways in which 

they are given. In devoting them—after casting 

and combining them with other things—the 

giver indicates that he or she holds them dear 

or is beholden to them. Crucially, such offerings 

need not be precious or valuable commodities 

in the normal sense: an article of clothing, some 

booze, an animal, and so on. 

And then I ponder how Magor’s trays and 

tabletops—also cast in gypsum and combined 

with consumable goods—reflect these tensions 

between mind and body, between offence 

and offerings, between allegorical allusions to 

destructive behaviours and to hopeful rela-

tionships of reverence and respect. I read these 

things as shifting semantically between the 

status of mere support surfaces (i.e., conven-

tional products) and of altars for enacting rites. 

While some have empty objects (an ashtray, a 

candy wrapper) embedded in their plaster flesh, 

they are infused with stains and smudges that 

may indicate either a repeated practice of sac-

rifice or a compulsive consumption of goods 

that may not be good for us. But combined with 

these features are cracks and fissures that strike 

me as tainted too, in their unexpected ability to 

reflect bodily processes and fluids, and to serve 

as signs ranging from the reckless and libidinal 

to the intellectualized and careful, from the base 

to the spiritual, from the profane to the sacred 

to the utterly mundane. Hence, while inspecting 

their surfaces and textures, I find that these 

supports become surprising symbols for a self 

that is fractured and fragmentary, yet continu-

ally striving for something (or someone) further. 

Such tensions are, in some sense, reminiscent of 

Robert Gober’s renderings of doors and sinks, 

representing states of reverence and reproach, 

love and hate.9 There are layered associations 

with a body consumed, wasted or burned out—

or honoured and cleansed. And Gober does 

similarly identify with contexts of altar and 

slaughter bench, remembrance and oblivion, 

devotion and destruction, albeit in a manner 

more rooted in a specific (Catholic) sense of 

spiritual conflict.10 

Elsewhere, Magor throws animals into the 

mix, creatures that enact—with theatrical traits 

of immediacy and intimacy—semantic shifts 

between the status of human, animal and con-

sumable product. The cast of a raccoon has been 

captured in a curled-up position akin to sleep, 

but the assertive and regular alignment of 

limbs—with head, hands, feet and tail all meeting 

8  Didi-Huberman, “Ex-Voto: Image, Organ, 
Time,” p. 9.

9  Gober establishes an uncanny, symbolic 
continuum between domestic objects and the 
body in a manner that is relevant to Magor’s 
practice as well. Freud was convinced that 
dream images of the house and its attributes 
(staircases, windows, doors) represent, in 
veiled form, libidinal desires of an individ-
ual body. We may experience dread when 
confronting that which is “familiar and 
old-established in the mind [but]… has been 
estranged only by the process of repression.” 
If survival of the “home” as an institution for 
socialization depends on the repression of de-
sire and fear, then memories of the home, when 
conjured involuntarily, may lead to uncanny 
sensations. See Freud, “The Uncanny” (1919), 
in On Creativity and the Unconscious: Papers 
on the Psychology of Art, Literature, Love, 
Religion, trans. A. Strachey (New York: Harper 
& Row, 1958). For some helpful commentary, 
see Nancy Spector, “Robert Gober: Homeward 
Bound/Auf der Heimreise,” Parkett 27 (March 
1991), pp. 80-89. 

10  For relevant discussion, see Hal Foster, 
“An Art of Missing Parts,” October 92 (Spring 
2000), pp. 128-156. Of particular interest 
with regard to Magor’s project are Foster’s 
comments about Gober’s method of “nursing” 
an image into material form. Of course, unlike 
Magor’s assemblages, Gober’s objects often 
look like ready-mades but they never are. 
But as with Magor’s work, his ready-made is 
represented but then suspended as a refer-
ence: “Authorial origin is not flatly disavowed 
so much as slightly disturbed—just enough to 
be rendered enigmatic.” (p. 132) In this way 
of working, the artist does not so much invent 
forms “so much as retrace tableaux in which 
the subject is not fixed in relation to identity, 
difference, and sexuality.” (p. 134) The objects 
do seem at times to have arrived from another 
place, more unconscious than not, and hence 
encourage speculation. What does this Other 
want? What is a sexual object for me? Which 
gender or sexuality am I? In this regard, it is 
notable that Magor has exhibited with Gober 
several times.

11 For an intriguing discussion, see Hans Belting, 
“Image, Medium, Body: A New Approach to 
Iconology,” Critical Inquiry 31 (Winter 2005),  
pp. 302-319. 
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frustrates the demands of global consumer soci-

ety.”12 Situated in states of semi-consciousness 

or unconsciousness, Magor’s animals represent 

a wavering condition, between vulnerability 

and trust, between exposure and care. They 

allude to the relation between the safekeep-

ing of others and the revivifying carelessness 

which prolonged periods of rest and sleep can 

provide. Crary’s polemic against regimes of 

digital personalization and self-administration 

is one worth recognizing in relation to Magor’s 

sculptural statements: 

Any apparent technological novelty is also a 

qualitative dilation of one’s accommodation 

to and dependence on 24/7 routines; it is 

also part of an expansion in the number of 

points at which an individual is made into 

an application of new control systems and 

enterprises.13

Strewn next to the snoozing raccoon are 

vibrant and shiny candies, which for me signify 

this realm of restless, immaterial consumption 

and circulation—one with empty calories, as it 

were—that depends on the accelerating pace of 

novelty production and a corresponding dis-

ablement of collective memory and historical 

awareness. Crary notes that committing to 

activities where time spent cannot be lever-

aged through an interface, and its links, is now 

something we are conditioned to avoid or to 

do sparingly. The 24/7 world requires a stra-

tegic maintenance of the illusion of choice and 

autonomy, one of the foundations of a global 

system of auto-regulation.14 Current media 

products are resources to be actively man-

aged and manipulated, exchanged, reviewed, 

archived, recommended or “followed.” Any act 

of viewing is layered with options for simul-

taneous and interruptive actions, choices and 

feedback. The system depends on normalizing 

the idea of a continuous interface—one that 

aspires to be seamless in its engagement with 

illuminated screens that unremittingly demand 

interest or response. Incorporating figures 

of rest and repose in which decelerated and 

manual manipulation has undoubtedly played 

a role—and yet always complicated by the pres-

ence of found and cheap objects—Magor’s sculp-

tural works critique the very notion of “saying” 

anything with speed, or with communicative 

clarity and efficiency, including most marketing 

messages. She sets a stage upon which I stand a 

chance to stake a speculative claim within such 

hegemonic environments of acceleration. Her 

assemblage-based scenario offers me the oppor-

tunity to carve out singular temporalities and 

durations which—partly due to their slowness—

are partially resistant to systems and economies 

of control that depend on rapid speeds of pro-

cessing. Against this backdrop, I envision the 

physical circulation around Magor’s sculptural 

settings as having a restorative withdrawal, sig-

nifying a set of speculative habits and gestures 

that is intrinsically incompatible with the cur-

rent capitalist marketplace—which now oper-

ates through every hour of the day and night, 

pushing us into constant activity, eroding forms 

of community and political expression. 

12  See Jonathan Crary, 24/7: Late Capitalism 
and the Ends of Sleep (London: Verso, 2013),  
p. 28.

13  Ibid., p. 43.

14  Ibid., pp. 42, 56.
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Heike Munder

One way of getting babies to sleep is to wrap them up in a 

blanket or cloth, like a cocoon. This tradition of “swaddling” 

is found among many indigenous peoples, helping babies to 

sleep peacefully and protecting them from sensory overload in 

waking phases. Until the mid-twentieth century the method 

was also often used in Western cultures, where it has now 

come back into fashion, although critics link it with duress and 

bondage. In formal terms, Liz Magor’s sculpture series Sleeper, 

1999, recalls the idea of swaddling: elongated objects made of 

silicone the size of small children, with doll’s heads attached 

to one end, their faces mostly hidden, their hair tumbling out. 

The heads point to a body hidden inside, a body that is not 

physically present as the sculptures are hollow-cast.1 

  These works solicit empathy, but the feeling remains 

confusing for various reasons. What we see doesn’t fit into any 

category of experience or knowledge. In the exhibition space, 

the sculptures are mostly placed directly on the floor (or less 

often on a ledge) as autonomous objects. Although this makes 

them appear isolated and without context, they evoke specific 

“The Unclean Life”  
and Inner-worldly  
Asceticism – A Reading 
of Liz Magor’s  
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take on “hearth and home,” formerly considered the natural 

place for women within society, as she notes in the interview 

quoted above: “home: it’s not a painful notion, just work.”6 

Magor is particularly interested in small, disruptive changes in 

a person’s life, things that irritate the human mind and create 

anxieties. She remarks:

I am interested in the below-the-radar traumas, which are 

more like irritants, small anxieties. … There’s a general entropy 

and destruction going on in your life. It’s not like your roof is 

caving in, but there’s a lot of stuff that you are responsible for, 

and it fails. A constant humiliation. The failure of it.7

What is the source of Magor’s interest in this constant anxiety, 

in minor failure, in a sense of inadequacy? Which social back-

ground is she calling into question?

inner-worldly asceticism

One approach to these questions opens up with regard to the 

role played in Western society, and especially in North America, 

by the Protestant ethic. Protestantism is known for its world-

liness, associated by Max Weber with the ideal type of “inner-

worldly asceticism”;8 it seeks no institutionally defined sacred 

space, as well as forgoing mystical contemplation. The key arena 

of Protestant faith is everyday life and active intervention in 

the world here on earth.9 Hence the idealization of living a life 

that is unspectacular and ordinary: every act is subjected to 

self-discipline; sloth is forsworn, accompanied by the perma-

nent control of the self, the mind and the body; Protestant piety 

goes hand in hand with a perfect rationalization of personal 

behaviour; pathos, emotion and sensuality are all banished. In 

1904, Weber described this in The Protestant Ethic and the Spirit 

of Capitalism as follows: “It does not yet hold, with [Benjamin] 

Franklin, that time is money, but the proposition is true in a 

certain spiritual sense. It is infinitely valuable because every 

hour lost is lost to labour for the glory of God.”10 It is immoral 

to rest on one’s possessions, to enjoy one’s wealth at the price 

of idleness and carnality, becoming distracted from the pursuit 

of “holy” life. According to God’s will, not leisure and pleas-

ure, but only action serves to enhance his glory. Wasting time 

with socializing, luxury, more sleep than is healthy (six hours, 

certainly no more than eight) are reprehensible. Disciplined 

labour functions as a time-tested ascetic technique; according 

to Weber, it is the specific defence against all of the temptations 

referred to by Puritanism as the “unclean life.” 11

social spaces. Is Magor referring to Canadian 

society in the late 1990s? To the role of women, 

children or homeless people? Or is she more 

interested in form than content? This ambiguity 

evokes a mixture of affect and distance in the 

viewer that I will examine in more detail below.

the question of social connotation

Several of Magor’s groups of works contain 

sculptures with social connotations. These 

include Double Cabinet (Blue), 2001, a low object 

placed on the floor that consists of a cast of two 

piles of towels. Seen from one side they look 

like carefully layered rust- and burgundy-co-

loured hand towels; from the other side the pile 

turns out to be hollow, with twenty-two full 

bottles of gin standing inside. One interpreta-

tion is that the towels mimic the function of 

the brown paper bags used in North America to 

get around bans on consuming alcohol in public 

places. Here too, however, the object is shown 

with no further referential links, making it 

appear strangely aloof from its surroundings. 

Interpretation of its content is left entirely to 

the viewer. Magor plays with such simple read-

ings of the surface, but also with the “lie” con-

cealed within, as she calls it:

I’m interested in how the casts tell the truth 

only on the very surface, i.e. in appearance 

only, while employing a variety of physi-

cal tactics to maintain that appearance. As 

though, in addition to the overt subject, the 

sculpture is a contradiction having both an 

apparent truth and a physical lie.2

In the mid-1980s, Swiss curator Jean-Chris-

tophe Ammann said that when works did not 

seek to establish a link with their audience, 

time or immediate social context, it was as if 

they had “fallen from the sky.”3 This description 

is not unsuited to Magor’s works. She refers 

visually to issues within society, but the objects 

are not situated as narrative. Is Magor ignoring 

the aim of art in the 1990s to be more than just 

a surrogate for the culture industry? In inter-

views, she avoids clearly positioning her works. 

But in her visual language and in the deliberately 

context-free zone of her works, she does address 

everyday problems of urban living, transferring 

them into the exhibition space in sublimated 

form. Descriptions of Magor’s works often men-

tion the way they unsettle viewers at the same 

time as leaving them unsatisfied.4 What is the 

effect of this gap between incomprehension and 

the affective potential of the works? 

Form and content

Since the 1970s, Magor’s works have addressed 

different themes in highly distinctive ways. The 

artist touches on the formal discussions of her 

time concerning sculptures and installations, 

while also distancing herself from them. She 

has often stated her position:

I am not conceptual. … I say, “oh I have this 

material with this characteristic. I am going 

to explore the characteristics and see what’s 

unseen so far in its behaviour.” … These 

are not ideas; these are things. I’m totally 

against ideas.5

This amounts to a plausible answer to the ques-

tion posed above concerning the non-contextu-

alization of her objects. Parallel to her interest 

in such formal debate concerning methods of 

production, Magor also addresses social themes 

in her work. With the Sleeper and Double Cab-

inet series, for example, she speaks about the 

problems of Western civilization, specifically 

the relationship between individual and society. 

In a nonchalant way, she also touches on fem-

inist issues, often using materials traditionally 

associated with the feminine, including her 

use of textiles in the series Being This, 2012, or 

domestic items in Provincial Sideboard, 1993. 

Rather than becoming fixated on details or fun-

damentals, Magor increases the self-evidence of 

her approach by the verbal negation of typically 

feminine themes. One example of this is her 

“The Unclean Life” and Inner-worldly Asceticism – A Reading of Liz Magor’s Sculptures Heike Munder

1  Liz Magor in an e-mail to the author dated 
February 9, 2016.

2  Ibid.

3  The related concept of “drop sculptures” 
was used especially in the debate on occu-
pying public space in the 1980s and 1990s. 
See “Jean-Christophe Ammann: Plädoyer für 
eine Kunst im öffentlichen Raum,” in Parkett 2 
(1984), pp. 6-35: 6.

4  See, for example, Céline Kopp, “Are We 
Looking at Dead Birds,” in Liz Magor. The Blue 
One Comes in Black (Marseille and Milan: 
Triangle France and Mousse Publishing, 2015), 
p. 10.

5  “These Are Not Ideas; These are Things: A 
Conversation with Liz Magor by Sky Goodden,” 
November 13, 2015: http://momus.ca/these-
are-not-ideas-these-are-things-a-conversation-
with-liz-magor/ (accessed December 1, 2015).

6  Ibid.

7  Ibid.

8  See Max Weber, The Protestant Ethic and 
the Spirit of Capitalism (1905) (London and 
New York: Routledge, 1992), chapter on “Asceti-
cism and the Capitalist Spirit,” pp. 155-184.

9  “Every activity in the service of one’s 
neighbour, even the smallest, judged unworthy 
by the criteria of a body politic structured into 
estates, has the religious dignity of being the 
service of God, just like a prayer or an act con-
sidered especially sacred.” Friedrich Wilhelm 
Graf, Der Protestantismus. Geschichte und 
Gegenwart (Munich: Beck 2006), p. 80.

10  Weber, Protestant Ethic, p. 158.

11 In a present marked not by asceticism but 
by hedonism, the connection between capital-
ism and culture is now conceived of differently, 
in terms of buzzwords like mobility, flexibility, 
creativity, networking and project-orientation. 
This model of “network capitalism” proposed 
by the sociologists Luc Boltanski and Ève 
Chiapello cannot be discussed in detail here. 
See Boltanski and Chiapello, The New Spirit of 
Capitalism (1999) (London and New York: Verso, 
2005).
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marginalized as sinners who had brought failure and social 

decline on themselves.”15 Even today, many of these values are 

still tacitly anchored in the cultural memory of (Protestant) 

society, often being unthinkingly replicated.16 Magor’s works 

pick up on this continuing replication of social patterns and 

force viewers to face their own fears of failure in society. This is 

one potential reading of the Sleeper series—as sleeping in public 

space. For in most cases, those who lose their homes also lose 

their social networks. This loss of relationships and close ties 

is illustrated especially clearly by the image of the “displaced” 

infant. The same is true of excessive alcohol consumption, as 

suggested by Double Cabinet (Blue). Magor’s autonomous objects 

make us uncomfortable because they become our mirror image, 

leaving interpretation to us alone. This applies not only to the 

decoding of individual works, which is essentially a cognitive 

act, but also to our aesthetic experiences in a narrower sense. 

Magor takes her social themes or “things,” as she would say, 

without any time frame or clear reference, and literally throws 

them at our feet. Using society’s leftovers, she highlights the 

dangers of the isolation of the subject and the associated 

detachment from social rules and structures.17

(Translated by Nicholas Grindell)

the structural link to work and Fordist  

production methods

Looking at Magor’s art offers no opportunity 

for leisure. She emphasizes the unspectacular 

and the ordinary, precisely in order to point to 

the fragility of the “clean life,” highlighting all 

that does not correspond to the ideal of inner-

worldly asceticism. Her works deal not with 

luxury or possessions, but with things that can 

take place alongside or even without gainful 

employment, like sleep in the Sleeper series (the 

association with a child sleeping in public is 

scary) or drinking, an activity frowned on by 

Protestants. This content-based reading finds 

its counterpart in Magor’s interest in the life of 

objects, their materiality, the form of produc-

tion and the way they appear to the viewer. She 

addresses the theme of labour and, via various 

methods of production, tries to test the idea of 

industrial mass production and its rationalized 

output.12 This takes place both in her choice 

of techniques (casts and ready-mades) and in 

terms of content when she uses the material 

leftovers of society. In an early work from 1980 

entitled Production, she acts out the idea of mass 

production in exemplary form: she shows a 

production facility where bricks are made out of 

recycled paper. We see the elements of a factory, 

the machine that shapes the bricks and, finally, 

the bricks themselves. In later works, the form 

of the cast points to the idea of mass produc-

tion. A form of industrial production is used 

to make something unique. The artist is also 

interested in discarded and second-hand mass 

goods, as in a series of works made of woollen 

blankets entitled Eatonia, Laurentian/Woolmark 

and Maple Leaf, 2011. She had old blankets 

cleaned and then highlighted their worn-out 

spots, for example by embroidering around 

moth holes with colourful thread. They are then 

exhibited on coat hangers, some still in the pro-

tective plastic covers from the cleaners. As well 

as gaining a second lease on life and defying the 

throwaway culture, their embellishments  

individualize them, giving them a kind of soul 

and making them empathetic. This series con-

trasts with the ready-mades used by Magor in 

other works—industrially manufactured goods 

like beer cans, cigarettes, small whisky bottles 

or candy wrappers.

renouncing society’s rules: “the unclean life”

These items are associated with pleasures 

indulged in as a way of momentarily forgetting 

the rationality of everyday life and renounc-

ing self-control. In the discourses of virtue of 

Victorian England and North America, such 

behaviour was already perceived as under-

mining the main forms of expression of lived 

faith—the fight against the dangers of addiction 

and alcoholism.13 Magor, shaped by the strongly 

Protestant culture of Vancouver, points in her 

work to this set of tensions between emotional 

control and the dark sides of capitalism. With 

its strict ascetic ethos of renunciation and 

labour, and with its compulsion to constantly 

accumulate and reinvest profit, Protestantism 

has been blamed for the failure of capitalism. 

The works Double Cabinet (Blue) and Carton II, 

2006, clearly address the theme of addiction. 

Similarly, Stack of Trays, 2008, shows leftovers 

after the consumption of alcohol and cigarettes. 

Tweed (Kidney), 2008, is a cast of a folded jacket 

with a whisky bottle protruding from a cut or 

tear in the back of the fabric. Today, these works 

look like throwbacks to a time when people 

could still smoke indoors, recalling social 

milieus to which we may not have access. These 

works are not melancholic; instead, as the artist 

writes, they are “things”14 and thus affirmations 

of possible reality. In this way, Magor seems to 

highlight the ongoing moral ethos of the past, 

for in the nineteenth and early twentieth cen-

turies, “those who lived unsound lives, were 

unreliable, got into debt or went bankrupt, were 

not only perceived as economic failures but also 

12 In the theory of Boltanski and Chiapello, 
this phase is referred to as the “second spirit” 
of capitalism. It emerged in response to social 
criticism between the 1920s and the 1970s, the 
period when Fordist mass production became 
fully developed. See Boltanski and Chiapello, 
New Spirit of Capitalism, pp. 16-19.

13 Emotional culture was hugely influenced by 
the spread of attitudes shaped by Protestant-
ism that aimed not least to subdue all sponta-
neous outbursts of feeling. Love was made an 
intimate matter, effectively banishing it from 
the public sphere; mourning was ritualized; and 
aggression was civilized or suppressed. See 
Graf, Protestantismus, p. 86.

14 “These Are Not Ideas; These Are Things.”

15  Graf, Protestantismus, p. 88.

16 In their research, Aleida and Jan Assmann 
have developed the concept of “collective 
memory” using a theoretical model of memory. 
See, for example, Jan Assmann, “Collective 
Memory and Cultural Identity,” in New German 
Critique 65 (1995), pp. 125-133.

17 In Protestant ethics, this isolation of the 
subject contrasts with channelling capital 
back into the family, society’s basic institution. 
Protestants should work for both the smaller 
and the larger community. In its “hard” 
fundamentalist aspects, Protestantism offers 
a crisis-resistant worldview with a clear model 
for how to live well. See Graf, Protestantismus, 
p. 89.
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Liz Magor stands for a sculptural tradition that has close ties 

with social reality, that takes current developments on board and 

that reflects on its own involvement. Her highly psychologized 

visual worlds are now proving productive for a young generation, 

making an examination of Magor’s oeuvre all the more important. 

Her works offer a discursive arena for questions of material, 

object and space that are not only recurring in today’s sculptural 

art, with its relationship to or position within the virtual, but are 

also being worked through in an ontology of the ordinary. 

  Magor’s work prompts an engagement with “art’s ironic, 

relaxed, precious dealings with usage, everyday life, the con-

sumer world, the latitude between autonomy and function,”1 the 

interplay of “high” and “low.” Early on, she worked with objects 

of humble origins to show changes in the world: processes 

of transformation that communicated and continue to com-

municate themselves via the material. Casts of clothing, dead 

animals and addictive substances, as well as a large variety of 

household and consumer items, are portrayed in an allegorical 

 fashion. Worlds open up, ranging from mental and physical 
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their centre, an absence both corporeal and spiritual that para-

doxically causes a specific subjective body and mind to appear 

all the more clearly. Like Rosenkranz, Magor is referred to as 

a conceptual artist, and her sculptures almost always refer to 

the physical, as a manifestation of closeness and perhaps also 

intimacy. They confront the viewer with a trace that points to 

the body precisely because it already seems lost (as a result of 

its commercialization or its abolition) thus triggering a need 

for restitution. In response to the loss of the one grand univer-

sal utopia, as bemoaned since the 1980s, Magor promotes the 

potential of small, individual utopias. The ideal of the merging 

of art and life is conveyed here by a mixture of desire and doubt 

concerning the reality of bodies. This runs through the whole of 

art history since classic modernism, taking on an ever-chang-

ing succession of new forms. Unlike Magor, however, Rosen-

kranz has to deal differently with intimacy, as it has been 

discredited by the Internet and its social channels where the 

private and the public are strangely mixed. This gives rise to the 

demand to keep them apart. 

In Magor’s work, the abjection of an animal corpse features as 

a counter-model to glittering, distanced, disembodied superfi-

ciality. Whereas today’s utopias are about achieving liberation 

from corrupting commerce, wasteful consumerism and the 

ballast of elevated production values with the means of these 

same values, Magor foregrounds the less valuable things that 

speak of material and materiality, of usage and orality. In Study 

for a Farce, 2012, the materials symbolize not only the theatri-

cal quality of clothing, but also the duplicity and unreliability 

that lies in the act of representation. In Rosenkranz’s work, on 

the other hand, there are often moments where the quality of 

one material is imitated by another, as a kind of fake. How is it 

possible, for example, to sculpturally imitate the smooth sur-

face of water or liquid, as in her recent work Our Product, 2015, 

in the Swiss pavilion at the Venice Biennale? Here, too, a link 

is made to the physical that cannot be understood in purely 

intellectual terms. The installation fleetingly bridges the gap 

between man and his creations, between nature and cul-

ture. Ultimately, both artists are interested in the meaning of 

objects in their relationship with humans. And this divide, the 

tension between objects and viewers, calls into question the 

aesthetic claim of beauty, truth and unity made by sculpture 

until classical modernism. 

contexts to the realm of shopping, from private 

spaces full of desires to museum spaces approved 

by society where a different order prevails. To 

achieve this, Magor works with materials that 

are mutable, or whose mutability can be arrested 

by a subsequent artistic intervention without 

negating their fluid origins: textiles combined 

with latex and silicone, objects made of poly-

merized plaster, twigs, wood. Each of these 

materials is known and triggers a specific emo-

tional response in the viewer. Their usage varies 

between large-scale works and small, intimate 

moments. Each material seems to develop its 

own intelligence that evokes an unmistakable 

sense of touch and physicality in the viewer. The 

tactile presence of works that are not allowed 

to be touched poses a challenge. Their force of 

expression derives from the unbridgeable gap 

between viewer and object that makes distance 

the legitimate site of perception. That pushes 

reception itself into the foreground: 

This work thus attempts to present the 

difference between the artwork as such 

and the artwork in a setting where it could 

not be identified. In this way, the work as a 

whole calls the making of art into question 

and shows the conditions under which it 

is viewed and where its identity could be 

misunderstood.2 

Although people never appear in her works 

directly, the psychological dimension means 

they are always present. In the space between 

the object and the viewer’s own physicality, a 

feeling of absence then arises that seeks to be 

named. Here, sculpture becomes a social and 

epistemological metaphor, or a model that opens 

up tensions precisely by focusing attention on 

human fragility. This is backed up by the work’s 

critical, emancipated and reflexive refusal to be 

co-opted by the museum world. The emphasis 

here is on exercises in perception and cognition 

which, in contrast to the classical avant-garde, 

address not life as a whole but the conditions 

and tasks of social life, aiming for an impact in 

the here and now.

Material

In Magor’s work, an object can change its 

status at any time: in functional terms, work 

and consumer product, art and life, are clearly 

set apart in a contrast loaded with tension. 

This creates a certain distance that generates 

a productive defamiliarization. These tech-

niques of isolation in space, specific treatment 

of materials and experimentation with “new” 

sculptural materials are aspects that can be 

usefully discussed in relation to current trends 

in sculpture. In recent years, contemporary art 

has seen a debate on materials that appears to 

be new but that actually has roots in the whole 

of the twentieth century. Jörg Heiser sums up 

the debate as follows:

Big pieces of beef, milled from Veronese 

marble using 3D scans, draped over alu-

minum ramps. Water bottles, deformed by 

heat, presented on a light box like a lux-

ury handbag. Video footage of computer 

keyboards covered in vomit, then cut to a 

man in a full-body fox costume with added 

bondage straps hopping around on an 

exercise ball.3

An entire generation of artists is taking its 

material from the Internet. That is the reality 

they are presented with and which corresponds 

to their everyday life. The artists of Minimal 

Art, Arte Povera or Liz Magor proceeded no 

differently. For the younger generation, the vir-

tual world of the Internet has real, solid conse-

quences, and these are shown.4

The young artist Pamela Rosenkranz, for exam-

ple, says it is “more interesting to talk about art 

in terms of the material that determines the 

work, rather than the artist’s identity.”5 Rosen-

kranz deals with the human body, but calls it 

into question. Her works have deliberate gaps at 

1 Manfred Schneckenburger, “documenta 
und Diskurs,” in documenta 8, Vol. 1 (Kassel, 
1987), p. 16. 

2 Philip Monk, “Liz Magor,” in documenta 8, 
Vol. 2 (Kassel 1987), p. 156.

3 Jörg Heiser, “Die Kunst der digitalen Einge-
borenen,” in deutschlandfunk.de, Reihe Netz-
kultur (2/5), http://www.deutschlandfunk.de/
post-internet-art-die-kunst-der-digitalen-einge-
borenen.1184.de.html?dram:article_id=304141 
(accessed January 11, 2015).

4 Ibid.

5 Quoted from http://www.fridericianum.org/
exhibitions/speculations-on-anonymous-mate-
rials (accessed January 11, 2015).
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co-opted. Magor’s objects have no trouble achieving this; they 

stand confidently in the space and they seem not to care whether 

they are personalized or remain in objectifying distance.

The young Norwegian artist Yngve Holen uses a 3D scanner to 

transfer coarsely hewn blocks of meat into a virtual replica that 

is then carved by a Veronese mason from the local red marble. 

Holen then lays these squat chunks on metaphorical butcher’s 

blocks made out of stage elements. The series Extended Oper-

ations, 2014, deploys an aesthetic that proceeds from a merging 

of online and offline worlds, asserting virtuality and physicality 

as two equal forms of the same facticity. Each piece of meat 

represents a different iteration of one and the same idea of an 

object that are all of equal value. In these works, Holen traces 

a dissociation of body, being and space similar to that found 

in Google Street View, which allows virtual navigation in 

physical space.

Magor’s approach is based on different assumptions. Unlike 

the digital discourse of materiality and surfaces in current 

approaches, she is closer to Surrealism and its automatisms. 

Within the younger generation, positions on a line between 

digital aesthetic and material haptics sometimes feels forced, 

contrived or even an end in themselves. Whereas Magor’s work 

is marked by confident intelligence and humour, sculpture in 

the digital age still needs to emancipate itself from the dictates 

of its time. Whereas Magor manages to create a plausible link 

to the world of everyday life, the statements made by the next 

generation necessarily remain in the realm of speculation. 

Nonetheless, these younger artists do manage to generate the 

above-mentioned tension, naming and physically “triggering” 

it. All that remains to be resolved is a demythologization of the 

conditions under which they work. Magor’s critical re-repro-

duction, by contrast, includes the appropriation of images, pro-

cedures, forms and metaphors, as well as linking to an existing 

iconography that is reformulated. With this approach, the myth 

of aesthetic autonomy and formalist art is fearlessly cast aside.

space

In Magor’s work, the dialectic between form and space is 

constantly reformulated. The form alters the space, and the 

movement of the viewer in the space alters the form. Since 

the 1980s, the traditional arts have been increasingly turning 

Critique and distancing are the inevitable 

responses to any form of dogmatic claim to 

validity, and the creators of alternative worlds, 

too, must engage with the fact that there is 

not just “the one” but that “other worlds” exist, 

alternatives to one’s own position, to the pre-

vailing model. It is this fragility and openness 

to other worlds that gave sculpture after the 

ready-made a new relevance. Okwui Enwezor 

describes this in emphatic terms, writing that 

these artistic concepts 

liberated a medium which appeared struc-

turally moribund, at least since Marcel 

Duchamp’s invention of the ready-made 

and its radical abrogation of modernist 

sculpture. This transformation of the status 

of modernist sculpture is the sculptural act 

par excellence, for in its inherent question-

ing of the relationship between forms and 

authorship, Duchamp opened the aperture 

of destructuring that not only removed 

sculpture from its base as a monument, and 

thus the evisceration of its symbolic con-

tent in the form of the celebration of power, 

but also has proved formative in the think-

ing of artists.6

Today, the conditions of production for objects 

are just as open to dispute as the analytical 

framework resulting from the act of making 

itself, shaping new forms of legibility and sys-

tems of perception. Enwezor continues:

The sculptural object … continuously 

extends the public’s own perception of the 

works which are positioned, as it were, 

between act and making, the sculptural and 

performative, the retinal and haptic, the 

translated and animated.7

object

In recent debate on materiality, the terms 

“speculative realism,” “correlationism” and 

“new materialism” are often heard. In this con-

text, the axiom that only a thinking subject 

gains access to the world has become obsolete. 

Instead, non-thinking beings and objects are 

also credited with the ability not only to submit 

to being treated as objects by humans, but to 

obey their own laws. In this thinking, rather 

than occupying a central position, the viewer 

faces the object that takes on an identity all its 

own. Consequently, there is not the one world 

but many different perspectives on a world that 

does not always have to be socially constructed. 

Ana Teixeiro Pinto puts it as follows:

Correlationism is a neologism coined by 

Meillassoux, who maintains that philo-

sophical argument from Kant onwards has 

been trapped by the following assump-

tion: that any attempt to represent reality 

represents instead the perspective of the 

human observer the “correlationist circle.” 

As Meillassoux puts it: “Thought cannot get 

outside itself in order to compare the world 

as it is in itself to the world as it is for us and 

thereby distinguish what is a function of 

our relation to the world from what belongs 

to the world alone.”8

It is fascinating to consider Magor’s work in this 

light. In one series, she examines the ontology 

of the ordinary by placing old woollen blankets 

in new contexts, renewing or repurposing them. 

This is somehow reminiscent of the Surrealists, 

who subverted the principle of rationality by 

means of dreams and eroticism, exploring the 

Freudian subconscious with the help of tech-

niques based on psychic automatism. Magor’s 

objects, too, can be sure of their own autono-

mous identity, but they gain additional authenti-

city and metaphorical diversity. In her sculptures, 

reducing art to its autonomy seems far too 

restrictive; instead, their attitude of refusal 

reflects back the inadvertent role of the object as 

status symbol in times of growing instrumental-

ization. But perhaps so-called “speculative real-

ism” must propagate the autonomy of the object 

in order to avoid the ever-present trap of being 

6 Okwui Enwezor, “Foreword,” in Patrizia 
Dander and Julienne Lorz, eds., Skulpturales 
Handeln. Sculptural Acts (Ostfildern, 2012), p. 7.

7 Ibid.

8 Ana Teixeiro Pinto, “The Real Deal –  
Speculative Realism in Germany,” in frieze d/e 
10 (June 2013).
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toward theatre; the exhibition space “of these 

new, complex works is prismatic, offering con-

stantly changing angles and points of conver-

gence for a unified perspective.”9 Magor takes 

the viewer with her into an (exhibition) space 

that is private because of the way it lures with 

deliberately positioned stimuli, asking to be 

explored. In One Bedroom Apartment, 1996, the 

objects almost beg to be investigated. You have 

to go up close, dig your way in or push some-

thing aside, look from every angle, just to see 

what is hidden behind the fabrics and layers. 

The objects tell stories precisely by not show-

ing something and via what is missing. Here, 

too, a gap constitutes the narrative because 

it issues a challenge and demands to be made 

accessible to physical experience.

In the second half of the twentieth century, 

broadening perceptive horizons entered into a 

productive alliance with a desire to break out 

of conventional and institutionalized views 

of art. The action of the artist and the reaction 

of the viewer promised to achieve just this. 

For Magor, the human component of space 

resulting from diverse levels of perception 

occupies a prominent position—but without 

abandoning the paradigm of the autonomous 

sculpture. For a younger generation, working 

on autonomous sculpture is difficult. One such 

artist is Aleksandra Domanović: skeptically, 

she approaches the task nonetheless and, after 

in-depth analysis, she openly and vulnerably 

devotes herself once again to the sculptural.10 

The borders between the supposed immaterial-

ity of digital life and its source material, and the 

physicality of the viewer are pushed to breaking 

point. In her series The Future Was at Her Finger-

tips, 2013, Domanović shows 3D-printed studies 

of The Belgrade Hand, developed in 1963 by 

Rajko Tomović as one of the first prostheses of 

its kind. They are intermediate stages of sculp-

tures, objects whose undefinable materiality 

seems to come straight out of a science-fiction 

story. Here, too, the viewer is challenged to 

continually redraw the line between body 

and technology, between life and digitality. 

The material shows potential that has yet to 

be conceived of. As in a test set-up, the body 

is both instrument and sensorium at the same 

time. Maurice Merleau-Ponty sums this up: “To 

experience a structure is not to receive it into 

oneself passively. It is to live it, to take it up, 

assume it and discover its immanent signifi-

cance.”11 Whereas in Magor’s work, the focus 

is still on subjectivization, Domanović turns 

working with existing images, objects and 

spaces into a desubjectivized place of reflection.

essence

These few examples make it very clear how 

sculpture has developed in the decades since 

the 1980s, which lines can be drawn and how 

artists like Liz Magor in particular were early 

in developing a still underrated formal idiom 

that anticipated contemporary issues. Magor’s 

works defy categorization, emphasizing their 

sculptural qualities and achieving a highly 

psychological quality. Analytical language is not 

the only way of thinking, contrasted here with 

perception. As the sculptor Vincent Fecteau has 

so fittingly put it: “The world around us, even 

our emotional or psychological world, can be 

experienced as a continually shifting arrange-

ment of shapes, colours, spaces, textures.”12 The 

viewer is permanently called on to articulate 

his/her perception, to compare it with real life, 

and at the same time, to break it down again. 

Ultimately, Magor’s work is about the subjective 

forms of cognition on which life is built.

(Translated by Nicholas Grindell)

9 Vittorio Fagone, “Kontinuität und Wandel im 
Verhältnis zwischen Kunst und Technologie im 
20. Jahrhundert,” in documenta 8, Vol. 1,  
p. 30.

10  Dander and Lorz, Skulpturales Handeln. 
Sculptural Acts, pp. 13ff.

11  Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology  
of Perception (1945) (London/New York:  
Routledge, 2002), p. 299.

12  Vincent Fecteau, quoted by Bruce Hainley, 
“Back to Front,” in frieze 131 (May 2010), p. 26.
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Goodden, Sky. « These Are Not Ideas; 
These Are Things: A conversation 
with Liz Magor », Momus (13 novembre/
November 13, 2015). http://momus.ca/
these-are-not-ideas-these-are-things-
a-conversation-with-liz-magor/

Heth, Shannon. « Artist Liz Magor: 
Wilderness Escape », Montecristo 
(automne/Autumn 2010). 
http://montecristomagazine.com/
magazine/autumn 2010/artist liz magor

Hoffmann, Jens. « The Importance 
of Being an Influence: Liz Magor », 
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Liz Magor

 
Née en 1948 à Winnipeg, Manitoba.
Vit et travaille à Vancouver,  
Colombie-Britannique

Born in 1948 in Winnipeg, Manitoba.
Lives and works in Vancouver,  
British Columbia

Formation / Education

1970-1971 Vancouver School of Art, 
Vancouver
1968-1970 Parsons School of Design, 
New York
1966-1968 University of British 
Columbia, Vancouver
 

Expositions individuelles / 
Solo Exhibitions 
 
2017

Liz Magor. Habitude
Migros Museum für Gegenwartskunst, 
Zurich ; Kunstverein in Hamburg

2016

Catriona Jeffries, Vancouver
Liz Magor. Habitude
Musée d’art contemporain de Montréal ;
Centre d’art contemporain d’Ivry –  
le Crédac, Paris

2015

Surrender, The Gershon Iskowitz Prize, 
Art Gallery of Ontario / Musée des 
beaux-arts de l’Ontario, Toronto
Peep-Hole, Milan
Susan Hobbs Gallery, Toronto

2014

Liz Magor: A Thousand Quarrels, 
Presentation House Gallery, Vancouver

2013

Liz Magor: No Fear, No Shame, No 
Confusion, Triangle France, Marseille

2012

I is being This, Catriona Jeffries, 
Vancouver

2011

Susan Hobbs Gallery, Toronto

2009 

Susan Hobbs Gallery, Toronto

2008

The Mouth and Other Storage Facilities, 
Henry Art Gallery, Seattle ;  
Simon Fraser University Gallery, 
Burnaby (British Columbia)
 MOUTH: FULL, Equinox Gallery, 
Vancouver

2007

Susan Hobbs Gallery, Toronto

2005

Susan Hobbs Gallery, Toronto

2004

Equinox Gallery, Vancouver

2003

The Power Plant, Toronto
Susan Hobbs Gallery, Toronto

2002

Vancouver Art Gallery, Vancouver

2001

Equinox Gallery, Vancouver

2000 
Stores, Susan Hobbs Gallery, Toronto
Deep Woods, Art Gallery of York 
University, Toronto
Stores, Contemporary Art Gallery, 
Vancouver

1999

Equinox Gallery, Vancouver

1998

Susan Hobbs Gallery, Toronto

1996

Messenger, Toronto Sculpture Garden
 Susan Hobbs Gallery, Toronto

1993

Liz Magor: Early Works, Oakville 
Galleries, Oakville (Ontario)
Susan Hobbs Gallery, Toronto

1991

Constructing Cultural Identity:  
Liz Magor, Edmonton Art Gallery

1987

Mendel Art Gallery, Saskatoon ; 
Winnipeg Art Gallery, Winnipeg ;  
Musée d’art contemporain de Montréal

1986

Art Gallery of Ontario, Toronto
 The Ydessa Gallery, Toronto

1984

The Ydessa Gallery, Toronto

1982

The Ydessa Gallery, Toronto

1981

The Ydessa Gallery, Toronto
Alberta College of Art, Calgary

1980

The Ydessa Gallery, Toronto
Production / Reproduction, Vancouver 
Art Gallery

1979

Southern Alberta Art Gallery, 
Lethbridge (Alberta) 
Fine Arts Gallery, University of British 
Columbia, Vancouver
Art Gallery of Greater Victoria, Victoria 

1977 
Art Gallery of Greater Victoria, Victoria 
 

Expositions collectives /  

Group Exhibitions 

2016

You be Frank, and I’ll be Earnest:  
Alisa Baremboym / Liz Magor, Glasgow 
Sculpture Studios, Glasgow 

History Made by Artists, CLEARING,  
New York

2015 

Our Lacustrine Cities, Chapter NY,  
New York

2014  
L’Intruse, Marcelle Alix, Paris

Liste des expositions / List of Exhibitions

2013 

California-Pacific Triennial, Orange 
County Museum of Art, Newport Beach 
(California)

2012

After Presence, MacKenzie Art Gallery, 
Regina 
 Zoo, Musée d’art contemporain de 
Montréal

2011

The Most She Weighed / The Least 
She Weighed, Susan Hobbs Gallery, 
Toronto

2010

It Is What It Is: Recent Acquisitions 
of New Canadian Art / C’est ce que 
c’est. Acquisitions récentes d’art actuel 
canadien, National Gallery of Canada / 
Musée des beaux-arts du Canada, 
Ottawa
Marburg! The Early Bird!, Marburger 
Kunstverein, Marburg

2009

Nothing To Declare: Current Sculpture 
from Canada, The Power Plant, Toronto
What It Really Is, Red Bull 381 Projects, 
Toronto

2008

Take Me There Show Me The Way, 
Haunch of Venison, New York

2007

Remaking the Real, Susan Hobbs 
Gallery, Toronto

2005

Intertidal: Vancouver Art and Artists, 
Museum van Hedendaagse Kunst 
Antwerpen (MuHKA), Antwerp
CAMP(sites), Museum London, London 
(Ontario); Walter Philips Gallery, Banff 
(Alberta)

2003

Baja to Vancouver, Seattle Art Museum, 
Seattle ; Wattis Institute, San Francisco; 
Vancouver Art Gallery ; Museum of 
Contemporary Art, San Diego
Histoires des Amériques / Histories 
of the Americas, Musée d’art 
contemporain de Montréal

2001

Elusive Paradise / Paradis 
insaisissables, National Gallery of 
Canada / Musée des beaux-arts du 
Canada, Ottawa

1997

 inSlTE, San Diego/Tijuana

1996

Real Fictions: Four Canadian Artists, 
Museum of Contemporary Art, Sydney 
(Australia)

1995

Notion of Conflict, Stedelijk Museum, 
Amsterdam
 From Wunderkammer to Cyberspace, 
Foto Biennale Enschede (Nederlands)

1993

Canada, une nouvelle génération, 
FRAC des Pays de la Loire, Gétigné-
Clisson (France) ; Musée des beaux-
arts, Dole (France)

1992

Pour la suite du Monde, Musée d’art 
contemporain de Montréal

More than One Photography, Museum 
of Modern Art, New York

1991

Between Views and Points of View, 
Walter Phillips Art Gallery, Banff 
(Alberta)
Places with a Past: Site Specific 
Art in Charleston, Spoleto Festival, 
Charleston (South Carolina)

1990

Meeting Place: Robert Gober, Liz 
Magor, Juan Muñoz, Art Gallery of 
York University, Toronto; Nickle Arts 
Museum, Calgary ; Vancouver Art 
Gallery

1989

Canadian Biennale of Contemporary 
Art / Biennale canadienne d’art 
contemporain, National Gallery of 
Canada / Musée des beaux-arts du 
Canada, Ottawa 
Les Cents jours d’art contemporain, 
Centre international d’art 
contemporain, Montréal

1987

Documenta 8, Orangerie, Kassel 
Toronto: A Play of History (Jeu 
d’histoire), The Power Plant, Toronto

1985

Aurora Borealis, Centre international 
d’art contemporain, Montréal

1984

Ian Carr-Harris / Liz Magor, La Biennale  
di Venezia

1982

Mise en Scene, Vancouver Art Gallery
The 4th Biennale of Sydney, Art 
Gallery of New South Wales, Sydney 
(Australia)

1981

The Winnipeg Perspective 1981 – Ritual, 
Winnipeg Art Gallery

1978

Obsessions, Rituals, Controls, 
MacKenzie Art Gallery, Regina

1977

Four Places, Vancouver Art Gallery

1975 

Young Contemporaries ’75, London 
Regional Art Gallery, London (Ontario)

1974

Librations, Art Gallery of Greater 
Victoria, Victoria

1973 
Pacific Vibrations, Vancouver Art 
Gallery
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Sauf indication contraire, les œuvres 
exposées font partie de la collection 
de l’artiste.

Bird Nest Kits: Hammond’s 

Flycatcher, 1975
Bois, papier, carton, matières 
végétales, plastique
35,5 × 23 × 21,5 cm
Collection de John Cook, Ottawa

Bird Nest Kits: Red-Winged 

Blackbird, 1975
Bois, papier, carton, matières 
végétales, plastique
27,5 × 50,5 × 28,5 cm
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

Bird Nest Kits: Robin, 1975
Bois, papier, carton, matières 
végétales, plastique
25,3 × 34 × 25 cm 
Collection de la Vancouver Art Gallery
Don de Robert Keziere

Sowing Weeds in Lanes and 

Ditches, 1976
Rayonnage de bois, semences, 
herbe, enveloppes, boîtes, gants de 
jardinage, pots d’argile, livres, outils, 
plateaux et autres matériaux de 
jardinage
195,5 × 195,5 × 27 cm
Collection de la Banque d’œuvres 
d’art du Conseil des Arts du Canada, 
Ottawa

Double Scarp, 1980
Textile, plâtre, acier
18,5 cm × 165 cm × 47 cm
Collection de la Vancouver Art Gallery
Don de l’artiste

Production, 1980
Journaux, bois, acier, environ  
2500 briques en papier
Machine : 134,6 × 81,3 × 61 cm.  
Chacune des briques : 5,1 × 10,2 ×  
20,3 cm 
Collection du Musée des beaux-arts 
du Canada, Ottawa
Acheté en 1984

The Most She Weighed / The Least 

She Weighed, 1982
Plomb, aluminium
38,4 × 77,2 × 38,3 cm et  
30,5 × 62,2 × 31 cm
Collection de Ydessa Hendeles, Toronto
Avec l’aimable permission de  
Ydessa Hendeles Art Foundation

Skidegate Chair, 1988
Cèdre, acier, flanelle, mousse
83,5 × 59,5  × 55 cm ;  
extérieur 62,8 cm
Collection de la Vancouver Art 
Gallery, Fonds d’acquisition de la 
Vancouver Art Gallery

Cabin in the Snow, 1989
Installation avec coton et maquette 
d’une cabane en bois rond
Dimensions variables
Collection du Musée des beaux-arts  
du Canada, Ottawa
Acheté en 2004

Field Work, 1989
10 épreuves à la gélatine argentique 
sur papier
55,9 × 71,1 cm ou 71,1 × 55,9 cm
Collection du Musée des beaux-arts  
du Canada, Ottawa
Acheté en 1993

Banff Chair, 1991
Base en acier, mousse de 
polyuréthane souple, fourrure 
synthétique, gants en peau de cerf 
77 × 88 × 111 cm
Collection du McMaster Museum of 
Art, Hamilton
Achat, avec le soutien de la  
Walter and Duncan Gordon Foundation 
Challenge Grant,  McMaster Museum 
of Art, l’Université McMaster, Hamilton

Provincial Sideboard, 1993
Buffet en bois, métal et plâtre avec 
coquilles d’œufs et bitume, épreuve 
à la gélatine argentique retouchée 
et encadrée, castor de fourrure 
synthétique
169 × 182,8 × 75,5 cm
Collection du Musée des beaux-arts  
du Canada, Ottawa
Acheté en 1993

* One Bedroom Apartment, 1996
Résine de polyester, meubles, contenu 
de maison
Dimensions variables
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Messenger, 1996-2002
Bois, plâtre, textile, objets trouvés
305 × 305 × 427 cm
Collection de la Vancouver Art Gallery
Don de l’artiste

Hollow, 1998-1999
Gypse polymérisé, tissu, mousse
182,8 × 106,7 × 121,9 cm
Collection du Musée des beaux-arts  
du Canada, Ottawa
Acheté en 1999

Burrow, 1999
Gypse polymérisé, tissu, mousse
58 × 198 × 137 cm
Collection de la Vancouver Art Gallery 
Achat, avec le soutien financier du 
Programme d’aide aux acquisitions 
du Conseil des Arts du Canada et du 
Fonds d’acquisition de la Vancouver 
Art Gallery

Sleeper 1, 1999
Silicone, tête de poupée 
12 × 70 × 22 cm
Collection de la MacKenzie Art 
Gallery, Regina
Achat, avec le soutien financier du 
Programme d’aide aux acquisitions du 
Conseil des Arts du Canada 

Sleeper 2, 1999
Silicone, tête de poupée
12 × 78 × 22 cm
Collection de Gerd Metzdorff, 
Vancouver

Sleeper 3, 1999
Silicone, tête de poupée 
10,5 × 51,5 × 13 cm
Collection de la MacKenzie Art 
Gallery, Regina
Achat, avec le soutien financier du 
Programme d’aide aux acquisitions du 
Conseil des Arts du Canada 

Sleeper 4, 1999
Silicone, tête de poupée 
12,5 × 76 × 17,5 cm
Collection de la MacKenzie Art 
Gallery, Regina
Achat, avec le soutien financier du 
Programme d’aide aux acquisitions du 
Conseil des Arts du Canada 

Sleeper 8, 1999
Silicone, tête de poupée 
12,7 × 91,4 × 19 cm
Collection de Francine Périnet, 
Rimouski

Sleeper 9, 1999
Silicone, tête de poupée 
16 × 84 × 22 cm
Collection particulière, Toronto

Chee-to, 2000
Gypse polymérisé, grignotines au 
fromage
42 × 167,5 × 200 cm
Collection du Musée des beaux-arts 
de l’Ontario, Toronto 
Achat, avec le soutien financier du 
Programme d’aide aux acquisitions du 
Conseil des Arts du Canada, avec la 
participation du E. Wallace Fund, 2000 

Double Cabinet (Blue), 2001
Gypse polymérisé, canettes de bière
22,9 × 68,6 × 43,2 cm
Collection particulière, Vancouver

Double Cabinet (Rust and Wine), 2001
Gypse polymérisé, bouteilles de gin
24 × 69 × 43 cm
Collection de Roy L. Heenan, Montréal

Napkin I, 2001
Silicone
5,1 × 24,1 × 12,7 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Napkin II, 2001
Silicone
4,4 × 33,6 × 20,3 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Napkin III, 2001
Silicone
4,4 × 33,6 × 17,7 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Tube, 2001
Gypse polymérisé
32 × 267 × 167 cm
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

Volvic, 2002
Gypse polymérisé, bouteilles d’eau
38 × 245 × 61 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Wrap, 2003
Gypse polymérisé, isolant de fibre  
de verre
88 × 84 × 254 cm
Collection du Musée des beaux-arts  
de l’Ontario, Toronto
Don de l’artiste, 2014

Humidor, 2004
Gypse polymérisé, cigarettes, cigares, 
briquets, allumettes
Édition 1/6
28 × 15 × 10 cm
Collection de John McCaig, Vancouver

Humidor, 2004
Gypse polymérisé, cigarettes, cigares, 
briquets, allumettes
Édition 2/6
28 × 15 × 10 cm
Collection des Oakville Galleries, 
Oakville 
Achat en 2007, avec le soutien du 
Programme d’aide aux acquisitions 
du Conseil des Arts du Canada, 
de la Walter and Duncan Gordon 
Foundation et de la Corporation de  
la Ville d’Oakville

Humidor, 2004
Gypse polymérisé, cigarettes, cigares, 
briquets, allumettes
Édition 3/6
28 × 15 × 10 cm
Collection particulière, Calgary

Humidor, 2004
Gypse polymérisé, cigarettes, cigares, 
briquets, allumettes
Édition 6/6
28 × 15 × 10 cm
Collection de la Kamloops Art Gallery, 
Kamloops
Achat, avec le soutien financier de la 
province de Colombie-Britannique

Humidor, 2004
Gypse polymérisé, cigarettes, cigares, 
briquets, allumettes
28 × 15 × 10 cm
Collection de Larry Cohen, Vancouver

Near Clear, 2005
Gypse polymérisé, silicone
144,8 × 20,3 × 63,5 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Carton I, 2006
Gypse polymérisé, cigarettes, 
paquets de cigarettes
29,2 × 53,3 × 48,2 cm
Collection de Gerald Sheff et  
Shanitha Kachan, Toronto

Carton II, 2006
Gypse polymérisé, cigarettes, gomme 
à mâcher, allumettes, briquets
Édition 1/2
29,2 × 53,3 × 48,2 cm
Collection du Musée d’art 
contemporain de Montréal

Carton II, 2006
Gypse polymérisé, cigarettes, gomme 
à mâcher, allumettes, briquets
29,2 × 53,3 × 48,2 cm
Édition 2/2
Collection des Oakville Galleries, 
Oakville
Achat en 2007, avec le soutien du 
Programme d’aide aux acquisitions 
du Conseil des Arts du Canada, 
de la Walter and Duncan Gordon 
Foundation et de la Corporation de  
la Ville d’Oakville

Liste des œuvres
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Hat and Gloves, 2007
Gypse polymérisé, barres de chocolat
Édition 1/2
9 × 21 × 25 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Hat and Gloves, 2007
Gypse polymérisé, barres de chocolat
Édition 2/2
7,6 × 22,9 × 17,8 cm
Collection de Roy L. Heenan, Montréal

Tray (Stacked Lotus), 2007
Gypse polymérisé
Édition 1/2
2,2 × 34,6 × 34,6 cm
Collection de la Vancouver Art 
Gallery, Fonds d’acquisition de la 
Vancouver Art Gallery

Tray (Stacked Lotus), 2007
Gypse polymérisé
Édition 2/2
2,2 × 34,6 × 34,6 cm
Collection de Paul Mathieu, Vancouver

Buck (Blanket), 2008
Gypse polymérisé, coton
25,5 × 51 × 51 cm
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

Leather (4 cigs), 2008
Gypse polymérisé, cigarettes
17 × 43 × 61 cm
Collection de la Vancouver Art 
Gallery, Fonds d’acquisition de la 
Vancouver Art Gallery

Long Table (Ashtray), 2008
Gypse polymérisé 
51 × 61 × 198 cm 
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

Long Table (Wrappers), 2008
Gypse polymérisé, papier aluminium
51 × 61 × 198 cm
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

Mouse on Cloth, 2008
Gypse polymérisé
8,9 × 63,5 × 45,7 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Racoon, 2008
Gypse polymérisé, bonbons
12,7 × 53,9 × 83,1 cm
Collection de la Vancouver Art 
Gallery, Fonds d’acquisition de la 
Vancouver Art Gallery

Stack of Trays, 2008
Gypse polymérisé, gomme à mâcher, 
objets trouvés 
25 × 45 × 47 cm
Collection particulière, Calgary

Squirrel (Cake), 2008
Gypse polymérisé
12,7 × 60 × 80 cm
Collection de la Vancouver Art 
Gallery, Fonds d’acquisition de la 
Vancouver Art Gallery

Tray (Altoids), 2008
Gypse polymérisé
35,5 × 28,5 × 4 cm
Collection de la Vancouver Art 
Gallery, Fonds d’acquisition de la 
Vancouver Art Gallery

Tray (Bird/Heart), 2008
Gypse polymérisé, chocolats
5 × 45 × 45 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Tweed (Kidney), 2008
Gypse polymérisé, bouteille
15 × 46 × 43 cm
Collection de la Vancouver Art 
Gallery, Fonds d’acquisition de la 
Vancouver Art Gallery

Tweed (Toblerone), 2008
Gypse polymérisé, carton
41 × 41 × 13 cm
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

Eatonia, 2011
Laine, tissu, métal, fil
145 × 62 × 6 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Laurentian/Woolmark, 2011
Laine, tissu, papier, plastique, métal
142 × 56 × 11 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Maple Leaf, 2011
Laine, teinture, tissu, métal, plastique, 
fil
147,5 × 62 × 10 cm
Collection de Joe Friday et  
Grant Jameson, Ottawa

Being This, 2012
24 d'une série de 78 boîtes, papier, 
textiles et matériaux trouvés
48,2 × 30,5 × 6,3 cm (chaque boîte, 
approx.)
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

Formal I, 2012
Silicone, chaise
81 × 61 × 81 cm
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

* The Rules, 2012
Bois, peinture
Socle : 96,5 × 457,2 × 25,4 cm 
Installation : 185,4 × 457,2 × 73,7 cm
Collection du Musée des beaux-arts  
du Canada, Ottawa

H.B.C., 2013
Laine, teinture, tissu, métal, bois, fil
162,5 × 70,5 × 7,5 cm
Collection de Nancy McCain et  
Bill Morneau, Toronto

All the Names I, 2014
Silicone, textiles de coton, papier
27 × 43 × 33 cm
Collection particulière, Toronto

Opal, 2014
Gypse polymérisé, papier de soie, 
mouchoirs, sacs en plastique
48 × 40,5 × 15 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Pom Pom, 2014
Gypse polymérisé, jouet en fourrure, 
papier, pompons, cellophane
58,5 × 39,5 × 15 cm
Collection de Karen et Greg Pedersen, 
Calgary

Glow Pet, 2015
Gypse polymérisé, textile, plastique
44 × 38 × 17 cm
Collection de Joe Friday et  
Grant Jameson, Ottawa

Gold Box, 2015
Gypse polymérisé, oiseau naturalisé, 
plastique
17 × 45 × 9 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Ladies Soft Leather (Russet), 2015
Gypse polymérisé, cellophane, papier 
aluminium
14 × 29 × 21 cm
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

Pearl Pet, 2015
Gypse polymérisé, polyéthylène
27 × 29 × 26 cm
Avec l’aimable permission de la 
Shlesinger-Walbohm Family Collection, 
Toronto

Pink Shimmer, 2015
Gypse polymérisé, oiseau naturalisé, 
cellophane
15 × 32 × 19 cm
Avec l’aimable permission de la  
Susan Hobbs Gallery, Toronto

Speckled Veil, 2015
Gypse polymérisé, oiseau naturalisé, 
cellophane
35 × 31 × 33 cm
Collection de Steven Wilson et  
Michael Simmonds, Toronto

Violator, 2015
Laine, peinture, cellophane
61,5 × 411 × 2 cm
Collection du Musée d’art 
contemporain de Montréal

Good Shepherd, 2016
Gypse polymérisé, laine, sacs 
plastique, drap
133,5 × 261, 5 × 30,5 cm
Collection du Migros Museum für 
Gegenwartskunst, Zurich

Membership, 2016
Gypse polymérisé 
243,7 × 133,5 × 119,5 cm
Avec l’aimable permission de  
Catriona Jeffries, Vancouver

Still Alive, 2016
Gypse polymérisé, veste en peau  
de cerf
48,5 × 85,7 × 26, 7 cm
Collection Freybe, Vancouver

*Ces œuvres ne sont pas dans 
l’exposition au Musée d’art 
contemporain de Montréal.

Liste des illustrations

p. 8 et 16
Production, 1980
Journaux, bois, acier, environ  
2500 briques en papier
Machine : 134,6 x 81,3 x 61 cm
Chacune des briques : 5,1 x 10,2 x  
20,3 cm

p. 192
Fresh Pack, 2009
Gypse polymérisé, cigarettes, bois 
61 x 121 x 63,5

p. 202
Sleeper 6, 1999
Silicone, tête de poupée 
14 x 15 x 66 cm

p. 210 et 236
One Bedroom Apartment, 1996
Résine polyester, meubles, contenu  
de maison
Dimensions variables 

p. 220
Long Table (Ashtray), 2008 
Gypse polymérisé 
51 x 61 x 198 cm  

p. 220
Leather Ashtray, 2008
Gypse polymérisé 
17,1 x 45,7 x 48,3 cm 

p. 230
Sleeper 7, 1999*
Silicone, tête de poupée 
10 x 13 x 44 cm
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Unless otherwise indicated, the works 
on display are part of the artist’s 
collection 

Bird Nest Kits: Hammond’s 

Flycatcher, 1975
Wood, paper, paperboard, plant 
materials, plastic
35.5 x 23 x 21.5 cm
Collection of John Cook, Ottawa

Bird Nest Kits: Red-Winged 

Blackbird, 1975
Wood, paper, paperboard, plant 
materials, plastic
27.5 x 50.5 x 28.5 cm
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Bird Nest Kits: Robin, 1975
Wood, paper, paperboard, plant 
materials, plastic
25.3 x 34 x 25 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery 
Gift of Robert Keziere

Sowing Weeds in Lanes and Ditches, 
1976
Wooden shelf, seeds, grass, 
envelopes, boxes, garden gloves, clay 
pots, books, tools, trays, other garden 
materials
195.5 x 195.5 x 27 cm
Collection of the Canada Council  
Art Bank, Ottawa

Double Scarp, 1980
Textile, plaster, steel
18.5 cm x 165 cm x 47 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery 
Gift of the artist

Production, 1980
Newspaper, wood, steel, approx. 2,500 
paper bricks
Machine: 134.6 x 81.3 x 61 cm.  
Each brick: 5.1 x 10.2 x 20.3 cm
Collection of the National Gallery of 
Canada, Ottawa
Purchased in 1984

The Most She Weighed / The Least  

She Weighed, 1982
Lead, aluminum
38.4 x 77.2 x 38.3 cm and 30.5 x 62.2 
x 31 cm
Collection of Ydessa Hendeles, Toronto
Courtesy Ydessa Hendeles Art 
Foundation

Skidegate Chair, 1988
Cedar, steel, flannel, foam
83.5 x 59.5 x 55 cm  
Outside dia. 62.8 cm  
Collection of the Vancouver Art 
Gallery, Vancouver Art Gallery 
Acquisition Fund

Cabin in the Snow, 1989
Installation with cotton and  
scale model of a log cabin 
Variable dimensions
Collection of the National Gallery of 
Canada, Ottawa
Purchased in 2004

Field Work, 1989
10 gelatin silver prints
55.9 x 71.1 cm or 71.1 x 55.9 cm
Collection of the National Gallery of 
Canada, Ottawa
Purchased in 1993

Banff Chair, 1991
Steel base, soft polyurethane foam, 
synthetic fur, deerskin gloves
77 x 88 x 111 cm
Collection of McMaster Museum of 
Art, Hamilton
Purchased with the assistance of 
the Walter and Duncan Gordon 
Foundation Challenge Grant, 
McMaster Museum of Art, McMaster 
University, Hamilton

Provincial Sideboard, 1993
Sideboard of wood, metal and plaster 
with eggshell and bitumen, framed 
retouched gelatin silver print, beaver 
of synthetic fur
169 x 182.8 x 75.5 cm
Collection of the National Gallery of 
Canada, Ottawa
Purchased in 1993

* One Bedroom Apartment, 1996
Polyester resin, furniture, household 
contents 
Variable dimensions
Courtesy Susan Hobbs Gallery, 
Toronto 

Messenger, 1996–2002
Wood, plaster, textile, found objects
305 x 305 x 427 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery
Gift of the artist

Hollow, 1998–1999
Polymerized gypsum, textile, foam
182.8 x 106.7 x 121.9 cm
Collection of the National Gallery of 
Canada, Ottawa
Purchased in 1999

Burrow, 1999
Polymerized gypsum, textile, foam
58 x 198 x 137 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery 
Purchased with the financial support 
of the Canada Council for the Arts 
Acquisition Assistance Program and the 
Vancouver Art Gallery Acquisition Fund

Sleeper 1, 1999
Silicone rubber, doll head 
12 x 70 x 22 cm
Collection of the MacKenzie Art 
Gallery, Regina 
Purchased with the financial support 
of the Canada Council for the Arts 
Acquisition Assistance Program

Sleeper 2, 1999
Silicone rubber, doll head 
12 x 78 x 22 cm
Collection of Gerd Metzdorff, Vancouver

Sleeper 3, 1999
Silicone rubber, doll head 
10.5 x 51.5 x 13 cm
Collection of the MacKenzie Art 
Gallery, Regina
Purchased with the financial support 
of the Canada Council for the Arts 
Acquisition Assistance Program

Sleeper 4, 1999
Silicone rubber, doll head 
12.5 x 76 x 17.5 cm
Collection of the MacKenzie Art 
Gallery, Regina
Purchased with the financial support 
of the Canada Council for the Arts 
Acquisition Assistance Program

Sleeper 8, 1999
Silicone rubber, doll head 
12.7 x 91.4 x 19 cm
Collection of Francine Périnet, 
Rimouski

Sleeper 9, 1999
Silicone rubber, doll head 
16 x 84 x 22 cm
Private collection, Toronto

Chee-to, 2000
Polymerized gypsum, cheesies
42 x 167.5 x 200 cm
Collection of the Art Gallery of 
Ontario, Toronto 
Purchased with financial support 
of the Canada Council for the Arts 
Acquisition Assistance program and 
with the assistance of the E. Wallace 
Fund, 2000

Double Cabinet (Blue), 2001
Polymerized gypsum, beer cans
22.9 x 68.6 x 43.2 cm
Private collection, Vancouver

Double Cabinet (Rust and Wine), 
2001
Polymerized gypsum, bottles of gin
24 x 69 x 43 cm
Collection of Roy L. Heenan, Montréal

Napkin I, 2001
Silicone
5.1 x 24.1 x 12.7 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, Toronto

Napkin II, 2001
Silicone
4.4 x 33.6 x 20.3 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, Toronto

Napkin III, 2001
Silicone
4.4 x 33.6 x 17.7 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, 
Toronto

Tube, 2001
Polymerized gypsum
32 x 267 x 167 cm
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Volvic, 2002
Polymerized gypsum, bottles of water  
38 x 245 x 61 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, Toronto

Wrap, 2003
Polymerized gypsum, fibreglass 
insulation 
88 x 84 x 254 cm
Collection of the Art Gallery of 
Ontario, Toronto 
Gift of the artist, 2014

Humidor, 2004
Polymerized gypsum, cigarettes, 
cigars, lighters, matches
Edition 1/6
28 x 15 x 10 cm
Collection of John McCaig, Vancouver

Humidor, 2004
Polymerized gypsum, cigarettes, 
cigars, lighters, matches
Edition 2/6
28 x 15 x 10 cm
Collection of Oakville Galleries, 
Oakville 
Purchased in 2007 with the support 
of the Canada Council for the Arts 
Acquisition Assistance Program, 
the Walter and Duncan Gordon 
Foundation and the Corporation  
of the Town of Oakville

Humidor, 2004
Polymerized gypsum, cigarettes, 
cigars, lighters, matches
Edition 3/6
28 x 15 x 10 cm
Private collection, Calgary

Humidor, 2004
Polymerized gypsum, cigarettes, 
cigars, lighters, matches
Edition 6/6
28 x 15 x 10 cm
Collection of the Kamloops Art 
Gallery, Kamloops 
Purchased with financial support of 
the Province of British Columbia

Humidor, 2004
Polymerized gypsum, cigarettes, 
cigars, lighters, matches
28 x 15 x 10 cm
Collection of Larry Cohen, Vancouver

Near Clear, 2005
Polymerized gypsum, silicone
144.8 x 20.3 x 63.5 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, 
Toronto

Carton I, 2006
Polymerized gypsum, cigarettes, 
cigarette packages
29.2 x 53.3 x 48.2 cm
Collection of Gerald Sheff and 
Shanitha Kachan, Toronto

Carton II, 2006
Polymerized gypsum, cigarettes, 
chewing gum, matches, lighters
Edition 1/2
29.2 x 53.3 x 48.2 cm
Collection of the Musée d’art 
contemporain de Montréal

Carton II, 2006
Polymerized gypsum, cigarettes, 
chewing gum, matches, lighters
Edition 2/2
29.2 x 53.3 x 48.2 cm
Collection of Oakville Galleries, 
Oakville 
Purchased in 2007 with the support 
of the Canada Council for the Arts 
Acquisition Assistance Program, 
the Walter and Duncan Gordon 
Foundation and the Corporation of 
the Town of Oakville

List of Works



255254

Hat and Gloves, 2007
Polymerized gypsum, chocolate bars
Edition 1/2
9 x 21 x 25 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, 
Toronto

Hat and Gloves, 2007
Polymerized gypsum, chocolate bars
Edition 2/2
7.6 x 22.9 x 17.8 cm
Collection of Roy L. Heenan, Montréal

Tray (Stacked Lotus), 2007
Polymerized gypsum
Edition 1/2
2.2 x 34.6 x 34.6 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery, Vancouver Art Gallery 
Acquisition Fund

Tray (Stacked Lotus), 2007
Polymerized gypsum
Edition 2/2
2.2 x 34.6 x 34.6 cm
Collection of Paul Mathieu, Vancouver

Buck (Blanket), 2008
Polymerized gypsum, cotton
25.5 x 51 x 51 cm
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Leather (4 cigs), 2008
Polymerized gypsum, cigarettes 
17 x 43 x 61 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery, Vancouver Art Gallery 
Acquisition Fund

Long Table (Ashtray), 2008
Polymerized gypsum 
51 x 61 x 198 cm 
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Long Table (Wrappers), 2008
Polymerized gypsum, foil
51 x 61 x 198 cm
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Mouse on Cloth, 2008
Polymerized gypsum 
8,9 x 63,5 x 45,7 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, 
Toronto

Racoon, 2008
Polymerized gypsum, candies
12.7 x 53.9 x 83.1 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery, Vancouver Art Gallery 
Acquisition Fund

Stack of Trays, 2008
Polymerized gypsum, chewing gum, 
found objects
25 x 45 x 47 cm
Private collection, Calgary

Squirrel (Cake), 2008
Polymerized gypsum 
12.7 x 60 x 80 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery, Vancouver Art Gallery 
Acquisition Fund

Tray (Altoids), 2008
Polymerized gypsum 
35.5 x 28.5 x 4 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery, Vancouver Art Gallery 
Acquisition Fund

Tray (Bird/Heart), 2008
Polymerized gypsum, chocolates 
5 x 45 x 45 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, 
Toronto

Tweed (Kidney), 2008
Polymerized gypsum, bottle 
15 x 46 x 43 cm
Collection of the Vancouver Art 
Gallery, Vancouver Art Gallery 
Acquisition Fund

Tweed (Toblerone), 2008
Polymerized gypsum, cardboard 
41 x 41 x 13 cm
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Eatonia, 2011
Wool, fabric, metal, thread 
145 x 62 x 6 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, Toronto

Laurentian/Woolmark, 2011
Wool, fabric, paper, plastic, metal 
142 x 56 x 11 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, 
Toronto

Maple Leaf, 2011
Wool, dye, fabric, metal, plastic, 
thread 
147.5 x 62 x 10 cm
Collection of Joe Friday and Grant 
Jameson, Ottawa

Being This, 2012
24 of a series of 78 boxes, paper, 
textiles, found objects 
48.2 x 30.5 x 6.3 cm (each box, approx.) 
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Formal I, 2012
Silicone, chair 
81 x 61 x 81 cm
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

* The Rules, 2012
Wood, paint 
Plinth: 96.5 x 457.2 x 25.4 cm, 
Installation: 185.4 x 457.2 x 73.7 cm 
Collection of the National Gallery of 
Canada, Ottawa

H.B.C., 2013
Wool, dye, fabric, metal, wood, thread 
162.5 x 70.5 x 7.5 cm
Collection of Nancy McCain and  
Bill Morneau, Toronto

All the Names I, 2014
Silicone, cotton textiles, paper 
27 x 43 x 33 cm
Private collection, Toronto

Opal, 2014
Polymerized gypsum, tissue paper, 
handkerchiefs, plastic bags 
48 x 40.5 x 15 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, Toronto

Pom Pom, 2014
Polymerized gypsum, fur toy, paper, 
pompoms, cellophane 
58.5 x 39.5 x 15 cm
Collection of Karen and Greg Pedersen, 
Calgary

Glow Pet, 2015
Polymerized gypsum, textile, plastic 
44 x 38 x 17 cm
Collection of Joe Friday and Grant 
Jameson, Ottawa

Gold Box, 2015
Polymerized gypsum, naturalized bird, 
plastic 
17 x 45 x 9 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, 
Toronto

Ladies Soft Leather (Russet), 2015
Polymerized gypsum, cellophane, foil 
14 x 29 x 21 cm
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Pearl Pet, 2015
Polymerized gypsum, polyethylene 
27 x 29 x 26 cm
Courtesy the Shlesinger-Walbohm 
Family Collection, Toronto

Pink Shimmer, 2015
Polymerized gypsum, naturalized bird, 
cellophane 
15 x 32 x 19 cm
Courtesy Susan Hobbs Gallery, 
Toronto

Speckled Veil, 2015
Polymerized gypsum, naturalized bird, 
cellophane 
35 x 31 x 33 cm
Collection of Steven Wilson and 
Michael Simmonds, Toronto

Violator, 2015
Wool, paint, cellophane 
61.5 x 411 x 2 cm
Collection of the Musée d’art 
contemporain de Montréal

Good Shepherd, 2016
Polymerized gypsum, wool, plastic 
bags, sheet
133.5 x 261.5 x 30.5 cm
Collection of the Migros Museum für 
Gegenwartskunst, Zurich

Membership, 2016
Polymerized gypsum 
243.7 x 133.5 x 119.5 cm
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Still Alive, 2016
Polymerized gypsum, deerskin jacket 
48.5 x 85.7x 26.7 cm
Freybe Collection, Vancouver

* Work not included in the exhibition  
at the Musée d’art contemporain  
de Montréal.

List of Illustrations

p. 8 and 16
Production, 1980
Newspaper, wood, steel, approx.  
2,500 paper bricks
Machine: 134.6 x 81.3 x 61 cm
Each brick: 5.1 x 10.2 x 20.3 cm

p. 192
Fresh Pack, 2009
Polymerized gypsum, cigarettes,  
wood 
61 x 121 x 63.5

p. 202
Sleeper 6, 1999
Silicone rubber, doll head 
14 x 15 x 66 cm

p. 210 and 236
One Bedroom Apartment, 1996
Polyester resin, furniture,  
household contents 
Variable dimensions 

p. 220
Long Table (Ashtray), 2008 
Polymerized gypsum 
51 x 61 x 198 cm  

p. 220
Leather Ashtray, 2008
Polymerized gypsum 
17.1 x 45.7 x 48.3 cm 

p. 230
Sleeper 7, 1999*
Silicone rubber, doll head 
10 x 13 x 44 cm



257256

Dan Adler est professeur agrégé 

d’histoire moderne et contemporaine 

de l’art à l’Université York de Toronto. Il 

est l’auteur de Hanne Darboven: Cultu-

ral History 1880-1983 (Afterall Books/

MIT Press, 2009) et le codirecteur, avec 

Mitchell Frank, de German Art History 

and Scientific Thought: Beyond Forma-

lism (Ashgate Press, 2012). Ancien édi-

teur principal de la Bibliography of the 

History of Art à l’Institut de recherche 

Getty de Los Angeles, il collabore ré-

gulièrement aux revues d’art Frieze et 

C Magazine. Il travaille présentement 

à l’écriture d’un livre consacré aux 

diverses esthétiques récentes en sculp-

ture d’assemblage.

Outre ses recherches universitaires 

formelles, le professeur Adler a égale-

ment pris part au Programme d’études 

indépendantes du Whitney Museum. 

En tant que commissaire d’exposition, 

il a réalisé Francis Bacon and Henry 

Moore: Terror and Beauty (2014), au 

Musée des beaux-arts de l’Ontario, 

ainsi que When Hangover Becomes 

Form: Rachel Harrison and Scott Lyall 

(2006), à la Contemporary Art Gal-

lery de Vancouver et au Los Angeles 

Contemporary Exhibitions (LACE). Il 

a coprésidé le colloque DAAD Tainted 

Goods: Contemporary Sculpture and 

the Critique of Display Cultures in 

Germany and Europe, tenu à l’Univer-

sité York et à l’Université de Toronto en 

mai 2012. 

Ian Carr-Harris est un artiste travail-

lant à Toronto et dont l’œuvre a été 

exposée au pays et à l’étranger depuis 

1971 — à la Biennale de Venise, à la 

documenta de Cassel, à la Biennale 

canadienne du Musée des beaux-arts 

du Canada, Ottawa, à la Biennale de 

Sydney, Australie, et à la Biennale de 

Montréal. Il a été lauréat du Prix du 

Gouverneur général en arts visuels et 

en arts médiatiques et, en 2012, réci-

piendaire du Life Achievement Award 

de la Toronto Friends of the Visual Arts. 

Ian Carr-Harris est membre fondateur 

et administrateur de la galerie A Space, 

à Toronto, et du Power Plant, en 1987, 

et professeur honoraire à OCAD Uni-

versity (Université de l’École d’art et de 

design de l’Ontario). Il est représenté 

par la Susan Hobbs Gallery de Toronto. 

Géraldine Gourbe est philosophe et 

professeure de théorie de l’art. Elle 

enseigne à l’École supérieure d’art 

de l’agglomération d’Annecy ; elle a 

été assistante à l’Institut d’études 

politiques de Paris et, parmi d’autres 

occupations, est professeure invitée 

à l’Université de Metz. En avril 2015, 

elle publiait In the Canyon, Revise the 

Canon: Utopian Knowledge, Radical 

Pedagogy and Artist-run Community 

Art Spaces in Southern California, une 

anthologie de textes sur l’histoire so-

ciale de l’art de la fin des années 1960 

à aujourd’hui à Los Angleles. Elle pré-

pare en ce moment un ouvrage intitulé 

Kaprow, Californien ou L’inservitude 

volontaire, sur l’influence du fémi-

nisme de la côte Ouest sur l’œuvre, la 

pédagogie et la vie d’Allan Kaprow.

Lesley Johnstone est conservatrice 

et chef des expositions et de l’éduca-

tion au Musée d’art contemporain de 

Montréal. Elle a été co-commissaire 

de L’avenir (looking forward), Biennale 

de Montréal 2014 et de La Triennale 

québécoise 2011 ainsi que commis-

saire d’expositions individuelles d’ar-

tistes : Patrick Bernatchez (2014), Eve 

Sussman (2013), Tino Sehgal (2013), 

Valérie Blass (2012), Luanne Martineau 

(2010), Francine Savard (2009) et 

Lynne Marsh (2008). L’exposition col-

lective Les Lendemains d’hier (2010), 

regroupant artistes québécois, cana-

diens et internationaux, témoigne de 

son intérêt pour des approches con-

ceptuelles et interdisciplinaires.

Lesley Johnstone a également œuvré 

comme commissaire indépendante et 

dirigé de nombreuses publications sur 

l’art contemporain, dont Formes hy-

brides. Redessiner le jardin contempo-

rain ; Réfractions. Trajets de l’art con-

temporain au Canada ; et Studiolo: The 

Collaborative Work of Martha Fleming 

and Lyne Lapointe. Elle a été directrice 

artistique du Festival international de 

jardins aux Jardins de Métis de 2003 à 

2007, chef des publications au Centre 

canadien d’architecture de Montréal 

de 1998 à 2003, et longtemps asso-

ciée au Centre d’information Artexte, 

également à Montréal. 

Liz Magor est une artiste travaillant  

à Vancouver. Ses expositions indivi-

duelles, outre No Fear, No Shame, 

No Confusion, à Triangle France, 

Marseille (2013), ont eu lieu au Power 

Plant, Toronto (2003) ; à la Vancouver 

Art Gallery, Vancouver (2002) ; au Musée 

des beaux-arts de l’Ontario, Toronto 

(1986) ; ainsi que dans les galeries 

Susan Hobbs de Toronto et Catriona 

Jeffries de Vancouver. Elle a participé 

à plusieurs expositions de groupe, 

dont Pacific Triennial, Orange County 

Museum of Art, Newport Beach,  

Californie (2013) ; Light My Fire: Some 

Propositions about Portraits and  

Photography, Musée des beaux-arts 

de l’Ontario, Toronto (2013) ; Zoo,  

Musée d’art contemporain de Montréal, 

Montréal ; After Presence, MacKenzie  

Art Gallery, Regina (2012) ; The Mouth 

and Other Storage Facilities, Henry 

Art Gallery, Seattle (exposition itiné-

rante), 2008 ; Histoires des Amériques, 

Musée d’art contemporain de Mon-

tréal, Montréal ; Baja to Vancouver, 

Wattis Institute, San Francisco ;  

Vancouver Art Gallery, Vancouver ; 

Museum of Contemporary Art, San Diego 

(2004) ; Paradis insaisissables. Le Prix 

du millénaire, Musée des beaux-arts 

du Canada, Ottawa (2001) ; Aurora 

Borealis, Centre international d’art 

contemporain, Montréal (1985). Pour 

l’avenir, signalons des expositions 

individuelles au Musée des beaux-arts 

de l’Ontario, à Toronto, et à Peep-Hole, 

Milan, et un projet au Glasgow Sculp-

ture Studio, à Glasgow.

Liz Magor est la récipiendaire du prix 

Gershon Iskowitz en 2015, de l’Audain 

Prize for Lifetime Achievement en 2009 

et du Prix du Gouverneur général 

en 2001. En 1984, elle représentait le 

Canada à la Biennale de Venise ; elle 

a également participé à la Biennale 

de Sydney, Australie, en 1982 et à la 

documenta 8, à Cassel, en 1987. 

Liz Magor est représentée par les gale-

ries Susan Hobbs, à Toronto, Catriona 

Jeffries à Vancouver, et Marcelle Alix, 

à Paris.

Trevor Mahovsky est un artiste basé 

à Toronto. Il travaille avec l’artiste 

Rhonda Wheppler, basée à New York, 

depuis 1984. Récipiendaires, en 

2014, du prix Glennfiddich Artistes 

en résidence pour le Canada, ils ont 

exposé à l’étranger et honoré une 

commande d’art public pour la gare 

Main Street du skytrain de Vanvouver. 

Trevor Mahovsky a écrit dans des 

publications de musées tout comme 

dans les revues spécialisées, dont 

Canadian Art et Art Forum. 

 

Isabelle Pauwels est établie à  

New Westminster, C.-B. Travaillant  

premièrement en vidéo et installation, 

elle allie dans ses œuvres perfor-

mance et réalisme documentaire. En 

2014, elle présentait sa première per-

formance théâtrale, intitulée ,000, au 

Experimental Media and Performing 

Arts Center de Troy, État de New York. 

Heike Munder s’est formée en études 

culturelles à l’Université de Lunebourg. 

Elle est directrice du Migros Museum 

für Gegenwartskunst de Zurich depuis 

2001. Elle est cofondatrice de la Halle 

für Kunst Lüneburg, qu’elle a codirigé 

entre 1995 et 2001. Elle a été com-

missaire des expositions Resistance 

Performed (2015), Dorothy Iannone 

(2014), Geoffrey Farmer (2013), Ragnar 

Kjartansson (2012), Tatiana Trouvé 

(2009), Tadeusz Kantor (2008), Rachel 

Harrison (2007), It’s Time for Action – 

There’s No Option (2006), Marc Camille 

Chaimowicz (2006), Yoko Ono (2005) 

et Mark Leckey (2003). Heike Munder 

enseigne régulièrement, en particu-

lier à l’Université de Lunebourg, au 

Goldsmiths College de Londres, à 

l’Université de Berne, à la Haute École 

d’art de Zurich et à l’Académie  

Jan van Eyck de Maastricht. Depuis 

1995, elle a abondamment publié en art 

dans des catalogues et revues. En 2012, 

elle était membre du jury du prix Turner. 

Chris Sharp est écrivain et 

commissaire indépendant ; il travaille à 

partir de Mexico, où il codirige l’espace 

projet Lulu. Ses écrits ont paru dans de 

nombreux magazines, catalogues et 

sites Web. 

Corin Sworn est une artiste vivant 

à Glasgow. Elle est reconnue pour 

ses installations méditatives et pour 

ses œuvres en vidéo qui expriment et 

explorent les chemins de l’histoire, où 

la fiction et un point de vue personnel 

convergent dans la circulation des 

choses. En 2014, elle a remporté le prix 

Max Mara Award for Women Artists, et 

en 2013, elle a représenté l’Écosse à la 

55e Biennale de Venise. Elle a exposé, 

entre autres lieux, aux Oakville Galle-

ries (2016), à la Whitechapel Gallery 

(2015), en Australie à la 19e Biennale 

de Sydney (2014), à la Tate Britain’s 

Art Now (2011), à la Contemporary Art 

Gallery de Vancouver. Corin Sworn est 

représentée par la KorperAstner Galle-
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