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aVant-propos

L’image d’une nature de caractère historique s’impose maintenant de toutes parts, 
selon Hubert Reeves, et la nature sous toutes ses formes a depuis longtemps constitué 
l’un des thèmes privilégiés de l’art. Et nous ne pouvons parler de notre rapport au 
monde animal sans parler de notre expérience face à la nature. Car l’apparition de 
l’être humain dans l’évolution biologique n’est-elle pas considérée comme un événe-
ment remarquable ? On a toujours affirmé que le langage contribue à la différence 
entre l’humain et l’animal. Si le langage recèle des distinctions, des richesses et des 
subtilités que la simple raison logique ou la communication animale ne permettent 
pas de saisir, il est devenu un moyen de connaître le monde, impliquant un jeu de 
relations complexes entre les interlocuteurs. Ludwig Wittgenstein enseigne que le lan-
gage est en fait constitué d’une multiplicité de « jeux » ayant chacun ses règles propres, 
ce qui conduit à investir les domaines de l’éthique et de l’esthétique en analysant les 
façons que nous avons d’exprimer notre pensée. 

Par opposition à l’animal qui se caractérise par l’instinct, l’être humain doué de 
langage se définit par l’intelligence, la sociabilité et le travail. Celui-ci étant l’être le 
plus évolué du règne animal, il existe une opposition entre lui et l’animal, et cette 
opposition se retrouve, au reste, dans l’histoire des idées. La diversité historique et 
géographique des cultures a amené les anthropologues à se questionner sur l’huma-
nité, en s’intéressant au fait culturel, pour ne pas ramener l’espèce à une simple branche 
de la zoologie. Cela a permis d’enrichir notre idée de l’humain, du non-humain et du 
post-humain, car, dit-on, l’anthropologie ne peut se passer de la philosophie. Kant 
insiste sur le fait qu’une anthropologie n’est possible que si elle tient compte de la 
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liberté et de la perfectibilité humaines afin de nous instruire de l’état réel du monde 
naturel, et pose la question : l’animal serait-il alors ce qui n’est pas humain en l’homme ? 
Descartes pousse plus loin l’opposition en faisant de l’animal un pur mécanisme et en 
réservant à l’humain seul la pensée. Dans Du contrat social, de 1762, Jean-Jacques 
Rousseau expose clairement que les fondements du passage d’un état de nature à un 
état social ont des conséquences sur la conduite humaine et doivent être compris 
comme un bouleversement total de l’être. Mais la réflexion issue de l’écologie comme 
étude de l’équilibre naturel nous rappelle que la connaissance de la nature ne nous 
donne pas seulement la conscience du pouvoir de l’humain, mais aussi celle de ses 
limites, selon Hans Jonas. De là, la nécessité de parcourir les alternatives fondées sur la 
dynamique du vivant, basées sur une nouvelle éthique de vie qui appelle à l’éveil des 
consciences individuelles et des initiatives collectives. Car l’humain est lié à la planète 
et aux autres formes de vie selon un équilibre symbiotique, et de plus il est reconnu 
comme « la plus vorace de toutes les créatures » (Hannah Arendt) qui agit sur la nature. 

De son côté, l’artiste contemporain de cette exposition intitulée Zoo, loin de 
reproduire ce qui existe déjà, se livre à une activité esthétique, et cette activité plutôt 
codifiable serait un moyen nécessaire, au-delà des limites rencontrées par le langage et 
le raisonnement, pour dépeindre les problématiques engageant le monde animal en 
rapport avec l’art contemporain. Le Musée a voulu se pencher sur cette thématique en 
exposant les points de vue de vingt artistes québécois, canadiens et internationaux. Et 
quelles que soient leurs œuvres présentées dans le cadre de Zoo, elles témoignent toutes 
de cette volonté de réflexion sur nos rapports au monde. Ces œuvres évoquent et maté-
rialisent les questionnements relatifs à notre expérience et à notre connaissance de la 
nature et du monde animal. Le contenu de l’exposition est bien loin d’en inventorier 
toutes les significations mais tente d’en dégager certains concepts qui, au-delà de la 
diversité, voire des contradictions apparentes de leurs différentes acceptions, donnent 
un aperçu, un repère substantiel et synthétique des rapports du monde animal avec 
l’art contemporain.

Qu’il me soit permis de remercier chaleureusement tous les artistes — Ai Weiwei, 
David Altmejd, Shary Boyle, Mark Dion, Nathalie Djurberg, Jason Dodge, Trevor Gould, 
Renée Green, Rachel Harrison, Mona Hatoum, Pierre Huyghe, Matthew Day Jackson, 
Brian Jungen, Liz Magor, Ugo Rondinone, Kevin Schmidt, David Shrigley, Kiki Smith, 
Haim Steinbach et Jana Sterbak — pour avoir participé à cette exposition, de même 
que les galeries qui leur sont associées. Ma reconnaissance s’adresse également aux 
nombreux prêteurs, institutions et collectionneurs qui ont eu l’amabilité de consentir 
à se départir de leurs œuvres pour le temps de cette exposition. Je désire souligner 
l’excellent travail de commissariat de Marie Fraser et de François LeTourneux qui ont 
su avec dextérité mettre en exposition le fruit de leurs recherches. Je remercie 
Dominique Allard et Julie-Ann Latulippe pour leur contribution au catalogue, de 
même que Marjolaine Labelle, adjointe à la conservation. Témoin de cette fascination 
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pour les formes actuelles de l’art animalier, le visiteur découvrira qu’il existe, dans 
cette présentation polymorphe de Zoo et selon la volonté des commissaires, un désir 
de transformer littéralement une partie du Musée en un parcours qui se rapproche 
du musée d’histoire naturelle ou même du bestiaire, grâce au contenu de l’exposi-
tion qui tend vers le « dispositif » où se mêlent les voix de figures contemporaines 
d’artistes de divers horizons pour une lecture partagée de Zoo et surtout pour mettre 
en œuvre des articulations ou actes de la pensée reliés à des systèmes de classement, 
de collectionnement et autres processus, englobant ou non la dimension du temps. 
L’art ne fait rien en vain.

paulette Gagnon

Directrice
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introDuCtion

On remarque depuis quelques années un intérêt particulier pour l’animal dans l’art 
contemporain. Cette attention relance les débats sur la tradition de l’histoire naturelle 
et sur notre rapport à la nature et à l’animal, marqué par des bouleversements écolo-
giques sans précédent et par une réflexion critique sur la sauvegarde de la biodiversité. 
Intitulée Zoo et faisant référence à l’étude et à la représentation du monde animal, 
cette exposition collective internationale est l’occasion de remettre en question ce qui 
façonne notre expérience. Il est aussi bien connu que des institutions telles que les 
musées et les jardins zoologiques se servent de modèles similaires de représentation : 
le musée partage en effet avec le zoo un mode d’appréhension et d’organisation du 
monde par le biais de systèmes de classification, de collection et d’exposition.

La production artistique contemporaine s’est souvent engagée dans les mouve-
ments de sensibilisation à l’état de plus en plus précaire de l’environnement. De nom-
breux artistes tentent également d’aborder ces problèmes dans une perspective plus 
large, en situant les débats non seulement au regard de l’hégémonie du système écono-
mique actuel, mais aussi dans l’histoire des idées, de la mythologie aux discours des 
sciences et de l’histoire naturelle. Si ces débats sont nombreux et multiples, une ques-
tion demeure : parler de l’animal — ou de l’animalité —, c’est nécessairement parler 
du rapport que nous entretenons avec lui. Force est de reconnaître que ce que nous 
savons des animaux, c’est ce que l’histoire occidentale nous a appris sur eux. 

L’intérêt pour l’animal dans cette exposition touche à plusieurs enjeux : épisté-
mologiques, scientifiques, anthropologiques, institutionnels, économiques et juri-
diques. Depuis les mythes, qui proposent déjà une certaine articulation des relations 
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entre l’humain et l’animal, et jusqu’aux questions écologiques les plus urgentes, les 
exemples sont nombreux. Le recours à des figures mi-humaines mi-animales chez 
David Altmejd, Kiki Smith et Shary Boyle rappelle la dimension poétique de ces rela-
tions et repositionne le problème de l’anthropomorphisme. Les mises en scène comiques 
de David Shrigley, ou encore le comportement bestial et charnel qu’adoptent les êtres 
humains et les animaux dans les vidéos de Nathalie Djurberg, participent autrement de 
la vision anthropocentrique que la culture entretient encore aujourd’hui avec l’animal. 
Certains artistes explorent des représentations culturelles, analysent des phénomènes 
sociaux, remettent en question la dimension « construite » de ces discours et font res-
sortir la détermination idéologique sous-jacente à la production du savoir. Les réfé-
rences aux représentations zoologiques chez Trevor Gould et aux études naturalistes 
chez Mark Dion cherchent à déconstruire les interprétations culturelles du monde 
naturel. Les sculptures de Rachel Harrison, quant à elles, réinterprètent les stéréotypes 
culturels et anthropologiques habituellement utilisés pour décrire la relation entre 
l’humain et l’animal. Cette même relation est au cœur des pratiques sociales et des 
représentations convoquées dans les œuvres de Brian Jungen, où la peau de l’animal est 
exhibée comme un objet sculptural sur un congélateur agissant comme socle. Ugo 
Rondinone donne une image « refroidie » du monde naturel en reproduisant par mou-
lage des oliviers provenant d’un village près de Naples. Liz Magor joue sur la limite 
entre le naturel et le manufacturé, le vrai et le faux, pour réfléchir, par exemple, sur 
l’idée de la nature comme lieu de refuge. Matthew Day Jackson incorpore la représen-
tation du monde naturel dans des œuvres qui réinterprètent les grands thèmes de l’his-
toire politique américaine. L’apparition de la nature dans les travaux de Haim Steinbach 
fait ressortir le statut ambivalent d’un dispositif de présentation qui sert aussi bien la 
mise en valeur de la marchandise que l’objectivation de l’artefact muséologique.

Les relations entre l’humain et l’animal sont de tous ordres — utilitaires, affec-
tives, symboliques —, et il devient parfois difficile d’en tracer les limites. C’est le cas  
par exemple de l’utilisation de la viande chez Jana Sterbak ou de certaines œuvres de  
Mona Hatoum qui peuvent évoquer des espaces de confinement ; ou encore, par voie 
de métaphore, des problématiques identitaires dont traite Renée Green. Si les œuvres 
sont l’occasion pour certains artistes de questionner notre rapport au monde animal, 
elles peuvent aussi, inversement, trouver dans la figure de l’animal la source d’une 
interrogation plus large sur notre rapport au monde : qu’il s’agisse de Jason Dodge qui 
dissimule des pierres précieuses dans le corps mort d’oiseaux rapaces ; de Kevin Schmidt 
qui filme, à travers le grillage d’un zoo, le comportement d’une meute de loups blancs 
qui rejettent l’un des leurs ; de Ai Weiwei qui repositionne les liens historiques de la 
culture chinoise avec l’Occident par la reprise des signes traditionnels du zodiaque ;  
ou de Pierre Huyghe qui cherche à « libérer » les systèmes de représentation, comme  
le font ses aquariums lorsqu’ils reconstituent une sorte de microcosme du vivant, où se 
joue librement, sous nos yeux, l’organicité de la vie.
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Pour mettre en situation l’ampleur et la multiplicité des débats, nous avons 
choisi de présenter ici une typologie permettant de revenir sur les aspects fondamen-
taux de la distinction entre l’humain et l’animal telle qu’elle parcourt l’histoire natu-
relle, la philosophie, l’imaginaire et la science au cours des siècles. Loin de prétendre à 
une exhaustivité, c’est sous la forme de fragments, d’exempla, comme diraient les 
Anciens, que nous avons choisi d’aborder ces questions. Regroupant une soixantaine 
de citations d’auteurs qui ont été déterminants dans l’histoire des idées ou qui cherchent 
aujourd’hui à repositionner les fondements de cette réflexion, cette typologie s’étend 
du principe du vivant aux méthodes de classification et aux structures de représenta-
tion du monde animal par les mythes, les sciences naturelles, les zoos. Au lieu de nous 
lancer dans une analyse qui ne proposerait qu’un seul point de vue, cette « collection » 
de citations permet de reconsidérer l’ampleur et la complexité du conflit qui se joue 
entre l’humain et l’animal, d’en retrouver les origines et de montrer, comme l’affirme 
Giorgio Agamben dans L’ouvert : de l’homme et de l’animal, que ce conflit se « manifeste 
aujourd’hui avec une nouvelle et pressante gravité ». 

Marie Fraser
Conservatrice en chef

François letourneux
Conservateur adjoint
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La division de la vie en vie végétale et vie de relation, organique et animale, 

animale et humaine, passe alors avant tout à l’intérieur de l’homme vivant 

comme une frontière mobile et, sans cette césure intime, le simple fait de 

décider de ce qui est humain et de ce qui ne l’est pas serait probablement 

impossible. C’est seulement parce que quelque chose comme une vie animale 

a été séparé à l’intérieur de l’homme, parce que la distance et la proximité 

avec l’animal ont été mesurées et reconnues avant tout dans le plus intime et 

le plus proche qu’il est possible d’opposer l’homme aux autres vivants et en 

même temps d’organiser la complexe — et pas toujours édifiante — économie 

des relations entre les hommes et les animaux. 

Giorgio Agamben, L’ouvert : de l’homme et de l’animal, p. 30.
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I. LE VIVANT

Dans les premiers traités philosophiques de l’Antiquité grecque, chez Platon (427-346) 
et Aristote (384-322), le vivant est défini dans sa plus simple expression comme un 
corps en mouvement. Cette conception le distingue de l’objet inerte, d’une part, et de 
l’être divin, d’autre part, dont l’âme n’est attachée à aucun corps et est immortelle : 

[T]out corps qui reçoit son mouvement de l’extérieur est inanimé ; mais celui 
qui le reçoit du dedans, de lui-même, est animé, puisque c’est en cela même que 
consiste la nature de l’âme. […] [O]r, l’âme circule à travers la totalité du ciel, 
venant à y revêtir tantôt une forme tantôt une autre. C’est ainsi que, quand elle 
est parfaite et ailée, elle chemine dans les hauteurs et administre le monde 
entier ; quand, en revanche, elle a perdu ses ailes, elle est entraînée jusqu’à ce 
qu’elle se soit agrippée à quelque chose de solide ; là, elle établit sa demeure, elle 
prend un corps de terre qui semble se mouvoir de sa propre initiative grâce à la 
puissance qui appartient à l’âme. Ce qu’on appelle « vivant », c’est cet ensemble, 
une âme et un corps fixé à elle, ensemble qui a reçu le nom de « mortel ».  
Platon, Phèdre, p. 117-118.

Dans la lignée de ce que proposait Platon, Aristote pense le corps et le mouvement du 
corps comme étant indissociables de l’âme. Ainsi tout être qui se meut possède également 
une âme. Aristote rend compte ici de la diversité de la vie. Pour lui, le vivant est une 
catégorie englobant l’ensemble des végétaux, des animaux et des humains. Il cherche 
à établir une définition commune de l’âme qui puisse convenir à tous les vivants. 
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[L]es auteurs et les chercheurs qui s’occupent de l’âme paraissent ne considérer 
que la seule âme humaine, alors qu’il faut bien prendre soin de ne pas omettre 
la question de savoir si la notion de l’âme est une, comme celle du vivant, ou si 
sa notion est différente pour chaque âme : par exemple pour celle du cheval, du 
chien, de l’homme, du dieu, mais le vivant en général ou bien n’est rien, ou bien 
est postérieur. Aristote, De l’âme, p. 68-69. 

Tous les corps naturels, en effet, sont des instruments de l’âme ; c’est le cas des 
corps des animaux, c’est aussi le cas pour ceux des plantes, en sorte qu’ils existent 
en vue de l’âme. Aristote, De l’âme, p. 115. 

Pour Aristote, il y a entre les vivants une hiérarchie et non une rupture. Cela produit 
une continuité ontologique entre l’humain et l’animal, entre autres parce que l’âme 
est indissociable du corps. René Descartes (1596-1650), considéré comme l’un des fon-
dateurs de la philosophie moderne, introduit la théorie de l’« animal-machine », qui 
rompt définitivement avec la pensée aristotélicienne. L’âme devient une substance 
indépendante du corps. Le mouvement des êtres vivants n’est plus attribué à l’âme, il 
est dorénavant mécanique. L’animal ne possède aucune âme et Descartes en vient à la 
conclusion que c’est le mécanisme du corps qui le rend mobile. 

[T]ous les mouvements que nous faisons sans que notre volonté y contribue 
(comme il arrive souvent que nous respirons, que nous marchons, que nous 
mangeons, et enfin que nous faisons toutes les actions qui nous sont communes 
avec les bêtes) ne dépendent que de la conformation de nos membres et du cours 
que les esprits, excités par la chaleur du cœur suivent naturellement dans le 
cerveau, dans les nerfs et dans les muscles. En même façon que le mouvement 
d’une montre est produit par la seule force de son ressort et la figure de ses roues. 
René Descartes, Les passions de l’âme, p. 111. 

Si l’humain est en tout point comparable à l’animal quand on considère son corps, il 
est toutefois le seul à posséder une âme, ce qui lui permet de penser et de raisonner. 
Descartes précise que non seulement « les bêtes ont moins de raison que les hommes, 
mais qu’elles n’en ont point du tout. » René Descartes, Discours de la méthode, p. 58. 

Descartes pose ici les premières bases qui conduiront le naturaliste Jean-Baptiste de 
Lamarck (1744-1829) à fonder la biologie comme science de la vie et des êtres vivants. 

Puisque, pour Lamarck, les êtres vivants comme les objets inanimés sont de 
pures productions de la nature, il convient de commencer par les comparer les 
uns aux autres, afin d’établir ce qui les différencie. C’est ce dont traite le début de 
la deuxième partie de la Philosophie zoologique [1809], partie plus particulièrement 
consacrée à l’étude de la spécificité des êtres vivants. Par rapport aux objets 
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inanimés, ces caractères des êtres vivants sont :

1.   L’individualité
2.   L’hétérogénéité de composition
3.   L’impossibilité d’être parfaitement solide
4.   La forme
5.   L’interdépendance des parties
6.   Le « mouvement » des parties les unes par rapport aux autres
7.   Une croissance par assimilation, et non par simple juxtaposition
8.   La nutrition
9.   La naissance, et non une apparition « accidentelle »
10. La mort.
André Pichot, Histoire de la notion de vie, p. 594.

Si les discours philosophiques, depuis la Grèce antique jusqu’à la pensée moderne, 
cherchent à comprendre le vivant comme un ensemble tout en établissant une opposi-
tion entre l’humain et l’animal, les domaines de l’anthropologie et de l’ethnologie ont 
plutôt tendance à réfléchir cette différence au moyen d’une relation dialectique entre 
nature et culture, opposition à partir de laquelle il devient possible de tracer des simi-
litudes entre le monde animal et humain. Nous n’avons qu’à penser à la notion de jeu 
qui permet de souligner la ressemblance culturelle entre les humains et les animaux. 

Le jeu est plus ancien que la culture. En effet, la notion de culture, si insuffisam-
ment délimitée soit-elle, suppose en tout cas l’existence d’une société humaine, 
et les animaux n’ont pas attendu l’arrivée de l’homme pour qu’il leur apprît à 
jouer. Certes, on peut le déclarer impunément : la civilisation humaine n’a 
enrichi la notion générale du jeu d’aucune caractéristique essentielle. Les ani-
maux jouent exactement comme les hommes. Johan Huizinga, Homo ludens, p. 15.

Philippe Descola, anthropologue contemporain, tente de dépasser cette opposition 
entre nature et culture, en démontrant que l’identité des êtres vivants est relationnelle 
et mouvante, qu’elle peut se transformer ou se métamorphoser. Il ne pose pas de  
distinction ontologique entre l’espèce humaine et l’animal ou le végétal. Au contraire, 
de « multiples expériences du monde peuvent cohabiter sans se contredire ». C’est ce 
qu’il observe entre autres chez les Achuar de l’Amazonie équatorienne : 

La diversité des indices classificatoires employés par les Amérindiens pour rendre 
compte des relations entre les organismes indique assez la plasticité des frontières 
dans la taxinomie du vivant. […] L’identité des humains, vivants et morts, des 
plantes, des animaux et des esprits est tout entière relationnelle, et donc sujette 
à des mutations ou à des métamorphoses selon les points de vue adoptés. […] 
C’est grâce au troc permanent des apparences engendré par ces déplacements de 



17

perspective que les animaux se considèrent de bonne foi comme dotés des 
mêmes attributs culturels que les humains : leurs huppes sont pour eux des cou-
ronnes de plumes, leur pelage un vêtement, leur bec une lance ou leurs griffes 
des couteaux. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, p. 29.

La notion de vivant tend aujourd’hui de façon plus générale à se redéfinir autant dans 
le champ scientifique qu’en anthropologie et en philosophie. La pensée de Jacques 
Derrida (1930-2004) en est un parfait exemple. Au-delà de la simple relation dialectique 
d’opposition ou de contingence qui a largement sous-tendu la réflexion sur le vivant 
depuis l’Antiquité, la relation entre les vivants appelle à une multiplicité de différences 
et d’hétérogénéités.

Il faut envisager qu’il y ait des « vivants » dont la pluralité ne se laisse pas rassembler 
dans la seule figure de l’animalité simplement opposée à l’humanité. Jacques Derrida, 

L’animal que donc je suis, p. 73. 

Sans pouvoir m’y engager ici de façon très aiguë, il me semble que la manière 
dont la philosophie, dans son ensemble, et en particulier depuis Descartes, a 
traité la question dite de « L’animal », est un signe majeur du logocentrisme et 
d’une limitation déconstructible de la philosophie. […] Or ce qui résiste à cette 
tradition prévalente, c’est tout simplement qu’il y a des vivants, des animaux, et 
dont certains ne relèvent pas de ce que ce grand discours sur l’Animal prétend 
leur prêter ou leur reconnaître. L’homme en est un, et irréductiblement singu-
lier, certes, on le sait, mais il n’y a pas L’Homme versus L’Animal. Jacques Derrida et 

Élisabeth Roudinesco, De quoi demain, p. 108.

Il existe dans le monde animal un grand nombre de structures différentes. Entre 
le protozoaire, la mouche, l’abeille, le chien, le cheval, les limites se multiplient, 
notamment dans l’organisation « symbolique », dans le chiffrage ou la pratique 
des signes. Si je m’inquiète d’une frontière entre deux espaces homogènes, d’un 
côté l’homme et de l’autre l’animal, ce n’est pas pour prétendre, bêtement, qu’il 
n’y a pas de limite entre les « animaux » et l’« homme », c’est parce que je sou-
tiens qu’il y a plus d’une limite : beaucoup de limites. Il n’y a pas une opposition 
entre l’homme et le non-homme, il y a entre les différentes structures d’organisa-
tion du vivant beaucoup de fractures, d’hétérogénéités, de structures différen-
tielles. Jacques Derrida et Élisabeth Roudinesco, De quoi demain, p. 111. 



18

 

II. L’HUMAIN

Deux aspects auront principalement servi à définir l’humain par opposition à l’animal 
dans les écrits philosophiques et anthropologiques : « l’anima » (l’âme) et le « logos » (le 
discours de la raison). De ces deux caractéristiques découlent un ensemble de traits que 
l’on dit propres à l’humain. 
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1. le lanGaGe 

[L]’homme, seul de tous les animaux, possède la parole. Or, tandis que la voix ne 
sert qu’à indiquer la joie et la peine, et appartient pour ce motif aux autres ani-
maux également (car leur nature va jusqu’à éprouver les sensations de plaisir et de 
douleur, et à se les signifier les uns aux autres), le discours sert à exprimer l’utile et 
le nuisible, et, par suite aussi, le juste et l’injuste. Aristote, La politique, p. 29.

Un lion pourrait parler, nous ne pourrions le comprendre. Ludwig Wittgenstein, 

Investigations philosophiques, p. 356. 

2. la partiCipation à la Vie politique 

Selon la célèbre phrase d’Aristote, « l’homme est par nature un animal politique. » 
Aristote, La politique, p. 28.

À la fin de La volonté de savoir, [Michel] Foucault résume par une formule exem-
plaire le processus par lequel, au seuil de l’époque moderne, la vie devient l’en-
jeu de la politique : « L’homme, pendant des millénaires, est resté ce qu’il était 
pour Aristote : un animal vivant et de plus capable d’une existence politique ; 
l’homme moderne est un animal dans la politique duquel sa vie d’être vivant est 
en question ». Giorgio Agamben, Homo sacer I, p. 129.

3. le priVilÈGe De la réFlexion et De se ressouVenir à Volonté 

Entre tous les animaux, l’homme seul a le privilège de la réflexion. Beaucoup 
d’animaux autres que lui ont également la faculté de se souvenir et d’apprendre ; 
mais l’homme seul a le don de se ressouvenir à volonté. Aristote, Histoire des animaux, 

Livre I, chapitre I, § 26.

4. les FaCultés Morales et le sentiMent De JustiCe 

[C]’est le caractère propre de l’homme par rapport aux autres animaux, d’être le 
seul à avoir le sentiment du bien et du mal, du juste et de l’injuste, et des autres 
notions morales. Aristote, La politique, p. 29.
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5. la CapaCité et la Volonté D’aGir 

Seule, l’action est la prérogative de l’homme exclusivement ; ni bête ni dieu n’en 
est capable, elle seule dépend entièrement de la constante présence d’autrui. 
Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, p. 60.

6. la liBerté 

Ce n’est […] pas tant l’entendement qui fait parmi les animaux la distinction 
spécifique de l’homme que sa qualité d’agent libre. La nature commande à tout 
animal, et la Bête obéït. L’homme éprouve la même impression, mais il se recon-
noît libre d’acquiescer, ou de résister ; et c’est surtout dans la conscience de cette 
liberté que se montre la spiritualité de son ame. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur 

l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 71-72.

7. le Fait De se Vêtir… et tant D’autres 

On croit généralement […] que le propre des bêtes, et ce qui les distingue en 
dernière instance de l’homme, c’est d’être nus [sic] sans le savoir. Donc de ne pas 
être nus, de ne pas avoir le savoir de leur nudité, la conscience du bien et du mal, 
en somme. […] En principe, à l’exception de l’homme, aucun animal n’a jamais 
songé à se vêtir. Le vêtement serait le propre de l’homme, l’un des « propres » de 
l’homme. Le « se vêtir » serait inséparable de toutes les autres figures du « propre 
de l’homme », même si on en parle moins que de la parole ou de la raison, du 
logos, de l’histoire, du rire, du deuil, de la sépulture, du don, etc. (La liste des 
« propres de l’homme » forme toujours une configuration, dès le premier ins-
tant. Pour cette raison même, elle ne se limite jamais à un seul trait et elle n’est 
jamais close.) Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, p. 19.

8. la CapaCité De se DistinGuer 

C’est parce que l’homme s’éprouve primitivement identique à tous ses sem-
blables (au nombre desquels il faut ranger les animaux, Rousseau l’affirme 
expressément), qu’il acquerra, par la suite, la capacité de se distinguer comme il 
les distingue, c’est-à-dire de prendre la diversité des espèces pour support concep-
tuel de la différenciation sociale. Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, p. 145.
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9. le pouVoir De se reConnaître

L’homme n’a aucune identité spécifique, si ce n’est celle de pouvoir se reconnaître. 
Mais définir l’homme non pas au moyen d’une nota characteristica, mais de la 
conscience de soi, signifie qu’est homme celui qui se reconnaîtra comme tel, que 
l’homme est l’animal qui doit se reconnaître humain pour l’être. À l’instant de sa nais-
sance, explique […] Linné, la nature a jeté l’homme « nu sur la terre nue », inca-
pable de connaître, de parler, de marcher, de se nourrir si rien de cela ne lui est 
enseigné. Giorgio Agamben, L’ouvert : de l’homme et de l’animal, p. 44.

10. l’art De Créer 

L’art préhistorique le plus ancien marque assurément le passage de l’animal à 
l’homme. Sans doute, au moment où naquit l’art figuratif, l’homme existait-il 
depuis longtemps. Mais non sous la forme qui justifie la sorte d’émoi, qu’étant 
humains, nous avons si nous nous sentons semblables et solidaires. Les anthro-
pologues désignent sous le nom d’Homo faber l’Homme du Paléolithique infé-
rieur, qui n’avait pas encore la station droite, qui se tenait encore très loin de nos 
possibilités multiples et n’avait de nous que l’art de fabriquer des outils. Seul 
l’Homo sapiens est notre semblable, à la fois par l’aspect, la capacité crânienne et, 
au-delà du souci de l’immédiate utilité, par la faculté de créer, plus loin que les 
outils, des œuvres où la sensibilité affleure. Georges Bataille, « Le passage de l’animal à 

l’homme et la naissance de l’art », p. 260.

11. la proDuCtion 

Certes, l’animal aussi produit. Il se construit un nid, des habitations, comme 
l’abeille, le castor, la fourmi, etc. Mais il produit seulement ce dont il a immédia-
tement besoin pour lui ou pour son petit ; il produit d’une façon unilatérale, 
tandis que l’homme produit d’une façon universelle ; il ne produit que sous 
l’empire du besoin physique immédiat, tandis que l’homme produit même 
libéré du besoin physique et ne produit vraiment que lorsqu’il en est libéré ; 
l’animal ne se produit que lui-même, tandis que l’homme reproduit toute la 
nature ; le produit de l’animal fait directement partie de son corps physique, 
tandis que l’homme affronte librement son produit. L’animal ne façonne qu’à la 
mesure et selon les besoins de l’espèce à laquelle il appartient, tandis que 
l’homme sait produire à la mesure de toute espèce et sait appliquer partout à 
l’objet sa nature inhérente ; l’homme façonne donc aussi d’après les lois de la 
beauté. Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 61-62. 
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12. le traVail

On en vient […] à ce résultat que l’homme (l’ouvrier) ne se sent plus librement 
actif que dans ses fonctions animales, manger, boire et procréer, tout au plus 
encore dans l’habitation, qu’animal. Le bestial devient l’humain et l’humain 
devient le bestial. Manger, boire et procréer, etc., sont certes aussi des fonctions 
authentiquement humaines. Mais, séparées abstraitement du reste du champ 
des activités humaines et devenues ainsi la fin dernière et unique, elles sont 
bestiales. Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 59.

13. la Bestialité 

[O]n ne saurait parler, on ne le fait jamais d’ailleurs, de la bêtise ou de la bestia-
lité d’un animal. Ce serait là une projection anthropomorphique de ce qui reste 
réservé à l’homme, comme la seule assurance, finalement, et le seul risque, d’un 
« propre de l’homme ». Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, p. 65.
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III. L’ANIMAL

Les exemples qui nous permettraient de dresser une liste de caractéristiques pour défi-
nir l’animal dans son essence — ce que l’on désigne par le concept d’animalité — sont 
quasi inexistants. Comme le fait remarquer le sociologue Michel Freitag (1935-2009), le 
statut ontologique de l’animal n’est pas clair, encore aujourd’hui. L’animalité a en fait 
toujours servi à définir l’humain, par opposition, par un ensemble de différences, de 
manques, ou par la négative : absence de raison (Aristote ou Descartes), de langage ou 
de liberté (Kant). Et il ne s’agit là que de quelques traits parmi les plus souvent évoqués. 

Ce constat remonte loin dans l’histoire de la philosophie et dans l’histoire naturelle. 
Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), naturaliste de l’époque des Lumières 
reconnu pour son Histoire naturelle, avoue que s’« il n’existait point d’animaux, la nature 
de l’homme serait encore plus incompréhensible » Giorgio Agamben, L’ouvert : de l’homme et de 

l’animal, p. 7. L’animal demeure emprisonné jusque dans cette relation d’opposition  
à l’humain, comme le soulignent Max Horkheimer (1895-1973) et Theodor W. Adorno 
(1903-1969) : 

Dans l’histoire européenne, l’idée de l’homme s’exprime dans la manière dont 
on le distingue de l’animal. Le manque de raison de l’animal sert à démontrer la 
dignité de l’homme. Cette opposition a été prêchée avec tant de constance et 
d’unanimité [...] qu’elle fait partie du fond inaliénable de l’anthropologie occi-
dentale comme peu d’autres idées. Même de nos jours, elle est encore reconnue. 
Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La dialectique de la raison, p. 268. 

Le concept d’animalité, loin de servir à définir l’animal, tracerait en fait les limites de 
la pensée et de l’humanité.
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C’est pourquoi, les philosophes qui ne parlent que d’animalité, ne nous 
apprennent rien sur les animaux, puisque l’enjeu de leurs concepts consiste à 
désigner les créatures vivantes qui ne sont pas des hommes : des non-Hommes 
en quelque sorte… des êtres-moins. Ainsi posé, le problème contient sa propre 
réponse puisque l’animalité devient la non-humanité, comme la machine se 
définit par la non-âme et la mort par la non-vie. […] Les animaux aussi ont une 
histoire, mais c’est nous qui l’écrivons avec nos affects et nos représentations. 
Leur histoire, c’est l’histoire de notre regard sur eux. Le réel est ailleurs. […] Un 
monde sans paroles ne serait plus humain, mais un monde sans animaux le 
serait-il encore ? Boris Cyrulnik, « Les animaux humanisés », p. 14, 23 et 55.

Dès lors, qu’en est-il de l’animal ?

Il suit de là que jamais on n’aura le droit de tenir les animaux pour les espèces 
d’un genre qu’on nommerait L’Animal, l’animal en général. Chaque fois que 
« on » dit « L’Animal », chaque fois que le philosophe, ou n’importe qui, dit au 
singulier et sans plus « L’Animal », en prétendant désigner ainsi tout vivant qui 
ne serait pas l’homme, [...] eh bien, chaque fois, le sujet de cette phrase, ce « on », 
ce « je », dit une bêtise. [...] Et ce « je dis une bêtise » devrait confirmer non seu-
lement l’animalité qu’il dénie mais sa participation engagée, continuée, organi-
sée à une véritable guerre des espèces. Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, p. 53-54.

Les grands récits de la création imposaient déjà une domination sur les animaux et 
leur instrumentalisation : le mythe de Prométhée décrit les attributs donnés aux ani-
maux à partir de ce qui se trouve dans la nature, et aux êtres humains, à partir de ce 
que possèdent les dieux ; la Genèse classifie les animaux en espèces marines, volantes et 
terrestres, et impose à l’être humain de dominer la nature ainsi que tous les êtres 
vivants. Les traits animaliers serviront aussi à l’éducation morale — tel est le cas par 
exemple dans les fables, contes et légendes. L’analogie entre l’humain et l’animal (« être 
fort comme un bœuf » ou « rusé comme un renard ») se double toujours d’un jeu de 
ressemblances entre les traits physiques et les caractères. Il existe encore d’autres 
exemples d’une telle instrumentalisation : l’animal domestique, l’animal d’élevage ou 
d’abattage, l’animal de compagnie, de laboratoire, l’animal du zoo. 

Peut-on envisager un modèle d’humanité qui reconnaîtrait l’animalité ? Dans un tel 
cas, devrait-on chercher à établir et à distinguer un ensemble de traits ? Privé des qua-
lités humaines, l’animal se retrouve d’emblée exclu de la communauté morale. 
Pythagore (v. 580 av. J.-C. – 495 av. J.-C.), philosophe présocratique et mathématicien 
du VIe siècle av. J.-C., prônait le respect des animaux parce qu’il croyait en l’immorta-
lité de l’âme et dans sa transmigration dans un corps humain ou non-humain,  
animal ou végétal. En sacrifiant un animal, on risquait de supprimer une âme, comme 
le rapporte ce célèbre passage : 
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[…] alors qu’un jour il passait près d’un jeune chien qu’on battait, il [Pythagore] 
fut, raconte-t-on, pris de pitié et prononça ces mots : « Arrêtez ces coups de bâton, 
car c’est l’âme d’un être qui m’est cher. Je la reconnais en l’entendant aboyer ». 
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, p. 969. 

On considère Pythagore comme le premier adepte du végétarisme dans la tradition occi-
dentale ; on nommait d’ailleurs le végétarisme, jusqu’au XVIIIe siècle, le pythagorisme. 

Au siècle des Lumières, la pensée de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) ouvre une 
brèche dans la philosophie occidentale en posant, à l’origine de l’humain, un animal. 
Dans une perspective à la fois matérialiste et sensible, Rousseau s’oppose aux thèses de 
« l’animal-machine » de Descartes, cet être dépourvu d’âme et de conscience ne pou-
vant ni penser ni souffrir. Ce n’est pas sur la capacité à raisonner que Rousseau fonde 
le droit naturel commun aux humains et aux animaux, mais sur la sensibilité, c’est-à-
dire la capacité à ressentir le plaisir et la souffrance. Cette position atypique exclut la 
discrimination sur le plan moral. Même si elle ne règle pas entièrement la question de 
l’animalité ni celle du rapport entre l’humain et l’animal, elle ouvre le débat sur le 
statut des animaux, sur le plan éthique et sur le type de traitement que les sociétés leur 
réservent. C’est dans le sillage de Rousseau que les thèses sur les droits et la protection 
des animaux se développent encore aujourd’hui. 
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IV. LE MYTHE

Une grande partie de la représentation du monde passe par les mythes. La figure de 
l’animal aura servi à expliquer l’inexplicable depuis la Préhistoire où, il y a « 30 000 ans, 
des peintres exprimaient sur les parois la pensée en images qui précède celle en 
paroles. » Boris Cyrulnik,  « Les animaux humanisés » , p. 33. Outil de connaissance préscientifique, le 
mythe a pour fonction de faire glisser l’intelligible vers le sensible, l’insaisissable dans 
l’imaginaire. Mettant en scène des êtres fantastiques et surnaturels, il présente un ail-
leurs et un au-delà auxquels l’expérience immédiate de l’humain est étrangère. C’est 
dans le mythe que s’incarnent les premières conceptions du monde, de l’animisme et 
du totémisme, qui s’expliquent les forces invisibles de la nature en les humanisant, en 
leur donnant une voix. 

Les mythes de Prométhée et la Genèse ont opposé le règne humain au règne animal 
pour expliquer l’origine du monde. Dans la pensée occidentale moderne, le mythe 
perd cette prétention explicative au profit d’une conception poétique qui cherche à 
comprendre les relations entre l’humain et le sacré, entre l’humain et le mystère de 
l’autre. Les représentations mythiques fonctionnent dorénavant non plus comme 
croyance, mais comme manifestation d’une idéologie. Elles servent à exemplifier les 
relations dialectiques de la nature et de la culture, du vivant et du non-vivant, de 
l’humain et de l’animal. 

Les animaux porte-parole s’expriment dans toutes les langues et dans toutes les 
espèces. Les fourmis nous ont permis de dire que l’Homme doit être laborieux, 
les abeilles ont plu à Napoléon parce qu’elles étaient socialement organisées 
pour donner le pouvoir à la reine, les aigles ont séduit les tyrans, les loups ont 
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permis de parler de la cruauté des hommes et les biches ont incarné la tendresse 
maternelle. […] La manière dont les hommes utilisent les animaux pour parler 
d’eux-mêmes nous offre un excellent marqueur de l’histoire des mentalités. 
Boris Cyrulnik, « Les animaux humanisés », p. 48-49.

Instrumentalisé par la pensée poétique au même titre que par le mythe, l’animal est 
montré dans les contes et les fables « comme s’il » pouvait parler ; dans les zoos « comme 
s’il » était représentatif d’une espèce tout entière ; dans les cirques « comme s’il » avait 
la capacité réflexive de l’humain. Inversement, nous pensons à la peluche qui pour 
l’enfant représente l’animal vivant, mais absent momentanément. Ainsi, l’exhibition 
des animaux sauvages dans les institutions culturelles telles que les zoos, les cirques et 
les foires, ne servirait pas simplement à satisfaire une curiosité, mais « à penser symbo-
liquement le rapport des espèces entre elles et le rapport de la faune à l’humanité ».  
Dan Sperber, « Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons à penser symboliquement ? » , p. 28. 

Les représentations zoologiques satisfont ainsi le besoin de l’humain à penser symbo-
liquement son rapport aux animaux. 
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V. L’ANTHROPOMORPHISME

Les rapports entre l’humain et l’animal se manifestent d’une façon particulière 
lorsqu’il s’agit d’étudier les phénomènes où ils s’assimilent dans un seul être. Du mot 
grec ἄνθρωπος (ánthrōpos), « être humain » et μορφή (morphē�), « forme » ou « appa-
rence », l’anthropomorphisme se définit par l’attribution de traits de caractères 
humains aux divinités, aux animaux, aux plantes et aux manifestations de la nature. 
Remontant aux représentations, aux mythologies et aux croyances les plus lointaines, 
il peut autant servir à décrire des valeurs humaines qu’à attribuer une forme d’huma-
nité aux animaux. L’anthropomorphisme est passé aujourd’hui du registre de la 
croyance au registre de la connaissance : on le considère comme un outil d’interpréta-
tion — herméneutique — par lequel l’être humain instrumentalise l’animal pour se 
comprendre lui-même et expliquer les mystères du monde qui l’entoure. En ce sens, la 
psychanalyse aura eu raison d’y voir la projection des fantasmes humains sur autrui, le 
désir de se reconnaître soi-même à travers l’autre. 

L’Égypte ancienne et la Grèce antique ont donné une apparence humaine aux êtres 
divins. Dans certains cas, la figure humaine est attribuée à des phénomènes de la 
nature : ainsi les océans en furie sont personnifiés par Poséidon, et Zeus est le dieu de 
la foudre. En d’autres occasions, ce sont les vertus qui adoptent une forme humaine : 
ainsi Athéna est la déesse de la sagesse, et Aphrodite, la déesse de l’amour et de la 
beauté. Autrement encore, les divinités peuvent adopter une apparence hybride mi-
humaine mi-animale : chez les Égyptiens, Anubis, le dieu des morts, se reconnaît à son 
corps humain et à sa tête de chacal ; Horus, le dieu créateur, s’identifie à sa tête de 
faucon. La mythologie grecque recèle aussi d’innombrables exemples d’êtres anthropo-
morphes, tels que le Minotaure, la Méduse, le Sphinx, le dieu Pan, les faunes, les satyres 
et les centaures. 
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Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,  
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris
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L’anthropomorphisme se manifeste principalement sous deux formes. La première est 
la métamorphose dont le loup-garou est une des créatures les plus courantes dans le 
folklore occidental. Ce lycanthrope est un humain qui se transforme, partiellement ou 
complètement, en loup. Dans l’une des descriptions les plus anciennes de cette figure, 
Ovide (43-17 av. J.-C.) raconte, dans ses Métamorphoses, la transformation de Lycaon, roi 
d’Arcadie, en lui attribuant la férocité de l’animal : 

Ses vêtements se changent en poils, ses bras en jambes ; devenu un loup, il 
conserve encore des vestiges de son ancienne forme. Il a toujours le même poil 
gris, le même air farouche, les mêmes yeux ardents ; il est toujours l’image de la 
férocité. Ovide, Les métamorphoses, p. 15.

La seconde forme est l’hybridité : possédant des caractères à la fois humains et ani-
maux, les êtres hybrides se distinguent par la permanence de leur condition. Les cen-
taures et les sirènes, par exemple, ne sont pas issus d’une métamorphose ; « chefs-d’œuvre 
sur la terre », selon l’expression de Voltaire (1694-1778), ils naissent hybrides dans 
l’imaginaire : 

Les centaures, les minotaures auraient été des monstres, mais de beaux monstres. 
Surtout un corps de cheval bien proportionné, qui aurait servi de base à la partie 
supérieure d’un homme, aurait été un chef-d’œuvre sur la terre […]. Nous avons 
déjà demandé avec le sage Locke quelle est la borne entre la figure humaine et 
l’animale, quel est le point de monstruosité auquel il faut se fixer pour ne pas 
baptiser un enfant, pour ne le pas compter de notre espèce. […] Pourquoi les 
satyres que vit saint Jérôme, nés de filles et de singes, auraient-ils été réputés 

Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,  
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris
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Centaure dressé aux bras humains en guise de pattes antérieures, avec des mains palmées terminant une seconde paire de bras 
Figure au corps de lion et au visage d’homme barbu 

Source : CAVALIERI, Giovanni Battista de’, Opera nel a quale vie molti mostri de tute le parti del mondo antichi et moderni […],  
1585. © Trustees of the British Museum
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monstres ? ne se seraient-ils pas crus au contraire mieux partagés que nous ? 
n’auraient-ils pas eu plus de force et plus d’agilité ? ne se seraient-ils pas moqués 
de notre espèce, à qui la cruelle nature a refusé des vêtements et des queues ? 
Voltaire, Dictionnaire philosophique, p. 736.

Les êtres hybrides empruntent leurs caractères à plusieurs espèces et demeurent, 
même lorsqu’on tente de les faire entrer dans des cases intermédiaires entre les 
espèces, largement inclassables. Dans le cas des métamorphoses, l’individu passe 
d’une espèce à l’autre, se retrouve, souvent contre son gré, dans la peau d’un 
autre, sans que l’identité première soit connue d’autrui : l’être transformé est 
insaisissable. Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, p. 220.

L’anthropomorphisme sert également à décrire les transformations spirituelles ou 
symboliques en animaux. Ses origines sont liées à celles des croyances magiques et 
rituelles de l’animisme, du totémisme et du chamanisme : les unes postulent la pré-
sence d’une âme humaine dans tous les êtres vivants et phénomènes naturels, et les 
autres croient en la réincarnation de l’âme humaine dans des animaux ou des éléments 
de la nature. 

L’ethnologie et la science religieuse nous ont fait connaître la figuration des 
dieux et du monde abstrait sous la forme animale, et nous l’ont présentée 
comme un des éléments les plus importants de la vie religieuse ou archaïque. 
Cette imagination thériomorphe est à la base de tout ce qui a nom totémisme. 
Il y a des fractions de tribus qui « sont » kangourous ou tortues. Cette imagina-
tion exprime de même la conception universellement répandue du versipellis, 
l’homme qui prend temporairement la forme animale, tel le loup-garou. Elle 
exprime les métamorphoses de Zeus […] et enfin la fusion de figures animales 
et humaines dans le Panthéon égyptien. Dans tous ces cas, on a affaire à un 
travestissement fantastique de l’élément humain sous la forme animale. Sans 
aucun doute, une telle représentation sacrée de l’animal est absolument « sentie » 
chez le sauvage. D’ailleurs, celui-ci n’établit, pas plus que l’enfant, de frontière 
marquée entre l’homme et l’animal. Johan Huizinga, Homo ludens, p. 230-231. 

L’historien de l’art Aby Warburg observe dans cette forme spirituelle d’anthropomor-
phisme une coexistence de la pensée magique et du logos. D’un côté, l’humain s’explique 
le monde par l’entremise de la magie et, de l’autre, par la raison. On connaît toute la 
portée de cette découverte pour la pensée occidentale moderne qui établissait un rap-
port hiérarchique entre ces deux modes d’appréhension du monde. L’étude des rituels 
conduit Warburg à proposer le langage symbolique comme l’espace non défini entre le 
monde de l’humain et celui de l’animal, dans lequel la rencontre symbolique est 
rendue possible. 
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Cette coexistence de la civilisation logique et d’une causalité magique fantasma-
tique montre à quel point les Indiens Pueblos se trouvent dans une situation de 
transition, singulièrement hybride. Ce ne sont plus des êtres vraiment primitifs, 
se servant uniquement de leurs mains, pour lesquels il n’existe pas d’activité 
portant sur l’avenir éloigné, mais ce ne sont pas encore des Européens que la 
technologie a rendus sereins, attendant l’événement à venir comme une néces-
sité organique ou mécanique. Ils sont à égale distance de la magie et du logos, et 
leur instrument c’est le symbole, qu’ils savent manier. Entre l’homme qui saisit 
dans sa main et l’homme qui pense, il y a l’homme qui établit des relations sym-
boliques. Aby Warburg, Le rituel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo, p. 75-77.

En imitant, costumé et masqué, les expressions et les mouvements d’un animal 
[…], ce n’est pas pour s’amuser que l’Indien se glisse dans cet animal, mais pour 
obtenir quelque chose de la nature, par la magie, en métamorphosant sa per-
sonne, parce qu’il ne croit pas que sa personne puisse y parvenir sans être élargie 
ou métamorphosée. Dans la danse-pantomime consacrée à un animal, l’imita-
tion est donc un acte cultuel qui réalise dans la plus grande ferveur la perte 
d’identité et la fusion avec un être étranger. Aby Warburg, Le rituel du serpent : récit d’un 

voyage en pays pueblo, p. 80.
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VI. LE MONSTRE

Il est plus difficile qu’on ne pense de définir les monstres. Voltaire, Dictionnaire philoso-

phique, p. 735. 

La figure anthropomorphe subit un important changement au Moyen Âge pour s’ap-
parenter au monstre. La croyance chrétienne voulant que l’humain fut créé à l’image 
de Dieu lui confère une valeur négative, voire blasphématoire en représentant Satan 
dans un corps tenant à la fois de la bête et de l’humain. À défaut de pouvoir supprimer 
les monstres de l’Antiquité, l’Église leur substitue son propre monstre : le Diable, un 
être hybride capable de métamorphose. 

Tous les témoignages concordent : le Diable est un être anthropomorphe velu, 
caudé et sexué, doté de tous les attributs de l’animalité et de la proximité ani-
male […]. Digne héritier des faunes et des satyres, il est centaure, il est chimère, 
il est hybride, moitié homme, moitié bête, mais surtout capable de transforma-
tions. C’est là le signe le plus tangible de son identité : sa duplicité, sa tromperie, 
son mensonge, être autre qu’il ne paraît. Philippe Brenot, « La honte des origines », p. 148. 

De manière similaire aux animaux, le monstre est instrumentalisé pour jouer une 
fonction heuristique : il sert d’exemple, il est destiné à véhiculer une idéologie morale, 
voire politique. Strabon (v. 58 av. J.-C. – v. 25 ap. J.-C.), géographe antique, liait la peur 
qu’il suscite à sa portée politique. Par l’entremise de croyances ou de légendes qui sti-
pulent par exemple la présence de griffons à l’orée des bois, le monstre sert à circons-
crire les frontières d’une contrée en empêchant la population de s’y aventurer — la 
peur ayant été de tout temps un outil politique virulent et efficace. 
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La tendance à classer du côté de la bestialité les êtres hybrides s’observe de façon géné-
rale au Moyen Âge. Qu’ils soient réels ou imaginaires, les êtres monstrueux n’échappent 
pas aux grandes entreprises de taxinomie et c’est la même méthode d’interprétation et 
de classification employée chez les animaux qui leur sera appliquée. C’est donc en ten-
tant de classer l’inclassable que les premières études sur le monstre vont apparaître, 
sous l’influence des histoires naturelles d’Aristote et de Pline l’Ancien (23-79 ap. J.-C.), et 
du bestiaire chrétien Physiologos : les sommes théologiques de saint Augustin (354-430) 
et celles, poétiques, de Dante (1265-1321) ; le traité de cosmographie de Conrad Gesner 
(1516-1565), les Histoires prodigieuses de Lycosthenes (1518-1561) et de Pierre Boaistuau 
(v. 1500-1566). C’est aussi au Moyen Âge tardif et à la Renaissance que paraissent les 
premiers traités anatomiques du monstre, où s’observe encore une double conception 
du monde, à la fois scientifique et imaginaire. Des monstres et prodiges du chirurgien 
Ambroise Paré (1510-1590) et De Monstris du médecin Fortunio Liceti (1577-1657) en sont 
exemplaires. Parmi les spécimens étudiés se trouvent classés : animaux sauvages, 
humains et animaux affectés par des anomalies physiques, êtres imaginaires tels que 
Pégase, la licorne et le fameux « monstre de Ravenne », cet enfant qui se distinguait 
par une corne, deux ailes, un seul pied semblable à celui d’un oiseau de proie, par la 
présence d’un œil à la jointure du genou, et par son hermaphrodisme. 

Dans son entreprise de classification, Ambroise Paré distingue trois types d’êtres 
monstrueux, soit les monstres, les prodiges et les mutilés :

Monstres sont choses qui apparoissent outre le cours de Nature […] comme un 
enfant qui naist avec un seul bras, un autre qui aura deux testes, et autres membres 
outre l’ordinaire. Prodiges, ce sont choses qui viennent du tout contre Nature, 
comme une femme qui enfantera un serpent, ou un chien, ou autre chose du 
tout contre Nature […]. Les mutilés, ce sont aveugles, borgnes, boiteux, ou ayans 
six doigts à la main ou aux pieds, ou moins de cinq, ou joints ensemble : ou les 
bras trop courts, ou le nez trop enfoncé. Ambroise Paré, Des monstres et prodiges, p. 3.

Ces êtres aux malformations morphologiques sont placés à côté d’animaux tels que la 
baleine, « le plus grand monstre qui se trouve en la mer », ou exotiques comme le 
caméléon, des phénomènes cosmologiques comme les comètes, ainsi que des 
« monstres célestes » que l’on reconnaît aujourd’hui dans les signes du zodiaque. 

Pour Liceti, le monstre est « celui qui “montre” un écart par rapport aux normes natu-
relles d’espèces animales ou du genre humain ». Il distingue : 

le « monstre uniforme » qui « est mutilé ou tronqué, excessif, de deux natures, 
difforme, informe, énorme », du « monstre multiforme » qui « est constitué de 
parties diverses, quant à l’espèces, mais de même genre prochain », ou « fait de 
parties de genre différent prochain et augmenté de genre tout à fait différent 
quant à la nature ». Liceti cité par Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, p. 205. 
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Les espèces de monstres sont particulièrement diversifiées. Claude Kappler, spécia-
liste contemporain des monstres au Moyen Âge, en a recensé plusieurs : le monstre est 
celui à qui il manque une partie du corps ; dont le rapport proportionnel des organes 
entre eux n’est pas habituel (hypertrophie, multiplicité, grandeur ou petitesse des 
corps) ; dont l’hybridité mélange les règnes (humain/animal/végétal/minéral) ou  
les genres féminin et masculin (hermaphrodisme) ; il est aussi l’homme et la bête 
sauvages ; il existe dans les phénomènes naturels ; il fait usage de la parole ; il se 
métamorphose. 

La tentative des premiers traités anatomiques de distinguer et de classifier la mons-
truosité a eu pour effet paradoxal de confirmer l’existence des monstres mytholo-
giques et imaginaires et de les rendre d’autant plus réels. Comme le fait remarquer 
Descartes à la même époque, l’effort de classification du monstre met l’accent sur le 
procédé imaginatif qui donne naissance à une diversité de figures : le monstre est 
exemplaire des combinaisons et recombinaisons possibles entre divers éléments 
observés dans la nature.

Car de vrai les peintres, lors même qu’ils s’étudient avec le plus d’artifice à repré-
senter des sirènes et des satyres, par des formes bizarres et extraordinaires, ne 
leur peuvent pas toutefois attribuer des formes et des natures entièrement nou-
velles, mais font seulement un certain mélange et composition des membres de 
divers animaux ; ou bien si peut-être leur imagination est assez extravagante 
pour inventer quelque chose de si nouveau que jamais nous n’ayons rien vu de 

Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,  
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris
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semblable, et qu’ainsi leur ouvrage nous représente une chose purement feinte 
et absolument fausse, certes à tout le moins les couleurs dont ils le composent 
doivent-elles être véritables. René Descartes, Les méditations métaphysiques, p. 29. 

Cette infinité de combinaisons possibles dans la rencontre de la nature et de l’imagi-
naire est également remise en valeur dans la littérature par Jorge Luis Borges (1899-
1986) dans son Livre des êtres imaginaires.

Passons, maintenant, du jardin zoologique de la réalité au jardin zoologique des 
mythologies, dont la faune n’est pas de lions mais de sphinx et de griffons et de 
centaures. La population de ce deuxième jardin devrait excéder celle du premier, 
puisqu’un monstre n’est pas autre chose qu’une combinaison d’éléments d’êtres 
réels et que les possibilités de l’art combinatoire frisent l’infini. Dans le centaure 
se conjuguent le cheval et l’homme, dans le minotaure le taureau et l’homme 
(Dante l’imagina avec visage humain et corps de taureau) et ainsi nous pour-
rions produire, il nous semble, un nombre indéfini de monstres, combinaisons 
de poisson, d’oiseau et de reptile, sans autres limites que la lassitude ou le dégoût. 
Jorge Luis Borges, Le livre des êtres imaginaires, p. 10.

Dans la préface de son magistral ouvrage Les mots et les choses, Michel Foucault (1926-
1984) revient à son tour à une classification des monstres fabuleux pour montrer l’im-
possibilité de catégoriser ce qui ne cadre pas à l’intérieur de la normalité, en citant un 
texte de Borges : 

Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,  
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris
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Ce texte cite « une certaine encyclopédie chinoise » où il est écrit que « les ani-
maux se divisent en : a) appartenant à l’Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, 
d) cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la 
présente classification, i) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k ) dessi-
nés avec un pinceau très fin en poils de chameau, l) et caetera, m) qui viennent de 
casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches ». Dans l’émerveillement de 
cette taxinomie, ce qu’on rejoint d’un bond, ce qui, à la faveur de l’apologue, nous 
est indiqué comme le charme exotique d’une autre pensée, c’est la limite de la 
nôtre : l’impossibilité nue de penser cela. Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 7.

À partir du XIXe siècle, les études sur le monstre passent des êtres fantastiques aux mal-
formations génétiques humaines avec l’avènement de la tératologie (l’étude des 
monstres à partir de leurs anomalies physiques), des muséums et l’avancée des 
recherches zoologiques et scientifiques en général. Les développements de la science et 
les explorations des continents ont permis de résoudre un certain nombre d’énigmes 
fantastiques, entraînant la redéfinition du monstre en fonction de malformations 
congénitales. C’est principalement depuis les travaux d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire 
(1772-1844) et de son fils Isidore (1805-1861) que l’étude des monstres se lie intimement 
à la génétique, mais aussi que les muséums développent des collections scientifiques de 
monstres. 

Aujourd’hui, le « monstre humain » adopte une autre forme symbolique et morale. 
Les études sur les anormaux de Michel Foucault marquent encore une fois un point 
tournant. 

Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,  
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris
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Le cadre de référence du monstre humain, bien entendu, est la loi. La notion de 
monstre est essentiellement une notion juridique — juridique, bien sûr, au sens 
large du terme, puisque ce qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans son 
existence même et dans sa forme, non seulement violation des lois de la société, 
mais violation des lois de la nature. Il est, sur un double registre, infraction aux 
lois dans son existence même. […] Disons que le monstre est ce qui combine 
l’impossible et l’interdit. De là, un certain nombre d’équivoques qui vont conti-
nuer […] à hanter longtemps la figure de l’homme anormal, même lorsque 
l’homme anormal tel qu’il sera constitué dans la pratique et dans le savoir du 
XVIII

e siècle aura réduit et confisqué, absorbé en quelque sorte, les traits propres 
au monstre. […] Et, en ce sens, on peut dire que le monstre est le grand modèle 
de tous les petits écarts. C’est le principe d’intelligibilité de toutes les formes […] 
de l’anomalie. Michel Foucault, Les anormaux, p. 51-52. 
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VII. LA CLASSIFICATION

Un récit célèbre veut qu’Alexandre le Grand, désirant connaître l’histoire des animaux, 
ait commandé une étude à Aristote et qu’il ait soumis à ses ordres, en Grèce et en Asie, 
des milliers d’hommes vivant de la chasse, de la pêche et de l’élevage pour l’assister 
dans sa tâche. Cette Histoire des animaux est considérée comme la première classifica-
tion du règne animal. 

Tous les quadrupèdes, qui ne sont pas pourvus d’ailes, ont du sang ; mais les uns 
sont vivipares ; et les autres, ovipares. Les vivipares ne sont pas tous pourvus de 
poils ; mais tous ceux des quadrupèdes qui sont ovipares ont des écailles, qui 
jouent un rôle semblable aux écailles des poissons. Aristote, Histoire des animaux, Livre I, 

chapitre VI, § 5.

L’ouvrage se présente comme une compilation d’observations sur les animaux, qui 
permettent à Aristote d’identifier des caractéristiques de manière à pouvoir les distin-
guer entre eux. D’une certaine manière, sa classification ouvre déjà la voie à l’éthologie, 
puisque sa division du monde animal est à la fois basée sur des critères anatomiques et 
sur le comportement des animaux : 

Il y a des animaux dont la chair est molle, d’autres dont la chair est dure ; ceux-ci 
ont un long bec (comme les grues) ; chez ceux-là, le bec est court. Ici, le plumage 
est abondant ; là, il est presque nul. Aristote, Histoire des animaux, Livre I, chapitre I, § 7. 
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Rangifer, Reinthier ; Cervus Palmatus ; Tarandus, Tarandthier ; Reinthiers, geschlecht
Cÿnocephalus, HundsKöpff, Mommene ; Simia, Affe, 1. ; Simia, 2. ; Cÿnocephalus, 2., Pertrand ; Cercopithecæ ; Cercopithecus

Source : JOHNSTONE, John, et Pietro CASTELLI, Historiae naturalis de quadrupetibus libri cum aeneis figuris, Francfort-s.-l.-M.,  
Les héritiers de Matthieu Merian, 1653. © Science, Industry & Business Library, The New York Public Library, Astor, Lenox and Tilden
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Des différences se présentent aussi dans le genre de vie des animaux et dans 
leurs actes. Ceux-ci vivent en troupe ; ceux-là sont solitaires, soit qu’ils marchent 
sur terre, soit qu’ils volent ou qu’ils nagent ; d’autres ont indifféremment les 
deux genres de vie. Ceux qui vivent en troupe, tantôt sont organisés en sociétés 
fixes, tantôt ils sont errants. Les animaux vivant en troupe sont, par exemple, 
dans les volatiles, le genre des colombes, la grue, le cygne, etc. Ceux qui sont 
munis d’ongles crochus ne vivent jamais en troupe. Aristote, Histoire des animaux, Livre I, 

chapitre I, § 19.

Pline l’Ancien prétend avoir complété les recherches d’Aristote sur les animaux avec son 
Histoire naturelle, en ajoutant ce qu’il avait ignoré. Mais alors que les philosophes et hommes 
de science feront l’éloge de la valeur scientifique du traité zoologique d’Aristote pendant 
des siècles, chez Pline, les données factuelles cohabitent avec les récits fabuleux. 

L’Afrique produit des éléphants au-delà des déserts des Syrtes et dans la 
Mauritanie. Il y en a dans l’Éthiopie et la Troglodytique, comme nous l’avons dit 
(VIII, 8) ; mais les plus grands sont dans l’Inde, et ils sont perpétuellement en 
guerre avec des dragons assez grands eux-mêmes pour les envelopper sans peine 
de leurs replis, et les serrer comme dans un nœud : les deux combattants suc-
combent : le vaincu, dans sa chute, écrase par son poids le serpent roulé autour 
de lui. […] Quand ils se rencontrent à l’improviste, le serpent se dresse et attaque 
son adversaire, principalement aux yeux ; de là vient qu’on trouve souvent des 
éléphants aveugles, consumés par la faim et le chagrin. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 

Livre VIII, XI-XII.

L’Éthiopie produit des lynx en grand nombre, des sphinx au poil roux, avec deux 
mamelles à la poitrine, et beaucoup d’autres animaux monstrueux, des chevaux 
ailés, armés de cornes qu’on appelle pégases ; […] la leucrocote, animal excessi-
vement rapide, ayant à peu près la taille de l’âne, les jambes du cerf, le cou, la 
queue et le poitrail du lion, la tête du blaireau, le pied fourchu, la gueule fendue 
jusqu’aux oreilles, et au lieu de dents un os continu : on prétend que cet animal 
imite la voix humaine. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre VIII, XXX. 

Selon Thierry Gontier, spécialiste de la question animale dans la philosophie antique, 
la diversité des phénomènes naturels est pour Pline extensible à l’infini et ne peut être 
résorbée au sein d’une loi générale. La seule façon de donner une connaissance com-
plète de la nature animale est donc de rassembler l’intégralité des faits, mythes et 
croyances sur les animaux. Ainsi, l’animal chez Pline est moins l’être que l’on voit et 
observe que la somme des discours qui ont été tenus sur lui. Sa classification, qui lui 
sert essentiellement de ligne de narration, attache une grande importance à l’excen-
trique, au démesuré et au monstrueux. Le livre sur les animaux aquatiques, par 
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Source : LINNÉ, Charles de, « Classe première du règne animal, Contenant les Quadrupèdes Vivipares & les Cétacés »,  
Système de la nature, trad. par Vanderstegen de Putte, Bruxelles, Lemaire, 13e édition, 1793, 314 p.
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exemple, s’ouvre sur les monstres des mers avec la baleine, pour continuer avec les 
orques, tritons et autres espèces remarquables, dans des récits qui mettent en valeur 
des individus et faits exceptionnels. 

Les histoires naturelles d’Aristote et de Pline sont demeurées des références incontour-
nables au moins jusqu’au XVIIIe siècle, comme on le constate à leur influence sur Buffon 
qui se positionne encore par rapport à eux. À cette époque, les grandes entreprises 
coloniales ramènent en Europe de nombreux spécimens d’espèces végétales et ani-
males provenant de régions exotiques. Les cabinets de curiosités se multiplient et de 
nouveaux systèmes de classification tentent d’organiser cette nature foisonnante. Il 
s’agit d’un moment charnière où deux visions se confrontent, révélant des rapports 
au monde diamétralement opposés.

Sur la « possibilité de classer les vivants, les uns, comme Linné, tenant que toute 
la nature peut entrer dans une taxinomie ; les autres, comme Buffon, qu’elle est 
trop diverse et trop riche pour s’ajuster à un cadre aussi rigide. » Michel Foucault, Les 

mots et les choses, p. 138.

Le naturaliste Carl von Linné (1707-1778), qui pose alors les bases de la taxinomie 
moderne, soutient que rien n’est plus important que de classer et de nommer les ani-
maux pour les connaître, puisque le savoir sur la nature découle de « la méthode, 
l’âme de la science » Linné, Système de la nature, p. 7. Son Systema Naturae propose une classifi-
cation de toutes les espèces animales selon un système constitué de cinq niveaux — 
classe, ordre, genre, espèce et variété —, complété par l’introduction de la nomenclature 
binominale, qui désigne chaque animal par un nom générique accompagné d’un 
adjectif spécifique. 

Pour Buffon, cette manière de diviser la nature et de regrouper des animaux fort dif-
férents sur la base de dentition ou d’ongles similaires ne peut être qu’arbitraire, réduc-
trice et incomplète. Sa monumentale Histoire naturelle, qu’il publie en 36 tomes sur 
près de quarante ans, se présente comme un inventaire de centaines d’animaux, dont 
il fait minutieusement la description, ordonné de la manière qu’il juge la plus simple, 
naturelle et utile : d’abord les animaux domestiques, pour finir par les animaux sau-
vages et exotiques. 

[E]n général plus on augmentera le nombre des divisions des productions natu-
relles, plus on approchera du vrai, puisqu’il n’existe réellement dans la nature 
que des individus, et que les genres, les ordres et les classes n’existent que dans 
notre imagination. Buffon, Histoire naturelle, Tome 1, p. 38. 
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VIII. L’ÉVOLUTION

Lors de son voyage à bord du H.M.S. Beagle pour une expédition qui cartographie les 
côtes de l’Amérique du Sud entre 1831 et 1836, le jeune Charles Darwin (1809-1882) fait 
une escale aux îles Galápagos. Parmi les centaines de spécimens d’animaux qu’il 
ramène de son voyage, ce sont les 14 nouvelles espèces de pinsons recueillies dans l’ar-
chipel qui l’amènent à formuler l’hypothèse selon laquelle les espèces animales se 
transforment et se diversifient en s’adaptant à différents environnements. 

La thèse d’une transformation des espèces a déjà été avancée par d’autres chercheurs 
avant lui, dont Lamarck, mais elle est encore largement contestée. C’est pourquoi 
Darwin consacre plusieurs années à peaufiner sa théorie pour combler les lacunes de 
ses prédécesseurs et à multiplier les recherches venant l’appuyer afin d’anticiper d’iné-
vitables objections de la part de l’Église. Ce n’est que 25 ans plus tard, en 1859, qu’il 
publie L’origine des espèces, ouvrage déterminant dans lequel il expose comment les 
espèces vivantes auraient évolué à partir d’une origine commune, grâce à l’adaptation 
à l’environnement qui introduit des variations dans les caractères des espèces et grâce 
au processus de la sélection naturelle.

Ces avancées scientifiques ont profondément bouleversé le rapport de l’humain à l’ani-
mal. Avec la publication de La descendance de l’homme et la sélection sexuelle, Darwin 
applique la théorie de l’évolution à l’espèce humaine et fournit maintes preuves pour 
soutenir que l’homme est le descendant d’une espèce inférieure maintenant éteinte. 
Parmi ses arguments les plus convaincants, l’examen des organes rudimentaires chez 
l’humain montre que certaines parties du corps subsistent comme vestiges d’une 
condition animale antérieure — le coccyx serait par exemple un rudiment de queue. 
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Non seulement la théorie de l’évolution remet-elle en question l’opposition entre 
l’humain et l’animal qui subsiste depuis des siècles dans la philosophie et la religion : 
elle prend désormais le relais des mythes de la création comme modèle d’explication 
de l’origine.

Darwin viendra renforcer sa démonstration en s’intéressant à l’affect dans L’expression 
des émotions chez l’homme et les animaux. Il soutient que l’observation de comportements 
et de réactions physiques similaires chez l’humain et d’autres espèces animales sous le 
coup d’émotions comme la fureur, la joie et la terreur n’est explicable que si l’on admet 
une origine commune.

Les pinsons des Galápagos

Source : DARWIN, Charles R., Journal of researches into the natural history and geology of the countries visited during the voyage  
of H.M.S. Beagle round the world, under the Command of Capt. Fitz Roy, R.N., 2d edition, Londres, John Murray, 1845, p. 379.  

© The Complete Work of Charles Darwin Online
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Il n’est pas douteux que, tant que l’homme et les animaux sont regardés comme 
des créations indépendantes, un sérieux obstacle s’oppose à notre désir naturel 
de pousser aussi loin que possible notre recherche des causes de l’expression. […] 
Certaines expressions de l’homme, par exemple lorsque les cheveux se hérissent 
sous l’influence d’une terreur extrême ou que les dents se découvrent par l’effet 
d’une colère furieuse, ne sont guère compréhensibles sauf si l’on se convainc que 
l’homme a connu jadis un état bien inférieur et semblable à l’animalité. Le fait 
que certaines expressions soient communes à des espèces distinctes quoique 
apparentées, comme les mouvements des mêmes muscles faciaux pendant le rire 
chez l’homme et chez divers singes, devient un peu plus compréhensible si nous 
croyons qu’ils descendent d’un ancêtre commun. Celui qui admet d’une façon 
générale que la structure corporelle et les habitudes de tous les animaux ont 
évolué graduellement considérera l’ensemble de la question de l’expression sous 
un jour nouveau et plein d’intérêt. Charles Darwin, L’expression des émotions chez l’homme et 

les animaux, p. 20-21.

Le macaque rieur de Regent’s Park

Source : DARWIN, Charles R., The Expression of the Emotions in Man and Animals, Londres, John Murray, 1872  
[L’expression des émotions chez l’homme et les animaux / trad. de l’anglais par Dominique Férault, Paris, Payot & Rivages, 2001].

© Reproduit avec l’aimable autorisation de la Bibliothèque de l’Université de Cambridge
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Ernst Haeckel. Stammbaum des Menschen [L’arbre généalogique de l’Homme]

Source : HAECKEL, Ernst, Anthropogenie, oder Entwickelungsgeschichte des Menschen, Leipzig, Wilhelm Engelmann, 1877, p. 576.
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Différents systèmes visuels ont été proposés au fil du développement des sciences natu-
relles pour représenter la classification des êtres vivants et l’évolution des espèces : le 
modèle de l’arbre du néo-platonicien Porphyre (233-304), l’échelle des êtres naturels de 
Charles Bonnet (1720-1793), le diagramme de la transformation de Jean-Baptiste 
Lamarck (1744-1829), le système des cinq cercles contigus de William Sharp Macleay 
(1789-1855), etc. Parmi ces nombreuses propositions, c’est le modèle de l’arbre qui s’est 
imposé et que l’on associe encore aujourd’hui au darwinisme. Seulement, selon une 
hypothèse originale de l’historien de l’art Horst Bredekamp, Darwin aurait dépassé 
l’image de l’arbre, lui préférant la métaphore du corail pour donner une forme visuelle 
à sa théorie de l’évolution. 

Au retour de son expédition en Amérique du Sud, alors qu’il commence à formuler 
son hypothèse sur la diversification des espèces à partir d’une origine commune, 
Darwin consigne ses réflexions dans un carnet de notes. Le Notebook B présente trois 
esquisses réalisées en 1837. L’alternance de textes et de schémas par lesquels il donne 
une forme visuelle au processus de l’évolution révèle l’importance du dessin dans  
la conceptualisation de sa théorie. Darwin inscrit « I think » au-dessus du troisième 
diagramme, montrant bien que « l’image n’est pas le dérivé ou l’illustration, mais le 
support actif du processus intellectuel. “I think” : ainsi écrit le penseur et ainsi parle 
l’esquisse. » Horst Bredekamp, Les coraux de Darwin, p. 40.

Charles Darwin. Troisième diagramme de l’évolution, 1837

Source : DARWIN, Charles R., Notebook B [Transmutation of species (1837-1838)].  
© Reproduit avec l’aimable autorisation de la Bibliothèque de l’Université de Cambridge
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Dans ses premiers dessins, Darwin utilise le pointillé pour illustrer la succession  
d’espèces maintenant éteintes, alors que les lignes continues représentent les branches 
d’espèces toujours vivantes en train de se diversifier. 

En appliquant des pointillés aux espèces fossiles, Darwin avait conféré à la tem-
poralisation de l’histoire naturelle une profondeur qui transforma le biologiste 
en explorateur du temps géologique. Les esquisses de Darwin recèlent, au regard 
de l’histoire des sciences et de la culture, une importance qu’on ne saurait exagé-
rer, car, pour la première fois, elles invoquent la tradition des arbres de vie et des 
arbres de la nature non comme un plan établi d’avance, mais comme un proces-
sus qui se développe dans le temps. Hors Bredekamp, Les coraux de Darwin, p. 30.

Soulignant le fait que Darwin a collectionné plusieurs espèces de corallinae lors de son 
voyage, Bredekamp propose un rapprochement entre la ligne pointillée des esquisses 
et le tronc pétrifié du corail, alors que la forme buissonnante du second schéma rap-
pelle certains spécimens ramenés par Darwin. Avec ses multiples ramifications qui 
s’étendent dans toutes les directions et non seulement vers le haut, la forme du corail 
lui aurait permis de se dégager de la vision hiérarchique et téléologique du dévelop-
pement des espèces associée au modèle de l’arbre, qui place inévitablement l’être 
humain au sommet de l’évolution, pour adopter une structure plus souple et anarchique 
qui rend mieux compte de sa théorie. 

Charles Darwin. Premier et deuxième diagramme de l’évolution, 1837

Source : DARWIN, Charles R., Notebook B [Transmutation of species (1837-1838)].  
© Reproduit avec l’aimable autorisation de la Bibliothèque de l’Université de Cambridge
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Charles Darwin, 1770. Spécimen syntype de Amphiroa orbignyana Harvey ex Decaisne de Puerto Deseado,  
province de Santa Cruz, Argentine, collecté en janvier 1834

Charles Darwin 1143. Spécimens de Corallina officinalis L. de l’Est des îles Falkland, collectés le 25 mars 1833

Source : DARWIN, Charles R., Zoological Diary [Notes d’observations sur la faune des pays visités durant le voyage] – Non publié  
© The Natural History Museum, Londres



52

IX. LE ZOO

Giorgio Agamben rapporte que « Linné, le fondateur de la taxinomie scientifique 
moderne, avait un faible pour les singes. Il est probable qu’il ait eu l’occasion d’en voir 
de près durant son séjour d’études à Amsterdam, ville qui était alors un centre impor-
tant pour le commerce des animaux exotiques. Plus tard, de retour en Suède et devenu 
premier médecin de la cour, il créa à Uppsala un petit zoo, qui comprenait des singes 
de diverses espèces, parmi lesquels on raconte qu’il préférait une guenon nommée 
Diana. » Giorgio Agamben, L’ouvert : de l’homme et de l’animal, p. 40. C’est fort probablement dans ce 
petit zoo que Carl von Linné mena une partie de ses études fondamentales sur le 
monde animal. 

Apparus au sein de grands empires (la Babylonie, l’Assyrie, la Perse antique, Rome, 
l’empire aztèque, etc.), et fortement reliés, plus tard, aux explorations coloniales, les 
zoos ont joué un rôle socio-historique important bien au-delà de leur contribution au 
développement des sciences naturelles et de la zoologie. S’y jouent les liens les plus 
sombres et les plus troublants entre l’humain et l’animal que l’histoire occidentale ait 
pu imaginer. Si on collectionne des animaux sauvages, si on les conserve à l’état d’enfer-
mement, c’est pour donner à voir la domination d’une société sur tous les êtres vivants. 

Les Grecs, intéressés par la démocratie, ne construisaient pas de zoos, alors que 
les Romains bâtissaient des « vivariums où les marchands entreposaient les 
bêtes destinées aux jeux cruels du cirque ». Henri Ellenberger, Jardin zoologique et hôpital 

psychiatrique, cité par Boris Cyrulnik, « Les animaux humanisés », p. 50.
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La genèse du zoo commence avec le paradeisos antique, où les animaux vivaient ensemble 
gardés dans des fosses, et avec la « ménagerie » privée des princes où les animaux 
étaient enfermés séparément dans des cages et placés sous l’observation de quelques 
privilégiés. Un des exemples de ménagerie et l’un des plus connus encore aujourd’hui 
est le Jardin des Plantes à Paris (1793). C’est au XIXe siècle que le zoo public et le parc 
zoologique moderne se développent en Europe et en Amérique avec les premiers 
exemples scientifiques, dont le zoo de Londres, voué à l’étude du règne animal et à la 
conservation des espèces, qui ouvre ses portes au public en 1847. 

Les zoos n’ont pas seulement servi à étudier, à conserver et à exposer les animaux. 
Plusieurs ont réservé le même sort à des êtres humains, les considérant comme des 
« représentants » de leurs espèces, entendre ici de leurs races. 

À partir du milieu du XIXe siècle, c’est entre girafes, autruches, éléphants, croco-
diles, singes et autres « merveilles » de la nature réinventée que les visiteurs vont 
découvrir en Europe et en Amérique des « hommes » aux mœurs bizarres et aux 
rites quelque peu effrayants. Les « zoos humains » viennent de naître. Le mythe 
du sauvage devient alors une réalité. Il est présent, devant les yeux des Occidentaux, 
et va le rester près d’un siècle. Nicolas Bancel, Zoos humains, p. 5. 

Ces « zoos humains » sont de véritables phénomènes de masse au même titre que les 
expositions universelles qui attirent des foules ; on y exhibe les « sauvages » ramenés 
des entreprises de colonisation. L’humain y devient littéralement animal. 

C’était déjà le cas, notamment, du zoo de l’empereur aztèque Moctezuma au Mexique, 
considéré comme un des premiers « zoos humains », où : 

figuraient des nains, des bossus, des albinos, etc. Loisel cite plusieurs princes 
italiens de la Renaissance qui, outre une ménagerie, entretenaient une collec-
tion de Nègres, Tartares, Maures, etc. Le fameux « sauvage de l’Aveyron » fut 
logé au Jardin des Plantes avant d’être recueilli par Itard. Il n’y a pas si long-
temps que Barnum, en Amérique, montrait dans son cirque des Peaux-Rouges 
en même temps que des ours et des tigres, et que Hagenbeck exposait dans son 
parc zoologique de Stellingen des groupes de Lapons, Nubiens, Kalmouks, 
Patagons, Hottentots, etc. Boris Cyrulnik, « Les animaux humanisés », p. 87.

Le zoo est l’équation parfaite de l’idée que l’on se fait de l’autre, une rencontre de l’ima-
ginaire et du réel entre l’exotisme et la peur de l’étranger, d’un côté, et l’observation 
scientifique et comportementale, de l’autre. C’est ce qui fait dire à plusieurs auteurs 
que les zoos ont quelque chose en commun avec toutes les formes d’enfermement, des 
hôpitaux psychiatriques aux prisons, des ghettos aux camps de concentration. Les 
recherches de Michel Foucault sur l’enfermement dans les hôpitaux et les prisons  
marquent un point tournant dans le discours des rapports entre l’humain et l’animal : 
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on enferme les humains comme des bêtes pour montrer leur bestialité en même temps 
que s’affirme et s’affiche la peur de l’autre, de l’animal. Les rapports, historiquement si 
chargés, se brouillent.

La folie emprunte son visage au masque de la bête. Ceux qu’on enchaîne aux 
murs des cellules, ce ne sont pas tellement des hommes à la raison égarée, mais 
des bêtes en proie à une rage naturelle : comme si, à sa pointe extrême, la folie, 
libérée de cette déraison morale où ses formes les plus atténuées sont encloses, 
venait à rejoindre, par un coup de force, la violence immédiate de l’animalité. 
Ce modèle de l’animalité s’impose dans les asiles et leur donne leur aspect de 
cage et de ménagerie. Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, p. 164-165.

Alors que le zoo cherche à exposer la bête parfaite, l’animal capable de mieux représen-
ter son espèce, les hôpitaux psychiatriques, au contraire, exhibent les « anormaux » 
capables de confronter l’humain à ce qu’il a de plus étranger, de monstrueux et de 
bestial et à le traiter comme tel. La comparaison de l’humain et de l’animal semble 
atteindre ici ses propres limites, au-delà desquelles il n’y a plus d’humanité possible. 

Les zoos sont aussi un monde en soi, une sorte d’hétérotopie, pour reprendre une idée 
de Michel Foucault, qui imite non pas ce qui est dans la nature, mais comment on se 
représente la vie en société. C’est ainsi que l’histoire des zoos et de leurs transforma-
tions suit l’évolution des formes architecturales au cours du XIXe et du XXe siècle : des 
halles de verre construites pour les antilopes et qui font la réputation du zoo de 
Londres aux architectures modernistes de béton dans lesquelles les animaux sont 
dénaturalisés, jusqu’aux parcs zoologiques plus récents où on peut observer l’animal 
au milieu de son habitat en adoptant une posture proche de celle de l’explorateur. 
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X. LE MUSÉE

Du point de vue de l’histoire des sciences naturelles, le zoo partage avec le musée un 
mode d’appréhension et de représentation du monde par le biais de la collection, de 
systèmes de classement et de dispositifs de monstration. Leur origine remonte au cabi-
net de curiosités. Traduisant un goût grandissant pour l’exotisme et la rareté, les XVIe et 
XVIIe siècles sont marqués par le développement d’importantes collections privées où 
sont regroupés des objets d’art, des choses « rares » et des spécimens d’histoire natu-
relle. Il suffit d’énumérer leurs composantes — naturalia, mirabilia, artefacta, scientifica, 
antiquitates, exotica — pour voir que le cabinet de curiosités condense plusieurs des 
principes fondamentaux de l’époque : l’ambition d’embrasser le monde (végétal, ani-
mal, minéral) d’un seul regard, d’enfermer la totalité de la connaissance en un espace 
unique, la prétention à l’universalisme, la recherche d’une unité, voire d’une synthèse 
entre l’art et la nature. Dans des espaces clos, souvent exigus, s’entassent des animaux 
empaillés, insectes, coquillages, squelettes, carapaces, herbiers et fossiles, peintures et 
sculptures, or, argent et médailles, objets de métal, de céramique ou de cire, instru-
ments scientifiques ou ethnographiques, échantillons de botanique ou de zoologie. 
C’est dans ces lieux hétéroclites que se développe un intérêt pour l’étude scientifique, 
qui se manifeste dans la classification, la conservation et l’exposition.

L’histoire du cabinet de curiosités commence avec l’idée d’une correspondance, 
plus ou moins concrète ou magique, entre l’homme et la nature, entre micro et 
macrocosme. Patrick Mauriès, Cabinets de curiosités, p. 5.
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Encore sous l’influence de Pline alors que la science moderne fait son apparition, le 
factuel cohabite avec le monstrueux, l’observation scientifique avec la description 
d’êtres fabuleux. L’historien et philosophe Krzysztof Pomian, à qui l’on doit d’avoir 
dressé la genèse des collections, met en évidence ce chevauchement de différents sys-
tèmes d’organisation du monde — le visible et l’invisible — lorsqu’il analyse la descrip-
tion du cabinet de curiosités de Pierre Borel (1620-1671) : 

La nature qui s’offre au regard dans le cabinet de maître Borel reste […] une 
nature d’avant la révolution scientifique, où le jeu des analogies, des correspon-
dances, des similitudes permet de passer du visible à l’invisible, où, dans une 
pierre, peuvent apparaître « deux yeux semblables naturellement avec leurs pru-
nelles » ou « un païsage remply d’Arbres ». Et pourtant la science moderne en 
train de naître fait déjà son entrée, représentée par des « lunettes à puce ou 
microscopes qui grossissent fort les objets ». Les « lunettes de multiplication et 
pour approcher les objets » ainsi qu’ « un triangle de verre pour voir l’Arc-en-
ciel » renvoient de même à une nouvelle façon d’aborder la nature, qui devait à 
terme en transformer complètement l’image. Mais l’intérêt pour les instru-
ments d’observation, pour la pluralité des mondes et pour la vie de Descartes 
coexiste chez Borel avec la recherche des livres de philosophie hermétique et des 
objets rares. Bien qu’il essaye déjà de l’observer, il conçoit encore la nature 
comme un principe de variabilité et de diversité illimitées dont la puissance se 
dévoile le mieux dans ce qui est exceptionnel, singulier, voire unique. Car une 
autre nature censée être soumise à des lois toujours et partout les mêmes se 
manifeste vraiment dans le commun, le répétitif, le reproductible. En revanche, 
quand on n’y voit aucune règle, les choses rares passent pour être les seules 
capables de la bien représenter. Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux, p. 63.

Source : IMPERATO, Ferrante, Dell’Historia Naturale, Naples, Stamporia à Porta Reale,  
Costantino Vitale, 1599. © BIU Santé, Paris
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Les cabinets « se comptent en Europe par centaines sinon par milliers » Krzysztof Pomian, 

Collectionneurs, amateurs et curieux, p. 64. Dans l’Encyclopédie de Diderot (1713-1784) et d’Alembert 
(1717-1783), l’entrée « Cabinet d’histoire naturelle » porte principalement sur la disposi-
tion spatiale des éléments qu’il contient, l’importance primordiale de l’ordre et de la 
méthode, qui doit à la fois refléter les entreprises scientifiques de classification du 
XVIIIe siècle tout en étant agréable pour les yeux : 

Le mot cabinet doit être pris ici dans une acception bien différente de l’ordinaire, 
puisqu’un cabinet d’Histoire naturelle est ordinairement composé de plusieurs 
pieces & ne peut être trop étendu ; la plus grande salle ou plutôt le plus grand 
appartement, ne seroit pas un espace trop grand pour contenir des collections 
en tout genre des différentes productions de la nature : en effet, quel immense 
& merveilleux assemblage ! Comment même se faire une idée juste du spectacle 
que nous présenteroient toutes les sortes d’animaux, de végétaux, & de miné-
raux, si elles étoient rassemblées dans un même lieu, & vues, pour ainsi dire, 
d’un coup d’œil ? Ce tableau varié par des nuances à l’infini, ne peut être rendu 
par aucune autre expression, que par les objets mêmes dont il est composé : un 
cabinet d’Histoire naturelle est donc un abregé de la nature entiere. Denis Diderot et 

Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, p. 658.

Pomian fait les mêmes observations à propos du cabinet de Buffon, dont on a déjà 
mentionné la contribution de son Histoire naturelle au développement de la science, en 
insistant cette fois sur l’importance de la présentation publique de ces collections et le 
rôle d’instruction qu’elles ont joué à partir du moment où elles passent du statut de 
collections privées, majoritairement princières et monarchiques, au statut de collec-
tions nationales publiques. 

Frontispice du Museum Wormianum de Ole Worm 

Source : WORM, Ole, Museum Wormianum seu historia rerum rariorum, Leiden, J. Elzevir, 1655.
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Même les objets qui viennent d’autres sociétés ou de la nature illustrent la 
nation qui les avait recueillis car c’est elle qui, par l’intermédiaire de ses 
artistes, de ses savants, de ses explorateurs, voire de ses généraux, en avait su 
reconnaître la valeur et éventuellement faire des sacrifices pour les acquérir. 
C’est parce que le musée est un dépôt de tout ce qui est lié de près ou de loin 
à l’histoire nationale que les objets qui s’y trouvent doivent être accessibles à 
tous. Et c’est pour la même raison qu’ils doivent être préservés. Krzysztof Pomian, 

Collectionneurs, amateurs et curieux, p. 59.
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Usant de nombreux médiums (de la photographie à la sculpture, à l’architec-

ture et au design, en passant par le blog et les réseaux sociaux), Ai Weiwei joue 

d’iconoclasme et de provocation pour nourrir une réflexion critique sur l’histoire 

et l’identité culturelle, les droits civiques et la responsabilité politique. Il a déve-

loppé un corpus qui emprunte librement à certains mouvements modernes et 

contemporains (dadaïsme, art conceptuel, Pop Art, performance et pratique d’in-

tervention collective, dans l’esprit de Josef Beuys), tout en puisant au patrimoine 

artistique chinois, dont il réactive l’iconographie et les techniques artisanales. 

Circle of Animals/Zodiac Heads, 2010, dont il existe deux versions (la première, 

en bronze, destinée à être exposée sur une place publique ; l’autre, plus petite 

et patinée d’or, qui peut être présentée en musée), est la réinterprétation d’une 

œuvre décorative célèbre dessinée au XVIIIe siècle par le jésuite italien Giuseppe 

Castiglione, sur la demande de l’empereur Qianlong. Les têtes d’animaux figurant 

dans cette commande impériale, issues du système astrologique chinois, ont 

originellement été sculptées en bronze, puis montées sur des statues de pierre 

assises, disposées en demi-cercle autour d’un bassin extérieur. Elles faisaient 

partie d’une grande horloge à eau située dans la section des Palais européens du 

Yuanming Yuan, lieu de résidence et centre du pouvoir de la dynastie mandchoue 

des Qing. De nombreuses réalisations artistiques et scientifiques étaient ras-

semblées dans les jardins et pavillons du Yuanming Yuan, haut lieu des échanges 

entre la Chine et l’Occident qui se prolongeaient depuis la dynastie Ming. Ce lieu 

fut cependant pillé par les armées française et anglaise en 1860 (entraînant la 

disparition des sculptures de bronze) et devint ainsi progressivement le symbole 

du « siècle d’humiliation » que connut la Chine aux mains des diverses puissances 

 ai Weiwei
Expositions individuelles | Entrelacs, Jeu de Paume, Paris, 

2012 ; Circle of Animals / Zodiac Heads, fontaine Pulitzer, Central 

Park, New York et cour du Somerset House, Londres, 2011 ; 

Sunflower Seeds (The Unilever Series), Tate Modern, Londres, 

2010 ; With Milk, Find Something Everybody Can Use, Mies van 

der Rohe Pavilion, Barcelone, 2009.  

Né à Pékin, en 1957.

Vit et travaille à Pékin.
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étrangères, entre la première guerre de l’opium et la fin de la Deuxième Guerre 

mondiale. Plus récemment, avec la rapide montée en puissance de la Chine, les 

têtes d’animaux du Yuanming Yuan, dont certaines ne sont pas réapparues, sont 

devenues un enjeu symbolique et politique important sur le plan national. Elles 

ont rapidement gagné en valeur à l’occasion d’enchères controversées, et fait 

l’objet de véhémentes tentatives de rapatriement de la part du gouvernement 

et d’éminents collectionneurs chinois. Avec la réalisation de Circle of Animals/

Zodiac Heads, Ai Weiwei interroge le contexte chargé auquel ces artefacts se 

trouvent désormais rapportés, et inscrit la polémique qui les entoure au sein d’un 

questionnement plus large sur le rapport qu’entretient la Chine avec l’Occident, 

mais également (et peut-être surtout) avec sa propre histoire.

Expositions collectives | 29ª Bienal de São Paulo, 2010 ; 

Liverpool Biennial, 2008 ; Documenta 12, Cassel, 2007 ; 

15th Biennale of Sydney, 2006 ; 1re Triennale de Guangzhou 

(Chine), 2002 ; 48. Biennale di Venezia, 1999.
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Procédant d’une logique qui entremêle l’assemblage à grande échelle et le tra-

vail direct de la matière, les œuvres de David Altmejd prennent fréquemment la 

forme de socles expansifs « montés ». Sur ces plateformes architecturales se 

déploient des agrégats sculpturaux dont on peut difficilement dire s’ils décrivent 

de grands organismes hybrides ou des écosystèmes labyrinthiques en perpé-

tuelle métamorphose. Ces dispositifs empruntent beaucoup à l’aménagement de 

la vitrine du magasin de luxe ainsi qu’aux formes plus traditionnelles du cabinet 

de curiosités, du présentoir de musée d’histoire naturelle et du vivarium. Il n’est 

peut-être pas fortuit que l’artiste ait fait des études de biologie avant d’explorer 

la pratique artistique : le monde naturel apparaît souvent dans ses œuvres, qu’il 

s’agisse du règne minéral (le cristal et l’or), végétal (arbres et fleurs) ou animal 

(écureuils, oiseaux, abeilles). Le jeu des faux-semblants (éléments biologiques 

réels taxidermisés, fausse fourrure, objets de toc, paillettes), la grande diversité 

des matériaux engagés ainsi que l’utilisation de contrastes importants (l’abject 

mêlé au précieux, l’érotisme à la mort, l’animal à l’humain) contribuent à nour-

rir l’effet de mystère qu’appuie déjà une mise en scène baroque et surréaliste, 

ponctuée de plans minimalistes. Les nombreux jeux d’échelle (entre le monu-

mental et le microcosmique), les perspectives multiples (effet kaléidoscopique 

des miroirs) ainsi que divers autres processus qui, s’appelant les uns les autres, 

obéissent à une logique contextuelle, contribuent à insuffler aux œuvres une 

énergie vitale. La circulation de cette énergie est indissociable de la notion de 

transformation qui caractérise de façon omniprésente le corpus de l’artiste ; on 

le voit dans les phénomènes de cristallisation et de monstruosité, de mutation 

et d’hybridité, et de gigantisme. La figure hybride qui mêle le corps humain à 

 David altmejd
Expositions individuelles | Brant Foundation, Art Study Center, 

Greenwich, Conn., 2011 ; Colossi, Vanhaerents Art Collection, 

Bruxelles, 2010 ; Dreamtime, Les Abattoirs, Toulouse, 2009 ; 

Magasin – Centre National d’Art Contemporain de Grenoble, 

2009 ; Escultures, Fundació La Caixa, Barcelone, 2007.   

Né à Montréal, en 1974.
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celui de l’animal, et plus spécifiquement celle du loup-garou, empruntée à la 

veine gothique de la littérature du XIXe siècle, est emblématique de cette notion. 

Renvoyant à une identité trouble, qui entremêle séduction et horreur, le devenir 

du lycanthrope agit comme métaphore de l’œuvre, dont le processus impur de 

constitution (sa production physique) se double d’un plus long devenir symbo-

lique (son existence historique). 

Expositions collectives | Prix artistique Sobey, 2009 (gagnant) ; 

Liverpool Biennial, 2008 ; La Triennale québécoise, Montréal, 

2008 ; 52. Biennale di Venezia, 2007 (participation canadienne) ; 

Biennale de Montréal, 2007 ; Whitney Biennial, 2004 ; 8e Biennale 

d’Istanbul, 2003.
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La production de Shary Boyle engage une diversité de procédés et de formes : 

grands dessins de facture spontanée, réalisés à l’encre et à la gouache, peintures 

à l’huile, figurines en pâte polymère, installations sculpturales, performances 

réalisées à l’aide de rétroprojecteurs, à la manière d’un théâtre fantasmagorique 

d’ombres et de couleurs. Au cours des dernières années, l’artiste a développé un 

intérêt prononcé pour certaines approches plastiques et artisanales anciennes. 

Elle fait ainsi appel à la technique de fabrication de la porcelaine développée au 

XVIII
e siècle à Meissen pour réaliser un corpus foisonnant et original de petites 

œuvres sculpturales. Shary Boyle réactualise cette ancienne technique, mais 

également l’iconographie de l’époque, qu’elle met en relation avec une série de 

problématiques plus récentes. Plusieurs éléments visuels propres à la période 

rococo apparaissent ainsi dans les œuvres (animaux, fleurs et végétation, 

éléments de décoration et d’ornementation, vêtements chargés de dentelles, 

bijoux, personnages engagés dans une gestuelle galante, etc.) ; mais ils se voient 

intégrés à une trame qui puise autant à l’onirisme des contes de fées qu’aux 

stratégies du surréalisme ou à la critique sociale et féministe. Le corps et la 

sexualité figurent de façon marquante dans les œuvres, qui évoquent les cycles 

de la vie, de l’enfance à la vieillesse en passant par la procréation et l’enfantement 

(Live Old, 2010). Le corps féminin y apparaît fréquemment sous forme de figurine 

ou de poupée, entravé de lourdes robes ou de cordes, brûlé, tailladé, meurtri, 

voire décapité. Parfois, au contraire, c’est une sorte de jouissance polymorphe 

qu’évoquent les œuvres, le corps se parant d’une plasticité débridée, devenant 

fontaine, ou s’engageant dans des actes d’amour et d’autoérotisme (Ouroboros, 

2006). La représentation peut alors évoquer la tradition des amulettes ou les 

 shary Boyle
Expositions individuelles | The Illuminations Project (avec Emily 

Duke), ICA, Philadelphie, 2011 ; La Chair et le Sang, Galerie de 

l’UQAM, Montréal, 2010 (circulation) ; The History of Light, 

Southern Alberta Art Gallery, Lethbridge, 2008 ; The Clearances, 

Space Gallery, Londres, 2007 ; Aspects and Excess, Canadian 

Clay and Glass Gallery, Waterloo, Ont., 2007 ; Lace Figures, The 

Power Plant, Toronto, 2006.    

Née à Scarborough, Ont., en 1972.
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cultes voués aux idoles païennes ; elle rappelle l’antique corrélation entre sexualité 

et magie. De fait, les corps représentés se transforment aussi librement que dans un 

récit mythologique : les membres coupés se multiplient (Untitled, 2004 ; Maypole, 

2010 ; Ouroboros, 2006) ou s’allongent démesurément (Silkworm (for AY), 2007 ; 

Vanity, 2009). Et comme dans la mythologie, le monde champêtre est la scène de 

prédilection des scénarios évoqués : l’animal et l’humain y sont en interaction 

constante (King Cobra et Live Old, 2010), leurs métamorphoses nourrissant la trame 

des récits présentés.

Expositions collectives | 27e Symposium international d’art 

contemporain de Baie-Saint-Paul, 2009 ; Prix artistique Sobey, 

2009 et 2007, Halifax.
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L’œuvre multidisciplinaire de Mark Dion prend principalement pour objet la nature 

et le monde animal. Elle examine l’impact des activités humaines sur l’écosys-

tème tout en interrogeant les instances institutionnelles et les dispositifs cultu-

rels qui organisent et diffusent les représentations dominantes de la nature, de la 

ménagerie au zoo, du Wunderkammer au musée d’histoire naturelle. Ses œuvres 

donnent préséance au processus de construction des idées et à l’interaction 

sociale, mais résultent le plus souvent en des installations qui comprennent une 

vaste quantité d’éléments : animaux taxidermisés, minéraux et végétaux séchés, 

documents d’archive, dessins, photographies, objets industriels contemporains. 

Il s’agit parfois d’artefacts liés à une intervention in situ : produits de fouilles 

archéologiques pouvant exposer les traces de la culture matérielle récente, ou 

encore, équipements servant à des expéditions dans la nature. Ces éléments 

sont disposés dans des vitrines, bibliothèques ou autres types d’aménagements 

qui permettent une manière d’inventaire ; leur organisation méticuleuse mime 

l’ordre et les dispositifs de présentation propres aux musées d’histoire et de 

sciences naturelles, sans toutefois en partager la prétention didactique. L’humour 

se glisse souvent dans les œuvres, et il n’est pas rare que l’artiste apparaisse lui-

même au milieu de ses collaborateurs, imitant un biologiste absorbé dans son 

laboratoire ou un naturaliste d’époque travaillant dans un paysage exotique. 

Malgré l’indéniable fascination que Mark Dion éprouve à l’égard de ces institu-

tions muséologiques et scientifiques, il en produit également une lecture critique 

qui se double d’une analyse généalogique et épistémologique, puisqu’elle porte 

son attention sur leur histoire, et sur l’évolution plus générale des conceptions 

scientifiques et philosophiques de la nature et du monde animal. Ces travaux font 

 Mark Dion
Expositions individuelles | Oceanomania : souvenirs des mers 

mystérieuses, un projet de Mark Dion, Villa Paloma, en collab. avec 

le Musée océanographique de Monaco, 2011 ; Concerning 

Hunting, Århus Kunstbygning (Danemark), 2008 (circulation) ; 

Systema Metropolis, Natural History Museum, Londres, 2007.   

Né à New Bedford, Mass., en 1961.

Vit et travaille à New York.
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ainsi ressortir la dimension autoritaire et la prétention à l’objectivité propres aux 

systèmes de classification du discours institutionnel, dans lequel l’ordre du savoir 

tend en outre à présumer de la transparence de ses véhicules de transmission. 

Interrogeant la notion de vérité scientifique au sein de l’opposition persistante 

entre nature et culture, Mark Dion met en valeur l’endurance historique de l’an-

thropocentrisme ; il démontre que cette opposition demeure encore trop  

souvent tributaire d’une représentation spectaculaire du monde naturel qui 

résulte de l’impératif de rentabilité économique, et qui continue à en favoriser 

l’instrumentalisation. 

Expositions collectives | Triennale Kleinplastik 11, Fellbach 

(Allemagne), 2010 ; 16th Biennale of Sydney, 2008 ; Folkestone 

Sculpture Triennial, 2008 ; 2nd  ICP Triennial of Photography and 

Video, New York, 2006 ; 26ª Bienal de São Paulo, 2004 ; 53rd 

Carnegie International, Pittsburgh, 1999 ; Skulptur Projekte, 

Münster, 1997.
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1]

2]

Œuvres en collabaration avec Robert Williams



973] Summum Bonum Quod Est Magiae, Cabalae, Alchymiae et Artis, 2004 4] Hic Existo Monstrum, 2004
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104 Monument for the Birds of Puffin Island, 2006
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Nathalie Djurberg réalise de courtes saynètes vidéographiques animées image 

par image (dont certaines sont depuis peu présentées dans le contexte d’installa-

tions), qui mettent en scène une variété de personnages modelés par l’artiste. Cet 

univers coloré, à l’atmosphère onirique appuyée par les trames sonores de Hans 

Berg, emprunte à la tradition du théâtre de marionnettes et aux programmes télé-

visés pour enfants. Il est peuplé de personnages et d’animaux dont les actions 

se déroulent le plus fréquemment à huis clos. Dans ce monde étrange et fantas-

tique, la sexualité et la violence sont omniprésentes : personnages humains et 

animaux, entremêlés, adoptent d’étranges comportements, semblent en proie à 

une excitation sexuelle et meurtrière, chaotique et imprévisible. Viols et canni-

balisme y sont fréquents, comme si les situations quelque peu fantasmatiques 

répondaient à la scénarisation compulsive et cathartique de traumas originels. La 

malléabilité de la pâte à modeler se prête bien à la brutalité plastique des inter-

actions, dans lesquelles la jouissance et la dévoration s’entremêlent à la muti-

lation et au démembrement. L’une des forces remarquées de ces vidéos tient 

au fait que, si Nathalie Djurberg y met en scène, sous une forme extrême, des 

pulsions largement partagées et des personnages relativement stéréotypés (du 

point de vue de l’âge, du sexe, de la race, de la classe sociale ou de l’inclination 

psychologique), les œuvres interdisent néanmoins toute lecture sociopolitique 

attendue. L’humour affleurant et l’étrange gestualité narrative distinguent ses 

 nathalie Djurberg
Expositions individuelles | A World of Glass, Camden Arts 

Centre, Londres, 2011 ; The Parade, Walker Art Center, 

Minneapolis, 2011 ; Human Behavior, Wexner Center for the Arts, 

Columbus, 2011 ; Snakes Knows It’s Yoga, Kestnergesellschaft, 

Hanovre, 2010 ; Turn Into Me, Fondazione Prada, Milan, 2008 ; 

Denn es ist schön zu leben [Because It Is Wonderful To Live], 

Kunsthalle Wien, Vienne, 2007. 

Née à Lysekil, Suède, en 1978.

Vit et travaille à Berlin.
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scénarios des fables ou des contes de fées traditionnels en ceci que les œuvres 

outrepassent toute morale. Au cœur de cette dramaturgie, l’humain et l’animal 

se trouvent fusionnés dans des scènes d’une complexité considérable, où des 

bribes de sacrifices rituels et d’actes zoophiles mêlent leur poésie violente à celle 

d’une étrange interprétation anthropologique du monde.

Expositions collectives | 53. Biennale di Venezia, 2009 ; 3rd ICP 

Triennial of Photography and Video, New York, 2009 ; Göteborg 

International Film Festival, 2009 ; Carnegie Art Award, Stockholm, 

2008 (gagnante du Carnegie Scholarship) ; 2e Biennale de 

Moscou, 2007 ; 4. Berlin Biennale, 2006.

Ú
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La pratique de Jason Dodge prend la forme d’installations souvent dépouillées, qui 

se situent au point de rencontre entre la tradition conceptuelle et une esthétique 

narrative empruntant à la fiction. La sélection et la fabrication minutieusement 

soignées des objets, le calibrage étudié de leur mode de présentation, contri-

buent à doter ces installations d’une atmosphère de mystère ; il devient effective-

ment difficile d’y distinguer l’authentique du faux, et la réalité, de la fiction. Le 

travail de Jason Dodge suggère parfois des scénarios elliptiques, dont les objets 

représentés dans les œuvres peuvent paraître être les témoins ou les restes. Les 

titres, ou les œuvres elles-mêmes, proposent des éléments textuels qui sont 

autant d’indices permettant d’engager l’interprétation, mais qui interdisent cepen-

dant toute univocité de lecture, comme le fait par exemple ce titre d’une exposi-

tion présentée en 2010 : « Je me suis réveillé. Il y avait dans ma poche une note 

expliquant ce qui s’était passé ». Jason Dodge place ainsi le spectateur dans une 

position ambiguë entre interpellation et exclusion, qui teinte à son tour de façon 

subtile la reconstitution imaginée des scénarios. Ici, les traces de l’amour, de la 

distance et de la nostalgie peuvent côtoyer celles du danger, voire de la catas-

trophe. Jason Dodge semble vouloir suggérer que l’intensification en aura des 

objets les plus humbles ne relève pas de leurs propriétés visibles, mais plutôt de 

l’accumulation des événements qu’ils ont traversés. L’œuvre cède ainsi au non-vu, 

et occasionnellement au non-dit, une marge de performativité aussi importante 

que celle que possèdent les éléments offerts au regard. Mais l’artiste est égale-

ment capable de suggérer, dans un même mouvement, que les informations pro-

posées relèvent du leurre, amenant le spectateur à redoubler d’attention face aux 

 Jason Dodge
Expositions individuelles | Andersens Contemporary, 

Copenhague, 2011 ; Yvon Lambert, Paris, 2010 ; And for This I Will 

Call You the Listener, Project Space, Kunstverein Düsseldorf, 

2009 ; When I Woke Up. Rituals (avec Tereza Buskova),  

One One One, The David Roberts Art Foundation, Londres, 2008. 

Né à Newton, Penn., en 1969.

Vit et travaille à Berlin.
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détails des objets et des rapports qui peuvent les relier. Dans Amethist, Garnets 

and Rubies Inside of an Owl, 2008, par exemple, il est impossible de savoir si les 

pierres précieuses ont véritablement été placées dans le corps de l’animal, et la 

lecture de l’œuvre est ainsi déroutée le long de deux axes divergents : le premier 

tentant d’attribuer un sens à la présence de joyaux dans ce corps et à la relation 

entre la pierre précieuse et l’animal embaumé ; le second s’attachant à élucider le 

sens que pourrait receler une telle proposition, dans son caractère invérifiable. 

Expositions collectives | La Triennale – Intense Proximité, Paris, 

2012 ; 6th Nordic Biennial for Nordic Contemporary Art, Moss 

(Norvège), 2011 ; Arts Le Havre : Biennale d’art contemporain, 

2008 ; Ars Viva 05/06 – Identität - Identity, Berlin, 2005 ; Performa 

Biennial, New York, 2005 ; Echigo-Tsumari Art Triennial (Japon), 

2000.

Ú
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Le travail de Trevor Gould prend principalement pour objet les représentations de 

la nature et du monde animal, qu’il examine du point de vue de l’histoire sociocul-

turelle. Ces représentations peuvent provenir aussi bien de documents ou 

d’œuvres d’art canoniques que de la culture populaire ou du monde scientifique. 

L’artiste s’intéresse en particulier aux institutions à vocation éducative ou de 

divertissement (zoos, parcs thématiques ou nationaux, musées d’histoire natu-

relle et d’anthropologie, foires et expositions universelles) qui, présentant divers 

spécimens vivants ou préservés, sont les agents privilégiés de la mise en scène 

orchestrée de la rencontre entre l’humain et l’animal. Trevor Gould investit les 

dispositifs et les objets utilisés dans ces contextes (vitrines, présentoirs, diora-

mas, animaux taxidermisés, photographies, documents d’archive), auxquels il 

entremêle sa propre production (sculptures, aquarelles, sérigraphies, perfor-

mances, vidéos). Les œuvres font fréquemment référence au tournant décisif que 

connaît l’histoire de ces institutions au cours du XIXe siècle, alors que l’essor 

technique et scientifique de la révolution industrielle consolide l’hégémonie mili-

taire, économique et culturelle de l’Occident. L’intensification des politiques colo-

nialistes coïncide alors avec une multiplication rapide du nombre d’expositions 

internationales, de musées d’histoire naturelle, et de diverses autres structures 

de diffusion, qui cherchent à développer la connaissance du nouveau monde, tout 

en déployant un discours qui en justifie l’exploitation « civilisatrice ». L’ethnographie 

et l’anthropologie se développent à partir de structures épistémologiques qui 

avaient servi à classifier le monde naturel et animal. Les théories de Darwin sur 

l’évolution et la sélection naturelle contribuent à nourrir une représentation des 

populations humaines qui les catégorise selon un degré de proximité plus ou 

 trevor Gould
Expositions individuelles | Darwin’s Nose, Dunlop Art Gallery, 

Regina, 2012 ; It Feels Like History, Algoma Gallery, Sault-Sainte-

Marie, Ont., 2010 ; Humboldt’s Ghost: An Allegory for a Garden 

Sculpture, Palmengarten, Francfort, 2008 ; La Folie d’Hannibal, 

Centre d’art Cairn, Digne-les-Bains, 2004 ; Un monde naturel 

(suite), Centre culturel canadien, Paris, 2002 ; Poser pour le public, 

Musée d’art contemporain de Montréal, 1998 (circulation). 

Né à Johannesburg, en 1951.

Vit et travaille à Montréal.
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moins grand avec l’état de nature. La réification de l’« autre », le travail à vocation 

scientifique qui examine, mesure et prélève ses parties pour l’identifier en tant 

que « spécimen », sa présentation comme objet de curiosité, voire de fascination, 

dans le cadre de foires et d’expositions publiques, sont autant de phénomènes 

caractéristiques de l’époque. Ils réservent aux peuples « primitifs » un traitement 

semblable à celui que connaissaient les animaux exotiques, provenant de 

contrées lointaines. Bien entendu, les inégalités socio-économiques et la des-

truction des cultures se sont perpétuées tout au long du XXe siècle, au même titre 

que l’exploitation du monde animal ou le pillage des ressources naturelles, dont 

on connaît désormais le danger qu’il fait peser sur la pérennité des écosystèmes. 

Les interventions de Trevor Gould interrogent l’autonomie prétendue de l’art au 

sein de ce continuum ainsi que l’impartialité supposée du dispositif muséal ; elles 

tentent d’amplifier la fonction critique du médium de l’exposition et des représen-

tations qu’elle engage, en replaçant les formes artistiques dans une perspective 

historique qui rende compte de leur performativité idéologique.

Expositions collectives | XIII Biennale Internazionale di Scultura 

di Carrara, 2008 ; Artefact, Montréal, 2007 ; Biennale de Montréal, 

1998 ; Johannesburg Biennale, 1995.

Ú
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Mêlant les stratégies de l’art conceptuel et de la critique institutionnelle, Renée 

Green interroge la manière dont le pouvoir pénètre le champ du langage visuel, 

textuel et institutionnel, pour donner forme à une série de catégories formelles, 

sociologiques et épistémologiques. Son corpus est constitué d’écrits, de perfor-

mances, de films et d’installations qui peuvent comprendre divers éléments audio 

et vidéo, livres, photographies, documents imprimés et archives. Ces installations 

prennent souvent la forme de salles de lecture ou de centres de recherche infor-

mels, dans lesquels le spectateur est invité à un certain investissement temporel 

et intellectuel. Une forte inflexion commissariale y résulte de la mise en rapport 

spatiale des éléments et d’une prise en compte explicite du lieu d’exposition. Les 

projets de Renée Green, fondés sur divers processus d’échange, mettent fré-

quemment en œuvre voyages, collaborations et interactions entre de nombreux 

participants, et ils s’étendent parfois dans le temps. Ils obéissent à une interro-

gation en amont, qui cherche à identifier l’origine et les conditions d’existence du 

discours, en examinant le continuum historique et culturel dans lequel celui-ci 

apparaît. L’histoire personnelle des individus (mémoires intimes, souvenirs,  

documents) est convoquée au même titre que l’histoire sociopolitique et culturelle 

(traditions orales et populaires). Renée Green a puisé à ses origines afro-améri-

caines pour nourrir sa pratique, sollicitant notamment l’histoire de l’esclavage, de 

la ségrégation et des droits civils. Cet intérêt pour les questions identitaires s’est 

étendu à une réflexion sur la subjectivité féminine, s’y amalgamant même parfois. 

Ce travail emploie également la fiction pour troubler le cloisonnement de l’iden-

tité et déjouer le fantasme d’une authenticité essentialiste. Si les œuvres de 

Renée Green en appellent bien à la participation politique et à l’égalité sociale, 

 renée Green
Expositions individuelles | Endless Dreams and Time-Based 

Streams, Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, 2010 ; 

Ongoing Becomings, Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne, 

2009 ; Endless Dreams and Water Between, National Maritime 

Museum, Greenwich (Angleterre), 2009 ; Le Rêve de l’artiste et du 

spectateur, Jeu de Paume, Paris, 2008.    

Née à Cleveland, en 1959.

Vit et travaille à San Francisco.
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elles ne font pas moins fi de tout didactisme, favorisant davantage une vision 

multivoque et poétique de l’expérience. Cette caractéristique a pour effet de faire 

ressortir la tension qui existe entre l’aspiration à la mobilisation politique collec-

tive et le danger d’une définition réductionniste de la subjectivité, qui perdrait de 

vue la complexité des mouvements minoritaires ou la spécificité de chaque indi-

vidu. On le voit dans The Flag Is a Symbol of the Fact That Man Is Still a Herd Animal, 

pièce dans laquelle la proposition du titre (« Le drapeau est un symbole du fait 

que l’homme demeure un animal grégaire ») apparaît en anglais sur une bannière, 

mais aussi en espéranto, cette langue inventée par Louis-Lazare Zamenhof au 

XIXe siècle dans l’espoir qu’un idiome international permettrait d’atténuer l’incom-

préhension entre les peuples. 

Expositions collectives | Manifesta 7, Trentin - Sud Tyrol (Italie), 

2008 ; 10e Biennale d’Istanbul, 2007 ; First ICP Triennial of 

Photography and Video, New York, 2003 ; Documenta XI, Cassel, 

2002 ; 2. Berlin Biennale, 2001 ; 2e Biennale de Gwangju (Corée 

du Sud), 1997 ; Johannesburg Biennale, 1997 ; Whitney Biennial, 

New York, 1993 ; 45. Biennale di Venezia, 1993.
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Bien qu’elles soient « assemblées » et se déploient variablement dans l’espace, les 

œuvres de Rachel Harrison demeurent ancrées dans le champ de la sculpture, 

plutôt que dans celui de l’installation ; elles sont le plus fréquemment multipartites, 

leurs éléments étant combinés les uns aux autres par juxtaposition, superposition 

ou interpénétration, produisant une sorte d’effet de collage tridimensionnel. Les 

relations entre les diverses parties sont un aspect-clé de la pratique de l’artiste, qui 

tend à mêler des pôles esthétiques hétérogènes, voire antinomiques : d’imposants 

blocs sculpturaux chargés de matière colorée (le « fait-main ») s’imbriquent avec une 

panoplie d’objets empruntés à la culture populaire (le readymade), parmi lesquels 

figurent de façon proéminente des photographies utilisées comme objets ; mais 

aussi diverses formes de produits relevant du kitsch (emballages de nourriture, 

jouets, figurines, mannequins, animaux empaillés), qui illustrent la culture de la 

célébrité et du passé récent. De la même manière, un humour animiste jouant 

volontiers de vulgarité est omniprésent, mais transige à son tour avec un sens de 

la forme qui est profondément imprégné de tradition sculpturale. L’élément le plus 

caractéristique de la pratique de Rachel Harrison demeure probablement le bloc 

monolithique de taille variable, sorte de menhir compact fait de polystyrène, de 

papier mâché et/ou de ciment, texturé de traces multicolores de peinture vapori-

sée ou déversée. Il arrive que ce monolithe cesse momentanément de fonctionner 

comme un objet en soi pour se constituer en support pour d’autres éléments. Il 

s’inscrit alors dans une variété de dispositifs de présentation qui peuvent occa-

sionnellement être ponctués de grottes ou de niches, d’étagères et de tiroirs. 

Parfois, ces dispositifs gagnent en autonomie, comme lorsque les socles se mul-

tiplient et atteignent une forme quasi architecturale, dans Trees for the Forest, 2007. 

 rachel Harrison
Expositions individuelles | Double Yolk (avec Scott Lyall), 

Galerie Christian Nagel, Anvers, 2011 ; Regen Projects, Los 

Angeles, 2010 ; Consider the Lobster, Center for Curatorial 

Studies, Hessel Museum, Bard College, Annandale-on-Hudson, 

N. Y., 2009 (circulation) ; Lay of the Land, Le Consortium, Dijon, 

2008 ; Voyage of the Beagle, Migros Museum für Gegenwartskunst, 

Zurich, 2007 ; Posh Floored as Ali G Tackles Becks, Camden Arts 

Centre, Londres, 2004. 

Née à New York, en 1966.

Vit et travaille à Brooklyn.
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Cette ambiguïté, qui voit la forme visuelle s’ouvrir en un présentoir pour d’autres 

formes visuelles, brouille la distinction entre le dispositif de monstration et les 

objets, comme pour rendre visible, par mise en abyme, l’inévitable biais de tout 

« cadrage » dans lequel s’effectuerait une lecture des objets de la culture, que 

ceux-ci soient authentiques ou fabriqués — un processus auquel font écho, par 

exemple, la « taxinomie » de la sculpture trouvée que l’artiste emploie dans l’œuvre 

titrée, d’après Darwin, Voyage of the Beagle, 2007, et l’exposition du même nom, 

dans laquelle ont été présentées des sculptures réalisées de sa main.

Expositions collectives | Bridgehampton Biennial, N. Y., 2011 ; 

Tate Triennial, Londres, 2009 ; 53. Biennale di Venezia, 2009 ; 

Whitney Biennial, New York, 2008 ; 4. Berlin Biennale, 2006 ; 

54th Carnegie International, Pittsburgh, 2004.
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Connue tout d’abord pour ses performances, puis pour ses installations sculptu-

rales et vidéographiques aux formes austères et élégantes, mais à l’effet parfois 

brutal, l’œuvre de Mona Hatoum est traversée par la question des relations de 

pouvoir et de la violence. Qu’elle agisse de façon dissimulée ou explicite, sur le 

plan intime ou politique, qu’elle caractérise la vie domestique ou la dispersion 

ethnique, cette violence se manifeste presque toujours de façon tangible, dans la 

psyché comme dans les corps. La dislocation de l’identité, le sentiment d’étran-

geté et d’exclusion, l’exil et le deuil ainsi que le désir lancinant du retour sont 

autant de thèmes qui peuvent entrer en résonance au vu de l’expérience de l’artiste. 

D’origine palestinienne, Mona Hatoum est née et a été élevée au Liban. Elle a 

poursuivi ses études en Angleterre et vit désormais entre Londres et Berlin. Mais 

l’économie de moyens et les stratégies visuelles déployées préservent toujours 

sa pratique d’un quelconque cloisonnement autobiographique, et assurent son 

inscription dans un champ discursif et phénoménologique plus large. L’aliénation 

psychique et corporelle agit comme une trame qui relie les divers aspects de sa 

production : elle caractérise, d’un côté, la marginalisation du sujet politique, qu’il 

soit poussé à l’errance ou soumis à l’emprisonnement et à la torture ; elle dénonce 

également, de l’autre, l’expérience plus spécifique des déterminismes aliénants 

auxquels est soumis le sujet féminin. Ainsi, le mobilier et les objets propres aux 

univers domestique et carcéral se chevauchent, et peuvent s’entremêler avec ceux 

de l’abattoir : sommiers de lits superposés en grillage, treillis métallique, barrières, 

fils barbelés ou électrifiés, mobilier, ustensiles de cuisine électrifiés ou troués 

(râpes, passoires, dans Home, 1999), dont certains peuvent évoquer le travail de  

la chair végétale ou animale (La grande broyeuse (Mouli-Julienne x 17), 1999). 

 Mona Hatoum
Expositions individuelles | Sammlung Goetz, Munich, 2011 ; 

Hanging Garden, Kunsthalle Wien Karlsplatz, Vienne, 2009 ; Hot 

Spot, White Cube, Londres, 2006 ; Domestic Disturbance, Mass 

MoCA, North Adams, Mass., 2001 ; The Entire World as a Foreign 

Land, Tate Gallery, Londres, 2000. 

Née à Beyrouth, en 1952.

Vit et travaille à Londres et à Berlin.
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Parfois, comme pour faire allusion à un processus idéologique de déshumani-

sation, la violence infligée aux sujets dans la contrainte familiale et sociale se 

superpose à celle à laquelle les animaux sont soumis (Cage-à-deux, 2002). Le 

corps, pour finir, est l’objet d’une opération de surveillance, qui en sonde les 

zones les plus profondes (Corps étranger, 1994). Le spectateur se trouve en retrait 

vis-à-vis de ces espaces, mais cette même exclusion, et l’absence d’autres acteurs 

qui animeraient ces environnements l’amènent inévitablement à s’interroger sur 

l’étrangeté de sa propre expérience. 

Expositions collectives | 12e Biennale d’Istanbul, 2011 ; 

Bucharest Biennale 3, 2008 ; 3rd Auckland Triennial, 2007 ; 

15th Biennale of Sydney, 2006 ; 51. Biennale di Venezia, 2005 ; 

Documenta XI, Cassel, 2002 ; SITE Santa Fe Third International 

Biennial, 1999 ; 24ª Bienal de São Paulo, 1998 ; Biennale de 

Gwangju (Corée du Sud), 1997 ; 46. Biennale di Venezia, 1995 ; 

The Turner Prize, Tate Britain, Londres, 1995.
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Les œuvres de Pierre Huyghe investissent de façon caractéristique la distinction 

entre réalité et fiction à partir de stratégies telles que la mise en abyme, le croi-

sement et la réinterprétation de récits préexistants. Bien qu’il puise à une grande 

diversité d’approches et de formes d’art (l’architecture, le texte, la sculpture, le 

théâtre de marionnettes, la comédie musicale, etc.), Pierre Huyghe a surtout exploré 

le champ cinématographique et télévisuel, confrontant l’expérience vécue avec la 

syntaxe du documentaire ou du film, en détournant leurs procédés : découpage, 

sous-titrage, doublage, techniques de montage, etc. Ses œuvres ont souvent 

pour point de départ une convention de groupe ou un scénario ouvert qui, combi-

nés à diverses formes d’échange et de collaboration, ont pour effet de contrer 

l’emprise d’une subjectivité surplombante, monologique. La mise en cause de la 

structure de l’œuvre (ses procédés rhétoriques, sa durée, son format) trouve un 

écho dans une interrogation sur les protocoles d’exposition. Il arrive que les scé-

narios se constituent en une sorte de « partition » pouvant être variablement inter-

prétée et amplifiée par divers acteurs. Ces situations sont « jouées » en temps 

réel, elles sont ponctuées d’accidents, d’improvisations et de processus aléa-

toires, observés et enregistrés ; l’artiste en retravaille ultérieurement la forme. De 

tels dispositifs visent à permettre à l’œuvre de rendre compte de l’organicité 

même de la vie, de sa gratuité et de son indiscipline, ainsi que de la rareté et de 

l’imprévisibilité de certaines de ses formes. Cette approche peut se refléter, de 

façon métaphorique, dans le sujet même de certains projets : A Journey That Wasn’t, 

2005 (suite à L’Expédition scintillante, 2002) par exemple, prend pour objet l’ancien 

récit du périple en terra incognita et la quête de l’animal mythique ; l’artiste et ses 

collaborateurs étant partis en Antarctique à la recherche d’une espèce rarissime, 

 pierre Huyghe
Expositions individuelles | La Saison des Fêtes, Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2010 ; A Time Score, 

Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, 2007 ; 

Celebration Park, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 2006 

(circulation) ; Les Grands Ensembles (Prix Hugo Boss 2002), 

Guggenheim, New York, 2003 ; The Third Memory, Centre 

Pompidou, Paris, 2000 (circulation, dont au Musée d’art  

contemporain de Montréal).   

Né à Paris, en 1962.

Vit et travaille à Paris.
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le pingouin albinos. Avec Zoodram 5, Pierre Huyghe convoque également les 

effets surprenants du hasard, sous la forme d’une chorégraphie à la fois libre et 

circonscrite du vivant. Les mouvements imprévisibles des crabes-flèches dans 

l’aquarium, ceux du bernard-l’ermite se réfugiant dans une coquille à l’effigie 

d’une tête sculptée de Constantin Brancusi, font intervenir les figures d’un jeu 

poétique qui ne saurait, là encore, obéir à aucune programmation préétablie.

Expositions collectives | 16th Biennale of Sydney, 2008 ; 

Whitney Biennial, New York, 2006 ; Biennale de Lyon, 2005 ; 

Documenta XI, Cassel, 2002 ; 49. Biennale di Venezia, 2001  

(participation française) ; 53rd Carnegie International, Pittsburgh, 

1999 ; Liverpool Biennial, 1999 ; Manifesta 2, Luxembourg, 1998 ; 

Johannesburg Biennale, 1997.
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La pratique multidisciplinaire de Matthew Day Jackson investit principalement les 

grands thèmes de l’histoire des États-Unis, à partir d’un ensemble de formes et 

de sujets issus de la culture visuelle américaine, que ponctuent d’occasionnelles 

références autobiographiques. L’artiste s’intéresse particulièrement à la dimen-

sion héroïque et collective de cette histoire, et conséquemment aux récits et aux 

images qui en garantissent la préservation et la transmission. Il puise ainsi tour à 

tour aux traditions folkloriques ou autochtones, au panthéon américain des 

grandes figures politiques (George Washington, Ronald Reagan), intellectuelles 

(Henry David Thoreau), artistiques/scientifiques (Buckminster Fuller), ou encore 

aux traces archivées des événements majeurs ayant marqué le cours de l’histoire 

(le magazine Life). Une de ses thématiques les plus fréquentes est celle de  

l’exploration et du dépassement perpétuel de la frontière, qu’il s’agisse de démar-

cations physiques comme dans le cas de la conquête de l’Ouest ou de celle de 

l’espace, ou des limites scientifiques, ou encore symboliques. Les nombreuses 

références au « rêve américain » et à divers projets utopiques ainsi que le recours 

aux mondes de la science-fiction et du paranormal se rapportent également à 

cette thématique, tout comme la figure du véhicule ou du vaisseau qui apparaît 

dans plusieurs œuvres (Chariot, 2006 ; Sepulcher, 2004 ; Axis Mundi, 2011).  

Mais le mouvement vers l’idéal et l’inatteignable peut impliquer une forme de 

transgression, et la beauté du surpassement trouver sa contrepartie dans la vio-

lence et l’horreur, ce dont témoignent les nombreuses références historiques  

aux crimes du colonialisme ou aux catastrophes de l’âge atomique. De fait, une 

certaine dimension sublime traverse la production de l’artiste, qui entremêle  

ces notions de beauté et d’horreur aux thèmes du développement technique, de 

 Matthew Day
Jackson

Expositions individuelles | In Search of…, Gemeentemuseum, 

La Haye, 2012 ; Everything Leads to Another, Hauser & Wirth, 

Londres, 2011 ; The Immeasurable Distance, MIT List Visual Art 

Center, Cambridge, Mass., 2009 ; Workspace, The Blanton 

Museum of Art, Austin, Tex., 2007 ; Paradise Now!, Portland 

Institute of Contemporary Art, Portland, Or., 2007.  

Né à Panorama City, Calif., en 1974.

Vit et travaille à Brooklyn.
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l’anthropomorphisme et de la nature, de la ruine et du fragment. L’évolution et la 

survie du genre humain y sont abordées par des configurations qui miment les 

formes taxinomiques de l’histoire naturelle et de ses dispositifs de représentation 

(Axis Mundi, 2011 ; Blockman, 2010 ; The Way We Were, 2010 ; Study Collection 2, 

2009). Dans Don’t Tread on Me, l’artiste a combiné l’iconographie d’un drapeau 

du Jour de la Terre à celle d’un ancien naval jack américain (un pavillon qui s’ac-

compagne de l’inscription « Ne me marche pas dessus »), usant ainsi d’une allu-

sion paradoxale au monde militaire pour aborder les dangers qui pèsent sur le 

monde naturel. 

Expositions collectives | 3e Biennale internationale d’art de 

Beijing, 2008 ; 1re Biennale d’Athènes, 2007 ; 2e Biennale de 

Moscou, 2007 ; Whitney Biennial, New York, 2006.
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Artiste canadien d’origine suisse et autochtone (sa mère appartenait à la Doig 

River Band de la Dane-zaa Nation), Brian Jungen emploie le plus souvent comme 

matériaux des objets issus de la production de masse : chaussures de sport, 

ballons de soccer, sacs de golf, poubelles industrielles, plateaux de cafétéria, etc. 

Par un travail d’accumulation, de désassemblage ou de découpe et de remontage, 

l’artiste détourne le sens premier de ces objets, qui sont fréquemment choisis en 

fonction de leur appartenance à la culture populaire, celle-ci opérant sous le 

signe de la banalité et de l’omniprésence (les chaises de jardin en plastique) ou, au 

contraire, sous celui de l’aura (la série Air Jordan de Nike, utilisée par Brian Jungen 

pour son emblématique série de masques Prototypes for a New Understanding, 

1998-2005). L’hybridité, qui constitue peut-être le levier principal de son œuvre, 

résulte de la fusion de termes appartenant à des mondes habituellement tenus 

pour être en négociation tendue les uns vis-à-vis des autres, ou du moins dans 

un rapport de non-contiguïté : c’est le cas, pour prendre les exemples les plus 

caractéristiques, des mondes industriel et naturel, des cultures autochtones et 

européennes, des sports de masse et du musée d’histoire naturelle. Une ambition 

anthropologique plus large subsume cependant la critique du fétichisme de la 

marchandise qui peut de prime abord sembler constituer le socle de la pratique 

de l’artiste. Suivant de près les multiples glissements de sens qui opèrent dans 

les formes elles-mêmes, mimant et détournant ces glissements, Brian Jungen 

perturbe la classification usuelle des objets matériels et symboliques et fait res-

sortir le rapport souvent problématique qui lie le champ de leur production à 

l’identité culturelle et aux agrégats sociaux. L’ethnographie, en outre, transige 

dans plusieurs de ses œuvres avec la nature et le monde animal, entremêlant par 

 Brian Jungen
Expositions individuelles | Walter Phillips Gallery, Banff, 2012 ; 

The Banff Centre, 2011 ; Tomorrow Repeated, Art Gallery of 

Ontario, Toronto, 2011 ; Strange Comfort, The Smithsonian National 

Museum of the American Indian, Washington, D.C., 2009 ; Museum 

Villa Stuck, Munich, 2007 ; Witte de With Centre d’art contempo-

rain, Rotterdam, 2006 ; Level 2 Gallery, Tate Modern, Londres, 

2006 ; Vancouver Art Gallery, 2006 (circulation, dont au Musée 

d’art contemporain de Montréal) ; Capp Street Project 2004, CCA 

Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco, 2004. 

Né à Fort St. John, C.-B., en 1970.

Vit et travaille à Vancouver.
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exemple le vocabulaire visuel du mimétisme totémique et des pratiques de chasse 

à celui du sport ou de la technologie moderne (1990, 2007 ; Eye, 2010) ; l’industrie 

des animaux de compagnie aux formes utopiques de l’architecture moderniste 

(Habitat 04 – Cité radieuse des chats, 2004) ; les restes muséifiés d’espèces 

menacées ou fabuleuses au mobilier de la production de masse (Cetology, 2002). 

Brian Jungen met ainsi en relief les associations stéréotypées qui caractérisent 

habituellement notre représentation de ces mondes, pour questionner la nature 

réelle des liens qui nous y attachent.

Expositions collectives | 16th Biennale of Sydney, 2008 ; 

Biennale de Lyon, 2007 ; Biennale de Montréal, 2007 ; Biennale de 

Gwangju (Corée du Sud), 2004.
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Une des problématiques les plus caractéristiques de l’œuvre de Liz Magor est 

celle de l’authenticité, que l’artiste aborde autant du point de vue de la visualité 

que de celui des constructions narratives par lesquelles nous sommes amenés à 

produire le sens d’événements réels. Les œuvres misent sur un ralentissement 

du processus de perception et d’interprétation : elles jouent d’ambiguïtés et de 

faux-semblants, des objets trouvés se mêlant à des imitations particulièrement 

convaincantes réalisées, par exemple, en silicone ou en gypse polymérisé. La 

matérialité de certains objets peut intervenir comme point de départ dans la 

constitution de l’œuvre et justifier l’apparition d’autres éléments qui, par contre-

poids, introduisent une dissonance dans le processus de perception. L’artiste use 

d’objets relativement banals, reliés aux habitudes de la vie quotidienne : restes de 

repas, mégots de cigarettes, gommes à mâcher, vêtements, couvertures, tron-

çons d’arbres, petits animaux. Il arrive qu’un élément simulé enveloppe, couvre ou 

« protège » un objet trouvé, introduisant une dimension métaphorique qui relie 

l’ambiguïté visuelle à l’ambiguïté narrative. La question de la « vérité » du dispositif 

matériel se transpose dès lors dans les récits qu’évoquent les objets. Il n’est d’ail-

leurs pas fortuit que ces récits prennent pour sujet le passé ou la nature, deux 

thèmes fréquemment investis en raison de leur association largement partagée 

avec la notion romantique d’authenticité. Ainsi, Liz Magor a pu s’inspirer tour à 

tour des reconstitutions historiques (de guerres civiles, de récits de trappeurs et 

de coureurs des bois), du mode de vie des communautés marginales (les hippies) 

ou encore de chroniques contemporaines relatant la fuite de malfaiteurs dans la 

nature. Tous ces phénomènes ont en commun une mise en scène du passé ou de 

la nature comme lieux d’aventure, de survie, d’autonomie, de refuge ou de retraite 

 liz Magor
Expositions individuelles | Military Through the Ages, Agnes 

Etherington Art Centre, Kingston, Ont., 2009 ; Mouth: Full, Equinox 

Gallery, Vancouver, 2008 ; The Mouth and Other Storage Facilities, 

Henry Art Gallery, Seattle, 2008 (circulation) ; Equinox Gallery, 

Vancouver, 2004 ; The Power Plant, Toronto, 2003 ; This Place, 

Vancouver Art Gallery, 2002 ; Deep Woods, Art Gallery of York 

University, Toronto, 2000 ; Stores, Contemporary Art Gallery, 

Vancouver, 2000. 

Née à Winnipeg, en 1948.

Vit et travaille à Vancouver.
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aliénée. Leur persistance dans l’imaginaire collectif dépend évidemment d’un 

important quotient de fiction et d’irréalité ; et la force de ces fictions se manifeste 

dans leur capacité à infiltrer la zone limitrophe qui sépare la vie domestique du 

monde pastoral ou sauvage. Les œuvres de Liz Magor jouent de cet enchevêtre-

ment, mêlant les fragments contrefaits de la nature (animaux domestiques ou 

empaillés, petits animaux morts, trophées, restes de chasse, appâts, etc.) à ceux 

du mobilier et des objets de consommation du monde moderne.

Expositions collectives | InSITE 97, San Diego et Tijuana, 1997 ; 

Foto Biennale, Enschede (Pays-Bas), 1995 ; Biennale canadienne 

d’art contemporain, Ottawa, 1989 ; Les Cent Jours d’art contem-

porain, Montréal, 1989 ; Documenta 8, Cassel, 1987 ; 41. Biennale 

di Venezia, 1984 ; 4th Biennale of Sydney, 1982.
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154 Table (Ashtray), 2009



155Tray (bird/heart), 2008
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Protéiforme et multidisciplinaire, la pratique d’Ugo Rondinone incorpore aussi 

bien le dessin et la photographie que la sculpture, la vidéo et l’installation sonore. 

Elle se déploie comme un champ visuel hétérogène au sein duquel des sous-

corpus apparaissent et se croisent de façon irrégulière. On y retrouve par exemple 

de grands dessins à l’encre dans le style des gravures de paysages du XVIIIe siècle 

et des peintures circulaires ressemblant à des cibles floues, titrés d’après la date 

de leur exécution ; des enseignes au néon épelant sous forme d’arcs-en-ciel des 

messages d’espoir teintés d’ironie ; des autoportraits photographiques manipu-

lés, dans lesquels le visage de l’artiste se greffe au corps de mannequins fémi-

nins ; une série de clowns inactifs au ventre proéminent, allongés sur le sol ; des 

têtes néo-primitives ou des masques grotesques, ainsi que des pièces sonores. 

La pratique d’Ugo Rondinone traduit un intérêt particulièrement marqué pour le 

dispositif commissarial : dans ses expositions, qui se déploient souvent dans de 

grands espaces immersifs baignés de lumière halogène, la cohabitation aérée 

d’œuvres contrastées produit un effet de tension caractéristique. L’artiste y juxta-

pose des idiomes minimalistes à une série d’éléments dont l’iconographie et la 

matérialité ont été minutieusement ouvragées ; les œuvres peuvent en appeler au 

ridicule aussi bien qu’aux formes du sublime héritées du romantisme, ou convoquer 

alternativement le pathos de la monumentalité et les drames intimes de la vie 

quotidienne. Les figures du masque et du travestissement font d’ailleurs écho au 

cryptage du corpus, dont l’effet déstabilisant reflète les apories constitutives. La 

rêverie contemplative des personnages figurés, leur ennui mélancolique, évoquent 

une méditation sur les thèmes de l’isolement et de l’incommunicabilité. Un des 

motifs récurrents du travail d’Ugo Rondinone semble concerner le problème du 

 ugo rondinone
Expositions individuelles | Kunstmuseum Aarau, 2010 ; 

Louisiana Museum of Contemporary Art, Humlebaek (Danemark), 

2010 ; Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, 2009 ; 

Art Wall Project, Clockwork for Oracles II, ICA Boston, 2008 ;  

We Burn, We Shiver, (avec Martin Boyce), Sculpture Center,  

New York, 2008 ; Zero Built a Nest in My Navel, Whitechapel 

Gallery, Londres, 2006 ; Roundelay, Centre Georges Pompidou, 

Paris, 2003.  

Né à Brunnen, Suisse, en 1964.

Vit et travaille à New York.
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quotient de « vérité » de l’expérience vécue ; cette problématique de l’authenticité 

explique probablement l’usage répété d’une combinaison d’effets de réel et d’ar-

tifice dans l’œuvre de l’artiste. Ceci est particulièrement visible dans les œuvres 

qui font référence au monde naturel, la représentation y engageant fréquemment 

une forme de distanciation : ainsi, dans Turn back time. Let’s start this day again, 

2009, Ugo Rondinone a moulé en aluminium puis peint d’émail blanc un olivier 

millénaire provenant des environs de Naples, lieu d’origine de sa famille ; la froi-

deur métallique y pétrifie la charge expressive des formes de l’olivier et semble 

« figer » étrangement l’effet de ses connotations symboliques, bien qu’elle n’en 

efface pas entièrement les traces. 

Expositions collectives | 52. Biennale di Venezia, (participation 

suisse avec Urs Fischer), 2007 ; 54th Carnegie International, 

Pittsburgh, 2004 ; Biennale de Lyon, 2003 ; Liverpool Biennial, 

2002 ; 1. Berlin Biennale, 1998 ; 23ª Bienal de São Paulo, 1996.
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La représentation de la nature, les conventions formelles de la tradition artistique 

et de la culture populaire ainsi que la perduration du phénomène religieux 

comptent parmi les sujets qu’investit la production de Kevin Schmidt. Celle-ci 

met souvent en scène des situations performatives dont l’artiste présente la 

documentation dans ses expositions. Les œuvres peuvent aborder plus spécifi-

quement l’histoire et les conventions de la peinture de paysage (Face Lake, 2006) ; 

la notion de sublime attachée au paysage nordique, que celle-ci se rapporte à 

l’eschatologie (A Sign in the Northwest Passage, 2010) ou au monde du divertis-

sement spectaculaire (Wild Signals, 2007) ; ou encore la mythologie héroïque du 

rock, confrontée à la représentation romantique de la nature (Long Beach Led 

Zep, 2002 ; Wild Signals, 2007), si ce n’est au prosélytisme religieux (Angel of 

Light, 2010). Il arrive que l’artiste déplace littéralement certains objets de repré-

sentation dans le cadre même de la nature, sans qu’il soit possible d’y juger de 

l’existence d’un quelconque auditoire, faisant par exemple dériver sur le fleuve 

Fraser un écran sur lequel est projeté Le Seigneur des Anneaux (Epic Journey, 

2010) ou installant encore sur les plaines glacées du passage du Nord-Ouest un 

panneau où sont gravées des phrases tirées de l’Apocalypse (A Sign in the 

Northwest Passage, 2010). Plusieurs œuvres font référence à l’expérience d’im-

mersion dans une expérience totalisante, voire transformatrice ; l’artiste fait 

cependant ressortir l’effet de médiation problématique que génèrent les conven-

tions de langage utilisées pour susciter cette expérience ou en rendre compte. 

Ainsi, la représentation de la nature apparaît comme le creuset privilégié de la 

mise en scène du désir fusionnel, mais elle permet également d’exposer la dimen-

sion fantasmatique de ce désir lorsque l’artificialité de la représentation devient 

 Kevin schmidt
Expositions individuelles | A Sign in the Northwest Passage, 

The Power Plant, Toronto, 2011 ; Epic Journey, Musée d’art 

contemporain de Montréal, 2011 ; Burning Bush, Artspeak, 

Vancouver, 2005 ; Fog, Presentation House Gallery, Vancouver, 

2004. 

Né à Ottawa, en 1972.

Vit et travaille à Vancouver.
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apparente. Ce thème apparaît dans Lone Wolf, 2006, qui emploie un dispositif 

faussement apparenté au documentaire : on y observe un espace grillagé, sorte 

de fragment cadré recréant artificiellement un habitat naturel, dans lequel un loup 

blanc, écarté par ses semblables, fait une série de vaines tentatives pour se rap-

procher de la meute. Le sentiment de malaise qui se dégage de cette œuvre tient 

beaucoup aux éléments qui minent le processus d’absorption : l’animal individuel 

ne parvient pas à réintégrer le groupe ; le spectateur, par projection anthropomor-

phique, subit l’anxiété que provoquent les rejets répétés. L’immersion même du 

spectateur, finalement, est entravée par le dispositif de l’œuvre : le projecteur 

artisanal, encastré dans une lourde boîte en contreplaqué et placé dans un espace 

restreint, ne pouvant qu’y rappeler la nature construite de la représentation.

Expositions collectives | Magnetic Norths, Galerie Leonard & 

Bina Ellen, Université Concordia, Montréal, 2010 ; How Soon Is 

Now, Vancouver Art Gallery, 2009 ; Psychology of a Pawn, 

Participant Inc., New York, 2008 ; Wild Signals, Württembergischer 

Kunstverein Stuttgart, 2008 ; International Film Festival Rotterdam, 

2007.
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Les œuvres de David Shrigley sont immédiatement reconnaissables en raison de 

leur idiome particulier, qui joue d’un humour décapant, d’une étonnante écono-

mie de moyens et d’une certaine fausse naïveté. Les dessins de petit format au 

trait noir sur fond blanc sont peut-être les plus connues de ses œuvres. L’artiste 

y cultive la maladresse du tracé, comme s’il mimait les dessins griffonnés d’un 

enfant. Des ratures et des fautes d’orthographe apparaissent dans les formula-

tions lapidaires qui accompagnent les images. Celles-ci peuvent renvoyer aux 

pensées et aux paroles des personnages qui y figurent, ou encore aux réflexions 

de l’auteur lui-même : il n’est pas rare en effet que les dessins prennent l’appa-

rence d’une suite d’itérations personnelles. Mais l’autodérision et le trait occa-

sionnel décoché au monde de l’art ne sont qu’un aspect de l’iconoclasme 

laconique de l’œuvre de David Shrigley, qui fait flèche de tout bois. L’expression 

spontanée du sentiment du non-sens de l’existence, les désirs et les peurs qui 

s’attachent aux drames du quotidien, sont le sujet principal de la production de 

l’artiste. Cette « lutte pour la vie » prend parfois un visage surréaliste  et se trans-

pose volontiers dans une arène où humains et animaux entrent soudainement en 

interaction, sur un mode qui favorise l’humour absurde et donne lieu à un théâtre 

tragicomique de la cruauté. Faisant alterner divers effets de rupture, de transpo-

sition et d’analogie, la représentation convoque dans ses formes extrêmes une 

sorte de bouffonnerie métaphysique qui semble vouloir tendre à l’explosion 

cathartique ou encore, au contraire, une mélancolie muette, qui s’apparenterait 

presque à l’autisme. La question des éléments premiers du langage et celle de la 

communicabilité de l’expérience sont ainsi constamment posées, en filigrane des 

œuvres. Aussi la relation entre l’humain et l’animal y intervient-elle fréquemment, 

 David shrigley
Expositions individuelles | Brain Activity, Hayward Gallery, 

Londres, 2012 ; Animate, Turku Art Museum (Finlande), 2011 ; 

Kelvingrove Museum, Glasgow, 2010 ; New Power, Kunsthalle 

Mainz (Allemagne), 2009 ; Bergen Kunsthall (Norvège), 2009 ; 

Monotypien, Museum Ludwig, Cologne, 2008 ; Baltic Centre for 

Contemporary Art, Gateshead (Angleterre), 2008 ; Everything 

Must Have a Name, Malmö Konsthall (Suède), 2007. 

Né à Macclesfield, Angleterre, en 1968.

Vit et travaille à Glasgow.
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comme pour illustrer les limites de ces mêmes questions. Si le monde animal 

apparaît régulièrement dans les dessins de David Shrigley, c’est sans conteste 

dans sa production sculpturale qu’il occupe la place la plus importante. Œufs, 

cages et contenants pour le transport des bêtes, animaux empaillés divers y 

apparaissent sous le jour d’un anthropomorphisme en vertu duquel des corps et 

des objets bien réels sont soumis à la découpe mordante du croquis, qui génère 

ainsi un effet de décalage à la fois humoristique et inquiétant. 

Expositions collectives | Glasgow International Festival of Visual 

Art, 2010 ; International Comix Festival, Lucerne (Suisse), 2009 ; 

55th Carnegie International, Pittsburgh, 2008 ; British Art Show 5 

(circulation), 2000.
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Le corps, représenté dans son intégralité ou sous forme de fragments, d’organes 

isolés ou de restes, occupe une place centrale dans les œuvres de Kiki Smith. 

L’iconographie renvoie fréquemment à certaines fonctions corporelles spéci-

fiques (sudation, déglutition, digestion et défécation, respiration, gestation, émis-

sions). L’impact physique que cette imagerie produit est souvent appuyé, surtout 

dans les sculptures, par les traces de la main de l’artiste ou par la qualité spéci-

fique des matériaux utilisés : verre cristallin, verre argenté, céramique, latex, por-

celaine, cire pigmentée, plâtre peint, bronze, etc. Les œuvres de Kiki Smith se 

rattachent souvent à un ensemble de problématiques identitaires qui s’ancrent 

dans la représentation de l’anatomie et de la biologie avec une inflexion occa-

sionnelle vers l’abjection et se rapportent à la question de la subjectivité fémi-

nine. Elles entreprennent également de rapporter les formes et les processus du 

corps au monde de la nature par un traitement des figures qui, plutôt que de 

renvoyer à l’immédiateté d’un état physiologique ou à un déterminisme socio-his-

torique concret, insiste davantage sur leur rôle dans les champs de la fiction et 

des formes symboliques. Puisant aux sources du conte pour enfant (Grimm, 

Carroll), de la Bible, de l’hagiographie catholique et de la mythologie, Kiki Smith 

entremêle couramment les figures de l’humain et de l’animal. Elle applique au 

traitement de leurs formes et à la mise en évidence de leur nature organique le 

même soin et la même qualité matérielle, dans une scénographie narrative qui 

semble interroger à la fois la fragilité et la persistance de la vie. Certains élé-

ments écrits apparaissent parfois, en relation avec l’iconographie d’ordre mytho-

logique ou religieux, comme pour rendre plus explicite une référence textuelle 

 Kiki smith
Expositions individuelles | Visionary Sugar, Neuberger Museum 

of Art, New York, 2012 ; Sojourn, Brooklyn Museum, 2010 ;  

Her Memory, Fundació Joan Miró, Barcelone, 2009 ; Her Home, 

Museum Haus Esters, Krefeld, 2008 (circulation) ; A Gathering, 

1980-2005, Walker Art Center, Minneapolis, 2005 (circulation) ; 

Homespun Tales, Fondazione Querini Stampalia, Venise, 2005 ; 

Prints, Books and Things, Museum of Modern Art, New York, 

2003 ; Telling Tales, International Center of Photography,  

New York, 2001. 

Née à Nuremberg, Allemagne, en 1954.

Vit et travaille à New York.
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particulière ou suggérer une perspective anthropologique, psychanalytique ou 

philosophique. Kiki Smith interroge ainsi l’asservissement du vivant à l’idéologie ; 

elle effectue un travail mythifiant et poétique sur le corps et la sensorialité qui 

vise à en souligner la plasticité organique et symbolique, en convoquant les 

figures de la métamorphose, de la transmutation et de la régénération. 

Expositions collectives | Echigo-Tsumari Art Triennial (Japon), 

2003 ; Whitney Biennial, New York, 2002.

Ú
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Haim Steinbach développe depuis la fin des années 1970 une réflexion que nour-

rissent les traditions du readymade duchampien et du minimalisme. Ses œuvres 

emploient le plus souvent un dispositif consistant en un ensemble d’objets trou-

vés, présentés sur un support triangulaire apposé au mur. L’artiste utilise princi-

palement des objets issus de la production de masse récente, qu’il présente en 

regroupements d’exemplaires neufs, juxtaposés en séries. Certaines variations 

peuvent être observées dans le nombre, le type d’objets sélectionnés ou la mise 

en forme du support, et le dispositif incorpore parfois des éléments muraux bidi-

mensionnels, ou encore une intervention dans l’espace avoisinant. Le spectateur 

est ainsi amené à s’interroger sur les rapports formels ou iconographiques qui 

relient ces objets, et sur la manière dont la sélection et le contexte de présenta-

tion infléchissent le processus de perception et d’interprétation. En raison de son 

appropriation d’objets issus de la culture de consommation, l’œuvre de Haim 

Steinbach a fréquemment été abordée du point de vue de la critique du féti-

chisme de la marchandise. La charge libidinale de l’objet industriel, les fluctuations 

de son aura, le jeu de l’émotion et le désir du consommateur/spectateur sont 

effectivement convoqués dans ses œuvres. Mais l’artiste aborde le travail de ces 

objets du point de vue d’une réflexion plus large sur la culture matérielle. Isolés 

du continuum de la production et du champ de l’usage, préservés de la disparition, 

(re)présentés au regard, les objets sont livrés à une sorte de décryptage sociolo-

gique et symbolique. Haim Steinbach examine ainsi leur rôle au sein du « rituel 

social ». En effet, tout autant qu’à la fonction de marqueur de goût et de statut 

social propre à l’objet (ou à la compulsion de collection), l’œuvre renvoie à ses 

qualités plus générales d’artefact anthropologique. Le vocabulaire minimal du 

 Haim steinbach
Expositions individuelles | Galleria Lia Rumma, Milan, 2007 ; 

Vistamare Benedetta Spalletti, Pescara, 2007 ; Akira Ikeda Gallery, 

Berlin, 2006 ; Matrix 217, UC Berkeley Art Museum and Pacific 

Film Archive, 2005 ; Gimpel Fils, Londres, 2004 ; Sonnabend 

Gallery, New York, 2004 ; The Menil Collection, Houston, 2001 ; 

North, East, South, West, Neuer Berliner Kunstverein, 2000. 

Né à Rechovot, Israël, en 1944.

Vit et travaille à New York.
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dispositif de présentation, s’il mime la mise en scène de la marchandise, convoque 

également les conventions muséales d’ordonnancement et de classification ainsi 

que la neutralité scientifique du discours institutionnel. Cet aspect particulier a 

été mis en valeur lors d’une exposition présentée en 1996 à la Winnipeg Art 

Gallery, à l’occasion de laquelle Haim Steinbach, délaissant le monde de l’objet 

industriel, a présenté une installation juxtaposant une série de photographies 

d’Eadweard Muybridge à divers spécimens animaux provenant de la collection du 

Royal Ontario Museum. Comme dans Adirondack Tableau, 1988, ou Untitled 

(Elephant Footstools, Elephant Skull), 1988, ou dans certaines œuvres murales 

telles And to think it all started with a mouse, 2004, et No Elephants, 2011, la réso-

nance institutionnelle du dispositif de présentation souligne ici l’étendue com-

plexe et la nature parfois problématique du champ d’usage des formes naturelles 

dans la production culturelle. 

Expositions collectives | Biennale de Lyon, 2000 ; 47. Biennale 

di Venezia, 1997 ; Documenta IX, Cassel, 1992 ; Exposición 

Universal de Sevilla, 1992 ; 9th Biennale of Sydney, 1992. 
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Les œuvres de Jana Sterbak, qui marient diverses stratégies héritées de l’art 

conceptuel à un travail de la matérialité et de son impact phénoménologique, 

abordent diverses problématiques identitaires et politiques, en prenant le corps 

comme lieu de focalisation. Réceptacle sensible pour des forces qui cherchent à 

le modeler ou à le contenir, le corps est aussi le lieu d’énonciation privilégié à 

partir duquel s’exprime la conscience de l’aliénation. Alternativement morcelé, 

fondu en bronze ou en plomb, il apparaît, par synecdoque ou métonymie, dans le 

motif de la cage, ou encore sous la forme de vêtements et d’éléments de mobilier 

qui appelleraient au toucher, si ce n’est qu’ils déploient à l’occasion de dange-

reuses composantes électriques. C’est fréquemment à une dialectique tendue du 

visible et de l’invisible que se rapporte cette évocation du corps. Cette dialectique 

peut être comprise du point de vue de la physiologie (la peau, la chair, les organes 

internes), d’un champ de forces psychiques et somatiques (lorsque l’intimité des 

relations interpersonnelles et la manipulation sont investies), ou encore, à partir 

de l’opposition entre singularisation et uniformisation (lorsqu’un déterminisme 

idéologique donné est évoqué ; a fortiori lorsqu’il s’agit du corps féminin, comme 

c’est le cas dans Vanitas : Robe de viande pour albinos anorexique, 1987). Le rac-

courci que provoque la juxtaposition du corps humain et de la viande intervient 

alors pour témoigner des formes les plus extrêmes que prend l’asservissement 

du vivant (Vanitas ou Chair Apollinaire, 1996). La réification de l’individu et son 

confinement à l’entrave (Generic Man, 1987), les notions de contrôle et de circu-

larité apparaissent également en filigrane dans plusieurs œuvres qui figurent la 

répétition mécanique de certains gestes, quand ce n’est pas la figure de l’auto-

mate qui est explicitement convoquée. Mais au-delà du recours à certains procédés 

 Jana sterbak
Expositions individuelles | Planetarium, Musée Réattu, Arles, 

2011 ; Through the Eye of the Other, Teatro La Fenice, Venise, 

2010 ; Waiting for High Water, Fonderie Darling, Montréal, 2009 ; 

Dissolution, Musée national des beaux-arts du Québec, 2007 ; The 

Seasons, Galeria Toni Tàpies, Barcelone, 2007 ; Condition 

contrainte, Carré d’Art, Nîmes, 2006 ; Videoinstallations, Brandts 

Klaedefabrik, Odense (Danemark), 2004 ; Penser tout haut, Galerie 

de l’UQAM, Montréal, 2001. 

Née à Prague, en 1955.

Vit et travaille à Montréal.
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technologiques, et malgré la nature dépouillée des dispositifs, les œuvres de Jana 

Sterbak ont ceci de particulier qu’elles évitent d’arrimer le champ de l’instrumen-

talisation à de quelconques illustrations littérales, convoquant plutôt les formes 

plus anciennes de l’allégorie et du mythe pour en évoquer les tenants.

Expositions collectives | Biennale de Prague, 2007 ;  

50. Biennale di Venezia, 2003 (participation canadienne) ; 

5e Biennale d’Istanbul, 1997 ; Biennale de Gwangju (Corée du Sud), 

1995. 
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According to Hubert Reeves, there is manifold rea-
son to adopt a historical view of nature, and certainly 
nature in all its forms has been a favourite theme of 
art since time immemorial. We cannot speak of our 
relationship to animals, moreover, without consider-
ing our experience of nature. The appearance of 
human beings in the chain of biological evolution is 
recognized as a momentous event, and language has 
invariably been seen as the principal source of differ-
ence between man and animal. Language, which is a 
vehicle for distinctions, subtleties and complexities 
that go far beyond logical reasoning and simple ani-
mal communication, has become a means of under-
standing the world that invokes an intricate rela-
tional interplay between its users. Ludwig 
Wittgenstein maintained that language consists in 
fact of a multiplicity of “games,” each with its own 
rules, which means that any analysis of the way we 
express ourselves necessarily takes us into the realms 
of ethics and aesthetics. 

As opposed to the animal, which is characterized 
by instinct, the human being can be defined in terms 
of language, reason, sociability and work. Man is seen 
as the most evolved being in the animal kingdom, and 
his distinction from its other members is reflected in 
the history of ideas. The historical and geographical 
variance between different cultures has prompted 
anthropologists to explore the notion of humanity, 
focusing on the cultural dimension of the species to 
avoid reducing it to simply another branch of zoology. 
This has increased our understanding of the human 
and the non-human — but also (since anthropology is 
apparently unable to do without philosophy) of the 
post-human. Kant, who maintained that anthropol-
ogy, if it is to enlighten us about the real state of the 
natural world, is obliged to take account of human 
freedom and perfectibility, posed the following ques-
tion: is animality that which is not human in man? 
Descartes pushed the polarity even further, defining 
the animal as a mere machine and assigning the 
capacity for thought exclusively to humans. In  
The Social Contract, published in 1762, Jean-Jacques 
Rousseau stated clearly that the passage from the state 
of nature to the civil state is reflected in human behav-
iour, for it brings about a profound change in man. 
But the debate sparked by ecology viewed as the study 
of natural balance has reminded us that an under-
standing of nature results in an awareness not only of 
human power, but also (as Hans Jonas pointed out) of 
its limits. There is an urgent need to explore alterna-
tives grounded in a new ethics of life that takes account 
of the dynamics of the living being and that aspires to 
a raising of consciousness, both individual and collec-
tive. Hitherto, human beings, connected to the planet 
and to other forms of life in a symbiotic equilibrium, 
have been acknowledged as “the most voracious of all 
the creatures” that act upon nature (Hannah Arendt). 

Far from reproducing the status quo, the con-
temporary artists represented in this exhibition called 
Zoo perform a series of aesthetic actions, the essen-
tially codifiable actions that are required to breach 

the boundaries of language and reason in order to 
explore some of the animal-related issues of interest 
to art practice today. The museum’s goal is to high-
light this theme by presenting the viewpoints of 
twenty artists currently working in Québec, Canada 
and on the international scene, each of whom — despite 
the disparity of the works on view — is concerned in 
one way or another with humanity’s relationship to 
nature and the animal kingdom. With no pretence of 
being exhaustive, the content of the exhibition aims 
to elucidate a number of concepts that, despite the evi-
dent diversity and even contradictions between the 
various approaches taken, offer substantial and syn-
thetic insight into the interconnections between con-
temporary art and the animal realm.

I would like to offer my warmest thanks to the 
artists — Ai Weiwei, David Altmejd, Shary Boyle, 
Mark Dion, Nathalie Djurberg, Jason Dodge, Trevor 
Gould, Renée Green, Rachel Harrison, Mona Hatoum, 
Pierre Huyghe, Matthew Day Jackson, Brian Jungen, 
Liz Magor, Ugo Rondinone, Kevin Schmidt, David 
Shrigley, Kiki Smith, Haim Steinbach and Jana 
Sterbak — who have participated in this exhibition, 
and also to all the galleries that represent them. My 
gratitude goes too to the numerous lenders — institu-
tions and private collectors — who have graciously 
agreed to be separated from their works for the dura-
tion of the exhibition. I must salute the fine curato-
rial work accomplished by Marie Fraser and François 
LeTourneux, who have succeeded with some skill in 
exhibiting the fruits of their research. I would also 
like to thank Dominique Allard and Julie-Ann 
Latulippe for their work on the catalogue, together 
with curatorial assistant Marjolaine Labelle. Rapt 
witnesses of the current fascination for animal art, 
visitors will be drawn into this multifaceted Zoo by 
the curators’ desire to transform part of the Musée 
into something very like a museum of natural his-
tory, or even a bestiary — a menagerie that brings 
together the voices of contemporary artists of 
widely differing backgrounds to form a kind of 
“apparatus” offering a multiform reading of a sub-
ject intellectually rooted in such processes as clas-
sification, collection and display (chronological or 
not). Art does nothing in vain.

paulette Gagnon
Director

ForeWorD
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In the contemporary art of the past few years, there 
has been a notable interest in animals. This preoccu-
pation revives debates about the tradition of natural 
history and about humanity’s relationship to both 
nature and animals, which have been affected by 
unprecedented ecological change and by a newly criti-
cal discourse concerning the protection of biodiver-
sity. The international group exhibition entitled Zoo 
that we are presenting here, which focuses on the 
study and portrayal of the animal world, explores 
what has shaped our experience of this realm. In fact, 
museums and zoos, it is now acknowledged, employ 
similar models of representation, for they share a way 
of understanding and organizing the world that is 
based on collection, classification and exhibition. 

Many contemporary art practices have aligned 
themselves with the movement to heighten awareness 
of the increasingly precarious state of our planet’s 
environment. A good number have also endeavoured 
to broach these issues within a broader perspective, 
considering them not just in the context of today’s pre-
vailing economic system but as part of the history of 
ideas, from mythology to the natural sciences. 
Although the discussions are many and varied, a fun-
damental idea emerges: we cannot speak of animals—
or of animality—without necessarily speaking of our 
relationship to them. And inevitably our knowledge of 
animals is determined by what Western history has 
taught us about them. 

The absorption with animals reflected in this 
exhibition raises multiple questions: epistemological, 
scientific, anthropological, institutional, economic 
and legal. These questions are approached, moreover, 
from many angles, ranging from the mythologies that 
laid the early framework for relations between 
humans and animals to ecological issues of the most 
pressing kind. The half-human half-animal characters 
imagined by David Altmejd, Kiki Smith and Shary 
Boyle evoke the poetic dimension of the relationship, 
while revisiting the subject of anthropomorphism. 
The humorous situations pictured by David Shrigley 
and the bestially carnal behaviour indulged in by both 
human beings and animals in Nathalie Djurberg’s vid-
eos offer an alternative view of the anthropocentrism 
with which culture generally perceives the animal 
world. A number of artists explore cultural images, 
analyze social phenomena, question the “constructed” 
aspects of these discourses and highlight the ideologi-
cal predispositions that underlie the production of 
knowledge. References to zoological representations 
in the work of Trevor Gould and to naturalistic studies 
in that of Mark Dion both aim to deconstruct cultural 
interpretations of the natural world. Rachel Harrison’s 
sculptures are reinterpretations of the cultural and 
anthropological stereotypes generally employed to 
characterize the human-animal relationship. This 
same relationship lies at the heart of the social prac-
tices and the imagery invoked by Brian Jungen, who 
presents the hide of an animal, on its freezer plinth, as 
a sculptural object. Ugo Rondinone offers a “chilled” 
image of the natural world in his moulded replicas of 

olive trees from a village near Naples, while Liz Magor 
negotiates the boundaries of the natural and the man-
made, the real and the fake, to consider (among other 
things) the idea of nature as a place of refuge. Matthew 
Day Jackson incorporates the iconography of the natu-
ral world in works that re-examine the major themes 
of American political history. The presence of nature 
in Haim Steinbach’s works foregrounds the ambigu-
ous status of a presentation device that serves both to 
showcase consumer merchandise and to objectify 
museum artifacts. 

There are many kinds of relationship between 
humans and animals—utilitarian, affective, symbolic 
—and their limits are not always easy to define. Jana 
Sterbak’s use of meat is a case in point, as are some 
works by Mona Hatoum (which bring to mind spaces 
of confinement) and the identity issues explored met-
aphorically in the works of Renée Green. Although, 
in some cases, the works on view offer an opportunity 
for the artists to investigate humanity’s links to the 
animal realm, in others the animal becomes a pretext 
for a more general reflection on our relationship to 
the world. Notable here are the contributions of Jason 
Dodge, who hides precious jewels inside the dead bod-
ies of birds of prey; Kevin Schmidt, who has filmed, 
through the grille of a zoo enclosure, a pack of white 
wolves rejecting one of its members; Ai Weiwei, who 
re-examines the historical links between Chinese cul-
ture and the West by redeploying the traditional signs 
of the zodiac; and Pierre Huyghe, who seeks to “liber-
ate” established systems of representation by means 
of one of his aquariums (microcosmic reconstructions 
of the living world where the organicism of life plays 
out before our eyes).

As part of our effort to capture the breadth and 
multiplicity of the issues involved, this catalogue 
includes a typology that offers a review of the funda-
mental distinction between human and animal as 
reflected over the centuries in natural history, phi-
losophy, fiction and science. Making no claim to 
exhaustivity, it takes the form of fragments—what 
the ancients called exempla—selected to highlight a 
diversity of points. Bringing together over sixty quo-
tations from authors who have played a crucial role 
in the history of ideas or who are currently re-exam-
ining the question in depth, this typology extends to 
include the nature of life itself and the systems that 
have been developed to classify it, as well as the way 
the animal world has been portrayed in myths, the 
natural sciences and zoos. Rather than preparing the 
way for a single-perspective analysis, this “collec-
tion” of quotations provides an opportunity to 
reconsider the human-animal conflict in all its scope 
and complexity, to discover its origins and to real-
ize—as Giorgio Agamben asserts in The Open—that 
this conflict is manifesting itself today with a new 
and urgent seriousness.

Marie Fraser François letourneux
Chief Curator Associate Curator

introDuCtion
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 TYPOLOGY

 I.  LIVING BEINGS

 II.  HUMANS

 III.  ANIMALS 

 IV.  MYTHS 

 V.  ANTHROPOMORPHISM 

 VI.  MONSTERS 

 VII.  CLASSIFICATION

 VIII.  EVOLUTION

 IX.  ZOOS 

 X.  MUSEUMS

The division of life into vegetal and relational, organic and animal, 
animal and human, therefore passes first of all as a mobile border 
within living man, and without this intimate caesura the very decision 
of what is human and what is not would probably not be possible.  
It is possible to oppose man to other living things, and at the same 
time to organize the complex — and not always edifying — economy of 
relations between man and animals, only because something like an 
animal life has been separated within man, only because his distance 
and proximity to the animal have been measured and recognized first 
of all in the closest and most intimate place.

Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, pp. 15-16.

DOMINIQUE ALLARD, MARIE FRASER  
and JULIE-ANN LATULIPPE
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I. LIVING BEINGS

In the earliest philosophical treatises of ancient 
Greece, those of Plato (427-346 BCE) and Aristotle (384-
322 BCE), a living being is defined in its most simple 
terms as a body in movement. This description dis-
tinguishes it on the one hand from inanimate objects 
and on the other from divine beings, whose souls are 
bodiless and immortal. 

Every object that is changed from without lacks a 
soul, but every object in which change comes 
from within itself has a soul, as that is the nature 
of the soul … Every soul travels around the entire 
heavens, appearing in different forms at different 
times, and cares for everything that lacks a soul. 
When a soul is perfect and has its wings, it travels 
through the sky and takes part in the governance 
of the entire cosmos, but if it loses its wings it 
drifts along until it can grasp onto something 
secure and settle down. There, it takes on an 
earthly body which then seems to move itself 
because of the soul’s power. This united whole of a 
soul and a body fastened together is called a living 
being and has the name “mortal.” Plato, The Phaedrus, 

p. 104.

Pursuing Plato’s line of thought, Aristotle saw the 
body and its movement as inseparable from the soul: 
everything that moves possesses a soul. Recognizing 
the diversity of life, Aristotle apprehended it as a cat-
egory encompassing plants, animals and humans. 
His aim was to arrive at a definition of soul that could 
be applied to all living beings. 

Discussions and investigations about soul would 
appear to be restricted to the human soul. We 
must take care not to overlook the question 
whether there is a single definition of soul answer-
ing to a single definition of animal; or whether 
there is a different definition for each separate 
soul, as for horse and dog, man and god: animal, 
as the universal, being regarded either as non-
existent or, if existent, as logically posterior. 
Aristotle, De Anima, p. 5. 

All the natural bodies are instruments of soul: 
and this is as true of the bodies of plants as of 
those of animals, shewing that all are means to 
the soul as end. Aristotle, De Anima, p. 65. 

For Aristotle, living beings are linked through a hier-
archy, not divided by fundamental differences. The 

result is an ontological continuity between humans 
and animals, based in part on the inseparability of 
body and soul. Then, in the seventeenth century, 
René Descartes (1596-1650), one of the founders of 
modern philosophy, conceived the theory of the “ani-
mal-as-machine.” In a definitive break with 
Aristotelian thinking, he saw the soul as independ-
ent of the body and no longer the source of the move-
ment of living beings, which is simply mechanical. 
Animals, according to Descartes, have no souls, and 
bodies move through mechanical means alone. 

All the movements which we make without our 
will contributing thereto (as frequently happens 
when we breathe, walk, eat, and in fact perform all 
those actions which are common to us and to the 
brutes), only depend on the conformation of our 
members, and on the course which the spirits, 
excited by the heat of the heart, follow naturally in 
the brain, nerves, and muscles, just as the move-
ments of a watch are produced simply by the 
strength of the springs and the form of the wheels. 
René Descartes, The Passions of the Soul, pp. 339-340. 

But while human beings are comparable to animals 
as far as the body is concerned, they are alone in pos-
sessing a soul, which enables them to think and to 
reason. Descartes actually specifies that not only do 
animals “have less reason than men … they have 
none at all.” René Descartes, Discourse on the Method, p. 117. 

Descartes’s groundbreaking work would allow the 
naturalist Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) to lay 
the foundations of biology as the science of life and 
living beings. 

Since, for Lamarck, both living beings and inani-
mate objects are pure productions of nature, it 
seemed reasonable to begin by comparing them, 
in order to establish how they differ. This is the 
goal of the opening section of the second volume 
of Philosophie zoologique [1809], which is devoted to 
a more detailed study of the particularities of liv-
ing beings. As compared to inanimate objects, the 
characteristics that living beings share are: 

1. Individuality
2. Compositional heterogeneity
3. The impossibility of being perfectly solid
4. Form
5. An interdependence of parts
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6. A “movement” of parts in relation to one another
7. Growth through assimilation, rather than mere 
 juxtaposition
8. Nutrition
9. Birth, rather than “accidental” appearance
10. Death.
André Pichot, Histoire de la notion de vie, p. 594.

While philosophy has endeavoured, from classical 
times through to the modern era, to understand the 
living being as a whole while at the same time estab-
lishing a dichotomy between humans and animals, 
anthropology and ethnology have attempted rather 
to express this difference in terms of a dialectical rela-
tionship between nature and culture that can reveal 
the similarities between the animal and human 
worlds. The notion of play, for example, highlights 
the cultural affinities between the two.
 

Play is older than culture, for culture, however 
inadequately defined, always presupposes human 
society, and animals have not waited for man to 
teach them their playing. We can safely assert, 
even, that human civilization has added no essen-
tial feature to the general idea of play. Animals 
play just like men. Johan Huizinga, Homo ludens, p. 1.

The contemporary anthropologist Philippe Descola 
has tried to go beyond the nature-culture divide by 
showing that the identity of living beings is relational 
and unstable, and that it can change — slightly or 
even completely. He suggests that there is no onto-
logical distinction between humans, animals and 
plants. On the contrary, “multiple experiences of the 
world can coexist without contradicting one another.” 
This conclusion is based in part on his observations of 
the Achuar people of equatorial Amazonia. 

The diversity of classificatory signs used by the 
Amerindians to describe relations among organ-
isms reveals the flexibility of boundaries in living 
taxonomy … The identity of humans — alive or 
dead — and of plants, animals and spirits is entirely 
relational, and can therefore change depending on 
the viewpoint … Owing to the constant switching 
of appearances caused by these shifts of perspec-
tive, animals believe in good faith that they have 
the same cultural attributes as humans: for them, 
their crests are crowns of feathers, their fur is 
clothing, their beaks are lances, their claws are 
knives. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, p. 29.

Generally speaking, the notion of the living being is 
currently being redefined in the scientific realm, in 
anthropology and also in philosophy. The work of 
Jacques Derrida (1930-2004) is a prime example. In 
his view, the relation between living beings is based 
on more than the simple dialectical connection of 
opposition or contingency that has generally under-
pinned thinking on the matter since antiquity. It is a 
relation, rather, that invokes a multiplicity of differ-
ences and heterogeneities.

We have to envisage the existence of “living crea-
tures,” whose plurality cannot be assembled 
within the single figure of an animality that is sim-
ply opposed to humanity. Jacques Derrida, The Animal 

That Therefore I Am, p. 47. 

Without being able to go into great detail here, it 
seems to me that the way in which philosophy, on 
the whole but particularly since Descartes, has 
treated the question of THE (so-called) animal is a 
major sign of its logocentrism and of a deconstruc-
tible limitation… . But what resists this prevalent 
tradition is quite simply the fact that there is a 
multiplicity of living beings, a multiplicity of ani-
mals, some of which do not fall within what this 
grand discourse on the Animal claims to attrib-
ute to them or recognize in them. Man is one of 
them, and an irreducibly singular one, of course, 
as we know, but it is not the case that it is  
Man versus THE Animal. Jacques Derrida and Élisabeth 

Roudinesco, For What Tomorrow …, p. 63.

There are a great number of different structures 
in the animal world. Between the protozoon, 
the fly, the bee, the dog, the horse, the limits 
multiply, particularly in terms of “symbolic” 
organization, encoding or the practice of signs. 
If I am unsatisfied with the notion of a border 
between two homogenous species, man on one 
side and the animal on the other, it is not in 
order to claim, stupidly, that there is no limit 
between “animals” and “man”; it is because I 
maintain that there is more than one limit, that 
there are many limits. There is not one opposi-
tion between man and non-man; there are, 
between different organizational structures of 
the living being, many fractures, heterogenei-
ties, differential structures. Jacques Derrida and 

Élisabeth Roudinesco, For What Tomorrow …, p. 66. 
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Two crucial notions have generally been employed  
by philosophers and anthropologists to distinguish 
humans from animals: anima (the soul) and logos (the 
faculty of reason). These two attributes are associated 
with a cluster of traits seen as peculiarly human. 

1. tHe CapaCitY For lanGuaGe 

Man alone of the animals possesses speech. The 
mere voice, it is true, can indicate pain and pleas-
ure, and therefore is possessed by the other ani-
mals as well (for their nature has been developed 
so far as to have sensations of what is painful and 
pleasant and to signify those sensations to one 
another), but speech is designed to indicate the 
advantageous and the harmful, and therefore 
also the right and the wrong. Aristotle, Politics, p. 11.

If a lion could talk, we could not understand him. 
Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, p. 223. 

2. tHe propensitY For politiCs 

According to Aristotle’s famous dictum, “man is 
by nature a political animal.” Aristotle, Politics, p. 9.

At the end of the first volume of The History of 
Sexuality, Foucault … summarizes the process by 
which life, at the beginning of the modern age, 
comes to be what is at stake in politics: “For mil-
lennia, man remained what he was for Aristotle: 
a living animal with the additional capacity for 
political existence; modern man is an animal 
whose politics calls his existence as a living being 
into question.” Giorgio Agamben, Homo Sacer, p. 119.

3. tHe CapaCitY to reFleCt anD reMeMBer at Will 

The only animal which is deliberative is man. 
Many animals have the power of memory and 
can be trained; but the only one which can recall 
past events at will is man. Aristotle, Historia Animalium, 

Book I, Chapter 1, p. 19.

II. HUMANS

4. tHe Moral FaCulties anD a sense oF JustiCe 

It is the special property of man in distinction 
from the other animals that he alone has percep-
tion of good and bad and right and wrong and the 
other moral qualities. Aristotle, Politics, p. 11.

5. tHe CapaCitY anD tHe Will to aCt 

Action alone is the exclusive prerogative of man; 
neither a beast nor a god is capable of it, and only 
action is entirely dependent upon the constant 
presence of others. Hannah Arendt, The Human Condition, 

pp. 22-23.

6. tHe sense oF FreeDoM

It is not so much understanding which causes the 
specific distinction of man from all other animals 
as it is his being a free agent. Nature commands 
every animal, and beasts obey. Man feels the same 
impetus, but he knows he is free to go along or to 
resist; and it is above all in the awareness of this 
freedom that the spirituality of his soul is made 
manifest. Jean-Jacques Rousseau, Discourse on the Origin 

of Inequality, p. 25.

7. tHe urGe to ClotHe oneselF (etC., etC., etC.) 

It is generally thought … that the property unique 
to animals, what in the last instance distinguishes 
them from man, is their being naked without 
knowing it. Not being naked therefore, not hav-
ing knowledge of their nudity, in short, without 
consciousness of good and evil. … In principle, 
with the exception of man, no animal has ever 
thought to dress itself. Clothing would be proper 
to man, one of the “properties” of man. “Dressing 
oneself” would be inseparable from all the other 
figures of what is “proper to man,” even if one 
talks about it less than speech or reason, the logos, 
history, laughing, mourning, burial, the gift, etc. 
(The list of “what is proper to man” always forms 
a configuration, from the first moment. For that 
very reason, it can never be limited to a single 
trait and it is never closed. …) Jacques Derrida, The 

Animal That Therefore I Am, pp. 4-5.
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8. tHe CapaCitY to DistinGuisH oneselF

It is because man originally felt himself identical 
to all those like him (among which, as Rousseau 
explicitly says, we must include animals) that he 
came to acquire the capacity to distinguish himself 
as he distinguishes them, i.e., to use the diversity 
of species as a conceptual support for social dif-
ferentiation. Claude Lévi-Strauss, Totemism, p. 101.

9. tHe aBilitY to reCoGniZe oneselF

Man has no specific identity other than the ability 
to recognize himself. Yet to define the human not 
through any nota characteristica, but rather 
through his self-knowledge, means that man is 
the being which recognizes itself as such, that man 
is the animal that must recognize itself as human to be 
human. Indeed, Linnaeus writes that, at the 
moment of birth, nature has thrown man “bare 
upon the bare earth,” unable to know, speak, 
walk, or feed himself, unless all this is taught to 
him. Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, p. 26.

10. tHe artistiC iMpulse 

The earliest prehistoric art surely marks the pas-
sage from animal to man. In all probability, how-
ever, when figurative art was born, man had been 
around for a long time. But not in a form charac-
terized by the kind of tumult we experience as 
human beings, feeling similar to one another and 
yet distinct. With the name Homo faber, anthro-
pologists designate the man of the Middle 
Paleolithic age; not yet holding himself erect, he 
was also quite far from our myriad possibilities, 
of which he only shared the art of tool making. 
Homo sapiens alone are like us, at once in appear-
ance, cranial capacity, and, beyond their concern 
for immediate usefulness, the ability to create not 
just tools but objects in which sensibility flourishes. 
Georges Bataille, “The Passage from Animal to Man,” p. 58.

11. tHe urGe to proDuCe 

Admittedly, animals also produce. They build 
themselves nests, dwellings, like the bees, beavers, 
ants, etc. But an animal only produces what it 
immediately needs for itself or its young. It pro-
duces one-sidedly, whilst man produces univer-
sally. It produces only under the dominion of 
immediate physical need, whilst man produces 
even when he is free from physical need and only 
truly produces in freedom therefrom. An animal 
produces only itself, whilst man reproduces the 
whole of nature. An animal’s product belongs 
immediately to its physical body, whilst man 
freely confronts his product. An animal forms 
only in accordance with the standard and the 
need of the species to which it belongs, whilst 
man knows how to produce in accordance with 
the standard of every species, and knows how to 
apply everywhere the inherent standard to the 
object. Man therefore also forms objects in 
accordance with the laws of beauty. Karl Marx, 

Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, pp. 68-69. 

12. tHe iMpulse to WorK

As a result … man (the worker) only feels himself 
freely active in his animal functions — eating, 
drinking, procreating, or at most in his dwelling 
and in dressing-up, etc.; and in his human func-
tions he no longer feels himself to be anything 
but an animal. What is animal becomes human 
and what is human becomes animal. Certainly 
eating, drinking, procreating, etc., are also genu-
inely human functions. But taken abstractly, sep-
arated from the sphere of all other human activity 
and turned into sole and ultimate ends, they are 
animal functions. Karl Marx, Economic and Philosophic 

Manuscripts of 1844, p. 66.

13. tHe potential For BestialitY

One cannot speak — moreover, it has never been 
done — of the bêtise or bestiality of an animal. It 
would be an anthropomorphic projection of 
something that remains the preserve of man, as 
the single assurance, finally, and the single risk of 
what is “proper to man.” Jacques Derrida, The Animal 

That Therefore I Am, p. 41.
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There are virtually no sources that allow us to draw 
up a list of attributes defining the animal qua ani-
mal — what is meant by the concept of “animality.” 
As the sociologist Michel Freitag (1935-2009) has 
noted, the ontological status of the animal is still not 
clear. The notion of animality has invariably been 
employed, in fact, to define the human — by contrast, 
by a set of differences or deficiencies, in negative terms. 
The absence of reason (Aristotle and Descartes), of 
language and of freedom (Kant) are just a few of the 
traits most frequently evoked.
 
This situation dates back to the very beginnings of 
philosophy and natural history. Georges-Louis 
Leclerc Buffon (1707-1788), the Enlightenment natu-
ralist famous for his Natural History, maintained that 
“if animals did not exist, the nature of man would be 
even more incomprehensible” Giorgio Agamben, The Open: 

Man and Animal, epigraph, n.p. As Max Horkheimer (1895-
1973) and Theodor Adorno (1903-1969) have pointed 
out, the animal has remained imprisoned within this 
relationship of opposition to humanity. 

The idea of man in European history is expressed 
in the way in which he is distinguished from the 
animal. Animal irrationality is adduced as proof 
of human dignity. This contrast has been reiter-
ated with such persistence and unanimity … that 
few ideas have taken such a hold on Western 
anthropology. The antithesis is still accepted 
today. Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, Dialectic of 

Enlightenment, p. 245.

So the concept of animality, rather than serving to 
define the animal, has actually been used to establish 
the boundaries of thought and humanity.

This is why those philosophers who speak only of 
animality teach us nothing about animals, since 
the object of their discourse is to describe living 
creatures that are not men: non-Men, as it 
were — lesser beings. Expressed thus, the question 
contains its own answer, for animality is seen as 
non-humanity, just as the machine is defined by 
non-soul and death by non-life. … Animals, too, 
have a history, but it is we who write it, with our 
affects and our images. Their history is the his-
tory of how we see them. Reality is something 
else. … A world without words would no longer 
be human, but would a world without animals? 
Boris Cyrulnik, “Les animaux humanisés,” pp. 14, 23, 55.

III. ANIMALS

What, then, can be said about the animal?

It follows that one will never have the right to 
take animals to be the species of a kind that would 
be named The Animal, or animal in general. 
Whenever “one” says “The Animal,” each time a 
philosopher, or anyone else, says “The Animal” in 
the singular and without further ado, claiming 
thus to designate every living thing that is held 
not to be human … well, each time the subject of 
that statement, this “one,” this “I,” does that he 
utters an asinanity [bêtise] … and this “I am utter-
ing an asinanity” should confirm not only the ani-
mality that he is disavowing but his complicit, 
continued, and organized involvement in a verita-
ble war of the species. Jacques Derrida, The Animal That 

Therefore I Am, p. 31.

The great creation narratives have invariably been 
predicated on the domination over and instrumen-
talization of animals: in the myth of Prometheus, the 
qualities assigned to the animals are derived from 
nature, while man is modelled on the gods; in the 
Book of Genesis, which divides animals into those 
that swim, those that fly and those that walk upon 
the earth, humanity is given dominion over nature 
and every living being. Animal traits have also often 
been employed in fables, stories and legends aimed at 
moral education, and analogies between human 
beings and animals (“as strong as an ox,” “as sly as a 
fox”) are frequently reinforced by the conjuring of 
parallels between physical attributes and character. 
There are many other instances of such instrumen-
talization — domestic and farm animals, animals 
raised for food, animals used as companions or lab 
subjects, animals kept in zoos. 

Is it possible to envisage a model of humanity that 
recognizes animality? If so, should we identify and 
establish a list of traits? Deprived of human qualities, 
the animal finds itself automatically excluded from the 
moral community. The Greek pre-Socratic philoso-
pher and mathematician Pythagoras (about 580 BCE- 
495 BCE) advocated respect for animals because he 
believed in the immortality of the soul and the pos-
sibility of its reincarnation in another body — human, 
animal or vegetal. As the following famous passage 
illustrates, someone abusing an animal could well be 
harming a soul: 
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They say that once as passing by he saw / A dog 
severely beaten, he did pity him, / And spoke as 
follows to the man who beat him: / “Stop now, 
and beat him not; since in his body, / Abides the  
soul of a dear friend of mine, / Whose voice I rec-
ognized as he was crying.” Diogenes Laertius, Life of 

Pythagoras, § 20. 

Pythagoras is thought to be Western’s culture’s first 
proponent of vegetarianism, which until the eight-
eenth century was actually called Pythagoreanism.

During the eighteenth century, the ideas of Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778) created a breach in 
Western philosophy by suggesting that humanity is 
animal in its origins. Taking a simultaneously mate-
rialist and sentientist view, Rousseau rejected 
Descartes’s portrait of the “animal-as-machine,” a 
being without soul and without consciousness that 
could neither think nor suffer. It was not the capacity 
for rational thought that Rousseau saw as the basis 
for the natural law governing both humans and ani-
mals, but sentience, or the capacity to experience 
both pleasure and pain. This unorthodox position 
ruled out discrimination on moral grounds. And 
while it did not entirely resolve either the question of 
animality or that of the relationship between human 
beings and animals, it initiated an ethical debate on 
the status of animals and on the type of treatment 
afforded them by different societies. Rousseau’s influ-
ence still resonates today in changing ideas regarding 
animal protection and rights. 
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In many instances, representations of the world have 
taken the form of myths. Animals have been used to 
explain the inexplicable since prehistoric times, that 
moment when, some “30,000 years ago, painters 
began expressing on rock faces the picture-thinking 
that precedes thinking in words.” Boris Cyrulnik, “Les ani-

maux humanisés,” p. 33. As a pre-scientific knowledge 
tool, the function of myth was to draw the intelligi-
ble and the perceptible closer together, to bring the 
unknowable within the scope of the imagination. In 
scenarios filled with fantastic and supernatural 
beings, it conjured a realm that was utterly foreign to 
immediate human experience. It was in mythologi-
cal terms that the first conceptions of the world were 
couched — the animism and totemism that explained 
the invisible forces of nature by humanizing them 
and giving them a voice. 

The Prometheus and Genesis myths distinguish the 
human realm from the animal in order to explain 
the origin of the world. With the dawn of modern 
Western thought, this explicative function gave way 
to a poetic vision aimed at fathoming the relation-
ship between humanity and the sacred, between 
humanity and the mystery of the other. Mythical rep-
resentations were no longer statements of belief but 
manifestations of an ideology. They served to exem-
plify the dialectical connections between nature and 
culture, living and non-living, human and animal. 

Animal mouthpieces come from many species 
and speak in many languages. Ants have allowed 
us to say that man must be industrious, bees 
appealed to Napoleon because their social organi-
zation gives power to the queen, eagles have 
attracted tyrants, wolves have been used to 
describe human cruelty and female deer to 
embody maternal affection. … The way in which 
men have employed animals in speaking about 
themselves is an excellent indicator of changing 
attitudes. Boris Cyrulnik, “Les animaux humanisés,” pp. 48-49.

Instrumentalized by both myth and poetry, animals 
appear in stories and fables “as if” they could speak, 
in zoos “as if” they represented an entire species, in 
circuses “as if” they had a human’s capacity for 
thought. Conversely, there is the plush toy that for its 
youthful owner represents a (momentarily absent) 
live animal. The purpose of displaying wild animals 
in cultural institutions like zoos, circuses and fairs is 
not, then, to satisfy a simple curiosity but to prompt 
us “to think in a symbolic way about relations among 
animal species and between fauna and humankind” 
Dan Sperber, “Why are Perfect Animals, Hybrids, and Monsters 

Food for Symbolic Thought?,” p. 164. Such manifestations 
satisfy humanity’s need to think in abstract terms 
about its position in relation to animals.

IV. MYTHS
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V. ANTHROPOMORPHISM

Relations between the human and the animal are 
embodied in a singular way in phenomena where the 
two come together in a single being. From the Greek 
ἄνθρωπος (ánthr��ōpos), meaning “human being,” and 
μορφή (morph�ē), meaning “form,” the term anthropo-
morphism refers to the attribution of human charac-
teristics or behaviour to a god, animal, plant or other 
manifestation of nature. Present in images, mytholo-
gies and beliefs since time immemorial, it can be 
used either to describe human values or to give ani-
mals human form. Today, anthropomorphism has 
passed from the realm of belief into the realm of 
knowledge: it is seen as a hermeneutic tool by which 
humans instrumentalize animals in their effort to 
understand themselves and the world around them. 
Psychoanalysis has interpreted, it with some justifica-
tion, as a projection of human fantasies, a desire to 
recognize the self through the other. 

Ancient Egypt and classical Greece gave their divini-
ties the guise of humans. Sometimes, natural phe-
nomena were personified: the raging oceans were 
embodied by Poseidon, thunder by Zeus. In other 
instances, virtues were assigned a human form: 
Athena reigned as the goddess of wisdom, Aphrodite 
as the goddess of love and beauty. Yet other deities 
were hybrids, half-human, half-animal: Anubis, the 
Egyptian god of the dead, was portrayed with the 
body of a man and the head of a jackal, while Horus, 
the creator god, had the head of a falcon. The anthro-
pomorphic hybrids that crowd Greek mythology 
include the Minotaur, Medusa and the god Pan, 
sphinxes, fauns, satyrs and centaurs. 

Anthropomorphism generally takes one of two 
forms. The first is metamorphosis, and in Western 
folklore the most common example is the were-
wolf — a creature that is the product of the lycan-
thropic transformation (partial or total) of a human 
being into a wolf. In the Metamorphoses, Ovid (43-17 
BCE) gives one of the earliest descriptions of this pro-
cess in his account of the mutation of Lycaon, the 
king of Arcadia, into a ferocious animal. 

His cloak turned into bristling hair, his arms /
Were forelegs of a wolf, yet he resembled / Himself, 
what he had been — the violent / Grey hair, face, 
eyes, the ceaseless, restless stare / Of drunken tyr-
anny and hopeless hate. Ovid, The Metamorphoses, p. 9.

The second type of anthropomorphism is hybridity, 
and the condition of hybrid beings, which possess 
both human and animal traits, is, by contrast, per-
manent. Centaurs and sirens, for example, are not 
the result of metamorphosis: a “masterpiece of 
nature’s workmanship” according to Voltaire (1694-
1778), they emerge in their hybrid state from the 
realm of the imaginary.
 

Centaurs and minotaurs would have been mon-
sters, but beautiful monsters. The well-propor-
tioned body of a horse serving as a base or support 
to the upper part of a man would have been a 
masterpiece of nature’s workmanship on earth. … 
We have already asked, with the judicious Locke, 
what is the boundary of distinction between the 
human and merely animal figure; what is the 
point of monstrosity at which it would be proper 
to take your stand against baptizing an infant, 
against admitting it as a member of the human 
species. … Why should the satyrs which St. Jerome 
saw, the offspring of women and baboons, have 
been reputed monsters? Might it not be thought, 
on the contrary, that their lot was in reality hap-
pier than ours? Must they not have possessed 
more strength and agility? And would they not 
have laughed at us as an unfortunate race, to 
whom nature had refused both tails and cloth-
ing? Voltaire, A Philosophical Dictionary, pp. 15-16.

Hybrid beings take their characteristics from sev-
eral species and remain, despite attempts to 
assign them intermediary taxonomic positions, 
largely unclassifiable. In the case of metamorpho-
ses, the individual passes from one species to 
another, finds itself (often against its will) in the 
body of another, without the original identity 
being obvious to others: the transformed being is 
inscrutable. Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philos-

ophes, p. 220.

Anthropomorphism also plays a role in spiritual or 
symbolic transformations into animal form. In fact, 
its origins lie deep in the magical beliefs and rituals 
of animism, totemism and shamanism, which assert, 
variously, the presence of a human soul within all liv-
ing beings and natural phenomena, or the reincarna-
tion of the souls of humans who have died in animals 
or other features of the natural world. 
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Anthropology and comparative religion tell us 
that personification of gods and spirits in beast-
form is one of the most important elements in 
archaic religious life. Theriomorphic imagination 
is at the bottom of the whole complex of totemism. 
The two halves of a tribe not only call themselves, 
they actually are, kangaroos or tortoises. An iden-
tical mode of thinking is contained in the idea of 
the versipellis, known the world over, meaning the 
man who can change his skin and temporarily 
take on the form of an animal — the werewolf, for 
instance. It is also implicit in the numerous meta-
morphoses of Zeus … and in the amalgamations 
of man and beast in the Egyptian pantheon. 
There can be no doubt that for the savage and also 
for archaic man in Egypt or Greece this sacred 
representation of man as an animal was perfectly 
“serious.” No more than the child does he distin-
guish very clearly between the two species. Johan 

Huizinga, Homo ludens, p. 141. 

The art historian Aby Warburg identified this form 
of spiritual anthropomorphism as arising from a 
combination of magical thinking and logos, from the 
attempt by humans to explain reality through magic 
and reason simultaneously. It was a conclusion that 
would have considerable impact on modern Western 
thought, which asserted a hierarchical relationship 
between the two ways of understanding the world. 
Warburg’s study of rituals led him suggest that sym-
bolic language represented an undefined space 
between the animal and human realms where sym-
bolic encounters were possible.
 

The synchrony [Nebeneinander] of logical civiliza-
tion and fantastic, magical causation shows the 
Pueblo Indians’ peculiar condition of hybridity 
and transition. They are clearly no longer primi-
tives dependent on their senses, for whom no 
action directed toward the future can exist; but 
neither are they technologically secure Europeans, 
for whom future events are expected to be organi-
cally or mechanically determined. They stand on 
middle ground between magic and logos, and 
their instrument of orientation is the symbol. 
Between a culture of touch and a culture of 
thought is the culture of symbolic connection.  
Aby Warburg, Images from the Region of the Pueblo Indians of 

North America, p. 17.

When the Indian in his mimetic costume imi-
tates … the expressions and movements of an ani-
mal, he insinuates himself into an animal form 
not out of fun but, rather, to wrest something 
magical from nature through the transformation 
of his person, something he cannot attain by 
means of his unextended and unchanged person-
ality. The simulated pantomimic animal dance is 
thus a cultic act of the highest devotion and self-
abandon to an alien being. Aby Warburg, Images from 

the Region of the Pueblo Indians of North America, pp. 18-19.
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The definition of monsters is more difficult than is 
generally imagined. Voltaire, A Philosophical Dictionary, 

p. 13. 

The anthropomorphic figure underwent a major 
change during the Middle Ages, as it became associ-
ated increasingly with the monstrous. In the belief 
that humanity was created in God’s image, Christianity 
began to see anthropomorphism as negative and even 
blasphemous, often portraying Satan in a body that 
blended the animal and the human. Unable to sup-
press the monsters of antiquity, the Church substi-
tuted its own — the Devil, a hybrid being capable of 
metamorphosis. 

All accounts concur: the Devil is an anthropo-
morphic being, hairy, tailed and sexual, endowed 
with all the attributes of animality and of animal 
kinship. … Worthy descendant of the fauns and 
satyrs, he is centaur, he is chimera, he is 
hybrid — half man, half beast, but capable above 
all of transformation. This is the most tangible 
token of his identity: his hypocrisy, his deception, 
his lying, his being other than he appears to be. 
Philippe Brenot, “La honte des origines,” p. 148. 

Like animals, monsters have been instrumentalized 
for heuristic purposes — used as examples in order to 
promote moral and even political ideologies. The 
Greek geographer Strabo (around 58 BCE-25 CE) asso-
ciated the fear inspired by monsters with political 
control. Legends about griffins living at the edges of 
woods, for example, could be used to define the 
boundaries of a territory by discouraging people 
from venturing further. Fear has always been a 
deadly yet effective political tool.
 
The tendency to place all hybrid beings in the bestial 
category was widespread during the Middle Ages. 
Whether real or imaginary, monstrosities were 
included in all major taxonomic enterprises and sub-
jected to the same methods of interpretation and 
classification as animals. It was the attempt to classify 
the unclassifiable that gave rise to the first studies of 
monsters, which were influenced by the natural his-
tories of Aristotle and Pliny the Elder (23-79 CE) and 
by the Christian bestiary Physiologos. They appear in 
the theological writings of St. Augustine (354-430), 
the poetry of Dante (1265-1321), the cosmographical 
treatise of Conrad Gesner (1516-1565) and the “strange 
tales” of Lycosthenes (1518-1561) and Pierre Boaistuau 
(about 1500-1566). The first anatomical treatises on 

monsters, which appeared in the late Middle Ages 
and during the Renaissance, bear witness once again 
to a dual conception of the world, simultaneously sci-
entific and fantastic. Among the specimens studied 
in two examples of the form, On Monsters and Marvels 
by the surgeon Ambroise Paré (1510-1590) and De 
Monstris by the doctor Fortunio Liceti (1577-1657), are 
wild animals, humans and animals displaying some 
kind of physical anomaly, imaginary beings like 
Pegasus and unicorns, and the famous “monster of 
Ravenna” — a child apparently endowed with a horn, 
two wings, a single foot like that of a bird of prey that 
included an eye at the knee joint, and both male and 
female sexual organs. 

In his classification, Paré identifies three types of 
monstrosity: monsters, marvels and the maimed. 

Monsters are things that appear outside the 
course of Nature … such as a child who is born 
with one arm, another who will have two heads, 
and additional members over and above the ordi-
nary. Marvels are things which happen that are 
completely against Nature as when a woman will 
give birth to a serpent, or to a dog, or some other 
thing that is totally against Nature. … Maimed 
persons include the blind, the one-eyed, the 
hump-backed, those who limp or [those] having 
six digits on the hand or on the feet, or else having 
less than five, or [having them] fused together; or 
[having] arms too short, or the nose too sunken. 
Ambroise Paré, On Monsters and Marvels, p. 3.

These misshaped beings take their place alongside ani-
mals like the whale — the “largest monster-fish that is 
found in the sea” — exotic creatures like the chameleon, 
cosmic phenomena such as comets, and the “celestial 
monsters” that survive today in the signs of the zodiac. 

For Liceti, a monster is a being “that ‘displays’ a devia-
tion from the natural norms of the animal and human 
species.” He distinguishes:

the “uniform monster,” which is “mutilated or trun-
cated, excessive, of two natures, deformed, shape-
less, enormous,” from the “multiform monster,” 
which “is composed of diverse parts, as regards the 
species, but of the same proximate genus” or “made 
of parts from different proximate genuses supple-
mented by genuses of an entirely different nature.” 
Liceti, quoted by Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philo-

sophes, p. 205.

VI. MONSTERS
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Monster species vary considerably. Claude Kappler, a 
contemporary expert on medieval monsters, has 
identified several types: a monster is a being that is 
missing part of its body; whose organs are dispropor-
tionate to one another (hypertrophy, multiplicity, 
unusually large or small body size); is of a hybrid 
nature that combines different realms (human/ani-
mal/plant/mineral) or both male and female sexual 
characteristics (hermaphroditism); is a wild beast 
(human or animal); exists as part of natural phenom-
ena; is able to speak; is capable of metamorphosis. 

A paradoxical effect of early efforts to identify and 
classify monsters was to confirm the existence of 
mythological and imaginary beings and invest them 
with even greater reality. Writing at the same period, 
Descartes noted that the attempt to classify monsters 
highlights the imaginative process that gives rise to 
all sorts of figures: monsters are instances of the 
countless combinations and recombinations of diverse 
elements observed in nature. 

For it is true that painters, even when they study 
with the most artifice to represent sirens and 
satyrs by bizarre and extraordinary figures, can-
not give them entirely new forms and natures, 
but only a certain medley and mixture of the 
members of different animals; or if, perhaps, their 
imagination is extravagant enough to invent 
something so new that the like was never seen, so 
that their work represents a thing purely imagi-
nary and absolutely false, at any rate the colours 
of which they compose it must certainly be true. 
René Descartes, Metaphysical Meditations, p. 119. 

The infinity of possible combinations arising from 
encounters between nature and the imagination has 
been explored in a literary context by Jorge Luis 
Borges (1899-1986), in his Book of Imaginary Beings.

Let us pass now from the zoo of reality to the zoo 
of mythologies, to the zoo whose denizens are not 
lions but sphinxes and griffons and centaurs. The 
population of this second zoo should exceed by 
far the population of the first, since a monster is 
no more than a combination of parts of real 
beings, and the possibilities of permutation bor-
der on the infinite. In the centaur, the horse and 
man are blended; in the Minotaur, the bull and 
man (Dante imagined it as having the face of a 
man and the body of a bull); and in this way it 
seems we could evolve an endless variety of mon-
sters — combinations of fishes, birds, and reptiles, 
limited only by our own boredom or disgust. 
Jorge Luis Borges, The Book of Imaginary Beings, p. 16.

In the preface to his masterly book The Order of Things, 
Michel Foucault (1926-1984) cites Borges’s allusion to 
a classification encompassing fabulous monsters in 

order to demonstrate the impossibility of categoriz-
ing that which lies outside the framework of 
normality. 

This passage quotes a “certain Chinese encyclo-
paedia” in which it is written that “animals are 
divided into: (a) belonging to the Emperor, (b) 
embalmed, (c) tame, (d) sucking pigs, (e) sirens, (f) 
fabulous, (g) stray dogs, (h) included in the pre-
sent classification, (i) frenzied, (j) innumerable, 
(k) drawn with a very fine camelhair brush, (l) et 
cetera, (m) having just broken the water pitcher, 
(n) that from a long way off look like flies.” In the 
wonderment of this taxonomy, the thing we 
apprehend in one great leap, the thing that, by 
means of the fable, is demonstrated as the exotic 
charm of another system of thought, is the limita-
tion of our own, the stark impossibility of think-
ing that. Michel Foucault, The Order of Things, p. xv.

In the nineteenth century, with the advent of teratol-
ogy (the study of anatomical abnormality), the rise of 
museums and advances in zoological research and 
science in general, studies of monsters began to focus 
less on strangely formed fantastic beings and more 
on human monstrosity. Scientific discoveries and 
geographical exploration resolved a number of imag-
inary enigmas, resulting in the redefinition of the 
monster in terms of congenital malformation. This 
establishment of a link between monsters and genet-
ics, forged principally by the work of Étienne 
Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844) and his son Isidore 
(1805-1861), was facilitated by the mounting of scien-
tific collections of monsters by museums. 

Today, “human monsters” take a different form — sym-
bolically and morally. And, here again, Michel 
Foucault’s explorations of abnormality marked a 
pivotal shift. 

The frame of reference of the human monster is, 
of course, law. The notion of the monster is essen-
tially a legal notion, in a broad sense, of course, 
since what defines the monster is the fact that its 
existence and form is not only a violation of the 
laws of society but also a violation of the laws of 
nature. Its very existence is a breach of the law at 
both levels. … The monster combines the impos-
sible and the forbidden [which] gives rise to a 
number of ambiguities that will haunt the figure 
of the abnormal man for a long time, even when 
the abnormal man of eighteenth-century practice 
and knowledge has reduced, appropriated, and 
absorbed the monster’s specific traits. … In this 
sense we can say that the monster is the major 
model of every little deviation. It is the principle 
of intelligibility of all the forms … of abnormal-
ity. Michel Foucault, Abnormal, p. 55-56.
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According to a famous story, Alexander the Great, 
eager to know more about the history of animals, 
commissioned Aristotle to conduct a study of the 
subject, mobilizing thousands of people in Greece 
and Asia who subsisted by hunting, fishing or rearing 
animals to help him in his task. The resulting 
Histoiria Animalium is considered the earliest classifi-
cation of the animal kingdom.

All the wingless quadrupeds are blooded, though 
some are viviparous and others oviparous. The 
viviparous ones are all coated with hair; the ovip-
arous ones have horny scales; these scales corre-
spond in position with the scales of fishes. Aristotle, 

Historia Animalium, Book I, Chapter 6, p. 33.

The work consists of a collection of observations 
about animals that allowed Aristotle to identify their 
distinguishing characteristics. His classification 
could be seen as an early foray into ethology, for his 
division of the animal world is based on criteria 
related not only to anatomy but also behaviour. 

The flesh of some animals is soft in consistency, of 
others hard; some have a long bill, others a short 
one; some have many feathers, some few. Aristotle, 

Historia Animalium, Book I, Chapter 1, p. 5. 

Here are some further differences with respect to 
animals’ manner of life and activities. Some are 
gregarious, some solitary: this applies to footed 
animals, winged ones, and swimmers alike. … 
Some of the gregarious animals are social, 
whereas others are more dispersed. Examples of 
gregarious animals are: birds — the pigeon class, 
the crane, the swan (N.B.: no crook-taloned bird is 
gregarious). Aristotle, Historia Animalium, Book I, Chapter 1, 

pp. 13, 15.

Pliny the Elder claimed to have completed Aristotle’s 
research on animals in his Natural History, adding 
what his predecessor had omitted. But although the 
scientific value of Aristotle’s zoological treatise was 
acclaimed by philosophers and scientists for centuries, 
in Pliny’s work facts and fantasy are intermingled. 

Elephants are bred in that part of Africa which 
lieth beyond the deserts of the Syrtes, and also in 
Mauritania: they are found also among the 
Ethiopians and Troglodites, as hath been said: but 
India produceth the biggest: as also the Dragons, 
which are continually at variance and fighting 
with them; and those of such greatness, that they 
can easily clasp round the elephants, and tie them 
fast with a knot. In this conflict they die together; 
that which is overcome falling down, and with his 
weight crushing the one that is twined about 
him. … When these two chance to encounter 
each other on the way, the dragons raise them-
selves against their enemies, and aim chiefly at 
the eyes, whereby it happeneth that many times 
they (the elephants) are found blind, and worn 
away with hunger and grief. Pliny the Elder, Natural 

History, Book 8, Chapters 11-12, pp. 16-17.

Lynxes are common … with brownish hair, and 
two breasts on their chests. … Ethiopia produceth 
them, and many other similar monstrous beasts, 
as horses with wings, and armed with horns, 
which they call pegasi. … Also the leucrocutae, a 
very swift beast, almost as big as an ass, with legs 
like a deer; with a neck, tail, and breast of a lion, 
the head of a badger, with a cloven foot; the gape 
of his mouth reaching to his ears; and instead of 
teeth, an entire bone. They report that this beast 
imitateth the human voice. Pliny the Elder, Natural 

History, Book 8, Chapter 21, pp. 37-38. 

According to Thierry Gontier, a specialist on the sub-
ject of animals in ancient philosophy, the diversity of 
natural phenomena was for Pliny potentially infi-
nite and could not brought under a single general 
principle. The only means, the Roman concluded, of 
giving a complete account of the nature of animals is 
to assemble all the facts, myths and beliefs concern-
ing them. So in Pliny’s work, an animal, rather than 
the being we see and observe, is the sum of all the 
things that have been said about it. His classification, 
which serves essentially as a narrative thread, places 
considerable emphasis on the eccentric, the exces-
sively large and the monstrous. For instance, the 
book devoted to aquatic animals opens with a dis-
cussion of sea monsters: from whales he moves on to 
orcas, tritons and other remarkable species, describ-
ing them in a series of anecdotes focusing on unu-
sual individuals and facts.
 

VII. CLASSIFICATION
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The natural histories of Aristotle and Pliny remained 
essential reference sources until at least the eighteenth 
century, as witness their influence on Buffon, who still 
felt obliged to position himself in relation to them. By 
this time, growing international colonization resulted 
in many exotic plant and animal species from far-
flung areas of the globe finding their way to Europe. 
Cabinets of curiosities were becoming more and more 
common, and new systems of classification were devel-
oped in an effort to systematize this proliferation of 
natural phenomena. It was a crucial period that wit-
nessed a clash between two distinct visions, reflecting 
two diametrically opposed relationships to the world.

The conflict focused on “the possibility of classify-
ing living beings — some, like Linnaeus, holding 
that all of nature can be accommodated within a 
taxonomy, others, like Buffon, holding that it is 
too rich and various to be fitted within so rigid a 
framework.” Michel Foucault, The Order of Things, p. 126.

The naturalist Carl Linnaeus (1707-1778), who was 
beginning to lay the foundations of modern taxon-
omy, maintained that nothing was more important 
in the understanding of animals than classifying and 
naming them, since knowledge of nature depends on 
“method, the soul of science” Linnaeus, A General System 

of Nature, p. 3. His Systema Naturæ presents an animal 
classification system composed of five ranks — class, 
order, genus, species and variety — as well as intro-
ducing binomial nomenclature, which assigns each 
animal a two-part name, the first part identifying the 
genus and the second giving a species description.
 
Buffon saw this way of dividing the natural world, and 
of grouping very different animals together because of 
similarities in their teeth or claws, as arbitrary, reduc-
tionist and incomplete. His monumental Natural 
History, published in thirty-six volumes over a period 
of almost forty years, is essentially an inventory of 
hundreds of animals, meticulously described and 
arranged in the order he felt was the simplest, the most 
natural and the most useful, beginning with domestic 
animals and concluding with wild and exotic ones.
 

In general, the more one augments the number of 
divisions of the productions of nature, the more 
one approaches the truth, since in nature only 
individuals exist, while genera, orders, and classes 
only exist in our imagination. Buffon, The “Initial 

Discourse” to Buffon’s Histoire naturelle, p. 164. 
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During his 1831-1836 voyage on H.M.S. Beagle, as part 
of an expedition aimed at charting the coastline of 
South America, the young Charles Darwin (1809-
1882) visited the Galapagos Islands. Among the hun-
dreds of animal specimens he brought back, it was 
the fourteen new species of finch collected on the 
archipelago that led him to develop the hypothesis 
that animal species change and diversify as they 
adapt to different environments. 

The theory of the transmutation of species, which 
had already been suggested by other researchers, 
including Lamarck, was at that time still widely con-
tested. Darwin therefore devoted many years to 
refining his theory, filling in the gaps left by his pre-
decessors and conducting further research in an 
effort to anticipate the objections that would inevita-
bly come from the Church. It was not until twenty-
five years later, in 1859, that he published The Origin of 
Species, the critically important work in which he 
describes how existing species evolved from a com-
mon ancestor, with variations among them occur-
ring by a process of natural selection as they have 
adapted to diverse surroundings.
 
These advances in scientific thinking radically altered 
the relationship between humans and animals. In 
The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 
Darwin applied the theory of evolution to the human 
species and provided a wealth of evidence to support 
the idea that man is descended from an inferior 
being, now extinct. Some of his most convincing 
arguments focus on the study of organs that exist in a 
merely rudimentary form in humans, which he saw 
as the vestiges of an earlier animal state — the coccyx, 
for example, as a vestigial tail. Not only did the the-
ory of evolution undermine the fundamental distinc-
tion between human beings and animals that had 
been a mainstay of philosophy and religion for centu-
ries — it replaced the great creation myths as a model 
of origination. 
  
Darwin reinforced his position with his study of The 
Expression of the Emotions in Man and Animals. In this 
book, he maintained that the similarity of behaviour 
and physical reaction exhibited by humans and other 
animal species when in the grip of emotions such as 
anger, joy and terror can only be explained by their 
shared origins. 

VIII. EVOLUTION

No doubt as long as man and all other animals 
are viewed as independent creations, an effectual 
stop is put to our natural desire to investigate as 
far as possible the causes of expression. … With 
mankind some expressions, such as bristling of 
the hair under the influence of extreme terror, or 
the uncovering of the teeth under that of furious 
rage, can hardly be understood, except on the 
belief that man once existed in a much lower and 
animal-like condition. The community of certain 
expressions in distinct though allied species, as in 
the movements of the same facial muscles during 
laughter by man and by various monkeys, is ren-
dered somewhat more intelligible if we believe in 
their descent from a common progenitor. He who 
admits on general grounds that the structure and 
habits of all animals have been gradually evolved, 
will look at the whole subject of expression in  
a new and interesting light. Charles Darwin, The 

Expression of the Emotions in Man and Animals, p. 19.

As the natural sciences have progressed over the cen-
turies, a number of different systems have been 
devised to represent the classification of living beings 
and the evolution of species in visual terms. These 
include the tree image developed by the Neoplatonic 
philosopher Porphyry (233-304), the “chain of being” 
imagined by Charles Bonnet (1720-1793), the transfor-
mation diagram suggested by Jean-Baptiste Lamarck, 
and the system of five adjacent circles originated by 
William Sharp Macleay (1789-1855). Of them all, the 
tree image prevailed and remains associated to this 
day with Darwinism. However, the art historian 
Horst Bredekamp has offered the singular view that 
Darwin ultimately rejected the tree in favour of a 
coral metaphor, as providing a more accurate picture 
of his evolutionary theory.
 
On his return from South America, as he was formu-
lating his hypothesis concerning the diversification 
of species stretching back to a common ancestor, 
Darwin recorded his reflections in a series of note-
books. Notebook B contains three sketches executed in 
1837. The alternation of lines of text with diagrams 
aimed at capturing the evolutionary process in visual 
terms reveals the important role played by drawing 
in the conceptualization of the theory. The fact that 
Darwin wrote the words “I think” over the third dia-
gram indicates that “the image is not a by-product or 
an illustration, but the active medium of the intel-
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lectual process. ‘I think’: thus writes the thinker and 
thus speaks the sketch.” Horst Bredekamp, Les coraux de 

Darwin, p. 40.

In his earliest drawings, Darwin used a dotted line to 
illustrate the succession of extinct species, while the 
solid lines represent the branches of species that are 
still living and diversifying. 

By employing dotted lines for fossil species, 
Darwin had assigned the temporality of natural 
history a depth that transformed the biologist 
into an explorer of geological time. The signifi-
cance of Darwin’s sketches for the history of sci-
ence and culture cannot be exaggerated, since for 
the first time, they looked upon the traditional 
“tree of life” or “tree of nature” not as a predeter-
mined plan but as a process that unfolds over 
time. Horst Bredekamp, Les coraux de Darwin, p. 30.

Noting that Darwin collected numerous species of 
corallinae during his voyage, Bredekamp compares 
the dotted lines used in the sketches to the petrified 
branches of coral, suggesting also that the bush-like 
form of the second diagram resembles some of the 
specimens brought back by the naturalist. The mor-
phology of coral, with its countless offshoots pro-
ceeding not just upwards but in all directions, 
allowed Darwin to move away from the hierarchical 
and teleological view of species development embod-
ied in the tree model — which inevitably places 
human beings at the summit — and to adopt a more 
flexible and disorganized structure that represented 
his theory more effectively. 
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Giorgio Agamben recounts that “Linnaeus, the 
founder of modern scientific taxonomy, had a weak-
ness for apes. It is likely that he had had the occasion 
to see some up close during a period of study in 
Amsterdam, which was then an important center for 
trade in exotic animals. Later, having returned to 
Sweden and become the royal chief physician, he 
gathered together in Uppsala a small zoo that 
included various species of apes and monkeys, among 
which it is said he was particularly fond of a Barbary 
ape named Diana.” Giorgio Agamben, The Open : Man and 

Animal, p. 23.

 
It was more than likely in this small zoo that Carl 
Linnaeus conducted part of his groundbreaking 
research on animals.
 
Zoos, which existed during the great empires of 
antiquity (Babylonian, Assyrian, Persian, Roman, 
Aztec) and were subsequently closely associated with 
colonial exploration, have played an important socio-
historical role that goes far beyond their contribution 
to the development of the natural sciences and zool-
ogy. In fact, in the West they represent the sphere in 
which the darkest and most troubling aspects of 
man’s relationship to animals have been played out. 
The aim of collecting and permanently imprisoning 
wild animals is surely to demonstrate human socie-
ty’s domination over all living beings.
 

The Greeks apparently never maintained animal 
parks. By contrast, in Rome there was the vivar-
ium where merchants housed animals destined for 
the cruel games of the Colosseum. Henri Ellenberger, 

The Mental Hospital and the Zoological Garden, p. 62.

 
The earliest versions of the zoo were the paradeisos of 
ancient times, where animals lived together in enclo-
sures, and the private menageries of royalty, where 
animals were kept separately in cages so they could 
be observed by a privileged few. One of the most 
famous examples of the latter was the ancestor of the 
one still maintained at the Jardin des Plantes, in 
Paris, which dates from 1793. It was during the nine-
teenth century that the first public zoos and modern 
zoological gardens were established in Europe and 
North America. One of the earliest was London Zoo, 
a scientific undertaking dedicated to the study of ani-
mals and the conservation of species that was opened 
to the public in 1847. 

IX. ZOOS

But zoos have not always been devoted exclusively to 
the study, conservation and exhibition of animals: a 
number have subjected human beings to the same 
fate, treating them as “representatives” of their species, 
or “race.” 

From the mid-nineteenth century, it was along-
side giraffes, ostriches, elephants, crocodiles, mon-
keys and other “wonders” of reinvented nature that 
European and North American visitors would dis-
cover “men” whose customs were bizarre and 
whose rituals were quite frightful. “Human zoos” 
had been born. The myth of the savage had 
become a reality. It was present to the Western 
gaze, and would remain so for close to a century. 
Nicolas Bancel, Zoos humains, p. 5. 

These “human zoos,” which became popular happen-
ings on a par with the universal expositions that 
drew such large crowds, exhibited “savages” brought 
back from colonial expeditions. The human being 
had become, quite literally, an animal.
 
But it was not an entirely new phenomenon. The zoo 
of the Aztec emperor Montezuma, in Mexico, consid-
ered one of the first “human zoos,” featured: 

dwarves, hunchbacks, albinos, etc. Loisel men-
tions a number of Italian princes of the 
Renaissance who, as well as a menagerie, main-
tained a collection of Negroes, Tartars, Moors, 
etc. The famous Wild Boy of Aveyron was kept at 
the Jardin des Plantes before being taken in hand 
by Itard. It is not so long ago that Barnum, in 
America, presented Redskins in his circus at the 
same time as bears and tigers, or that in the zoo-
logical gardens in Stellingen, Hagenbeck exhib-
ited groups of Lapps, Nubians, Kalmuks, 
Patagonians, Hottentots, etc. Boris Cyrulnik, “Les ani-

maux humanisés,” p. 87.

The zoo is the perfect reflection of our perception of 
the other — a blend of the imaginary and the real that 
combines on the one hand exoticism and a fear of 
difference, while offering on the other an opportu-
nity for scientific and behavioural observation. A 
number of commentators see zoos as having much in 
common with other forms of confinement, such as 
psychiatric hospitals and prisons, ghettos and con-
centration camps. Michel Foucault’s work on hospital 
and prison incarceration marked a major shift in the 
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discourse on human/animal relations: we imprison 
human beings like beasts to demonstrate their besti-
ality, while at the same time revulsion for the 
other — the animal — becomes stronger and more bla-
tant. The relationship, historically so charged, is 
increasingly confused.
 

Madness borrowed its face from the mask of the 
beast. Those chained to the cell walls were no 
longer men whose minds had wandered, but beasts 
preyed upon by a natural frenzy; as if madness, at 
its extreme point, freed from that moral unreason 
in which its most attenuated forms are enclosed, 
managed to rejoin, by a paroxysm of strength, the 
immediate violence of animality. This model of 
animality prevailed in the asylums and gave them 
their cagelike aspect, their look of the menagerie. 
Michel Foucault, Madness and Civilization, p. 72.

While the zoo aims to exhibit the perfect animal, the 
ideal representative of its species, psychiatric hospi-
tals by contrast are filled with the “abnormal,” those 
who impel humanity to confront all that is most 
alien, monstrous and bestial, and to treat it as such. 
The comparison between the human being and the 
animal seems to reach its limit here, a boundary 
beyond which no humanity is possible.
 
Zoos are also a world unto themselves, a kind of het-
erotopia (in Foucauldian terms) that mimics not 
what occurs in nature but how we picture social 
interaction. One consequence is that the history of 
zoos and their development mirrors the evolution of 
architectural forms over the nineteenth and twenti-
eth centuries, from the glass halls built for antelopes 
to which London Zoo originally owed its fame, 
through the concrete modernist structures where 
animals were completely denatured, to the more 
recent zoological parks, where animals can be 
observed in their natural environment from a posi-
tion not unlike that of an explorer. 
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Seen as part of the history of the natural sciences, 
zoos and museums have in common a way of appre-
hending and representing the world that is based on 
collection, classification and exhibition. And both 
have their roots in the cabinet of curiosities. A time 
of growing interest in the exotic and the rare, the six-
teenth and seventeenth centuries saw the develop-
ment of large private collections that brought 
together art objects, “rarities” and natural history 
specimens. A list of the things contained in a cabinet 
of curiosities — naturalia, mirabilia, artefacta, scienti-
fica, antiquitates, exotica — is sufficient to reveal how 
they combined several fundamental aspirations of 
the period: the desire to encompass the world (plant, 
animal and mineral) within a single vision, the 
impulse to assemble knowledge in general within a 
single framework, the urge towards universalism, the 
quest for unity — and even for a synthesis between art 
and nature. The private, often cramped, spaces of a 
“cabinet” would be chock-a-block with stuffed ani-
mals, insects, shells, skeletons, carapaces, herbari-
ums, fossils, paintings and sculptures, gold and 
silverware, medals, items in metal, ceramic and wax, 
scientific and ethnographic instruments, and botani-
cal and zoological specimens. These assemblages of 
widely disparate objects became the spark that 
ignited scientific study, manifested in a rudimentary 
form in their classification, conservation and 
display.

The history of cabinets of curiosities began with 
the notion of a correspondence, more or less 
arcane or magical … between man and nature, 
between the microcosm and the macrocosm. 
Patrick Mauriès, Cabinets of Curiosities, p. 43.

With Pliny’s influence still being felt even as modern 
science emerged, the factual existed cheek-by-jowl 
with the monstrous, scientific observation with the 
description of imaginary beings. The historian and 
philosopher Krzysztof Pomian, who has studied the 
development of collections in some depth, empha-
sizes this overlapping of different systems for making 
sense of the world — the visible and the invisible — in 
his analysis of the description of the cabinet of curi-
osities put together by Pierre Borel (1620-1671). 

Borel’s museum … offers a glimpse of nature 
prior to the scientific revolution. In it, the play of 
analogies, correspondences and resemblances 
facilitated the passage from the visible to the 

X. MUSEUMS

invisible, where a stone could reveal “deux yeux 
semblables naturellement avec leurs prunelles” or 
“un païsage remply d’Arbres.” Even then, however, 
modern science was beginning to make its pres-
ence felt, with “lunettes à puce ou microscopes qui 
grossissent fort les objets” (microscopes). Both  
the “lunettes de multiplication et pour approcher  
les objets” (telescopes) and “un triangle de verre  
pour voir l’Arc-en-ciel” (prism) represented a new 
approach to nature, an approach which ultimately 
would totally transform its image. In Borel, how-
ever, the interest in instruments of observation, 
the plurality of worlds and the life of Descartes 
went hand in hand with the search for books on 
hermetic philosophy and rare objects. Despite 
attempts to observe nature, Borel continued to see 
it as a principle of infinite variability and diversity, 
seen most clearly at work in that which was excep-
tional, singular or even unique. The reason for 
this is clear: if nature is said to be governed always 
and everywhere by the same laws, then logically it 
should be reflected in the common, the repetitive 
and the reproducible, but if, on the other hand, no 
laws can be seen at work in nature, rare things 
alone are seen to be capable of representing nature 
properly. Krzysztof Pomian, Collectors and Curiosities, p. 47.

There were, in Europe, “hundreds, if not thousands, of 
private museums” Krzysztof Pomian, Collectors and Curiosities, 

p. 47. In the Encyclopédie published by Diderot (1713-
1784) and d’Alembert (1717-1783), the entry for “Cabinet 
of Natural History” deals principally with the spatial 
arrangement of the cabinet’s various components, 
which were expected to reflect the order and method 
of eighteenth-century systems of scientific classifica-
tion while at the same time offering a pleasing visual 
experience.

The word cabinet must be understood here in a 
very different sense from the usual, since a Cabinet 
of Natural History is normally composed of several 
rooms and cannot be too vast; the largest room or 
rather the largest apartment cannot be a space too 
great to contain collections of all aspects of the dif-
ferent productions of nature; for, indeed, what an 
immense and marvellous assemblage! How could 
one gain a true idea of the spectacle offered by all 
the types of animals, plants and minerals if they 
were brought together in the same place, and seen, 
as it were, at a single glance? This picture, varied 
by an infinity of nuances, cannot be conveyed by 
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any other expression than the very objects that 
compose it; a Cabinet of Natural History is thus a 
summary of the whole of nature. Denis Diderot and 

Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, p. 658.

Pomian makes similar observations concerning the 
cabinet assembled by Buffon (whose Natural History 
so influenced the development of science), emphasiz-
ing the importance of the public display of such col-
lections and the didactic role they assumed once their 
status evolved from private and principally royal to 
public and belonging to the nation. 

Even objects from other societies or from nature 
render the nation which has collected them 
more illustrious, since this action shows it has 
recognized, via its artists, scholars, explorers, 
even its generals, their value and has even been 
able to make sacrifices in order to acquire them. 
It is precisely because a museum is the repository 
of everything which is closely or loosely linked 
with its nation’s history that its contents should 
be accessible to all. This is also why they should be 
conserved. Krzysztof Pomian, Collectors and Curiosities, p. 44.

Translated by Judith Terry
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A skilled exponent of multiple media (photography, sculpture, architecture and design, as well as blogs 
and social networks), Ai Weiwei does not hesitate to employ iconoclasm and provocation to prompt 
critical reflection on history and cultural identity, civil rights and political responsibility. He has 
developed a body of work that borrows freely from modern and contemporary movements (Dadaism, 
conceptual art, Pop Art, performance, and collective intervention in the spirit of Joseph Beuys) while 
drawing on China’s artistic heritage, reviving its iconography and crafting techniques. Circle of Animals/

Zodiac Heads, 2010, produced in two versions (the first, in bronze, made as a public sculpture; the 
other, smaller and gold-plated, intended for museum display), is a reinterpretation of a famous 
decorative piece designed in the eighteenth century by the Italian Jesuit Giuseppe Castiglione at the 
behest of the emperor Qianlong. Based on the Chinese astrological system, the animal heads for the 
imperial commission were originally cast in bronze and mounted on seated stone figures arranged in a 
semi-circle around an outdoor pool. They were part of a large water clock located in the European 
Palace section of Yuanming Yuan, the residence and seat of power of the Qing, or Manchu, dynasty. 
Numerous artistic and scientific achievements were showcased in the gardens and pavilions at 
Yuanming Yuan, which had been the hub of Chinese-Western relations since the Ming dynasty. However, 
the site was pillaged by French and British troops in 1860 (resulting in the disappearance of the bronze 
sculptures) and gradually came to symbolize the “century of humiliation” that China suffered at the 
hands of various foreign powers between the First Opium War and the end of World War II. More recently, 
with China’s rapid rise as a global force, the Yuanming Yuan animal heads (some of which are still 
missing) have become an important symbolic and political issue for the nation. Their value has surged 
at controversial auctions, and the government and prominent Chinese collectors have made vigorous 
attempts to repatriate them. With Circle of Animals/Zodiac Heads, Ai Weiwei questions the charged 
context with which these artifacts are now associated and situates the surrounding polemic within a 
broader field of questions about China’s relationship with the West, but also (and perhaps especially) with 
its own history.

 ai Weiwei

Born in Beijing, in 1957. Lives and works in Beijing.

Solo exhibitions | Entrelacs, Jeu de Paume, Paris, 2012; 
Circle of Animals / Zodiac Heads, Pulitzer Fountain, Central 
Park, New York, and Somerset House courtyard, London, 
2011; Sunflower Seeds (The Unilever Series), Tate Modern, 
London, 2010; With Milk, Find Something Everybody Can 
Use, Mies van der Rohe Pavilion, Barcelona, 2009. 

Group exhibitions | 29th Bienal de São Paulo, 2010; 
Liverpool Biennial, 2008; Documenta 12, Kassel, 2007; 
15th Biennale of Sydney, 2006; 1st Guangzhou Triennial, 
China, 2002; 48th Venice Biennale, 1999.
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Combining large-scale assemblage with handcrafting, David Altmejd’s works often take the form of 
sprawling “mounted” bases. It is not clear whether the sculptural aggregates that unfold on these 
architectural platforms represent large hybrid organisms or labyrinthine ecosystems in constant 
metamorphosis. They borrow heavily from luxury store window displays and from the more traditional 
forms of cabinets of curiosities, natural history museum showcases and vivariums. It may be no 
coincidence that the artist studied biology before embarking on the practice of art: the natural world—
mineral (crystal and gold), plant (trees and flowers) and animal (squirrels, birds, bees)—appears 
frequently in his works. The push and pull between real and make-believe (stuffed animals, fake fur, 
trinkets, sequins), the diversity of materials involved and the use of stark contrasts (abject mixed with 
precious, eroticism with death, animal with human) further deepen the sense of mystery evoked by 
baroque, surrealistic stagings punctuated by minimalist planes. Above all, the numerous shifts of scale 
(ranging from monumental to microcosmic), multiple perspectives (the kaleidoscopic effect created by 
mirrors, for example) and various other interacting processes obey a contextual logic and help infuse 
the works with vital energy. The circulation of this energy is inseparable from the notion of transformation 
that pervasively characterizes the artist’s corpus, as seen in the phenomena of crystallization and 
monstrosity, mutation and hybridity, and gigantism. The hybrid figure that combines human body with 
animal form—specifically that of the werewolf, borrowed from nineteenth-century Gothic literature—is 
emblematic of this notion. Reflecting an unsettled identity, one that fuses charm and horror, the 
lycanthrope’s transformation acts like a metaphor for the work, whose heterogeneous creation process 
(its physical production) goes hand in hand with a lengthier symbolic becoming (its historical existence). 

 David altmejd

Born in Montréal, in 1974. Lives and works in New York.

Solo exhibitions | Brant Foundation, Art Study Center, 
Greenwich, Conn., 2011; Colossi, Vanhaerents Art 
Collection, Brussels, 2010; Dreamtime, Les Abattoirs, 
Toulouse, 2009; Magasin - Centre National d’Art 
Contemporain de Grenoble, 2009; Escultures, Fundació  
La Caixa, Barcelona, 2007. 

Group exhibitions | Sobey Art Award, 2009 (winner); 
Liverpool Biennial, 2008; The Québec Triennial, Montréal, 
2008; 52nd Venice Biennale, 2007 (representing Canada); 
Biennale de Montréal, 2007; Whitney Biennial, 2004;  
8th Istanbul Biennial, 2003.
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The production of Shary Boyle calls a variety of procedures and forms into play: large, spontaneous 
ink-and-gouache drawings, oil paintings, polymer figurines, sculpture installations, performances with 
overhead projectors recalling coloured shadow plays. In recent years, the artist has developed a pro-
nounced interest in certain centuries-old visual and craft approaches. Thus, she uses the technique of 
porcelain making developed in Meissen in the eighteenth century to produce a copious original corpus 
of small sculptures. Boyle updates this old technique as well as the period’s iconography, which she 
correlates with more recent concerns. Many visual elements characteristic of the rococo period appear 
in her works (animals, flowers and plants, ornaments, clothing laden with lace, jewellery, figures 
engaged in amorous acts, etc.). But they are incorporated into a framework that draws on the dreamlike 
atmosphere of fairy tales, the strategies of Surrealism, and feminist and social criticism. The body and 
sexuality are memorably present in her works, which refer to the cycles of life, from childhood to old 
age by way of procreation and childbirth (Live Old, 2010). The female body often appears in the form of 
a figurine or a doll, encumbered with heavy clothing or ropes, burned, slashed, bruised or even 
beheaded. Sometimes, however, the works evoke a sort of polymorphous pleasure, with bodies decked 
out in unbridled plasticity, becoming a fountain or engaged in lovemaking and self-generated eroticism 
(Ouroboros, 2001). The representation can thereby refer to the tradition of amulets and cults devoted to 
pagan idols, recalling the ancient correlation between sexuality and magic. By the same token, the bod-
ies represented are transformed as freely as in myth: severed members abound (Untitled, 2004; May-

pole, 2010; Ouroboros, 2006) or grow inordinately long (Silkworm (for AY), 2007; Vanity, 2009). As in 
myth, the preferred setting is the countryside, where animals and human beings interact constantly 
(King Cobra and Live Old, 2010). Their metamorphoses weave the fabric of the narratives presented.

 shary Boyle  
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Solo exhibitions | The Illuminations Project (with Emily 
Duke), ICA, Philadelphia, 2011; Flesh and Blood, Galerie de 
l’UQAM, Montréal, 2010 (toured); The History of Light, 
Southern Alberta Art Gallery, Lethbridge, 2008; The 
Clearances, Space Gallery, London, 2007; Aspects and 
Excess, Canadian Clay and Glass Gallery, Waterloo, Ont., 
2007; Lace Figures, The Power Plant, Toronto, 2006. 

Group exhibitions | 27th Symposium international d’art 
contemporain de Baie-Saint-Paul, 2009; Sobey Art Award, 
2009 and 2007, Halifax.

Born in Scarborough, Ontario, in 1972. Lives and works in Toronto.
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Mark Dion’s multidisciplinary work deals mainly with nature and the animal kingdom. It examines the 
impact of human activities on the ecosystem while questioning the institutional authorities and cultural 
institutions—from menagerie to zoo, Wunderkammer and natural history museum—that organize and 
disseminate the dominant representations of nature. Dion’s works give precedence to the process of 
constructing ideas and to social interaction, yet result most often in installations that include a great 
number of components: stuffed animals, minerals, dried plant matter, archival documents, drawings, 
photographs, modern industrial objects. Sometimes the artifacts are connected with a site-specific 
project: archaeological finds revealing traces of recent material culture or equipment used in nature 
expeditions. These components are often arranged in showcases, shelves or other types of display 
structure that allow taking various kinds of inventory. Their meticulous organization mimics the ordered 
apparatus of presentation in natural history and science museums, without however sharing their 
didactic mission. Humour often finds it way into Dion’s works, and it is not rare for the artist himself to 
appear among his collaborators, in the guise of a biologist absorbed in his laboratory or a naturalist of 
yore at work in an exotic landscape. Despite Dion’s undeniable fascination with science museums, he 
nonetheless produces a critical interpretation of them that is supported by a genealogical and episte-
mological analysis, in that it focuses on their history and the broader evolution of scientific and philo-
sophical concepts of nature and the animal kingdom. These works also bring out the authoritarianism 
and pretensions to objectivity typical of the classification systems of institutional discourse, in which 
the order of knowledge tends to take for granted the transparency of the vehicles that transmit it. Ques-
tioning the notion of scientific truth within the enduring opposition between nature and culture, Dion 
emphasizes the historical persistence of anthropocentrism. He demonstrates that this opposition still 
relies too often on a spectacular representation of the natural world—a representation, generated by 
the imperative of profitability, that continues to foster the instrumentalization of nature.

 Mark Dion  
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Born in New Bedford, Mass., in 1961. Lives and works in New York.

Solo exhibitions | Oceanomania: souvenirs des mers 
mystérieuses, un projet de Mark Dion, Villa Paloma, in  
co-operation with the Musée océanographique de Monaco, 
2011; Concerning Hunting, Århus Kunstbygning, Denmark, 
2008 (toured); Systema Metropolis, Natural History 
Museum, London, 2007. 

Group exhibitions | Triennale Kleinplastik 11, Fellbach, 
Germany, 2010; 16th Biennale of Sydney, 2008; Folkestone 
Sculpture Triennial, 2008; 2nd ICP Triennial of Photography 
and Video, New York, 2006; 26th Bienal de São Paulo, 
2004; 53rd Carnegie International, Pittsburgh, 1999; 
Skulptur Projekte Münster, 1997. 
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Nathalie Djurberg makes short stop-motion animation videos (some recently incorporated into 
installations) featuring an array of characters that she models by hand. This colourful universe, whose 
dreamlike atmosphere is reinforced by Hans Berg’s sound tracks, borrows from the puppet theatre 
tradition and from children’s TV shows. It is inhabited by characters and animals whose doings are 
usually acted out in circumscribed settings. Sexuality and violence are omnipresent in this strange 
fantasy world: humans and animals intermingle and engage in bizarre behaviours, seemingly gripped 
by a deadly, chaotic and unpredictable sexual excitement. Rape and cannibalism are common, as if the 
rather fantastical situations were dictated by a compulsive, cathartic scripting of original traumas. The 
malleability of the clay lends itself well to the physical brutality of the interactions, in which extreme 
pleasure and devouring commingle with mutilation and dismemberment. One of the notable strengths 
of the videos is that, while Djurberg stages extreme versions of widely shared impulses and relatively 
stereotypical characters (in terms of age, gender, race, social class and psychological inclination), the 
works are not open to conventional sociopolitical interpretation. An overlying humour and an odd 
narrative gesturality distinguish her scenarios from traditional fables or fairy tales, for they take the 
works beyond moral didacticism. At the heart of this storytelling, humans and animals come together 
in highly complex scenes where fragments of ritual sacrifices and zoophilous acts blend their violent 
poetry with that of a strange anthropological interpretation of the world.

 nathalie Djurberg  
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Born in Lysekil, Sweden, in 1978. Lives and works in Berlin.

Solo exhibitions | A World of Glass, Camden Arts Centre, 
London, 2011; The Parade, Walker Art Center, Minneapolis, 
2011; Human Behavior, Wexner Center for the Arts, Columbus, 
2011; Snakes Knows It’s Yoga, Kestnergesellschaft, Hanover, 
2010; Turn Into Me, Fondazione Prada, Milan, 2008; Denn es 
ist schön zu leben [Because It Is Wonderful To Live], 
Kunsthalle Wien, Vienna, 2007. 

Group exhibitions | 53rd Venice Biennale, 2009; 3rd ICP 
Triennial of Photography and Video, New York, 2009; 
Göteborg International Film Festival, 2009; Carnegie Art 
Award, Stockholm, 2008 (Carnegie Scholarship winner); 
2nd Moscow Biennale of Contemporary Art, 2007; 
4th Berlin Biennale, 2006.
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Jason Dodge creates often spare installations in which the conceptual tradition and a narrative aesthetic 
that borrows from fiction converge. The meticulous selection and execution of the objects and the 
studied calibration of their display help imbue these installations with an air of mystery, making it 
difficult to distinguish authentic from fake, reality from imagination. Much of his work suggests elliptical 
scenarios, with the represented objects seeming to stand as their witnesses or remains. The titles or 
the works themselves contain textual elements that act as clues, nudging the viewer towards 
interpretation but precluding any unequivocal reading (for example, the 2010 exhibition title I woke up. 

There was a note in my pocket explaining what had happened). This places the viewer in an ambiguous 
position (between solicitation and exclusion), which in turn subtly colours the imagined reconstruction 
of the scenarios. Here, traces of love, distance and nostalgia rub shoulders with hints of danger, or even 
disaster. Dodge seems to suggest that the intensified auras of the humblest objects derive not from 
their visible properties but from the accumulation of events they have been through. In other words, the 
works assign to the unseen (and occasionally the unsaid) a performative value equal to that of the 
exhibited elements. But the artist is also capable of simultaneously suggesting that the information 
provided is a decoy, prompting the viewer to pay even closer attention to the detail of the objects and 
their possible relationships. With Amethist, Garnets and Rubies Inside of an Owl, 2008, for instance, it 
is impossible to know whether the precious stones have actually been placed in the bird’s body, which 
sends any reading of the work along two divergent paths (the first attempting to attribute a meaning to 
the presence of jewels in the body, and to the relation between gem and embalmed animal; the second 
striving to elucidate the possible meaning of such an unverifiable endeavour). 
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Representations of nature and the animal kingdom examined from the standpoint of sociocultural his-
tory provide the main subject in the work of Trevor Gould. These representations are sometimes derived 
from documents, canonical works of art, popular culture and science. The artist is particularly inter-
ested in educational and entertainment institutions (zoos, theme parks, national parks, natural history 
and anthropology museums, fairs and international expositions) that, presenting live or preserved 
specimens, are the favoured agents of the orchestrated mise en scène of the meeting of human and 
animal. Gould takes over the mechanisms and objects used in these contexts (display cases and coun-
ters, dioramas, stuffed animals, photographs, archival documents), combining them with his own pro-
duction (sculptures, watercolours, silkscreens, performance, videos). The works often refer to these 
institutions’ crucial turning point in the nineteenth century, when technical and scientific growth 
prompted by the Industrial Revolution consolidated the military, economic and cultural hegemony of 
the West. The intensification of colonialist policy coincided with the rapid growth of world’s fairs, natural 
history museums and various other modes of dissemination that aimed to further knowledge of a new 
world while perpetrating a discourse that justified the “civilizing” exploitation of that world. Ethnogra-
phy and anthropology then developed from the epistemological structures that had served to classify 
nature and the animal kingdom. Darwin’s theories of evolution and natural selection contributed to a 
representation of human populations that categorized them according to their proximity to a state of 
nature. The reification of the Other—through scientific research that examines, measures and extracts 
in order to identify the Other as a specimen or presents the Other as a fascinating object of curiosity at 
fairs and public expositions—is a phenomenon characteristic of the period: so-called primitive people 
were treated much like exotic animals from distant lands. Of course, socio-economic inequalities and 
the destruction of cultures persisted through the twentieth century, along with the exploitation of ani-
mals and the pillaging of natural resources, which we now know holds great danger for the survival of 
ecosystems. Gould’s activity questions the supposed autonomy of art within this continuum as well as 
the supposed impartiality of the museum. His work seeks to augment the critical function of the exhibi-
tion medium and the representations it engages by placing art forms in a historical perspective that 
considers their ideological performativity.
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Combining the strategies of conceptual art and institutional criticism, Renée Green questions the way 
power permeates the field of visual, textual and institutional language to shape a series of formal, 
sociological and epistemological categories. Her corpus consists of writings, performances, films and 
installations that can include audio and video elements, print and archival documents, books and pho-
tographs. These installations often take the form of reading rooms or informal research centres that 
call upon viewers to invest time and thought. A strong curatorial tendency results from establishing a 
spatial relationship among the components and from explicitly taking the exhibition space into consid-
eration. Based on various processes of exchange, Green’s projects often involve travels, collaborations 
and interactions among many participants, and they occasionally extend over a long period of time. 
Obeying a prior inquiry that seeks to identify the origin and the conditions of existence of discourse, 
they examine the historical and cultural continuum in which it occurs. Individuals’ personal history 
(memoirs, memories, documents) is brought into play, as is sociopolitical and cultural history (oral and 
popular traditions). The artist has drawn from her African-American origins to fuel her practice, turning 
in particular to the history of slavery, segregation and civil rights. This interest in identity extends to, and 
sometimes combines with, a reflection on female subjectivity. Her work also employs fiction to disrupt 
airtight categories of identity and forestall the fantasy of an essentialist authenticity. Though her works 
rely on political participation and social equality, they nonetheless disregard all didacticism, favouring 
instead an open-ended poetical view of experience. This trait brings out the tension between aspiring 
to a collective political mobilization and the danger of a reductionist definition of subjectivity, which 
would lose sight of the complexity of minority movements and the specificity of individuals. This may 
be observed in The Flag Is a Symbol of the Fact That Man Is Still a Herd Animal, a piece in which the title 
statement appears on a banner in both English and Esperanto, an artificial language invented by Ludwik 
Liezer Zamenhof in the nineteenth century in the belief that an international language would help 
reduce misunderstandings among peoples.
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Although they are “assembled” and inhabit space in varying ways, Rachel Harrison’s works are firmly 
rooted in sculpture, as opposed to installation; most are multipartite creations, with their elements 
joined by means of juxtaposition, superposition or interpenetration to produce en effect something like 
three-dimensional collage. The relationships between the various parts of each work are a key aspect 
of Harrison’s practice, which tends to mix heterogeneous, even contradictory, aesthetic extremes: large 
sculptural blocks laden with colour (the handmade) fit together with a panoply of objects borrowed 
from popular culture (the ready-made), prominent among which are photographs (used as objects) but 
also a diverse assortment of kitsch items (food packaging, toys, figurines, dummies, stuffed animals) 
illustrating the culture of celebrity and the just-past. Likewise, the animist humour tinged with vulgarity 
that pervades the oeuvre syncretizes with a sense of form steeped deeply in the sculptural tradition. 
The most characteristic element of Harrison’s art is no doubt the vari-sized monolithic block, a sort of 
compact menhir made of polystyrene, papier mâché and/or cement and textured with multicoloured 
traces of sprayed or poured paint. Sometimes the monolith briefly ceases to function as an object, per 
se, and becomes a support for other elements—one of a variety of display devices that are occasionally 
punctuated by grottoes or niches, shelves or drawers. At times these devices take on greater autonomy, 
as in Trees for the Forest, 2007, where the multiple bases assume an almost architectural form. The 
resulting ambiguity—the visual form becoming a showcase for other visual forms—blurs the usual 
distinction between presentation device and displayed object, as if to reveal, through a kind of mise en 

abyme, the inevitable bias of any “framework” in which cultural objects, whether authentic or fabricated, 
might be read. This process is echoed, for example, in the “taxonomy” of found sculpture that the artist 
uses in the work titled (after Darwin) Voyage of the Beagle, 2007, and the exhibition of the same name 
that featured her handcrafted sculptures.
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Known initially for her performances and later for sculptural and video installations notable for their 
austere, elegant forms and sometimes brutal effect, Mona Hatoum is the author of an oeuvre traversed 
by the issue of power relations and violence. Whether operating secretly or openly, at the personal or 
political level, in the realm of domestic life or ethnic dispersion, this violence is almost always manifested 
tangibly, in both the psyche and the body. The dislocation of identity, a feeling of foreignness and 
exclusion, exile, grief and a longing to return home are all themes that may resonate with the artist’s 
own life experience. Born and raised in Lebanon of Palestinian parents, Hatoum pursued her studies in 
England and now divides her time between London and Berlin. But the economy of means and visual 
strategies she employs invariably save her art from autobiographical confinement and ensure its place 
in a broader discursive and phenomenological field. Psychic and physical alienation runs like a thread 
through the diverse aspects of her production: on the one hand, her work describes the marginalization 
of the political subject, whether forced into homelessness or subjected to imprisonment and torture; 
on the other, it denounces the more specific experience of the alienating determinisms to which the 
female subject is exposed. Furniture and objects drawn from the domestic and prison worlds are 
juxtaposed, sometimes combined with others associated with the slaughterhouse: stacked bunk beds, 
wire mesh, fences, barbed or electrified wire, furniture, electric or pierced kitchen utensils (graters, sieves, 
in Home, 1999), some suggesting the processing of plant or animal flesh (La grande broyeuse (Mouli-

Julienne x 17), 1999). On occasion, in an apparent allusion to an ideological process of dehumanization, 
the violence inflicted on subjects in the confines of family and society is superposed on the violence 
inflicted on animals (Cage-à-deux, 2002). And the body is often subjected to a surveillance that plumbs 
its innermost depths (Corps étranger, 1994). Generally, the viewer is kept at a remove from these 
spaces, and this exclusion, together with the absence of enlivening human activity, inevitably lead us to 
wonder about the foreignness of our own experience. 
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The works of Pierre Huyghe characteristically deal with the distinction between reality and fiction 
through strategies like mise en abyme and the “crossbreeding” and reinterpretation of pre-existing nar-
ratives. Although the artist draws upon a wide variety of approaches and art forms (architecture, text, 
sculpture, puppet theatre, musical comedy, etc.), he has above all explored the field of television and 
cinema, confronting actual experience with the syntax of the documentary and film, by subverting the 
procedures they use (découpage, subtitling, dubbing, editing techniques, etc.). His works often start 
from a group agreement or an open-ended scenario that, combined with various forms of exchange and 
collaboration, counteract the hold of a dominating, single-voiced subjectivity. Questioning of the work’s 
structure (its rhetorical procedures, duration, format) is echoed in the investigation of exhibition proto-
cols. The scenarios often form a “musical score” that can be performed in different ways and aug-
mented by various players. These situations are punctuated with chance occurrences, improvisations 
and aleatory processes as they are “played out” in real time, observed and recorded. Subsequently, the 
artist reworks them formally. Such mechanisms aim to enable the work to convey the organic nature of 
life, its gratuitousness and lack of discipline, as well as the rarity and unpredictability of some of the 
forms it takes. This approach is reflected metaphorically in the subject of some projects. For example, 
A Journey That Wasn’t, 2005 (coming after L’Expédition scintillante, 2002), is literally patterned on the 
standard narrative of a journey in terra incognita and the quest for a mythological beast. The artist and 
his collaborators set out for Antarctica in search of the albino penguin, an extremely rare species. In 
Zoodram 5, Huyghe invokes the surprising effects of chance in the form of a choreography of life that 
is at once free and contained. The unpredictable movements of arrow crabs in an aquarium, and those 
of a hermit crab taking shelter in a shell shaped like a head sculpted by Brancusi, involve the figures of 
a poetic game that obeys no preset program.
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Based on a group of forms and topics found in American visual culture and interspersed with autobio-
graphical references, the multidisciplinary practice of Matthew Day Jackson deals mainly with major 
themes in American history. The artist is particularly interested in the heroic and collective dimension of 
this history and, consequently, in the narratives and images that guarantee its preservation and trans-
mission. He draws by turns from folklore and Native tradition; from the pantheon of great American poli-
ticians (George Washington, Ronald Reagan), intellectuals (Henry David Thoreau) and artist-scientists 
(Buckminster Fuller); and from archival records (Life magazine) of major events that influenced the 
course of history. One of his most frequent themes is exploration and the perpetual exceeding of bound-
aries, whether physical—as in the conquest of the West and of space—scientific or symbolic. The many 
references to the “American dream” and various utopian projects, as well as recourse to the realm of 
science fiction and the paranormal, also refer to this topic, as does the figure of the vehicle or ship, which 
appears in a number of works (Chariot, 2006; Sepulcher, 2004; Axis Mundi, 2011). But movement towards 
the unattainable and the ideal can involve a form of transgression, and the beauty of exceeding limits can 
have a counterpart in violence and horror, as attested by frequent historical references to the crimes of 
colonialism and the catastrophes of the atomic age. In fact, a sublime dimension permeates the artist’s 
production, which mixes the notions of beauty and horror together with the themes of technological 
development, anthropomorphism and nature, ruins and the fragment. The evolution and survival of 
humankind are taken up in configurations that mimic the taxonomy of natural history and its methods of 
representation (Axis Mundi, 2011; Blockman, 2010; The Way We Were, 2010; Study Collection 2, 2009). In 
Don’t Tread on Me, the artist has combined the iconography of an Earth Day flag with the motto from an 
old US Navy jack, paradoxically alluding to the military in order to broach the issue of the danger that 
hangs over the natural world.
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Canadian artist Brian Jungen, of Swiss and First Nations heritage (his mother belonged to the Doig 
River Band of the Dane-zaa Nation), works for the most part with mass-produced objects: sports shoes, 
soccer balls, golf bags, industrial waste bins, cafeteria trays, etc. Accumulating, disassembling or 
cutting and reassembling, he skews the original meaning of these objects, which are often chosen as 
embodiments of popular culture—either for their ubiquitous banality (plastic garden chairs) or, 
conversely, for their aura (Nike Air Jordans, used for the emblematic mask series Prototypes for a New 

Understanding, 1998-2005). Hybridity, which may be the primary driver of Jungen’s work, here results 
from the fusion of terms from spheres usually considered to be in strained negotiation with each other 
or, at least, in a non-contiguous relationship, such as (to take the most common examples) the industrial 
and natural worlds, Aboriginal and European cultures, mass-audience sports and natural history 
museums. However, a larger, anthropological objective subsumes the critique of commodity fetishism 
that may appear at first glance to be the basis of the artist’s practice. Closely following the multiple 
shifts in meaning that occur within the forms themselves, mimicking and distorting these shifts, the 
artist disrupts the customary classification of material and symbolic objects and reveals the often 
problematic relationship that links their fields of production to cultural identity and social aggregates. 
Ethnography frequently transacts with nature and the animal kingdom in these works, interweaving, for 
instance, the visual vocabulary of totemic mimesis and hunting practices with that of sports or modern 
technology (1990, 2007; Eye, 2010); the pet industry with the utopian forms of modernist architecture 
(Habitat 04—Cité radieuse des chats/Cats Radiant City, 2004); the museumized remains of endangered 
or imaginary species with mass-produced furniture (Cetology, 2002). Jungen thereby highlights the 
stereotyped associations that generally characterize the way we picture these worlds in order to 
question the real nature of the ties that bind us to them. 

 Brian Jungen  
Pages 144-149

Solo exhibitions | Walter Phillips Gallery, Banff, 2012; 
The Banff Centre, 2011; Tomorrow Repeated, Art Gallery of 
Ontario, Toronto, 2011; Strange Comfort, Smithsonian 
National Museum of the American Indian, Washington, D.C., 
2009; Museum Villa Stuck, Munich, 2007; Witte de With 
Center for Contemporary Art, Rotterdam, 2006; Level 2 
Gallery, Tate Modern, London, 2006; Vancouver Art Gallery, 
2006 (toured, including to the Musée d’art contemporain de 
Montréal); Capp Street Project 2004, CCA Wattis Institute 
for Contemporary Arts, San Francisco, 2004. 

Group exhibitions | 16th Biennale of Sydney, 2008; 
Biennale de Lyon, 2007; Biennale de Montréal, 2007; 5th 
Gwangju Biennale, South Korea, 2004.

Born in Fort St. John, B.C., in 1970. Lives and works in Vancouver.



231

One of the most characteristic issues addressed in the work of Liz Magor is authenticity, which the art-
ist takes up from the viewpoint of both visuality and the narratives by which we are led to construct the 
meaning of real events. The works rely on a slowing of the process of perception and interpretation; 
they play on ambiguities and misleading similarities, found objects intermingling with highly convincing 
imitations made of silicone and polymerized gypsum. The materiality of certain objects can become a 
starting point in the constitution of the work and justify the appearance of other elements that, in coun-
terbalance, introduce a dissonance into the process of perception. The artist uses relatively ordinary 
items connected with everyday activities: food leftovers, cigarette butts, chewing gum, clothing, blan-
kets, tree trunks, small animals. A simulated element often envelops, covers or “protects” a found 
object, introducing a metaphoric dimension that links visual and narrative ambiguity. The question of 
the “truth” of the material device is thereby transposed into the narratives that are evoked by the 
objects. It is furthermore no mere chance that the subject of some of these narratives is the past or 
nature, two themes frequently dealt with because of their broadly shared association with the Romantic 
notion of authenticity. Thus, Magor has drawn inspiration from historic reconstructions (of civil wars, 
trappers’ and fur traders’ reports), the lifestyle of fringe communities (hippies) and contemporary 
chronicles of criminals’ flight into nature. All these phenomena have in common a staging of the past or 
nature as a site of adventure, survival, autonomy, refuge or alienation and withdrawal. Their persistence 
in the collective imagination obviously depends on a large measure of fiction and unreality, and the 
power of these fictions is manifest in their ability to infiltrate the boundary separating domestic life from 
the countryside and the wilderness. Magor’s works exploit this tangle, blending counterfeit fragments 
of nature (domestic or stuffed animals, small animal carcasses, trophies, remains of the hunt, bait, etc.) 
with various elements of furniture and consumer goods.
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The protean, multidisciplinary practice of Ugo Rondinone incorporates drawing, photography and 
sculpture as well as video and audio installation, unfurling like a heterogeneous visual field crisscrossed 
by irregularly appearing subsets. It includes large ink drawings in the style of eighteenth-century land-
scape prints and circular paintings that resemble blurred targets with titles indicating the date they 
were executed; neon signs spelling out irony-tinged messages of hope in the form of rainbows; manip-
ulated photographic self-portraits, in which the artist’s face is grafted onto the bodies of female mod-
els; a series of idle clowns with prominent bellies reclining on the ground; neo-primitive heads and 
grotesque masks; and audio pieces. Rondinone’s practice conveys a marked interest in the mechanics 
of curatorship: in his exhibitions, which often occupy large immersive, halogen-lit spaces, the broadly 
spaced cohabitation of contrasting works produces a characteristic effect of tension. The artist juxta-
poses minimalist idioms with elements of carefully wrought iconography and materiality. The works 
may include an element of the ridiculous as well as forms of the sublime inherited from Romanticism, 
or call up the pathos of monumentality and the intimate dramas of everyday life. The figures of the mask 
and disguise also echo the encoding of this body of work, the destabilizing effect of which reflects its 
constituent aporias. The contemplative reverie of the figures represented, their melancholy ennui, 
evokes a meditation on the themes of isolation and uncommunicativeness. A recurrent motif in Rondi-
none’s work seems to concern the problem of the quotient of “truth” in lived experience. This question 
of authenticity likely accounts for the frequent use of a combination of effects of reality and artifice in 
the artist’s work. This is particularly apparent in the works that refer to the natural world, representation 
in them frequently engaging a form of acute distancing. In Turn back time. Let’s start this day again, 
2009, Rondinone took a thousand-year-old olive tree from the environs of Naples, where his family is 
from, cast it in aluminum and painted it in white enamel. The metallic coldness petrifies the expressive 
charge of the tree’s form and strangely “freezes” the effect of its symbolic connotations, though with-
out effacing it entirely.
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The representation of nature, the formal conventions of the art tradition and popular culture, and the 
enduring phenomenon of religion are among the subjects that permeate the production of Kevin 
Schmidt. His work often involves performative situations, the documentation of which he presents in 
his exhibitions. More specifically, the works can address history and the conventions of landscape 
painting (Face Lake, 2006); the notion of the sublime inherent in the northern landscape, whether 
related to eschatology (A Sign in the Northwest Passage, 2010) or the world of entertainment (Wild Sig-

nals, 2007); and the heroic mythology of rock music, contrasted with the Romantic representation of 
nature (Long Beach Led Zep, 2002; Wild Signals, 2007) or religious proselytism (Angel of Light, 2010). 
At times, the artist literally moves objects of representation into a natural setting without one’s being 
able to discern the existence of an audience, for example by projecting The Lord of the Rings on a 
screen adrift in the Fraser River (Epic Journey, 2010) or by putting up a billboard displaying ominous 
predictions from the Book of Revelation in the frozen landscape of the Northwest Passage (A Sign in 

the Northwest Passage, 2010). Some works make reference to immersion in a total, transformative 
experience. The artist nonetheless brings out the effect of problematic mediation that is generated by 
the conventions of language used to create or report this experience. Thus, the representation of nature 
becomes the preferred crucible for the mise en scène of fusional desire, but it also enables the revela-
tion of the fantastical dimension of this desire when the artificiality of the representation becomes 
apparent. This theme occurs in Lone Wolf, 2006, which employs a strategy falsely similar to a documen-
tary: in a space fenced in by wire—a sort of framed fragment artificially re-creating a natural habitat—a 
white wolf, rejected by his pack mates, makes a series of vain attempts to approach the pack. The feel-
ing of uneasiness that emanates from this work derives in large part from the elements that undermine 
the process of absorption: the lone animal fails to rejoin the group, and through anthropomorphic 
projection, the viewer experiences the anxiety caused by these repeated rejections. Ultimately, the 
spectator’s immersion is itself impeded by the mechanism of the work: a rudimentary projector 
enclosed in a heavy plywood box set in a confined space that inevitably recalls the constructed charac-
ter of the representation.
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David Shrigley’s art is instantly recognizable due to a distinctive idiom that combines caustic humour, 
an astonishing economy of means and a certain false naïvety. Probably his best-known works are the 
small black-and-white drawings that feature clumsy lines, as if mimicking the scribbled drawings of a 
child. Crossed-out words and spelling mistakes dot the pithy comments that accompany the images, 
which may express the thoughts and words of the depicted characters or the author’s own thinking (in 
fact, the drawings often resemble a series of personal comments). But self-mockery and the occasional 
jab aimed at the art world are but one aspect of the laconic iconoclasm of Shrigley’s work, which casts 
its slings and arrows wide. The main themes of his art are the spontaneous expression of a sense of 
life’s meaninglessness and the desires and fears arising from everyday dramas. This “struggle for life” 
frequently takes on an almost surrealistic dimension, shifting into a realm where humans and animals 
unexpectedly interact in a spirit of absurdist humour that results in a tragicomic theatre of cruelty. 
Through alternating effects of rupture, transposition and analogy, this representational approach, in its 
extreme forms, invokes a sort of metaphysical buffoonery that seems to tend towards either cathartic 
explosion or, conversely, a silent, near-autistic melancholy. Questions concerning the primary elements 
of language and the communicability of experience are thus constantly present, forming a thread that 
runs though the works. The human-animal relationship arises repeatedly as well, as if to illustrate the 
limits of these questions. The animal world makes regular appearances in Shrigley’s drawings, but it 
clearly figures most prominently in his sculptural production. Eggs, pet cages and carriers, and a variety 
of stuffed animals are seen through the prism of an anthropomorphism that subjects very real bodies 
and objects to the biting strokes of the sketch, producing an out-of-step effect at once funny and 
disturbing. 

 David shrigley  
Pages 170-175

Solo exhibitions | Brain Activity, Hayward Gallery, 
London, 2012; Animate, Turku Art Museum, Finland, 2011; 
Kelvingrove Museum, Glasgow, 2010; New Power, 
Kunsthalle Mainz, Germany, 2009; Bergen Kunsthall, 
Norway, 2009; Monotypien, Museum Ludwig, Cologne, 
2008; Baltic Centre for Contemporary Art, Gateshead, 
England, 2008; Everything Must Have a Name, Malmö 
Konsthall, Sweden, 2007. 

Group exhibitions | Glasgow International Festival of 
Visual Art, 2010; International Comix Festival, Lucerne, 
Switzerland, 2009; 55th Carnegie International, Pittsburgh, 
2008; British Art Show 5 (toured), 2000.

Born in Macclesfield, England, in 1968. Lives and works in Glasgow.



235

The body, represented in its entirety or in fragments, as isolated organs or remains, is central to the 
works of Kiki Smith, whose iconography often refers to bodily functions (sweating, swallowing, breath-
ing, digestion, elimination, gestation, secretion). Especially in the sculptures, the physical impact this 
imagery produces is often supported by traces of the artist’s hand or the properties of the materials 
used: crystal, silvered glass, ceramic, latex, porcelain, coloured wax, painted plaster, bronze and so on. 
The artist’s works are often related to feminine subjectivity and to a range of identity issues anchored 
in the representation of anatomy and biology (sometimes verging on abjection). They also undertake to 
link bodily forms and processes to the world of nature through a treatment of the figures that, rather 
than referring to the immediacy of a physiological state or some concrete social-historical determin-
ism, emphasizes their role in the realms of fiction and symbolic form. Drawing upon children’s tales 
(Grimm, Lewis Carroll), the Bible, the lives of the saints and mythology, Smith fluidly intermingles human 
and animal figures. She applies the same care and material quality to treating their forms and empha-
sizing their organic nature in a narrative setting that seems to question both the fragility and the per-
sistence of life. Written elements related to mythological and religious iconography sometimes appear 
in the work, as if to make a textual reference more explicit or suggest an anthropological, psychoana-
lytical or philosophical perspective. Smith thus questions the subjugation of the living to ideology. She 
creates a mythifying, poetic work about the body and sensoriality that draws attention to its organic and 
symbolic plasticity through the figures of metamorphosis, transmutation and regeneration.

 Kiki smith  
Pages 178-179

Solo exhibitions | Visionary Sugar, Neuberger Museum of 
Art, New York, 2012; Sojourn, Brooklyn Museum, 2010; Her 
Memory, Fundació Joan Miró, Barcelona, 2009; Her Home, 
Museum Haus Esters, Krefeld, 2008 (toured); A Gathering, 
1980-2005, Walker Art Center, Minneapolis, 2005 (toured); 
Homespun Tales, Fondazione Querini Stampalia, Venice, 
2005; Prints, Books and Things, Museum of Modern Art, 
New York, 2003; Telling Tales, International Center of 
Photography, New York, 2001. 

Group exhibitions | Echigo-Tsumari Art Triennial, Japan, 
2003; Whitney Biennial, New York, 2002.

Born in Nuremberg, Germany, in 1954. Lives and works in New York.
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Since the late 1970s, Haim Steinbach has been pursuing a reflection that is fuelled by the Duchampian 
ready-made and minimalism. His works most often involve an arrangement of found objects presented 
on a triangular support attached to the wall. The artist mainly uses recent mass-produced objects, 
which he presents in juxtaposed series of brand-new examples. Variations may occur in the number 
and type of objects chosen and the shape of the support, and the arrangement sometimes incorporates 
two-dimensional wall components or occupies additional space nearby. The viewer is thus induced to 
ponder the formal and iconographic relationships connecting these objects and how the selection and 
context of presentation influence the process of perception and interpretation. Because Steinbach 
appropriates objects from the consumer culture, his work has often been linked to a critique of com-
modity fetishism. But while he thoroughly invokes the libidinal charge of the industrial object, the fluc-
tuations of its aura, the play of emotion and the desire of the consumer/viewer, he also engages a 
broader reflection on material culture in his work with these objects. Isolated from the continuum of 
production and the field of actual use, preserved from disappearance, (re)presented to view, the objects 
are given over to a sort of sociological and symbolic deciphering. Steinbach thus examines their role in 
“social ritual.” In fact, his work refers as much to the objects’ general qualities as anthropological arti-
facts as to their role as markers of taste and social status (and to the compulsion to accumulate them). 
Indeed, while the minimal vocabulary of the display imitates that of merchandise, it also suggests the 
museum’s conventions of ordering and classification, as well as the scientific neutrality of institutional 
discourse. This aspect was brought out in a 1996 exhibition at the Winnipeg Art Gallery where, leaving 
aside industrial objects, Steinbach presented an installation juxtaposing a series of photographs by 
Eadweard Muybridge with animal specimens from the Royal Ontario Museum. On that occasion, as in 
Adirondack Tableau, 1988, Untitled (Elephant Footstools, Elephant Skull), 1988, and wall pieces like And 

to think it all started with a mouse, 2004, and No Elephants, 2011, the institutional resonance of the 
arrangement of the display underscored the complex extent and the at times problematical nature of 
the use of natural forms in cultural production.

 Haim steinbach  
Pages 182-187

Born in Rehovot, Israel, in 1944. Lives and works in New York.

Solo exhibitions | Galleria Lia Rumma, Milan, 2007; 
Vistamare Benedetta Spalletti, Pescara, 2007; Akira Ikeda 
Gallery, Berlin, 2006; Matrix 217, UC Berkeley Art Museum 
and Pacific Film Archive, 2005; Gimpel Fils, London, 2004; 
Sonnabend Gallery, New York, 2004; The Menil Collection, 
Houston, 2001; North, East, South, West, Neuer Berliner 
Kunstverein, 2000. 

Group exhibitions | Biennale de Lyon, 2000; 47th Venice 
Biennale, 1997; Documenta 9, Kassel, 1992; Seville Expo 
’92, 1992; 9th Biennale of Sydney, 1992.
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Jana Sterbak’s works, which combine various strategies inherited from conceptual art with a 
consideration for materiality and its phenomenological impact, address a number of identity and 
political issues, taking the body as focal point. A sensitive receptacle for forces that seek to model or 
contain it, the body is also the privileged site of enunciation whence the awareness of alienation is 
expressed. Variously fragmented and cast in bronze or lead, it appears, by means of synecdoche or 
metonymy, through the cage motif, or in the form of clothing and pieces of furniture that would invite 
touching were it not for the dangerous electrical components they sometimes include. This evocation 
of the body frequently relates to a tense dialectic between the visible and the invisible, which can be 
understood from a physiological perspective (skin, flesh, internal organs), as a psychosomatic force 
field (when it involves the intimacy of interpersonal relations and manipulation), or in terms of the 
opposition between singularization and uniformization (when a particular ideological determinism is 
evoked, especially if involving the female body, as in Vanitas: Flesh Dress for an Albino Anorectic, 1987). 
In such cases, the shortcut resulting from the juxtaposition of the human body and meat serves to 
demonstrate the most extreme forms of subjugation the living being can endure (Vanitas or Chair 

Apollinaire, 1996). The commodification of individuals and their bondage (Generic Man, 1987) along 
with notions of control and circularity are also implicit in several works depicting the mechanical 
repetition of certain actions or that explicitly introduce the automaton figure. But beyond the use of 
technological processes, and despite the often spare nature of the devices, Sterbak’s works are 
particular in that they avoid tying the realm of instrumentalization to literal illustrations, calling instead 
on the more ancient forms of allegory and myth to evoke its tenets.

 Jana sterbak  
Pages 190-191

Born in Prague, in 1955. Lives and works in Montréal.

Solo exhibitions | Planetarium, Musée Réattu, Arles, 
2011; Through the Eye of the Other, Teatro La Fenice, 
Venice, 2010; Waiting for High Water, Fonderie Darling, 
Montréal, 2009; Dissolution, Musée national des beaux-arts 
du Québec, 2007; The Seasons, Galeria Toni Tàpies, 
Barcelona, 2007; Condition contrainte, Carré d’Art, Nîmes, 
2006; Videoinstallations, Brandts Klaedefabrik, Odense, 
Denmark, 2004; Penser tout haut, Galerie de l’UQAM, 
Montréal, 2001. 

Group exhibitions | Prague Biennale, 2007; 50th Venice 
Biennale, 2003 (representing Canada); 5th Istanbul 
Biennial, 1997; 1st Gwangju Biennale, South Korea, 1995. 
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ai Weiwei
Circle of Animals/Zodiac Heads: Gold, 2010
12 bronzes à patine dorée
[Rat] 71,1 × 33 × 53,3 cm ; [Buffle] 73,7 × 50,8 × 43,2 cm ; 
[Tigre] 58,4 × 38 × 43,1 cm ; [Lapin] 71,1 × 25,4 × 48,3 cm ; 
[Dragon] 91,4 × 45,7 × 66 cm ; [Serpent] 71 × 35,6 × 43,2 cm ; 
[Cheval] 73,7 × 30,5 × 55,9 cm ; [Chèvre] 63,5 × 53,3 × 40,6 cm ; 
[Singe] 68,6 × 33 × 38 cm ; [Coq] 61 × 22,9 × 43,2 cm ; 
[Chien] 63,5 × 38 × 48,3 cm ; [Cochon] 68,6 × 40,6 × 53,3 cm 

Collection particulière, États-Unis

David altmejd
Le Spectre et la Main, 2012
Plexiglas, noix de coco, argile époxy, résine époxy, fil, résine, 
fil de métal, crin de cheval, acrylique
315,6 × 683,3 × 248,9 cm
Collection particulière, Montréal

Untitled, 2012
Argile époxy, plâtre, yeux en verre, cheveux synthétiques, 
peinture acrylique, fil de métal, résine, quartz et minéraux 
divers, pyrite, acier inoxydable
96,5 × 22,9 × 33 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Andrea Rosen, New York

Untitled, 2012
Argile époxy, plâtre, yeux en verre, cheveux synthétiques, 
peinture acrylique, fil de métal, résine, quartz et minéraux 
divers, pyrite, acier inoxydable
96,5 × 22,9 × 33 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Andrea Rosen, New York

shary Boyle
Beast (Highland Series), 2007
Huile sur panneau
40 × 35 cm
Achat, avec l’aide du Programme d’aide aux acquisitions  
du Conseil des Arts du Canada 
Collection du Musée d’art contemporain de Montréal 

Dogpile, 2010
Porcelaine
18 × 33 × 37 cm
Collection du Musée d’art contemporain de Montréal

King Cobra, 2010
Porcelaine
28 × 36 × 26 cm
Achat, avec l’aide du Programme d’aide aux acquisitions  
du Conseil des Arts du Canada 
Collection du Musée d’art contemporain de Montréal 

Live Old, 2010
Porcelaine, perles de verre
30 × 26 × 22 cm
Collection du Musée d’art contemporain de Montréal 

liste Des œuVres
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Mark Dion
Scala Naturae, 1993
Photostat sur papier
91,5 × 74 cm
Édition 1/2
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

Killers Killed, 1994-2007
Arbre, animaux naturalisés, goudron, aluminium galvanisé, 
mousse, peinture
325,1 × 165,1 × 152,4 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

Bureau of Remote Wildlife Surveillance, 1999-2007
20 épreuves à développement chromogène
34,3 × 38,1 cm (chacune)
Édition unique
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

Ursus Arctos, 2006
Lithographie 
105,4 × 77,5 cm
Édition de 30 + 3 é. a. | é. a. 3
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

Monument for the Birds of Puffin Island, 2006
Rats naturalisés, goudron, arbre, acier
325 × 213,5 × 213,5 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

Scala Natura, 2008
Impression lithographique offset en couleur
128,3 × 101,6 cm
Édition 4/40
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

Tree Scheme, 2009
Sérigraphie
42,2 × 34 cm
Édition de 60 + 10 é. a. | é. a. 10
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

Mark Dion et robert Williams
Hic Existo Monstrum ; Et in Arcadia Ego ; Summum 

Bonum Quod Est Magiae, Cabalae, Alchymiae et Artis ;

Theatrum Universale Omnium Historia Naturae, 2004
4 lithographies 
79 × 63 cm (chacune)
Édition de 20
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

nathalie Djurberg 
My Body Is a House of Glass, 2011
Vidéo numérique, animation en pâte à modeler
5 min 1 s
Musique par Hans Berg 
Édition de 4
Avec l’aimable permission des artistes et des galeries  
Zach Feuer, New York, et Gió Marconi, Milan

Jason Dodge
Amethist, Garnets and Rubies Inside of an Owl, 2008
Hibou naturalisé, améthystes, grenats et rubis
55 cm (hauteur approx. du hibou)
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Yvon Lambert, Paris

trevor Gould
God’s Window, 2012
Acier galvanisé, bois, plâtre polymère
6,7 × 3,75 × 3,75 m
Avec l’aimable permission de l’artiste

God’s Window (études 1, 2, 3, 4, 5, 6), 2012
Aquarelles et peinture métallique sur papier
51 × 36 cm (chacune)
Avec l’aimable permission de l’artiste

Solid Ground, 2012
Plâtre polymère, polystyrène époxy, peinture métallique
1,8 m (hauteur approx.)
Avec l’aimable permission de l’artiste

renée Green
The Flag Is a Symbol of the Fact That Man Is Still a Herd 

Animal, 2005
Polyester 
135 × 365 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et de Free Agent Media

rachel Harrison
The Eagle Has Landed, 2006  
Bois, grillage, polystyrène, ciment, roues, taie d’oreiller  
et table
109,2 × 81,3 × 124,5 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Greene Naftali, New York

Replacements, 2011
Ciment, gorilles en plastique, styromousse, plumes,  
peinture acrylique, socles en bois
170,2 × 176,5 × 43,2 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Greene Naftali, New York

Mona Hatoum
Impénétrable, 2009
Acier noir, monofilament de polyester transparent
300 × 300 × 300 cm
Collection du Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa. 
Achat 2011

pierre Huyghe
Zoodram 5, 2011
Écosystème marin, aquarium, système de filtration, masque 
en résine, crabe bernard-l’ermite, crabes-flèches, basaltes
76,2 × 134,6 × 99 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Marian Goodman, New York

Matthew Day Jackson
Don’t Tread on Me, 2005
Bois, nylon, ficelle 
180 × 23 × 85 cm
Édition de 3 + 1 é. a. | é. a. 1
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Hauser & Wirth, Londres et Zurich
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Brian Jungen

Tomorrow, Repeated, 2010
Peau d’orignal, pièce de carrosserie automobile (aile), 
congélateur, acier
244 × 156 × 75 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie 
Catriona Jeffries, Vancouver

The Men of My Family, 2010
Peaux d’orignal et de cerf, ailes d’automobile, congélateur, 
acier
269 × 122 × 76 cm
Collection de la Vancouver Art Gallery, fonds d’acquisition 
de la Vancouver Art Gallery

Eye, 2010
Peau de cerf, congélateur
86 × 104 × 32 cm
Collection de Julia et Gilles Ouellette 

liz Magor
Hammond’s Fly Catcher, 1975
Papier, matières naturelles
35,6 × 22,9 × 21,6 cm
Avec l’aimable permission de la galerie Catriona Jeffries, 
Vancouver

Red-Winged Blackbird, 1975
Papier, matières naturelles
41,9 × 31,8 × 25,4 cm
Avec l’aimable permission de la galerie Catriona Jeffries, 
Vancouver

Karl’s Castle, 2003
9 épreuves à la gélatine argentique, virage au sélénium
51 × 41 cm (chacune)
Édition 3/3
Avec l’aimable permission de la galerie Catriona Jeffries, 
Vancouver

Tray (bird/heart), 2008
Gypse polymérisé coloré, chocolats Ferrero Rocher
5 × 45 × 45 cm
Édition 2/2
Avec l’aimable permission de la galerie Susan Hobbs, 
Toronto

Table (Ashtray), 2009
Gypse polymérisé, cigarettes, bois
61 × 121 × 63,5 cm
Avec l’aimable permission de la galerie Susan Hobbs, 
Toronto

ugo rondinone
Turn back time. Let’s start this day again, 2009
Aluminium coulé, émail blanc
540 × 428 × 440 cm
Édition 2/3
Collection de François Odermatt

Kevin schmidt
Sad Wolf, 2006
Installation vidéographique, projecteur fabriqué 
4 min 11 s
Avec l’aimable permission de la galerie Catriona Jeffries, 
Vancouver

David shrigley
Untitled, 1999
15 encres sur papier
20 × 12,4 cm (chacune)
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Anton Kern, New York

Insects, 2007
Métal et peinture noire
76 pièces
35 × 30 cm (max.), 10 × 6 cm (min.)
Collection particulière, Suisse

Kiki smith
Tied to Her Nature, 2002
Bronze
31,8 × 53,3 × 19,7 cm
Édition 3/6
Collection particulière
Avec l’aimable permission de The Pace Gallery, New York

Haim steinbach
And to think it all started with a mouse, 2004
Lettrage de vinyle noir mat 
Dimensions variables
Édition de 1 + 1,  é. a.
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

Untitled (eyes, rat hat), 2009
Tablette en bois laminé, styromousse, polyester, plastique  
et tissus 
66 × 40,6 × 113 cm 
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

No Elephants, 2011
Lettrage en vinyle noir mat 
Dimensions variables
Édition de 1 + 1, é. a.
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la galerie  
Tanya Bonakdar, New York

Jana sterbak
Chair Apollinaire, 1996
Réalisée au Musée d’art contemporain de Montréal en 2012
Viande, fil, métal
90 × 87 × 75,4 cm
Avec l’aimable permission de l’artiste et des galeries  
Toni Tàpies, Barcelone, et Laroche Joncas, Montréal
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