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AVANT-PROPOS

L'image d’'une nature de caractere historique s’impose maintenant de toutes parts,
selon Hubert Reeves, et la nature sous toutes ses formes a depuis longtemps constitué
I'un des themes privilégiés de I’art. Et nous ne pouvons parler de notre rapport au
monde animal sans parler de notre expérience face a la nature. Car lapparition de
I’étre humain dans I’évolution biologique nest-elle pas considérée comme un événe-
ment remarquable? On a toujours affirmé que le langage contribue a la différence
entre ’humain et Panimal. Si le langage recele des distinctions, des richesses et des
subtilités que la simple raison logique ou la communication animale ne permettent
pas de saisir, il est devenu un moyen de connaitre le monde, impliquant un jeu de
relations complexes entre les interlocuteurs. Ludwig Wittgenstein enseigne que le lan-
gage est en fait constitué d’'une multiplicité de «jeux» ayant chacun ses regles propres,
ce qui conduit a investir les domaines de I’éthique et de I'esthétique en analysant les
facons que nous avons d’exprimer notre pensée.

Par opposition a 'animal qui se caractérise par I'instinct, 'étre humain doué de
langage se définit par I'intelligence, la sociabilité et le travail. Celui-ci étant I'étre le
plus évolué du regne animal, il existe une opposition entre lui et 'animal, et cette
opposition se retrouve, au reste, dans I’histoire des idées. La diversité historique et
géographique des cultures a amené les anthropologues a se questionner sur ’huma-
nité, en s’intéressant au fait culturel, pour ne pas ramener I'espece a une simple branche
de la zoologie. Cela a permis d’enrichir notre idée de ’humain, du non-humain et du
post-humain, car, dit-on, Panthropologie ne peut se passer de la philosophie. Kant
insiste sur le fait qu'une anthropologie n’est possible que si elle tient compte de la



liberté et de la perfectibilité humaines afin de nous instruire de I’état réel du monde
naturel, et pose la question : 'animal serait-il alors ce qui n’est pas humain en ’homme ?
Descartes pousse plus loin 'opposition en faisant de 'animal un pur mécanisme et en
réservant a ’humain seul la pensée. Dans Du contrat social, de 1762, Jean-Jacques
Rousseau expose clairement que les fondements du passage d’un état de nature a un
état social ont des conséquences sur la conduite humaine et doivent étre compris
comme un bouleversement total de I'étre. Mais la réflexion issue de 'écologie comme
étude de I’équilibre naturel nous rappelle que la connaissance de la nature ne nous
donne pas seulement la conscience du pouvoir de ’humain, mais aussi celle de ses
limites, selon Hans Jonas. De 13, la nécessité de parcourir les alternatives fondées sur la
dynamique du vivant, basées sur une nouvelle éthique de vie qui appelle a I’éveil des
consciences individuelles et des initiatives collectives. Car ’humain est li¢ a la planete
et aux autres formes de vie selon un équilibre symbiotique, et de plus il est reconnu
comme «la plus vorace de toutes les créatures » (Hannah Arendt) qui agit sur la nature.

De son coté, lartiste contemporain de cette exposition intitulée Zoo, loin de
reproduire ce qui existe déja, se livre a une activité esthétique, et cette activité plutdt
codifiable serait un moyen nécessaire, au-dela des limites rencontrées par le langage et
le raisonnement, pour dépeindre les problématiques engageant le monde animal en
rapport avec art contemporain. Le Musée a voulu se pencher sur cette thématique en
exposant les points de vue de vingt artistes québécois, canadiens et internationaux. Et
quelles que soient leurs ceuvres présentées dans le cadre de Zoo, elles témoignent toutes
de cette volonté de réflexion sur nos rapports au monde. Ces ceuvres évoquent et maté-
rialisent les questionnements relatifs a notre expérience et a notre connaissance de la
nature et du monde animal. Le contenu de I'exposition est bien loin d’en inventorier
toutes les significations mais tente d’en dégager certains concepts qui, au-dela de la
diversité, voire des contradictions apparentes de leurs différentes acceptions, donnent
un apercu, un repere substantiel et synthétique des rapports du monde animal avec
l'art contemporain.

Qu’il me soit permis de remercier chaleureusement tous les artistes — Ai Weiwei,
David Altmejd, Shary Boyle, Mark Dion, Nathalie Djurberg, Jason Dodge, Trevor Gould,
Renée Green, Rachel Harrison, Mona Hatoum, Pierre Huyghe, Matthew Day Jackson,
Brian Jungen, Liz Magor, Ugo Rondinone, Kevin Schmidt, David Shrigley, Kiki Smith,
Haim Steinbach et Jana Sterbak — pour avoir participé a cette exposition, de méme
que les galeries qui leur sont associées. Ma reconnaissance s’adresse également aux
nombreux préteurs, institutions et collectionneurs qui ont eu Pamabilité de consentir
a se départir de leurs oeuvres pour le temps de cette exposition. Je désire souligner
I'excellent travail de commissariat de Marie Fraser et de Francois LeTourneux qui ont
su avec dextérité mettre en exposition le fruit de leurs recherches. Je remercie
Dominique Allard et Julie-Ann Latulippe pour leur contribution au catalogue, de
méme que Marjolaine Labelle, adjointe a la conservation. Témoin de cette fascination



pour les formes actuelles de I'art animalier, le visiteur découvrira qu’il existe, dans
cette présentation polymorphe de Zoo et selon la volonté des commissaires, un désir
de transformer littéralement une partie du Musée en un parcours qui se rapproche
du musée d’histoire naturelle ou méme du bestiaire, grace au contenu de I'exposi-
tion qui tend vers le «dispositif» ol se mélent les voix de figures contemporaines
d’artistes de divers horizons pour une lecture partagée de Zoo et surtout pour mettre
en ceuvre des articulations ou actes de la pensée reliés a des systemes de classement,
de collectionnement et autres processus, englobant ou non la dimension du temps.
Lart ne fait rien en vain.

Paulette Gagnon
Directrice



INTRODUCTION

On remarque depuis quelques années un intérét particulier pour 'animal dans I'art
contemporain. Cette attention relance les débats sur la tradition de I'histoire naturelle
et sur notre rapport a la nature et a Panimal, marqué par des bouleversements écolo-
giques sans précédent et par une réflexion critique sur la sauvegarde de la biodiversité.
Intitulée Zoo et faisant référence a I'étude et a la représentation du monde animal,
cette exposition collective internationale est I'occasion de remettre en question ce qui
faconne notre expérience. Il est aussi bien connu que des institutions telles que les
musées et les jardins zoologiques se servent de modeles similaires de représentation :
le musée partage en effet avec le zoo un mode d’appréhension et d’organisation du
monde par le biais de systemes de classification, de collection et d’exposition.

La production artistique contemporaine s’est souvent engagée dans les mouve-
ments de sensibilisation a I'état de plus en plus précaire de I'environnement. De nom-
breux artistes tentent également d’aborder ces problemes dans une perspective plus
large, en situant les débats non seulement au regard de 'hégémonie du systeme écono-
mique actuel, mais aussi dans ’histoire des idées, de la mythologie aux discours des
sciences et de I’histoire naturelle. Si ces débats sont nombreux et multiples, une ques-
tion demeure : parler de 'animal — ou de 'animalité —, c’est nécessairement parler
du rapport que nous entretenons avec lui. Force est de reconnaitre que ce que nous
savons des animaux, c’est ce que I’histoire occidentale nous a appris sur eux.

Lintérét pour 'animal dans cette exposition touche a plusieurs enjeux : épisté-
mologiques, scientifiques, anthropologiques, institutionnels, économiques et juri-
diques. Depuis les mythes, qui proposent déja une certaine articulation des relations



entre ’humain et 'animal, et jusquaux questions écologiques les plus urgentes, les
exemples sont nombreux. Le recours a des figures mi-humaines mi-animales chez
David Altmejd, Kiki Smith et Shary Boyle rappelle la dimension poétique de ces rela-
tions et repositionne le probleme de 'anthropomorphisme. Les mises en scéne comiques
de David Shrigley, ou encore le comportement bestial et charnel quadoptent les étres
humains et les animaux dans les vidéos de Nathalie Djurberg, participent autrement de
la vision anthropocentrique que la culture entretient encore aujourd’hui avec I'animal.
Certains artistes explorent des représentations culturelles, analysent des phénomenes
sociaux, remettent en question la dimension «construite» de ces discours et font res-
sortir la détermination idéologique sous-jacente a la production du savoir. Les réfé-
rences aux représentations zoologiques chez Trevor Gould et aux études naturalistes
chez Mark Dion cherchent a déconstruire les interprétations culturelles du monde
naturel. Les sculptures de Rachel Harrison, quant a elles, réinterpretent les stéréotypes
culturels et anthropologiques habituellement utilisés pour décrire la relation entre
I’humain et 'animal. Cette méme relation est au coeur des pratiques sociales et des
représentations convoquées dans les ceuvres de Brian Jungen, ou la peau de 'animal est
exhibée comme un objet sculptural sur un congélateur agissant comme socle. Ugo
Rondinone donne une image «refroidie » du monde naturel en reproduisant par mou-
lage des oliviers provenant d’'un village pres de Naples. Liz Magor joue sur la limite
entre le naturel et le manufacturé, le vrai et le faux, pour réfléchir, par exemple, sur
I'idée de la nature comme lieu de refuge. Matthew Day Jackson incorpore la représen-
tation du monde naturel dans des ceuvres qui réinterpretent les grands thémes de his-
toire politique américaine. Uapparition de la nature dans les travaux de Haim Steinbach
fait ressortir le statut ambivalent d’'un dispositif de présentation qui sert aussi bien la
mise en valeur de la marchandise que l'objectivation de I'artefact muséologique.

Les relations entre ’humain et 'animal sont de tous ordres — utilitaires, affec-
tives, symboliques —, et il devient parfois difficile d’en tracer les limites. Cest le cas
par exemple de l'utilisation de la viande chez Jana Sterbak ou de certaines ceuvres de
Mona Hatoum qui peuvent évoquer des espaces de confinement; ou encore, par voie
de métaphore, des problématiques identitaires dont traite Renée Green. Si les ceuvres
sont 'occasion pour certains artistes de questionner notre rapport au monde animal,
elles peuvent aussi, inversement, trouver dans la figure de 'animal la source d’une
interrogation plus large sur notre rapport au monde : qu’il s’agisse de Jason Dodge qui
dissimule des pierres précieuses dans le corps mort d’oiseaux rapaces; de Kevin Schmidt
qui filme, a travers le grillage d’un zoo, le comportement d’'une meute de loups blancs
qui rejettent 'un des leurs; de Ai Weiwei qui repositionne les liens historiques de la
culture chinoise avec I'Occident par la reprise des signes traditionnels du zodiaque;
ou de Pierre Huyghe qui cherche a «libérer» les systemes de représentation, comme
le font ses aquariums lorsqu’ils reconstituent une sorte de microcosme du vivant, ou se
joue librement, sous nos yeux, Porganicité de la vie.



Pour mettre en situation 'ampleur et la multiplicité des débats, nous avons
choisi de présenter ici une typologie permettant de revenir sur les aspects fondamen-
taux de la distinction entre 'humain et 'animal telle qu’elle parcourt Ihistoire natu-
relle, la philosophie, 'imaginaire et la science au cours des siecles. Loin de prétendre a
une exhaustivité, c’est sous la forme de fragments, d’exempla, comme diraient les
Anciens, que nous avons choisi d’aborder ces questions. Regroupant une soixantaine
de citations d’auteurs qui ont été déterminants dans I’histoire des idées ou qui cherchent
aujourd’hui a repositionner les fondements de cette réflexion, cette typologie sétend
du principe du vivant aux méthodes de classification et aux structures de représenta-
tion du monde animal par les mythes, les sciences naturelles, les zoos. Au lieu de nous
lancer dans une analyse qui ne proposerait qu'un seul point de vue, cette «collection »
de citations permet de reconsidérer Pampleur et la complexité du conflit qui se joue
entre ’humain et 'animal, d’en retrouver les origines et de montrer, comme laffirme
Giorgio Agamben dans Louvert : de ’homme et de lanimal, que ce conflit se « manifeste
aujourd’hui avec une nouvelle et pressante gravité ».

Marie Fraser
Conservatrice en chef

Francois LeTourneux
Conservateur adjoint
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La division de la vie en vie végétale et vie de relation, organique et animale,
animale et humaine, passe alors avant tout a Uintérieur de 'homme vivant
comme une frontiere mobile et, sans cette césure intime, le simple fait de
décider de ce qui est humain et de ce qui ne lest pas serait probablement
impossible. C'est seulement parce que quelque chose comme une vie animale
a été séparé a lintérieur de Thomme, parce que la distance et la proximité
avec lanimal ont été mesurées et reconnues avant tout dans le plus intime et
le plus proche qu’il est possible d’'opposer ’homme aux autres vivants et en
méme temps dorganiser la complexe — et pas toujours édifiante — économie
des relations entre les hommes et les animaux.

Giorgio Agamben, L'ouvert : de ’'homme et de I’animal, p. 30.
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I. LE VIVANT

Dans les premiers traités philosophiques de ’Antiquité grecque, chez Platon (427-346)
et Aristote (384-322), le vivant est défini dans sa plus simple expression comme un
corps en mouvement. Cette conception le distingue de l'objet inerte, d’'une part, et de
I’étre divin, d’autre part, dont 'ame n’est attachée a aucun corps et est immortelle :

[Tlout corps qui recoit son mouvement de 'extérieur est inanimé; mais celui
qui le recoit du dedans, de lui-méme, est animé, puisque c’est en cela méme que
consiste la nature de ’ame. [...]} [O]r, PAme circule a travers la totalité du ciel,
venant a y revétir tantot une forme tant6t une autre. Cest ainsi que, quand elle
est parfaite et ailée, elle chemine dans les hauteurs et administre le monde
entier; quand, en revanche, elle a perdu ses ailes, elle est entrainée jusqu’a ce
quelle se soit agrippée a quelque chose de solide; 13, elle établit sa demeure, elle
prend un corps de terre qui semble se mouvoir de sa propre initiative grace a la
puissance qui appartient a I’ame. Ce qu’on appelle «vivant», c’est cet ensemble,
une ame et un corps fixé a elle, ensemble qui a recu le nom de « mortel ».
Platon, Phedre, p. 117-118.

Dans la lignée de ce que proposait Platon, Aristote pense le corps et le mouvement du
corps comme étant indissociables de 'ame. Ainsi tout étre qui se meut possede également
une ame. Aristote rend compte ici de la diversité de la vie. Pour lui, le vivant est une
catégorie englobant 'ensemble des végétaux, des animaux et des humains. Il cherche
a établir une définition commune de I'ame qui puisse convenir a tous les vivants.



[L]es auteurs et les chercheurs qui s’occupent de ’dme paraissent ne considérer
que la seule &me humaine, alors qu’il faut bien prendre soin de ne pas omettre
la question de savoir si la notion de I’ame est une, comme celle du vivant, ou si
sa notion est différente pour chaque ame : par exemple pour celle du cheval, du
chien, de 'homme, du dieu, mais le vivant en général ou bien n’est rien, ou bien
est postérieur. Aristote, De /'ame, p. 68-69.

Tous les corps naturels, en effet, sont des instruments de 'ame; c’est le cas des
corps des animaux, c’est aussi le cas pour ceux des plantes, en sorte qu’ils existent
en vue de 'ame. Aristote, De I'ame, p. 115.

Pour Aristote, il y a entre les vivants une hiérarchie et non une rupture. Cela produit
une continuité ontologique entre '’humain et 'animal, entre autres parce que 'ame
est indissociable du corps. René Descartes (1596-1650), considéré comme I'un des fon-
dateurs de la philosophie moderne, introduit la théorie de '«animal-machine », qui
rompt définitivement avec la pensée aristotélicienne. Uame devient une substance
indépendante du corps. Le mouvement des étres vivants n’est plus attribué a 'ame, il
est dorénavant mécanique. Lanimal ne possede aucune ame et Descartes en vient a la
conclusion que c’est le mécanisme du corps qui le rend mobile.

[Tlous les mouvements que nous faisons sans que notre volonté y contribue
(comme il arrive souvent que nous respirons, que nous marchons, que nous
mangeons, et enfin que nous faisons toutes les actions qui nous sont communes
avec les bétes) ne dépendent que de la conformation de nos membres et du cours
que les esprits, excités par la chaleur du coeur suivent naturellement dans le
cerveau, dans les nerfs et dans les muscles. En méme facon que le mouvement
d’une montre est produit par la seule force de son ressort et la figure de ses roues.

René Descartes, Les passions de I'ame, p. 111.

Si ’humain est en tout point comparable a 'animal quand on considere son corps, il
est toutefois le seul a posséder une ame, ce qui lui permet de penser et de raisonner.
Descartes précise que non seulement «les bétes ont moins de raison que les hommes,
mais qu’elles n’en ont pOth du tout. » René Descartes, Discours de la méthode, p. 58.

Descartes pose ici les premieres bases qui conduiront le naturaliste Jean-Baptiste de
Lamarck (1744-1829) a fonder la biologie comme science de la vie et des étres vivants.

Puisque, pour Lamarck, les étres vivants comme les objets inanimés sont de
pures productions de la nature, il convient de commencer par les comparer les
uns aux autres, afin d’établir ce qui les différencie. C’est ce dont traite le début de
la deuxieme partie de la Philosophie zoologique [1809], partie plus particulierement
consacrée a I’étude de la spécificité des €tres vivants. Par rapport aux objets

15
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inanimés, ces caractéres des étres vivants sont :

I. Lindividualité

2. Lhétérogénéité de composition

3. DLimpossibilité d’étre parfaitement solide

4. Laforme

5. Linterdépendance des parties

6. Le «mouvement» des parties les unes par rapport aux autres

7. Une croissance par assimilation, et non par simple juxtaposition
8. Lanutrition

9. La naissance, et non une apparition «accidentelle »

10. La mort.

André Pichot, Histoire de la notion de vie, p. 594.

Si les discours philosophiques, depuis la Gréce antique jusqu’a la pensée moderne,
cherchent a comprendre le vivant comme un ensemble tout en établissant une opposi-
tion entre ’humain et Panimal, les domaines de 'anthropologie et de I'ethnologie ont
plutdt tendance a réfléchir cette différence au moyen d’une relation dialectique entre
nature et culture, opposition a partir de laquelle il devient possible de tracer des simi-
litudes entre le monde animal et humain. Nous n’avons qu’a penser a la notion de jeu
qui permet de souligner la ressemblance culturelle entre les humains et les animaux.

Le jeu est plus ancien que la culture. En effet, la notion de culture, si insuffisam-
ment délimitée soit-elle, suppose en tout cas l'existence d’une société humaine,
et les animaux n'ont pas attendu l'arrivée de ’homme pour qu’il leur apprit a
jouer. Certes, on peut le déclarer impunément : la civilisation humaine n’a
enrichi la notion générale du jeu d’aucune caractéristique essentielle. Les ani-
maux jouent exactement comme les hommes. Johan Huizinga, Homo ludens, p. 15.

Philippe Descola, anthropologue contemporain, tente de dépasser cette opposition
entre nature et culture, en démontrant que I'identité des étres vivants est relationnelle
et mouvante, quelle peut se transformer ou se métamorphoser. Il ne pose pas de
distinction ontologique entre I'espéce humaine et 'animal ou le végétal. Au contraire,
de «multiples expériences du monde peuvent cohabiter sans se contredire». Cest ce
qu’il observe entre autres chez les Achuar de ’Amazonie équatorienne :

La diversité des indices classificatoires employés par les Amérindiens pour rendre
compte des relations entre les organismes indique assez la plasticité des frontieres
dans la taxinomie du vivant. {...} L'identité des humains, vivants et morts, des
plantes, des animaux et des esprits est tout entiere relationnelle, et donc sujette
a des mutations ou a des métamorphoses selon les points de vue adoptés. ...}
C’est grace au troc permanent des apparences engendré par ces déplacements de



perspective que les animaux se considérent de bonne foi comme dotés des
mémes attributs culturels que les humains : leurs huppes sont pour eux des cou-
ronnes de plumes, leur pelage un vétement, leur bec une lance ou leurs griffes
des couteaux. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, p. 29.

La notion de vivant tend aujourd’hui de facon plus générale a se redéfinir autant dans
le champ scientifique quen anthropologie et en philosophie. La pensée de Jacques
Derrida (1930-2004) en est un parfait exemple. Au-dela de la simple relation dialectique
d’opposition ou de contingence qui a largement sous-tendu la réflexion sur le vivant
depuis ’Antiquité, la relation entre les vivants appelle a une multiplicité de différences
et d’hétérogénéités.

11 faut envisager qu’il y ait des « vivants» dont la pluralité ne se laisse pas rassembler

dans la seule figure de 'animalité simplement opposée a 'humanité. Jacques Derrida,

L'animal que donc je suis, p. 73.

Sans pouvoir m’y engager ici de facon trés aigué, il me semble que la maniere
dont la philosophie, dans son ensemble, et en particulier depuis Descartes, a
traité la question dite de «animal », est un signe majeur du logocentrisme et
d’une limitation déconstructible de la philosophie. [...] Or ce qui résiste a cette
tradition prévalente, c’est tout simplement qu’il y a des vivants, des animaux, et
dont certains ne releévent pas de ce que ce grand discours sur PAnimal prétend
leur préter ou leur reconnaitre. Chomme en est un, et irréductiblement singu-
lier, certes, on le sait, mais il n’y a pas U'Homme versus UAnimal. Jacques Derrida et
Elisabeth Roudinesco, De quoi demain, p. 108.

Il existe dans le monde animal un grand nombre de structures différentes. Entre
le protozoaire, la mouche, I'abeille, le chien, le cheval, les limites se multiplient,
notamment dans Porganisation «symbolique », dans le chiffrage ou la pratique
des signes. Si je m’inquiete d’une frontiere entre deux espaces homogenes, d'un
c6té ’homme et de l'autre Panimal, ce n’est pas pour prétendre, bétement, qu’il
n’y a pas de limite entre les «animaux» et '«homme », c’est parce que je sou-
tiens qu’il y a plus d’une limite : beaucoup de limites. Il n’y a pas une opposition
entre ’homme et le non-homme, il y a entre les différentes structures d’organisa-
tion du vivant beaucoup de fractures, d’hétérogénéités, de structures différen-
tielles. Jacques Derrida et Elisabeth Roudinesco, De quoi demain, p. 111.
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II. PCHUMAIN

Deux aspects auront principalement servi a définir ’humain par opposition a l'animal
dans les écrits philosophiques et anthropologiques : «anima» ('ame) et le «logos » (le
discours de la raison). De ces deux caractéristiques découlent un ensemble de traits que
I'on dit propres a ’humain.



1. LE LANGAGE

[LThomme, seul de tous les animaux, possede la parole. Or, tandis que la voix ne
sert qu’a indiquer la joie et la peine, et appartient pour ce motif aux autres ani-
maux également (car leur nature va jusqu’a éprouver les sensations de plaisir et de
douleur, et a se les signifier les uns aux autres), le discours sert a exprimer Iutile et
le nuisible, et, par suite aussi, le juste et I'injuste. Aristote, La politique, p. 29.

Un lion pourrait parler, nous ne pourrions le comprendre. Ludwig Wittgenstein,
Investigations philosophiques, p. 356.

2. LA PARTICIPATION A LA VIE POLITIQUE

Selon la célebre phrase d’Aristote, «’homme est par nature un animal politique. »
Aristote, La politique, p. 28.

A la fin de La volonté de savoir, [Michel] Foucault résume par une formule exem-
plaire le processus par lequel, au seuil de ’'époque moderne, la vie devient 'en-
jeu de la politique : « homme, pendant des millénaires, est resté ce qu’il était
pour Aristote : un animal vivant et de plus capable d’'une existence politique;
I’homme moderne est un animal dans la politique duquel sa vie d’étre vivant est
en question ». Giorgio Agamben, Homo sacer /, p. 129.

3. LE PRIVILEGE DE LA REFLEXION ET DE SE RESSOUVENIR A VOLONTE

Entre tous les animaux, ’homme seul a le privilege de la réflexion. Beaucoup
d’animaux autres que lui ont également la faculté de se souvenir et d’apprendre;
mais ’homme seul a le don de se ressouvenir a volonté. Aristote, Histoire des animaux,
Livre |, chapitre |, § 26.

4. LES FACULTES MORALES ET LE SENTIMENT DE JUSTICE

[CTest le caractere propre de 'homme par rapport aux autres animaux, d’étre le
seul a avoir le sentiment du bien et du mal, du juste et de I'injuste, et des autres
notions morales. Aristote, La politique, p. 29.



5. LA CAPACITE ET LA VOLONTE D’AGIR

Seule, l'action est la prérogative de ’homme exclusivement; ni béte ni dieu n’en
est capable, elle seule dépend entierement de la constante présence d’autrui.

Hannah Arendt, Condition de 'homme moderne, p. 60.

6. LA LIBERTE

Ce n’est [...] pas tant 'entendement qui fait parmi les animaux la distinction
spécifique de ’homme que sa qualité d’agent libre. La nature commande a tout
animal, et 1a Béte obéit. ’homme éprouve la méme impression, mais il se recon-
noit libre d’acquiescer, ou de résister; et c’est surtout dans la conscience de cette
liberté que se¢ montre la spiritualité de son ame. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur

l'origine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes, p. 71-72.

7. LE FAIT DE SE VETIR... ET TANT D’AUTRES

On croit généralement [...} que le propre des bétes, et ce qui les distingue en
derniere instance de ’homme, c’est d’étre nus {sic} sans le savoir. Donc de ne pas
étre nus, de ne pas avoir le savoir de leur nudité, la conscience du bien et du mal,
en somme. [...] En principe, a 'exception de ’homme, aucun animal n’a jamais
songé a se vétir. Le vétement serait le propre de ’homme, 'un des « propres» de
I’lhomme. Le «se vétir» serait inséparable de toutes les autres figures du « propre
de ’homme », méme si on en parle moins que de la parole ou de la raison, du
logos, de Ihistoire, du rire, du deuil, de la sépulture, du don, etc. (La liste des
«propres de ’homme » forme toujours une configuration, des le premier ins-
tant. Pour cette raison méme, elle ne se limite jamais a un seul trait et elle n’est
jamais close.) Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, p. 19.

8. LA CAPACITE DE SE DISTINGUER

Ceest parce que '’homme séprouve primitivement identique a tous ses sem-
blables (au nombre desquels il faut ranger les animaux, Rousseau laffirme
expressément), qu’il acquerra, par la suite, la capacité de se distinguer comme il
les distingue, c’est-a-dire de prendre la diversité des especes pour support concep-
tuel de la différenciation sociale. Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, p. 145.



9. LE POUVOIR DE SE RECONNAITRE

L’homme n’a aucune identité spécifique, si ce n’est celle de pouvoir se reconnaitre.
Mais définir ’homme non pas au moyen d’une nota characteristica, mais de la
conscience de soi, signifie qu’est homme celui qui se reconnaitra comme tel, que
I’homme est lanimal qui doit se reconnaitre bumain pour I'étre. A Pinstant de sa nais-
sance, explique [...] Linné, la nature a jeté ’'homme «nu sur la terre nue », inca-
pable de connaitre, de parler, de marcher, de se nourrir si rien de cela ne lui est
enseigné. Giorgio Agamben, L'ouvert : de 'homme et de I'animal, p. 44.

10. UART DE CREER

Lart préhistorique le plus ancien marque assurément le passage de 'animal a
I’lhomme. Sans doute, au moment ol naquit l'art figuratif, ’homme existait-il
depuis longtemps. Mais non sous la forme qui justifie la sorte d’émoi, quétant
humains, nous avons si nous nous sentons semblables et solidaires. Les anthro-
pologues désignent sous le nom d’Homo faber ’THomme du Paléolithique infé-
rieur, qui n’avait pas encore la station droite, qui se tenait encore tres loin de nos
possibilités multiples et n’avait de nous que l'art de fabriquer des outils. Seul
I’Homo sapiens est notre semblable, a la fois par Paspect, la capacité cranienne et,
au-dela du souci de I'immédiate utilité, par la faculté de créer, plus loin que les
outils, des ceuvres ou la sensibilité affleure. Georges Bataille, «Le passage de 'animal a

'homme et la naissance de l'art», p. 260.

11. LA PRODUCTION

Certes, 'animal aussi produit. Il se construit un nid, des habitations, comme
I'abeille, le castor, la fourmi, etc. Mais il produit seulement ce dont il a immédia-
tement besoin pour lui ou pour son petit; il produit d’'une facon unilatérale,
tandis que ’homme produit d’'une facon universelle; il ne produit que sous
I'empire du besoin physique immédiat, tandis que ’homme produit méme
libéré du besoin physique et ne produit vraiment que lorsqu’il en est libéré;
I'animal ne se produit que lui-méme, tandis que ’homme reproduit toute la
nature; le produit de Panimal fait directement partie de son corps physique,
tandis que ’homme affronte librement son produit. animal ne faconne qu’a la
mesure et selon les besoins de l'espece a laquelle il appartient, tandis que
I’homme sait produire a la mesure de toute espece et sait appliquer partout a
l'objet sa nature inhérente; ’homme faconne donc aussi d’aprés les lois de la
beauté. Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 61-62.
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12. LE TRAVAIL

On en vient {...} a ce résultat que ’homme (I'ouvrier) ne se sent plus librement
actif que dans ses fonctions animales, manger, boire et procréer, tout au plus
encore dans I’habitation, quanimal. Le bestial devient ’humain et ’humain
devient le bestial. Manger, boire et procréer, etc., sont certes aussi des fonctions
authentiquement humaines. Mais, séparées abstraitement du reste du champ
des activités humaines et devenues ainsi la fin derniere et unique, elles sont
bestiales. Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 59.

13. LA BESTIALITE

[O]n ne saurait parler, on ne le fait jamais d’ailleurs, de la bétise ou de la bestia-
lité d’un animal. Ce serait 1a une projection anthropomorphique de ce qui reste
réservé a ’homme, comme la seule assurance, finalement, et le seul risque, d'un
«propre de ’homme ». Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, p. 65.



ITI. PCANIMAL

Les exemples qui nous permettraient de dresser une liste de caractéristiques pour défi-
nir I'animal dans son essence — ce que I'on désigne par le concept d’animalité — sont
quasi inexistants. Comme le fait remarquer le sociologue Michel Freitag (1935-2009), le
statut ontologique de I'animal n’est pas clair, encore aujourd’hui. Panimalité a en fait
toujours servi a définir ’humain, par opposition, par un ensemble de différences, de
mangques, ou par la négative : absence de raison (Aristote ou Descartes), de langage ou
de liberté (Kant). Et il ne s’agit 1a que de quelques traits parmi les plus souvent évoqués.

Ce constat remonte loin dans l'histoire de la philosophie et dans I'histoire naturelle.
Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), naturaliste de 1'époque des Lumieres
reconnu pour son Histoire naturelle, avoue que s« il n’existait point d’animaux, la nature
de ’homme serait encore plus incompréhensible» Giorgio Agamben, Louvert : de I'homme et de
ranimal, p. 7. Uanimal demeure emprisonné jusque dans cette relation d’opposition
a ’humain, comme le soulignent Max Horkheimer (1895-1973) et Theodor W. Adorno
(1903-1969) :

Dans I'histoire européenne, I'idée de ’homme s’exprime dans la maniere dont
on le distingue de 'animal. Le manque de raison de 'animal sert a démontrer la
dignité de ’homme. Cette opposition a été préchée avec tant de constance et
d’unanimité [...] quelle fait partie du fond inaliénable de I'anthropologie occi-
dentale comme peu d’autres idées. Méme de nos jours, elle est encore reconnue.
Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La dialectique de la raison, p. 268.

Le concept d’animalité, loin de servir a définir ’'animal, tracerait en fait les limites de
la pensée et de ’humanité.
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C’est pourquoi, les philosophes qui ne parlent que d’animalité, ne nous
apprennent rien sur les animaux, puisque 'enjeu de leurs concepts consiste a
désigner les créatures vivantes qui ne sont pas des hommes : des non-Hommes
en quelque sorte... des étres-moins. Ainsi posé, le probléeme contient sa propre
réponse puisque 'animalité devient la non-humanité, comme la machine se
définit par la non-ame et la mort par la non-vie. {...} Les animaux aussi ont une
histoire, mais c’est nous qui 'écrivons avec nos affects et nos représentations.
Leur histoire, c’est 'histoire de notre regard sur eux. Le réel est ailleurs. [...] Un
monde sans paroles ne serait plus humain, mais un monde sans animaux le
serait-il encore ? Boris Cyrulnik, «Les animaux humanisés», p. 14, 23 et 55.

Des lors, qu’en est-il de Panimal?

Il suit de la que jamais on n’aura le droit de tenir les animaux pour les especes
d’un genre qu'on nommerait CAnimal, ’animal en général. Chaque fois que
«on» dit « CAnimal », chaque fois que le philosophe, ou n’importe qui, dit au
singulier et sans plus « P’Animal », en prétendant désigner ainsi tout vivant qui
ne serait pas ’homme, [...} eh bien, chaque fois, le sujet de cette phrase, ce «on»,
ce «je», dit une bétise. [...] Et ce «je dis une bétise» devrait confirmer non seu-
lement Panimalité qu’il dénie mais sa participation engagée, continuée, organi-
sée a une véritable guerre des especes. Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, p. 53-54.

Les grands récits de la création imposaient déja une domination sur les animaux et
leur instrumentalisation : le mythe de Prométhée décrit les attributs donnés aux ani-
maux a partir de ce qui se trouve dans la nature, et aux étres humains, a partir de ce
que possedent les dieux; la Genese classifie les animaux en especes marines, volantes et
terrestres, et impose a I'étre humain de dominer la nature ainsi que tous les étres
vivants. Les traits animaliers serviront aussi a I'’éducation morale — tel est le cas par
exemple dans les fables, contes et Iégendes. Uanalogie entre ’humain et Panimal (« étre
fort comme un beeuf» ou « rusé comme un renard») se double toujours d’un jeu de
ressemblances entre les traits physiques et les caracteres. Il existe encore d’autres
exemples d’une telle instrumentalisation : Panimal domestique, I'animal d’élevage ou
d’abattage, 'animal de compagnie, de laboratoire, 'animal du zoo.

Peut-on envisager un modele d’humanité qui reconnaitrait 'animalité ? Dans un tel
cas, devrait-on chercher a établir et a distinguer un ensemble de traits? Privé des qua-
lités humaines, 'animal se retrouve d’emblée exclu de la communauté morale.
Pythagore (v. 580 av. J.-C. — 495 av. J.-C.), philosophe présocratique et mathématicien
du v siecle av. J.-C., pronait le respect des animaux parce qu’il croyait en l'immorta-
lité de I’ame et dans sa transmigration dans un corps humain ou non-humain,
animal ou végétal. En sacrifiant un animal, on risquait de supprimer une ame, comme
le rapporte ce célebre passage :



[...} alors qu’un jour il passait prés d’un jeune chien qu’on battait, il [Pythagore}
fut, raconte-t-on, pris de pitié et prononga ces mots : « Arrétez ces coups de baton,
car c’est 'dme d’un étre qui m’est cher. Je la reconnais en I'entendant aboyer ».

Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, p. 969.

On considere Pythagore comme le premier adepte du végétarisme dans la tradition occi-
dentale; on nommait d’ailleurs le végétarisme, jusqu’au XVIII siecle, le pythagorisme.

Au siecle des Lumiceres, la pensée de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) ouvre une
breche dans la philosophie occidentale en posant, a l'origine de ’humain, un animal.
Dans une perspective a la fois matérialiste et sensible, Rousseau s'oppose aux theses de
«l’animal-machine» de Descartes, cet étre dépourvu d’ame et de conscience ne pou-
vant ni penser ni souffrir. Ce n’est pas sur la capacité a raisonner que Rousseau fonde
le droit naturel commun aux humains et aux animaux, mais sur la sensibilité, c’est-a-
dire la capacité a ressentir le plaisir et la souffrance. Cette position atypique exclut la
discrimination sur le plan moral. Méme si elle ne regle pas entierement la question de
Ianimalité ni celle du rapport entre ’humain et 'animal, elle ouvre le débat sur le
statut des animaux, sur le plan éthique et sur le type de traitement que les sociétés leur
réservent. C’est dans le sillage de Rousseau que les theses sur les droits et la protection
des animaux se développent encore aujourd’hui.
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IV. LE MYTHE

Une grande partie de la représentation du monde passe par les mythes. La figure de
'animal aura servi a expliquer I'inexplicable depuis la Préhistoire ou, il y a «30 000 ans,
des peintres exprimaient sur les parois la pensée en images qui précede celle en
paroles. » Boris Cyrulnik, «Les animaux humanisés», p. 33. Outil de connaissance préscientifique, le
mythe a pour fonction de faire glisser I'intelligible vers le sensible, 'insaisissable dans
I'imaginaire. Mettant en scene des étres fantastiques et surnaturels, il présente un ail-
leurs et un au-dela auxquels 'expérience immédiate de ’humain est étrangere. Cest
dans le mythe que s’incarnent les premicres conceptions du monde, de 'animisme et
du totémisme, qui s’expliquent les forces invisibles de la nature en les humanisant, en
leur donnant une voix.

Les mythes de Prométhée et la Genése ont opposé le regne humain au régne animal
pour expliquer lorigine du monde. Dans la pensée occidentale moderne, le mythe
perd cette prétention explicative au profit d'une conception poétique qui cherche a
comprendre les relations entre ’'humain et le sacré, entre 'humain et le mystere de
lautre. Les représentations mythiques fonctionnent dorénavant non plus comme
croyance, mais comme manifestation d'une idéologie. Elles servent a exemplifier les
relations dialectiques de la nature et de la culture, du vivant et du non-vivant, de
I’humain et de Panimal.

Les animaux porte-parole s’expriment dans toutes les langues et dans toutes les
especes. Les fourmis nous ont permis de dire que 'Homme doit étre laborieux,
les abeilles ont plu a Napoléon parce qu’elles étaient socialement organisées
pour donner le pouvoir a la reine, les aigles ont séduit les tyrans, les loups ont



permis de parler de la cruauté des hommes et les biches ont incarné la tendresse
maternelle. {...} La maniere dont les hommes utilisent les animaux pour parler
d’eux-mémes nous offre un excellent marqueur de I’histoire des mentalités.

Boris Cyrulnik, «Les animaux humanisés», p. 48-49.

Instrumentalisé par la pensée poétique au méme titre que par le mythe, 'animal est
montré dans les contes et les fables « comme s’il » pouvait parler; dans les zoos « comme
s’il » était représentatif d'une espece tout entiere; dans les cirques « comme s’il » avait
la capacité réflexive de ’humain. Inversement, nous pensons a la peluche qui pour
I'enfant représente 'animal vivant, mais absent momentanément. Ainsi, lexhibition
des animaux sauvages dans les institutions culturelles telles que les zoos, les cirques et
les foires, ne servirait pas simplement a satisfaire une curiosité, mais «a penser symbo-
liquement le rapport des especes entre elles et le rapport de la faune a ’humanité ».
Dan Sperber, «Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons & penser symboliquement ?», p. 28.
Les représentations zoologiques satisfont ainsi le besoin de ’humain a penser symbo-
liguement son rapport aux animaux.

27



28

V. PANTHROPOMORPHISME

Les rapports entre I’humain et 'animal se manifestent d’'une facon particuliere
lorsqu’il s’agit d’étudier les phénomenes ou ils s’assimilent dans un seul étre. Du mot
grec GvOpomnog (dnthropos), «€étre humain» et popoen (morphe), «forme» ou «appa-
rence», l'anthropomorphisme se définit par lattribution de traits de caracteres
humains aux divinités, aux animaux, aux plantes et aux manifestations de la nature.
Remontant aux représentations, aux mythologies et aux croyances les plus lointaines,
il peut autant servir a décrire des valeurs humaines qu’a attribuer une forme d’huma-
nité aux animaux. Lanthropomorphisme est passé aujourd’hui du registre de la
croyance au registre de la connaissance : on le considére comme un outil d’interpréta-
tion — herméneutique — par lequel I'étre humain instrumentalise I'animal pour se
comprendre lui-méme et expliquer les mysteres du monde qui 'entoure. En ce sens, la
psychanalyse aura eu raison d’y voir la projection des fantasmes humains sur autrui, le
désir de se reconnaitre soi-méme a travers [autre.

LEgypte ancienne et la Gréce antique ont donné une apparence humaine aux étres
divins. Dans certains cas, la figure humaine est attribuée a des phénomenes de la
nature : ainsi les océans en furie sont personnifiés par Poséidon, et Zeus est le dieu de
la foudre. En d’autres occasions, ce sont les vertus qui adoptent une forme humaine :
ainsi Athéna est la déesse de la sagesse, et Aphrodite, la déesse de 'amour et de la
beauté. Autrement encore, les divinités peuvent adopter une apparence hybride mi-
humaine mi-animale : chez les Egyptiens, Anubis, le dieu des morts, se reconnait a son
corps humain et a sa téte de chacal; Horus, le dieu créateur, s’identifie a sa téte de
faucon. La mythologie grecque recele aussi d’innombrables exemples d’étres anthropo-
morphes, tels que le Minotaure, la Méduse, le Sphinx, le dieu Pan, les faunes, les satyres
et les centaures.



Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris
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Lanthropomorphisme se manifeste principalement sous deux formes. La premiere est
la métamorphose dont le loup-garou est une des créatures les plus courantes dans le
folklore occidental. Ce lycanthrope est un humain qui se transforme, partiellement ou
completement, en loup. Dans I'une des descriptions les plus anciennes de cette figure,
Ovide (43-17 av. J.-C.) raconte, dans ses Métamorphoses, la transformation de Lycaon, roi
d’Arcadie, en lui attribuant la férocité de 'animal :

Ses vétements se changent en poils, ses bras en jambes; devenu un loup, il
conserve encore des vestiges de son ancienne forme. Il a toujours le méme poil
gris, le méme air farouche, les mémes yeux ardents; il est toujours I'image de la
férocité. Ovide, Les métamorphoses, p. 15.

La seconde forme est ’hybridité : possédant des caracteres a la fois humains et ani-
mausx, les étres hybrides se distinguent par la permanence de leur condition. Les cen-
taureset lessirenes, par exemple, ne sont pasissus d’une métamorphose ; « chefs-d’ceuvre
sur la terre», selon lexpression de Voltaire (1694-1778), ils naissent hybrides dans
I'imaginaire :

Les centaures, les minotaures auraient été des monstres, mais de beaux monstres.
Surtout un corps de cheval bien proportionné, qui aurait servi de base a la partie
supérieure d'un homme, aurait été un chef-d’ceuvre sur la terre {...J. Nous avons
déja demandé avec le sage Locke quelle est la borne entre la figure humaine et
I'animale, quel est le point de monstruosité auquel il faut se fixer pour ne pas
baptiser un enfant, pour ne le pas compter de notre espece. {...] Pourquoi les
satyres que vit saint Jérome, nés de filles et de singes, auraient-ils été réputés

Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris



Centaure dressé aux bras humains en guise de pattes antérieures, avec des mains palmées terminant une seconde paire de bras
Figure au corps de lion et au visage d’homme barbu

Source : CAVALIERI, Giovanni Battista de’, Opera nel a quale vie molti mostri de tute le parti del mondo antichi et moderni...],
1585. © Trustees of the British Museum
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monstres? ne se seraient-ils pas crus au contraire mieux partagés que nous?
nauraient-ils pas eu plus de force et plus d’agilité ? ne se seraient-ils pas moqués
de notre espece, a qui la cruelle nature a refusé des vétements et des queues?
Voltaire, Dictionnaire philosophique, p. 736.

Les étres hybrides empruntent leurs caracteres a plusieurs especes et demeurent,
méme lorsqu'on tente de les faire entrer dans des cases intermédiaires entre les
especes, largement inclassables. Dans le cas des métamorphoses, 'individu passe
d’une espece a l'autre, se retrouve, souvent contre son gré, dans la peau d'un
autre, sans que l'identité premiere soit connue d’autrui : 'étre transformé est
insaisissable. Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, p. 220.

L'anthropomorphisme sert également a décrire les transformations spirituelles ou
symboliques en animaux. Ses origines sont liées a celles des croyances magiques et
rituelles de 'animisme, du totémisme et du chamanisme : les unes postulent la pré-
sence d'une ame humaine dans tous les €tres vivants et phénomenes naturels, et les
autres croient en la réincarnation de 'ame humaine dans des animaux ou des éléments
de la nature.

Lethnologie et la science religieuse nous ont fait connaitre la figuration des
dieux et du monde abstrait sous la forme animale, et nous l'ont présentée
comme un des éléments les plus importants de la vie religieuse ou archaique.
Cette imagination thériomorphe est a la base de tout ce qui a nom totémisme.
Il y a des fractions de tribus qui «sont» kangourous ou tortues. Cette imagina-
tion exprime de méme la conception universellement répandue du versipellis,
I’homme qui prend temporairement la forme animale, tel le loup-garou. Elle
exprime les métamorphoses de Zeus [...] et enfin la fusion de figures animales
et humaines dans le Panthéon égyptien. Dans tous ces cas, on a affaire a un
travestissement fantastique de 'élément humain sous la forme animale. Sans
aucun doute, une telle représentation sacrée de 'animal est absolument «sentie »
chez le sauvage. Dailleurs, celui-ci n’établit, pas plus que I'enfant, de frontiere
marquée entre ’homme et 'animal. Johan Huizinga, Homo ludens, p. 230-231.

Lhistorien de I'art Aby Warburg observe dans cette forme spirituelle d’anthropomor-
phisme une coexistence de la pensée magique et du logos. D’un c6té, 'humain s'explique
le monde par 'entremise de la magie et, de I'autre, par la raison. On connait toute la
portée de cette découverte pour la pensée occidentale moderne qui établissait un rap-
port hiérarchique entre ces deux modes d’appréhension du monde. Létude des rituels
conduit Warburg a proposer le langage symbolique comme I’espace non défini entre le
monde de ’humain et celui de 'animal, dans lequel la rencontre symbolique est
rendue possible.



Cette coexistence de la civilisation logique et d'une causalité magique fantasma-
tique montre a quel point les Indiens Pueblos se trouvent dans une situation de
transition, singulierement hybride. Ce ne sont plus des étres vraiment primitifs,
se servant uniquement de leurs mains, pour lesquels il n’existe pas d’activité
portant sur l'avenir éloigné, mais ce ne sont pas encore des Européens que la
technologie a rendus sereins, attendant 'événement a venir comme une néces-
sité organique ou mécanique. Ils sont a égale distance de la magie et du logos, et
leur instrument c’est le symbole, qu’ils savent manier. Entre ’homme qui saisit
dans sa main et '’homme qui pense, il y a ’lhomme qui établit des relations sym-
boliques. Aby Warburg, Le rituel du serpent : récit d'un voyage en pays pueblo, p. 75-77.

En imitant, costumé et masqué, les expressions et les mouvements d'un animal
[...], ce n’est pas pour s'amuser que I'Indien se glisse dans cet animal, mais pour
obtenir quelque chose de la nature, par la magie, en métamorphosant sa per-
sonne, parce qu’il ne croit pas que sa personne puisse y parvenir sans étre élargie
ou métamorphosée. Dans la danse-pantomime consacrée a un animal, 'imita-
tion est donc un acte cultuel qui réalise dans la plus grande ferveur la perte
d’identité et la fusion avec un étre étranger. Aby Warburg, Le rituel du serpent : récit d'un
voyage en pays pueblo, p. 80.
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VI. LE MONSTRE

Il est plus difficile qu’on ne pense de définir les monstres. Voltaire, Dictionnaire philoso-

phique, p. 735.
La figure anthropomorphe subit un important changement au Moyen Age pour s’ap-
parenter au monstre. La croyance chrétienne voulant que ’humain fut créé a 'image
de Dieu lui confere une valeur négative, voire blasphématoire en représentant Satan
dans un corps tenant a la fois de la béte et de I’humain. A défaut de pouvoir supprimer
les monstres de I’Antiquité, I'Eglise leur substitue son propre monstre : le Diable, un
étre hybride capable de métamorphose.

Tous les témoignages concordent : le Diable est un étre anthropomorphe velu,
caudé et sexué, doté de tous les attributs de 'animalité et de la proximité ani-
male [...]. Digne héritier des faunes et des satyres, il est centaure, il est chimeére,
il est hybride, moitié homme, moitié béte, mais surtout capable de transforma-
tions. C’est 1a le signe le plus tangible de son identité : sa duplicité, sa tromperie,
son mensonge, étre autre qu’il ne parait. Philippe Brenot, «La honte des origines», p. 148.

De maniere similaire aux animaux, le monstre est instrumentalisé pour jouer une
fonction heuristique : il sert d’exemple, il est destiné a véhiculer une idéologie morale,
voire politique. Strabon (v. 58 av. J.-C. — v. 25 ap. J.-C.), géographe antique, liait la peur
qu’il suscite a sa portée politique. Par 'entremise de croyances ou de 1égendes qui sti-
pulent par exemple la présence de griffons a 'orée des bois, le monstre sert a circons-
crire les frontieres d’'une contrée en empéchant la population de s’y aventurer — la
peur ayant été de tout temps un outil politique virulent et efficace.



La tendance a classer du c6té de la bestialité les étres hybrides s'observe de facon géné-
rale au Moyen Age. Qu’ils soient réels ou imaginaires, les étres monstrueux n’échappent
pas aux grandes entreprises de taxinomie et c’est la méme méthode d’interprétation et
de classification employée chez les animaux qui leur sera appliquée. C’est donc en ten-
tant de classer I'inclassable que les premieres études sur le monstre vont apparaitre,
sous l'influence des histoires naturelles d’Aristote et de Pline ’Ancien (23-79 ap. J.-C.), et
du bestiaire chrétien Physiologos : les sommes théologiques de saint Augustin (354-430)
et celles, poétiques, de Dante (1265-1321); le traité de cosmographie de Conrad Gesner
(1516-1565), les Histoires prodigieuses de Lycosthenes (1518-1561) et de Pierre Boaistuau
(V. 1500-1566). Clest aussi au Moyen Age tardif et a la Renaissance que paraissent les
premiers traités anatomiques du monstre, ou s'observe encore une double conception
du monde, a la fois scientifique et imaginaire. Des monstres et prodiges du chirurgien
Ambroise Paré (1510-1590) et De Monstris du médecin Fortunio Liceti (1577-1657) en sont
exemplaires. Parmi les spécimens étudiés se trouvent classés : animaux sauvages,
humains et animaux affectés par des anomalies physiques, étres imaginaires tels que
Pégase, la licorne et le fameux «monstre de Ravenne », cet enfant qui se distinguait
par une corne, deux ailes, un seul pied semblable a celui d’'un oiseau de proie, par la
présence d’un ceil a la jointure du genou, et par son hermaphrodisme.

Dans son entreprise de classification, Ambroise Paré distingue trois types d’étres
monstrueux, soit les monstres, les prodiges et les mutilés :

Monstres sont choses qui apparoissent outre le cours de Nature [...} comme un
enfant qui naist avec un seul bras, un autre qui aura deux testes, et autres membres
outre l'ordinaire. Prodiges, ce sont choses qui viennent du tout contre Nature,
comme une femme qui enfantera un serpent, ou un chien, ou autre chose du
tout contre Nature {...]J. Les mutilés, ce sont aveugles, borgnes, boiteux, ou ayans
six doigts a la main ou aux pieds, ou moins de cing, ou joints ensemble : ou les
bras trop courts, ou le nez trop enfoncé. Ambroise Paré, Des monstres et prodiges, p. 3.

Ces étres aux malformations morphologiques sont placés a coté d’animaux tels que la
baleine, «le plus grand monstre qui se trouve en la mer», ou exotiques comme le
caméléon, des phénomenes cosmologiques comme les cometes, ainsi que des
«monstres célestes» que 'on reconnait aujourd’hui dans les signes du zodiaque.

Pour Liceti, le monstre est «celui qui “montre” un écart par rapport aux normes natu-
relles d’espéces animales ou du genre humain». Il distingue :

le «monstre uniforme» qui «est mutilé ou tronqué, excessif, de deux natures,
difforme, informe, énorme », du «monstre multiforme » qui «est constitué de
parties diverses, quant a I'especes, mais de méme genre prochain», ou «fait de
parties de genre différent prochain et augmenté de genre tout a fait différent
quant a la nature ». Liceti cité par Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, p. 205.
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Les especes de monstres sont particulierement diversifiées. Claude Kappler, spécia-
liste contemporain des monstres au Moyen Age, en a recensé plusieurs : le monstre est
celui a qui il manque une partie du corps; dont le rapport proportionnel des organes
entre eux n’est pas habituel (hypertrophie, multiplicité, grandeur ou petitesse des
corps); dont I’hybridité mélange les régnes (humain/animal/végétal/minéral) ou
les genres féminin et masculin (hermaphrodisme); il est aussi ’homme et la béte
sauvages; il existe dans les phénomenes naturels; il fait usage de la parole; il se
métamorphose.

La tentative des premiers traités anatomiques de distinguer et de classifier la mons-
truosité a eu pour effet paradoxal de confirmer I'existence des monstres mytholo-
giques et imaginaires et de les rendre d’autant plus réels. Comme le fait remarquer
Descartes a la méme époque, l'effort de classification du monstre met ’accent sur le
procédé imaginatif qui donne naissance a une diversité de figures : le monstre est
exemplaire des combinaisons et recombinaisons possibles entre divers éléments
observés dans la nature.

Car de vrai les peintres, lors méme qu’ils s’étudient avec le plus d’artifice a repré-
senter des sirénes et des satyres, par des formes bizarres et extraordinaires, ne
leur peuvent pas toutefois attribuer des formes et des natures entierement nou-
velles, mais font seulement un certain mélange et composition des membres de
divers animaux; ou bien si peut-€tre leur imagination est assez extravagante
pour inventer quelque chose de si nouveau que jamais nous n’ayons rien vu de

Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris



semblable, et qu’ainsi leur ouvrage nous représente une chose purement feinte
et absolument fausse, certes a tout le moins les couleurs dont ils le composent
doivent-elles étre véritables. Ren¢ Descartes, Les méditations métaphysiques, p. 29.

Cette infinité de combinaisons possibles dans la rencontre de la nature et de 'imagi-
naire est également remise en valeur dans la littérature par Jorge Luis Borges (1899-
1986) dans son Livre des étres imaginaires.

Passons, maintenant, du jardin zoologique de la réalité au jardin zoologique des
mythologies, dont la faune n’est pas de lions mais de sphinx et de griffons et de
centaures. La population de ce deuxieme jardin devrait excéder celle du premier,
puisqu’un monstre n’est pas autre chose qu'une combinaison d’¢1éments d’étres
réels et que les possibilités de I'art combinatoire frisent I'infini. Dans le centaure
se conjuguent le cheval et ’homme, dans le minotaure le taureau et ’homme
(Dante I'imagina avec visage humain et corps de taureau) et ainsi nous pour-
rions produire, il nous semble, un nombre indéfini de monstres, combinaisons
de poisson, d’oiseau et de reptile, sans autres limites que la lassitude ou le dégofit.

Jorge Luis Borges, Le livre des étres imaginaires, p. 10.

Dans la préface de son magistral ouvrage Les mots et les choses, Michel Foucault (1926-
1984) revient a son tour a une classification des monstres fabuleux pour montrer I'im-
possibilité de catégoriser ce qui ne cadre pas a 'intérieur de la normalité, en citant un
texte de Borges :

Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris
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Ce texte cite «une certaine encyclopédie chinoise» ou il est écrit que «les ani-
maux se divisent en : @) appartenant a 'Empereur, b) embaumés, ¢) apprivoisés,
d) cochons de lait, e) sirénes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la
présente classification, i) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessi-
nés avec un pinceau tres fin en poils de chameau, ]) et caetera, m) qui viennent de
casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches». Dans 'émerveillement de
cette taxinomie, ce qu’on rejoint d’'un bond, ce qui, a la faveur de I'apologue, nous
est indiqué comme le charme exotique d’une autre pensée, c’est la limite de la
notre : Pimpossibilité nue de penser cela. Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 7.

A partir du XIx¢ siecle, les études sur le monstre passent des étres fantastiques aux mal-
formations génétiques humaines avec l'avenement de la tératologie (I’étude des
monstres a partir de leurs anomalies physiques), des muséums et l'avancée des
recherches zoologiques et scientifiques en général. Les développements de la science et
les explorations des continents ont permis de résoudre un certain nombre d’énigmes
fantastiques, entrainant la redéfinition du monstre en fonction de malformations
congénitales. C'est principalement depuis les travaux d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire
(1772-1844) et de son fils Isidore (1805-1861) que I’étude des monstres se lie intimement
a la génétique, mais aussi que les muséums développent des collections scientifiques de
monstres.

Aujourd’hui, le « monstre humain » adopte une autre forme symbolique et morale.
Les études sur les anormaux de Michel Foucault marquent encore une fois un point
tournant.

Source : LICETI, Fortunio, De monstrorum caussis, natura et differentiis libri duo,
Padoue, P. Frambotti, 1634. © BIU Santé, Paris



Le cadre de référence du monstre humain, bien entendu, est la loi. La notion de
monstre est essentiellement une notion juridique — juridique, bien str, au sens
large du terme, puisque ce qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans son
existence méme et dans sa forme, non seulement violation des lois de la société,
mais violation des lois de la nature. Il est, sur un double registre, infraction aux
lois dans son existence méme. {...] Disons que le monstre est ce qui combine
I'impossible et I'interdit. De 13, un certain nombre d’¢quivoques qui vont conti-
nuer [...] a hanter longtemps la figure de 'homme anormal, méme lorsque
I’homme anormal tel qu’il sera constitué dans la pratique et dans le savoir du
xvIIre siecle aura réduit et confisqué, absorbé en quelque sorte, les traits propres
au monstre. {...} Et, en ce sens, on peut dire que le monstre est le grand modele
de tous les petits écarts. Cest le principe d’intelligibilité de toutes les formes [...]
de 'anomalie. Michel Foucault, Les anormaux, p. 51-52.
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VII. LA CLASSIFICATION

Un récit célebre veut qu’Alexandre le Grand, désirant connaitre histoire des animaux,
ait commandé une étude a Aristote et qu’il ait soumis a ses ordres, en Grece et en Asie,
des milliers d’hommes vivant de la chasse, de la péche et de I’élevage pour lassister
dans sa tache. Cette Histoire des animaux est considérée comme la premiere classifica-
tion du régne animal.

Tous les quadrupédes, qui ne sont pas pourvus d’ailes, ont du sang; mais les uns
sont vivipares; et les autres, ovipares. Les vivipares ne sont pas tous pourvus de
poils; mais tous ceux des quadrupedes qui sont ovipares ont des écailles, qui
jouent un role semblable aux écailles des poissons. Aristote, Histoire des animaux, Livre |,
chapitre VI, § 5.

Louvrage se présente comme une compilation d’observations sur les animaux, qui
permettent a Aristote d’identifier des caractéristiques de maniere a pouvoir les distin-
guer entre eux. D’une certaine maniere, sa classification ouvre déja la voie a I'éthologie,
puisque sa division du monde animal est a la fois basée sur des criteres anatomiques et
sur le comportement des animaux :

Il y a des animaux dont la chair est molle, d’autres dont la chair est dure; ceux-ci
ont un long bec (comme les grues); chez ceux-13, le bec est court. Ici, le plumage
est abondant; 1‘;’1, il est presque nul. Aristote, Histoire des animaux, Livre |, chapitre |, § 7.
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Des différences se présentent aussi dans le genre de vie des animaux et dans
leurs actes. Ceux-ci vivent en troupe; ceux-la sont solitaires, soit qu’ils marchent
sur terre, soit quils volent ou qu’ils nagent; d’autres ont indifféremment les
deux genres de vie. Ceux qui vivent en troupe, tantdt sont organisés en sociétés
fixes, tantdt ils sont errants. Les animaux vivant en troupe sont, par exemple,
dans les volatiles, le genre des colombes, la grue, le cygne, etc. Ceux qui sont
munis d’ongles crochus ne vivent jamais en troupe. Aristote, Histoire des animaux, Livre I,
chapitre |, § 19.

Pline ’Ancien prétend avoir complété les recherches d’Aristote sur les animaux avec son
Histoire naturelle, en ajoutant ce qu’il avait ignoré. Mais alors que les philosophes et hommes
de science feront I'¢loge de la valeur scientifique du traité zoologique d’Aristote pendant
des siecles, chez Pline, les données factuelles cohabitent avec les récits fabuleux.

LAfrique produit des éléphants au-dela des déserts des Syrtes et dans la
Mauritanie. Il y en a dans I’Ethiopie et la Troglodytique, comme nous I’avons dit
(111, 8); mais les plus grands sont dans I'Inde, et ils sont perpétuellement en
guerre avec des dragons assez grands eux-mémes pour les envelopper sans peine
de leurs replis, et les serrer comme dans un noeud : les deux combattants suc-
combent : le vaincu, dans sa chute, écrase par son poids le serpent roulé autour
de lui. [...] Quand ils se rencontrent a I'improviste, le serpent se dresse et attaque
son adversaire, principalement aux yeux; de la vient qu'on trouve souvent des
éléphants aveugles, consumés par la faim et le chagrin. Pline 'Ancien, Histoire naturelle,
Livre VIII, XI-XIL.

L’Ethiopie produit des lynx en grand nombre, des sphinx au poil roux, avec deux
mamelles a la poitrine, et beaucoup d’autres animaux monstrueux, des chevaux
ailés, armés de cornes qu’on appelle pégases; [...] la leucrocote, animal excessi-
vement rapide, ayant a peu pres la taille de I'ane, les jambes du cerf, le cou, la
queue et le poitrail du lion, la téte du blaireau, le pied fourchu, la gueule fendue
jusqu’aux oreilles, et au lieu de dents un os continu : on prétend que cet animal
imite la voix humaine. Pline I'Ancien, Histoire naturelle, Livre VIII, XXX.

Selon Thierry Gontier, spécialiste de la question animale dans la philosophie antique,
la diversité des phénomenes naturels est pour Pline extensible a I'infini et ne peut étre
résorbée au sein d’une loi générale. La seule facon de donner une connaissance com-
plete de la nature animale est donc de rassembler I'intégralité des faits, mythes et
croyances sur les animaux. Ainsi, ’animal chez Pline est moins I'étre que I'on voit et
observe que la somme des discours qui ont été tenus sur lui. Sa classification, qui lui
sert essentiellement de ligne de narration, attache une grande importance a I'excen-
trique, au démesuré et au monstrueux. Le livre sur les animaux aquatiques, par
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exemple, s‘ouvre sur les monstres des mers avec la baleine, pour continuer avec les
orques, tritons et autres especes remarquables, dans des récits qui mettent en valeur
des individus et faits exceptionnels.

Les histoires naturelles d’Aristote et de Pline sont demeurées des références incontour-
nables au moins jusqu’au XVIII® siecle, comme on le constate a leur influence sur Buffon
qui se positionne encore par rapport a eux. A cette époque, les grandes entreprises
coloniales ramenent en Europe de nombreux spécimens d’especes végétales et ani-
males provenant de régions exotiques. Les cabinets de curiosités se multiplient et de
nouveaux systemes de classification tentent d’organiser cette nature foisonnante. Il
s’agit d'un moment charniere ou deux visions se confrontent, révélant des rapports
au monde diamétralement opposés.

Sur la «possibilité de classer les vivants, les uns, comme Linné, tenant que toute
la nature peut entrer dans une taxinomie; les autres, comme Buffon, quelle est
trop diverse et trop riche pour s’ajuster a un cadre aussi rigide. » Michel Foucault, Les

mots et les choses, p. 138.

Le naturaliste Carl von Linné (1707-1778), qui pose alors les bases de la taxinomie
moderne, soutient que rien n’est plus important que de classer et de nommer les ani-
maux pour les connaitre, puisque le savoir sur la nature découle de «la méthode,
I'ame de la science » Linné, Systeme de fa nature, p. 7. SOn Systema Naturae propose une classifi-
cation de toutes les especes animales selon un systeme constitué de cinq niveaux —
classe, ordre, genre, espece et variété —, complété par I'introduction de lanomenclature
binominale, qui désigne chaque animal par un nom générique accompagné d’'un
adjectif spécifique.

Pour Buffon, cette maniere de diviser la nature et de regrouper des animaux fort dif-
férents sur la base de dentition ou d’ongles similaires ne peut étre qu’arbitraire, réduc-
trice et incomplete. Sa monumentale Histoire naturelle, qu’il publie en 36 tomes sur
pres de quarante ans, se présente comme un inventaire de centaines d’animaux, dont
il fait minutieusement la description, ordonné de la maniere qu’il juge la plus simple,
naturelle et utile : d’abord les animaux domestiques, pour finir par les animaux sau-
vages et exotiques.

[EIn général plus on augmentera le nombre des divisions des productions natu-
relles, plus on approchera du vrai, puisqu’il n’existe réellement dans la nature
que des individus, et que les genres, les ordres et les classes n’existent que dans
notre imagination. Buffon, Histoire naturelle, Tome 1, p. 38.



VIII. PEVOLUTION

Lors de son voyage a bord du H.M.S. Beagle pour une expédition qui cartographie les
cdtes de PAmérique du Sud entre 1831 et 1836, le jeune Charles Darwin (1809-1882) fait
une escale aux files Galdpagos. Parmi les centaines de spécimens d’animaux qu’il
ramene de son voyage, ce sont les 14 nouvelles especes de pinsons recueillies dans I'ar-
chipel qui 'ameénent a formuler ’hypothese selon laquelle les especes animales se
transforment et se diversifient en sadaptant a différents environnements.

La these d’une transformation des especes a déja été avancée par d’autres chercheurs
avant lui, dont Lamarck, mais elle est encore largement contestée. C’est pourquoi
Darwin consacre plusieurs années a peaufiner sa théorie pour combler les lacunes de
ses prédécesseurs et a multiplier les recherches venant 'appuyer afin d’anticiper d’iné-
vitables objections de la part de I’Eglise. Ce n’est que 25 ans plus tard, en 1859, qu’il
publie Lorigine des especes, ouvrage déterminant dans lequel il expose comment les
especes vivantes auraient évolué a partir d’'une origine commune, grace a 'adaptation
a Penvironnement qui introduit des variations dans les caracteres des especes et grace
au processus de la sélection naturelle.

Ces avancées scientifiques ont profondément bouleversé le rapport de ’humain a I'ani-
mal. Avec la publication de La descendance de ’bomme et la sélection sexuelle, Darwin
applique la théorie de I'évolution a I'espéce humaine et fournit maintes preuves pour
soutenir que ’homme est le descendant d’une espece inférieure maintenant éteinte.
Parmi ses arguments les plus convaincants, 'examen des organes rudimentaires chez
I’humain montre que certaines parties du corps subsistent comme vestiges dune
condition animale antérieure — le coccyx serait par exemple un rudiment de queue.
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differing from the Progne purpurea of both Americas, only in
being rather duller col d, ller, and slenderer, is consi-
dered by Mr. Gould as specifically distinet. Fifthly, there are
three species of mocking-thrush—a form highly characteristic
of America. The remaining land-birds form a most singular
group of finches, related to each other in the structure of their
beaks, short tails, form of body, and plumage: there are thirteen
species, which Mr. Gould has divided into four sub-groups.
All these species are peculiar to this archipelago; and so is
the whole group, with the exception of one species of the sub-
group Cactornis, lately brought from Bow island, in the Low
Archipelago. Of Cactornis, the two species may be often seen
climbing about the flowers of the great cactus-trees; but all
the other species of this group of finches, mingled together in
flocks, feed on the dry and sterile ground of the lower distriets,
The males of all, or certainly of the greater number, are jet
black ; and the females (with perhaps one or two exceptions) are
brown. The most curious fact is the perfect gradation in the
size of the beaks in the different species of Geospiza, from one as

2

O i e netia 3. Gecapisa fortis.
3. Gocapla parvule, ¥ Cortbien silveces:

large as that of a hawfinch to that of a chaffinch, and (if Mr.
Gould is right in including his sub-group, Certhidea, in the main

Non seulement la théorie de I'évolution remet-elle en question 'opposition entre
I’humain et 'animal qui subsiste depuis des siecles dans la philosophie et la religion :
elle prend désormais le relais des mythes de la création comme modele d’explication
de lorigine.

Darwin viendra renforcer sa démonstration en s'intéressant a l'affect dans Lexpression
des émotions chez ’bomme et les animaux. 1l soutient que 'observation de comportements
et de réactions physiques similaires chez ’humain et d’autres especes animales sous le
coup d’émotions comme la fureur, la joie et la terreur n’est explicable que si 'on admet
une origine commune.

Les pinsons des Galapagos

Source : DARWIN, Charles R., Journal of researches into the natural history and geology of the countries visited during the voyage
of H.M.S. Beagle round the world, under the Command of Capt. Fitz Roy, R.N., 2d edition, Londres, John Murray, 1845, p. 379.
© The Complete Work of Charles Darwin Online



[Lexpression des é

Il n’est pas douteux que, tant que ’homme et les animaux sont regardés comme
des créations indépendantes, un sérieux obstacle s’oppose a notre désir naturel
de pousser aussi loin que possible notre recherche des causes de I'expression. {...}
Certaines expressions de ’homme, par exemple lorsque les cheveux se hérissent
sous l'influence d’une terreur extréme ou que les dents se découvrent par l'effet
d’une colere furieuse, ne sont guere compréhensibles sauf'si 'on se convainc que
I’homme a connu jadis un état bien inférieur et semblable a I'animalité. Le fait
que certaines expressions soient communes a des especes distinctes quoique
apparentées, comme les mouvements des mémes muscles faciaux pendant le rire
chez 'homme et chez divers singes, devient un peu plus compréhensible si nous
croyons qu’ils descendent d’'un ancétre commun. Celui qui admet d’une facon
générale que la structure corporelle et les habitudes de tous les animaux ont
évolué graduellement considérera 'ensemble de la question de 'expression sous
un jour nouveau et plein d’intérét. Charles Darwin, L'expression des émotions chez 'homme et

les animaux, p. 20-21.

Le macaque rieur de Regent’s Park

Source : DARWIN, Charles R., The Expression of the Emotions in Man and Animals, Londres, John Murray, 1872

© Reproduit avec I'aimable autorisation de la Bibliotheque de I'Université de Cambridge

chez I’'h et les anii /trad. de 'anglais par Dominique Férault, Paris, Payot & Rivages, 2001].
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HARCKEL'S EVOLUTION of MAM. LPLATE X35

PEDIGREE OF MAN,

Tavertebrate Totestival

Ernst Haeckel. St: b des M hen [Larbre généalogique de ’'Homme]
48 Source : HAECKEL, Ernst, Anthropogenie, oder Entwickell hichte des M hen, Leipzig, Wilhelm Engelmann, 1877, p. 576.
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Différents systemes visuels ont été proposés au fil du développement des sciences natu-
relles pour représenter la classification des étres vivants et Iévolution des especes : le
modele de I'arbre du néo-platonicien Porphyre (233-304), ’échelle des étres naturels de
Charles Bonnet (1720-1793), le diagramme de la transformation de Jean-Baptiste
Lamarck (1744-1829), le systéme des cinq cercles contigus de William Sharp Macleay
(1789-1855), etc. Parmi ces nombreuses propositions, c’est le modele de I'arbre qui s’est
imposé et que I'on associe encore aujourd’hui au darwinisme. Seulement, selon une
hypothese originale de I'historien de I’art Horst Bredekamp, Darwin aurait dépassé
I'image de I'arbre, lui préférant la métaphore du corail pour donner une forme visuelle
a sa théorie de I'évolution.

Au retour de son expédition en Amérique du Sud, alors qu’il commence a formuler
son hypothese sur la diversification des especes a partir d'une origine commune,
Darwin consigne ses réflexions dans un carnet de notes. Le Notebook B présente trois
esquisses réalisées en 1837. Lalternance de textes et de schémas par lesquels il donne
une forme visuelle au processus de I’évolution révele I'importance du dessin dans
la conceptualisation de sa théorie. Darwin inscrit «I think» au-dessus du troisieme
diagramme, montrant bien que «l'image n’est pas le dérivé ou l'illustration, mais le
support actif du processus intellectuel. “I think” : ainsi écrit le penseur et ainsi parle
l’esquisse. » Horst Bredekamp, Les coraux de Darwin, p. 40.

Charles Darwin. Troisiéme diagramme de I’évolution, 1837

Source : DARWIN, Charles R., Notebook B [Transmutation of species (1837-1838)].
© Reproduit avec I'aimable autorisation de la Bibliotheque de I'Université de Cambridge
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Dans ses premiers dessins, Darwin utilise le pointillé pour illustrer la succession
d’especes maintenant éteintes, alors que les lignes continues représentent les branches
d’especes toujours vivantes en train de se diversifier.

En appliquant des pointillés aux especes fossiles, Darwin avait conféré a la tem-
poralisation de I’histoire naturelle une profondeur qui transforma le biologiste
en explorateur du temps géologique. Les esquisses de Darwin recelent, au regard
de I'histoire des sciences et de la culture, une importance qu'on ne saurait exagé-
rer, car, pour la premiere fois, elles invoquent la tradition des arbres de vie et des
arbres de la nature non comme un plan établi d’avance, mais comme un proces-
sus qui se développe dans le temps. Hors Bredekamp, Les coraux de Darwin, p. 30.

Soulignant le fait que Darwin a collectionné plusieurs especes de corallinae lors de son
voyage, Bredekamp propose un rapprochement entre la ligne pointillée des esquisses
et le tronc pétrifié du corail, alors que la forme buissonnante du second schéma rap-
pelle certains spécimens ramenés par Darwin. Avec ses multiples ramifications qui
s’tendent dans toutes les directions et non seulement vers le haut, la forme du corail
lui aurait permis de se dégager de la vision hiérarchique et téléologique du dévelop-
pement des especes associée au modele de l'arbre, qui place inévitablement I'étre
humain au sommet de 'évolution, pour adopter une structure plus souple et anarchique
qui rend mieux compte de sa théorie.

Charles Darwin. Premier et deuxiéme diagramme de I’évolution, 1837

Source : DARWIN, Charles R., Notebook B [Transmutation of species (1837-1838)].
© Reproduit avec I'aimable autorisation de la Bibliotheque de I'Université de Cambridge
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Charles Darwin, 1770. Spécimen syntype de Amphiroa orbignyana Harvey ex Decai de Puerto D d
province de Santa Cruz, Argentine, collecté en janvier 1834
Charles Darwin 1143. Spécimens de Corallina officinalis L. de I'Est des iles Falkland, collectés le 25 mars 1833

Source : DARWIN, Charles R., Zoological Diary [Notes d’observations sur la faune des pays visités durant le voyage] - Non publié
© The Natural History Museum, Londres
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IX. LE ZOO

Giorgio Agamben rapporte que «Linné, le fondateur de la taxinomie scientifique
moderne, avait un faible pour les singes. 1l est probable qu’il ait eu 'occasion d’en voir
de pres durant son séjour d’études a Amsterdam, ville qui était alors un centre impor-
tant pour le commerce des animaux exotiques. Plus tard, de retour en Suede et devenu
premier médecin de la cour, il créa a Uppsala un petit zoo, qui comprenait des singes
de diverses especes, parmi lesquels on raconte qu’il préférait une guenon nommée
Diana. » Giorgio Agamben, L'ouvert : de I'homme et de I'animal, p. 40. Clest fort probablement dans ce
petit zoo que Carl von Linné mena une partie de ses études fondamentales sur le
monde animal.

Apparus au sein de grands empires (la Babylonie, I’Assyrie, la Perse antique, Rome,
I'empire azteque, etc.), et fortement reliés, plus tard, aux explorations coloniales, les
z0os ont joué un rdle socio-historique important bien au-dela de leur contribution au
développement des sciences naturelles et de la zoologie. S’y jouent les liens les plus
sombres et les plus troublants entre ’humain et 'animal que 'histoire occidentale ait
pu imaginer. Si on collectionne des animaux sauvages, si on les conserve a I’état d’enfer-
mement, c’est pour donner a voir la domination d’une société sur tous les €tres vivants.

Les Grecs, intéressés par la démocratie, ne construisaient pas de zoos, alors que
les Romains batissaient des «vivariums ou les marchands entreposaient les
bétes destinées aux jeux cruels du cirque ». Henri Ellenberger, Jardin zoologique et hépital

psychiatrique, cité par Boris Cyrulnik, «Les animaux humanisés», p. 50.



La genese du zoo commence avec le paradeisos antique, ou les animaux vivaient ensemble
gardés dans des fosses, et avec la «ménagerie» privée des princes ol les animaux
étaient enfermés séparément dans des cages et placés sous 'observation de quelques
privilégiés. Un des exemples de ménagerie et I'un des plus connus encore aujourd’hui
est le Jardin des Plantes a Paris (1793). C’est au xix¢ siecle que le zoo public et le parc
zoologique moderne se développent en Europe et en Amérique avec les premiers
exemples scientifiques, dont le zoo de Londres, voué a I'étude du régne animal et a la
conservation des especes, qui ouvre ses portes au public en 1847.

Les zoos n'ont pas seulement servi a étudier, a conserver et a exposer les animaux.
Plusieurs ont réservé le méme sort a des étres humains, les considérant comme des
«représentants» de leurs especes, entendre ici de leurs races.

A partir du milieu du xix© siecle, c’est entre girafes, autruches, éléphants, croco-
diles, singes et autres «merveilles» de la nature réinventée que les visiteurs vont
découvrir en Europe et en Amérique des « hommes» aux moeurs bizarres et aux
rites quelque peu effrayants. Les «zoos humains» viennent de naitre. Le mythe
du sauvage devient alors une réalité. Il est présent, devant les yeux des Occidentaux,
et va le rester prés d’un siecle. Nicolas Bancel, Zoos humains, p. 5.

Ces «zoos humains» sont de véritables phénomenes de masse au méme titre que les
expositions universelles qui attirent des foules; on y exhibe les «sauvages» ramenés
des entreprises de colonisation. Uhumain y devient littéralement animal.

C’était déja le cas, notamment, du zoo de 'empereur azteque Moctezuma au Mexique,
considéré comme un des premiers «zoos humains», ou :

figuraient des nains, des bossus, des albinos, etc. Loisel cite plusieurs princes
italiens de la Renaissance qui, outre une ménagerie, entretenaient une collec-
tion de Negres, Tartares, Maures, etc. Le fameux «sauvage de ’Aveyron» fut
logé au Jardin des Plantes avant d’étre recueilli par Itard. Il n’y a pas si long-
temps que Barnum, en Amérique, montrait dans son cirque des Peaux-Rouges
en méme temps que des ours et des tigres, et que Hagenbeck exposait dans son
parc zoologique de Stellingen des groupes de Lapons, Nubiens, Kalmouks,
Patagons, Hottentots, etc. Boris Cyrulnik, «Les animaux humanisés», p. 87.

Le zoo est I'équation parfaite de I'idée que I'on se fait de l'autre, une rencontre de I'ima-
ginaire et du réel entre I'exotisme et la peur de I'étranger, d’'un coté, et l'observation
scientifique et comportementale, de l'autre. Clest ce qui fait dire a plusieurs auteurs
que les zoos ont quelque chose en commun avec toutes les formes d’enfermement, des
hopitaux psychiatriques aux prisons, des ghettos aux camps de concentration. Les
recherches de Michel Foucault sur 'enfermement dans les hopitaux et les prisons
marquent un point tournant dans le discours des rapports entre ’humain et ’'animal :
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on enferme les humains comme des bétes pour montrer leur bestialité en méme temps
que s’affirme et s’affiche la peur de l'autre, de 'animal. Les rapports, historiquement si
chargés, se brouillent.

La folie emprunte son visage au masque de la béte. Ceux qu'on enchaine aux
murs des cellules, ce ne sont pas tellement des hommes a la raison égarée, mais
des bétes en proie a une rage naturelle : comme si, a sa pointe extréme, la folie,
libérée de cette déraison morale ou ses formes les plus atténuées sont encloses,
venait a rejoindre, par un coup de force, la violence immédiate de 'animalité.
Ce modele de animalité s'impose dans les asiles et leur donne leur aspect de
cage et de ménagerie. Michel Foucault, Histoire de la folie & I'dge classique, p. 164-165.

Alors que le zoo cherche a exposer la béte parfaite, P'animal capable de mieux représen-
ter son espece, les hopitaux psychiatriques, au contraire, exhibent les «anormaux »
capables de confronter '’humain a ce qu’il a de plus étranger, de monstrueux et de
bestial et a le traiter comme tel. La comparaison de ’humain et de 'animal semble
atteindre ici ses propres limites, au-dela desquelles il n’y a plus d’humanité possible.

Les zoos sont aussi un monde en soi, une sorte d’hétérotopie, pour reprendre une idée
de Michel Foucault, qui imite non pas ce qui est dans la nature, mais comment on se
représente la vie en société. C’est ainsi que I’histoire des zoos et de leurs transforma-
tions suit I’évolution des formes architecturales au cours du xix¢ et du xx© siecle : des
halles de verre construites pour les antilopes et qui font la réputation du zoo de
Londres aux architectures modernistes de béton dans lesquelles les animaux sont
dénaturalisés, jusqu’aux parcs zoologiques plus récents ol on peut observer 'animal
au milieu de son habitat en adoptant une posture proche de celle de I'explorateur.



X. LE MUSEE

Du point de vue de I'histoire des sciences naturelles, le zoo partage avec le musée un
mode d’appréhension et de représentation du monde par le biais de la collection, de
systemes de classement et de dispositifs de monstration. Leur origine remonte au cabi-
net de curiosités. Traduisant un gott grandissant pour I'exotisme et la rareté, les XVI¢ et
XVII siecles sont marqués par le développement d’importantes collections privées ou
sont regroupés des objets d’art, des choses «rares» et des spécimens d’histoire natu-
relle. Il suffit d’énumérer leurs composantes — naturalia, mirabilia, artefacta, scientifica,
antiquitates, exotica — pour voir que le cabinet de curiosités condense plusieurs des
principes fondamentaux de I'’époque : Pambition d’embrasser le monde (végétal, ani-
mal, minéral) d’'un seul regard, d’enfermer la totalité de la connaissance en un espace
unique, la prétention a 'universalisme, la recherche d’une unité, voire d’'une synthese
entre I'art et la nature. Dans des espaces clos, souvent exigus, s’entassent des animaux
empaillés, insectes, coquillages, squelettes, carapaces, herbiers et fossiles, peintures et
sculptures, or, argent et médailles, objets de métal, de céramique ou de cire, instru-
ments scientifiques ou ethnographiques, échantillons de botanique ou de zoologie.
Cest dans ces lieux hétéroclites que se développe un intérét pour I'étude scientifique,
qui se manifeste dans la classification, la conservation et I'exposition.

Lhistoire du cabinet de curiosités commence avec I'idée d’une correspondance,
plus ou moins concrete ou magique, entre ’lhomme et la nature, entre micro et
macrocosme. Patrick Mauries, Cabinets de curiosités, p. 5.
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Encore sous l'influence de Pline alors que la science moderne fait son apparition, le
factuel cohabite avec le monstrueux, I'observation scientifique avec la description
d’étres fabuleux. Chistorien et philosophe Krzysztof Pomian, a qui I'on doit d’avoir
dressé la genese des collections, met en évidence ce chevauchement de différents sys-
temes d’organisation du monde — le visible et I'invisible — lorsqu’il analyse la descrip-
tion du cabinet de curiosités de Pierre Borel (1620-1671) :

La nature qui s'offre au regard dans le cabinet de maitre Borel reste {...} une
nature d’avant la révolution scientifique, ou le jeu des analogies, des correspon-
dances, des similitudes permet de passer du visible a 'invisible, o, dans une
pierre, peuvent apparaitre « deux yeux semblables naturellement avec leurs pru-
nelles» ou «un paisage remply d’Arbres». Et pourtant la science moderne en
train de naitre fait déja son entrée, représentée par des «lunettes a puce ou
microscopes qui grossissent fort les objets». Les «lunettes de multiplication et
pour approcher les objets» ainsi qu” «un triangle de verre pour voir PArc-en-
ciel » renvoient de méme a une nouvelle facon d’aborder la nature, qui devait a
terme en transformer completement I'image. Mais I'intérét pour les instru-
ments d’observation, pour la pluralité des mondes et pour la vie de Descartes
coexiste chez Borel avec la recherche des livres de philosophie hermétique et des
objets rares. Bien qu’il essaye déja de l'observer, il congoit encore la nature
comme un principe de variabilité et de diversité illimitées dont la puissance se
dévoile le mieux dans ce qui est exceptionnel, singulier, voire unique. Car une
autre nature censée étre soumise a des lois toujours et partout les mémes se
manifeste vraiment dans le commun, le répétitif, le reproductible. En revanche,
quand on n’y voit aucune regle, les choses rares passent pour étre les seules
capables de la bien représenter. Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux, p. 63.

Source : IMPERATO, Ferrante, Dell’Historia Naturale, Naples, Stamporia a Porta Reale,
Costantino Vitale, 1599. © BIU Santé, Paris



Les cabinets «se comptent en Europe par centaines sinon par milliers» Krzysztof Pomian,
Collectionneurs, amateurs et curieux, p. 64. Dans l’Encyclope’die de Diderot (1713-1784) et d’Alembert
(1717-1783), 'entrée « Cabinet d’histoire naturelle » porte principalement sur la disposi-
tion spatiale des éléments qu'’il contient, I'importance primordiale de l'ordre et de la
méthode, qui doit a la fois refléter les entreprises scientifiques de classification du
XVIIIE siecle tout en étant agréable pour les yeux :

Le mot cabinet doit étre pris ici dans une acception bien différente de l'ordinaire,
puisqu’un cabinet d’Histoire naturelle est ordinairement composé de plusieurs
pieces & ne peut étre trop étendu; la plus grande salle ou plutdt le plus grand
appartement, ne seroit pas un espace trop grand pour contenir des collections
en tout genre des différentes productions de la nature : en effet, quel immense
& merveilleux assemblage ! Comment méme se faire une idée juste du spectacle
que nous présenteroient toutes les sortes d’animaux, de végétaux, & de miné-
raux, si elles étoient rassemblées dans un méme lieu, & vues, pour ainsi dire,
d’un coup d’ceil ? Ce tableau varié par des nuances a I'infini, ne peut étre rendu
par aucune autre expression, que par les objets mémes dont il est composé : un
cabinet d’Histoire naturelle est donc un abregé de la nature entiere. Denis Diderot et
Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, p. 658.

Pomian fait les mémes observations a propos du cabinet de Buffon, dont on a déja
mentionné la contribution de son Histoire naturelle au développement de la science, en
insistant cette fois sur 'importance de la présentation publique de ces collections et le
role d’instruction qu’elles ont joué a partir du moment ou elles passent du statut de
collections privées, majoritairement princieres et monarchiques, au statut de collec-
tions nationales publiques.

Frontispice du Mi Wormi: de Ole Worm

Source : WORM, Ole, Museum Wormianum seu historia rerum rariorum, Leiden, J. Elzevir, 1655.
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Meéme les objets qui viennent d’autres sociétés ou de la nature illustrent la
nation qui les avait recueillis car c’est elle qui, par 'intermédiaire de ses
artistes, de ses savants, de ses explorateurs, voire de ses généraux, en avait su
reconnaitre la valeur et éventuellement faire des sacrifices pour les acquérir.
C’est parce que le musée est un dépdt de tout ce qui est 1ié de pres ou de loin
a Phistoire nationale que les objets qui s’y trouvent doivent étre accessibles a
tous. Et c’est pour la méme raison qu’ils doivent étre préservés. Krzysztof Pomian,

Collectionneurs, amateurs et curieux, p. 59.
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Né a Pékin, en 1957. Expositions individuelles | Entrelacs, Jeu de Paume, Paris,

Vit et travaille a Pékin. 2012; Circle of Animals / Zodiac Heads, fontaine Pulitzer, Central
Park, New York et cour du Somerset House, Londres, 2011
Sunflower Seeds (The Unilever Series), Tate Modern, Londres,
2010; With Milk, Find Something Everybody Can Use, Mies van
der Rohe Pavilion, Barcelone, 2009.

Usant de nombreux médiums (de la photographie a la sculpture, a l'architec-
ture et au design, en passant par le blog et les réseaux sociaux), Ai Weiwei joue
d’iconoclasme et de provocation pour nourrir une réflexion critique sur l'histoire
et l'identité culturelle, les droits civiques et la responsabilité politique. Il a déve-
loppé un corpus qui emprunte librement a certains mouvements modernes et
contemporains (dadaisme, art conceptuel, Pop Art, performance et pratique d’in-
tervention collective, dans I’esprit de Josef Beuys), tout en puisant au patrimoine
artistique chinois, dont il réactive l'iconographie et les techniques artisanales.
Circle of Animals/Zodiac Heads, 2010, dont il existe deux versions (la premiére,
en bronze, destinée a étre exposée sur une place publique; l'autre, plus petite
et patinée d’or, qui peut étre présentée en musée), est la réinterprétation d’'une
oceuvre décorative célébre dessinée au xvii® siécle par le jésuite italien Giuseppe
Castiglione, sur la demande de I'empereur Qianlong. Les tétes d’animaux figurant
dans cette commande impériale, issues du systéme astrologique chinois, ont
originellement été sculptées en bronze, puis montées sur des statues de pierre
assises, disposées en demi-cercle autour d’'un bassin extérieur. Elles faisaient
partie d’'une grande horloge a eau située dans la section des Palais européens du
Yuanming Yuan, lieu de résidence et centre du pouvoir de la dynastie mandchoue
des Qing. De nombreuses réalisations artistiques et scientifiques étaient ras-
semblées dans les jardins et pavillons du Yuanming Yuan, haut lieu des échanges
entre la Chine et I'Occident qui se prolongeaient depuis la dynastie Ming. Ce lieu
fut cependant pillé par les armées francaise et anglaise en 1860 (entrainant la
disparition des sculptures de bronze) et devint ainsi progressivement le symbole
du «siécle d’humiliation» que connut la Chine aux mains des diverses puissances



Expositions collectives | 29°Bienal de Sdo Paulo, 2010;
Liverpool Biennial, 2008 ; Documenta 12, Cassel, 2007 ;
15th Biennale of Sydney, 2006 ; 1 Triennale de Guangzhou
(Chine), 2002; 48. Biennale di Venezia, 1999.

étrangeéres, entre la premiére guerre de 'opium et la fin de la Deuxiéme Guerre
mondiale. Plus récemment, avec la rapide montée en puissance de la Chine, les
tétes d’animaux du Yuanming Yuan, dont certaines ne sont pas réapparues, sont
devenues un enjeu symbolique et politique important sur le plan national. Elles
ont rapidement gagné en valeur a I'occasion d’enchéres controversées, et fait
I'objet de véhémentes tentatives de rapatriement de la part du gouvernement
et d’éminents collectionneurs chinois. Avec la réalisation de Circle of Animals/
Zodiac Heads, Ai Weiwei interroge le contexte chargé auquel ces artefacts se
trouvent désormais rapportés, et inscrit la polémique qui les entoure au sein d’'un
questionnement plus large sur le rapport qu’entretient la Chine avec I’Occident,
mais également (et peut-étre surtout) avec sa propre histoire.
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David Altmejd

Né a Montréal, en 1974. Expositions individuelles | Brant Foundation, Art Study Center,

Vit et travaille 3 New York. Greenwich, Conn., 2011 ; Colossi, Vanhaerents Art Collection,
Bruxelles, 2010 ; Dreamtime, Les Abattoirs, Toulouse, 2009;
Magasin — Centre National d'Art Contemporain de Grenoble,
2009; Escultures, Fundacit La Caixa, Barcelone, 2007.

Procédant d’une logique qui entreméle 'assemblage a grande échelle et le tra-
vail direct de la matiére, les ceuvres de David Altmejd prennent fréquemment la
forme de socles expansifs «montés». Sur ces plateformes architecturales se
déploient des agrégats sculpturaux dont on peut difficilement dire s’ils décrivent
de grands organismes hybrides ou des écosystémes labyrinthiques en perpé-
tuelle métamorphose. Ces dispositifs empruntent beaucoup a ’'aménagement de
la vitrine du magasin de luxe ainsi qu’aux formes plus traditionnelles du cabinet
de curiosités, du présentoir de musée d’histoire naturelle et du vivarium. Il n’est
peut-étre pas fortuit que l'artiste ait fait des études de biologie avant d’explorer
la pratique artistique : le monde naturel apparait souvent dans ses ceuvres, qu’il
s’agisse du régne minéral (le cristal et I'or), végétal (arbres et fleurs) ou animal
(écureuils, oiseaux, abeilles). Le jeu des faux-semblants (éléments biologiques
réels taxidermisés, fausse fourrure, objets de toc, paillettes), la grande diversité
des matériaux engagés ainsi que l'utilisation de contrastes importants (I’abject
mélé au précieux, I'érotisme a la mort, I'animal a I’humain) contribuent a nour-
rir 'effet de mystére qu’appuie déja une mise en scéne baroque et surréaliste,
ponctuée de plans minimalistes. Les nombreux jeux d’échelle (entre le monu-
mental et le microcosmique), les perspectives multiples (effet kaléidoscopique
des miroirs) ainsi que divers autres processus qui, s’appelant les uns les autres,
obéissent a une logique contextuelle, contribuent a insuffler aux ceuvres une
énergie vitale. La circulation de cette énergie est indissociable de la notion de
transformation qui caractérise de fagcon omniprésente le corpus de I'artiste; on
le voit dans les phénomeénes de cristallisation et de monstruosité, de mutation
et d’hybridité, et de gigantisme. La figure hybride qui méle le corps humain a
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Expositions collectives | Prix artistique Sobey, 2009 (gagnant);
Liverpool Biennial, 2008 ; La Triennale québécoise, Montréal,
2008; 52. Biennale di Venezia, 2007 (participation canadienne);
Biennale de Montréal, 2007 ; Whitney Biennial, 2004 ; 8° Biennale
d’Istanbul, 2003.

celui de I'animal, et plus spécifiqguement celle du loup-garou, empruntée a la
veine gothique de la littérature du xix® siécle, est emblématique de cette notion.
Renvoyant a une identité trouble, qui entreméle séduction et horreur, le devenir
du lycanthrope agit comme métaphore de I'ceuvre, dont le processus impur de
constitution (sa production physique) se double d’un plus long devenir symbo-
lique (son existence historique).
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Le Spectre et la Main, 2012
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Shary Boyle

Née a Scarborough, Ont., en 1972. Expositions individuelles | The llluminations Project (avec Emily

86

Vit et travaille a Toronto. Duke), ICA, Philadelphie, 2011 ; La Chair et le Sang, Galerie de
'UQAM, Montréal, 2010 (circulation); The History of Light,
Southern Alberta Art Gallery, Lethbridge, 2008 ; The Clearances,
Space Gallery, Londres, 2007 ; Aspects and Excess, Canadian
Clay and Glass Gallery, Waterloo, Ont., 2007 ; Lace Figures, The
Power Plant, Toronto, 2006.

La production de Shary Boyle engage une diversité de procédés et de formes :
grands dessins de facture spontanée, réalisés a I’encre et a la gouache, peintures
a l'huile, figurines en pate polymeére, installations sculpturales, performances
réalisées a l'aide de rétroprojecteurs, a la maniére d’un théatre fantasmagorique
d’ombres et de couleurs. Au cours des derniéres années, I'artiste a développé un
intérét prononcé pour certaines approches plastiques et artisanales anciennes.
Elle fait ainsi appel a la technique de fabrication de la porcelaine développée au
xviie siécle a Meissen pour réaliser un corpus foisonnant et original de petites
ceuvres sculpturales. Shary Boyle réactualise cette ancienne technique, mais
également l'iconographie de I'époque, qu’elle met en relation avec une série de
problématiques plus récentes. Plusieurs éléments visuels propres a la période
rococo apparaissent ainsi dans les ceuvres (animaux, fleurs et végétation,
éléments de décoration et d’ornementation, vétements chargés de dentelles,
bijoux, personnages engagés dans une gestuelle galante, etc.); mais ils se voient
intégrés a une trame qui puise autant a I'onirisme des contes de fées qu’aux
stratégies du surréalisme ou a la critique sociale et féministe. Le corps et la
sexualité figurent de facon marquante dans les ceuvres, qui évoquent les cycles
de la vie, de I'enfance a la vieillesse en passant par la procréation et 'enfantement
(Live Old, 2010). Le corps féminin y apparait fréquemment sous forme de figurine
ou de poupée, entravé de lourdes robes ou de cordes, bralé, tailladé, meurtri,
voire décapité. Parfois, au contraire, c’est une sorte de jouissance polymorphe
qu’évoquent les ceuvres, le corps se parant d’'une plasticité débridée, devenant
fontaine, ou s’engageant dans des actes d’amour et d’autoérotisme (Ouroboros,
2006). La représentation peut alors évoquer la tradition des amulettes ou les



Expositions collectives | 27¢ Symposium international d’art
contemporain de Baie-Saint-Paul, 2009 ; Prix artistique Sobey,
2009 et 2007, Halifax.

cultes voués aux idoles paiennes; elle rappelle I'antique corrélation entre sexualité
et magie. De fait, les corps représentés se transforment aussi librement que dans un
récit mythologique : les membres coupés se multiplient (Untitled, 2004 ; Maypole,
2010; Ouroboros, 2006) ou s’allongent démesurément (Silkworm (for AY), 2007;
Vanity, 2009). Et comme dans la mythologie, le monde champétre est la scéne de
prédilection des scénarios évoqués : I'animal et 'lhumain y sont en interaction
constante (King Cobra et Live Old, 2010), leurs métamorphoses nourrissant la trame
des récits présentés.
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Beast (Highland Series), 2007
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Né a New Bedford, Mass., en 1961. Expositions individuelles | Oceanomania : souvenirs des mers

Vit et travaille 2 New York. mystérieuses, un projet de Mark Dion, Villa Paloma, en collab. avec
le Musée océanographique de Monaco, 2011 ; Concerning
Hunting, Arhus Kunstbygning (Danemark), 2008 (circulation) ;
Systema Metropolis, Natural History Museum, Londres, 2007.

Lceuvre multidisciplinaire de Mark Dion prend principalement pour objet la nature
et le monde animal. Elle examine I'impact des activités humaines sur I’écosys-
téme tout en interrogeant les instances institutionnelles et les dispositifs cultu-
rels qui organisent et diffusent les représentations dominantes de la nature, de la
ménagerie au zoo, du Wunderkammer au musée d’histoire naturelle. Ses ccuvres
donnent préséance au processus de construction des idées et a l'interaction
sociale, mais résultent le plus souvent en des installations qui comprennent une
vaste quantité d’éléments : animaux taxidermisés, minéraux et végétaux séchés,
documents d’archive, dessins, photographies, objets industriels contemporains.
Il s’agit parfois d’artefacts liés a une intervention in situ : produits de fouilles
archéologiques pouvant exposer les traces de la culture matérielle récente, ou
encore, équipements servant a des expéditions dans la nature. Ces éléments
sont disposés dans des vitrines, bibliothéques ou autres types d’'aménagements
qui permettent une maniére d’inventaire; leur organisation méticuleuse mime
I'ordre et les dispositifs de présentation propres aux musées d’histoire et de
sciences naturelles, sans toutefois en partager la prétention didactique. Chumour
se glisse souvent dans les ceuvres, et il n’est pas rare que I'artiste apparaisse lui-
méme au milieu de ses collaborateurs, imitant un biologiste absorbé dans son
laboratoire ou un naturaliste d’époque travaillant dans un paysage exotique.
Malgré l'indéniable fascination que Mark Dion éprouve a I'’égard de ces institu-
tions muséologiques et scientifiques, il en produit également une lecture critique
qui se double d’'une analyse généalogique et épistémologique, puisqu’elle porte
son attention sur leur histoire, et sur I’évolution plus générale des conceptions
scientifiques et philosophiques de la nature et du monde animal. Ces travaux font



Expositions collectives | Triennale Kleinplastik 11, Fellbach
(Allemagne), 2010; 16th Biennale of Sydney, 2008 ; Folkestone
Sculpture Triennial, 2008 ; 2nd ICP Triennial of Photography and
Video, New York, 2006 ; 26 Bienal de Sdo Paulo, 2004 ; 53rd
Carnegie International, Pittsburgh, 1999 ; Skulptur Projekte,
Miinster, 1997.

ainsi ressortir la dimension autoritaire et la prétention a I'objectivité propres aux
systémes de classification du discours institutionnel, dans lequel 'ordre du savoir
tend en outre a présumer de la transparence de ses véhicules de transmission.
Interrogeant la notion de vérité scientifiqgue au sein de 'opposition persistante
entre nature et culture, Mark Dion met en valeur I’endurance historique de I’'an-
thropocentrisme; il démontre que cette opposition demeure encore trop
souvent tributaire d’une représentation spectaculaire du monde naturel qui
résulte de I'impératif de rentabilité économique, et qui continue a en favoriser
I'instrumentalisation.
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CEuvres en collabaration avec Robert Williams
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Monument for the Birds of Puffin Island, 2006
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Nathalie Djurberg

Née a Lysekil, Suede, en 1978. Expositions individuelles | A World of Glass, Camden Arts

106

Vit et travaille a Berlin. Centre, Londres, 2011 ; The Parade, Walker Art Center,
Minneapolis, 2011 ; Human Behavior, Wexner Center for the Arts,
Columbus, 2011 ; Snakes Knows It's Yoga, Kestnergesellschaft,
Hanovre, 2010; Turn Into Me, Fondazione Prada, Milan, 2008;
Denn es ist schén zu leben [Because It Is Wonderful To Live],
Kunsthalle Wien, Vienne, 2007.

Nathalie Djurberg réalise de courtes saynétes vidéographiques animées image
par image (dont certaines sont depuis peu présentées dans le contexte d’installa-
tions), qui mettent en scéne une variété de personnages modelés par 'artiste. Cet
univers coloré, a 'atmosphére onirique appuyée par les trames sonores de Hans
Berg, emprunte a la tradition du théatre de marionnettes et aux programmes télé-
visés pour enfants. Il est peuplé de personnages et d’animaux dont les actions
se déroulent le plus fréquemment a huis clos. Dans ce monde étrange et fantas-
tique, la sexualité et la violence sont omniprésentes : personnages humains et
animaux, entremélés, adoptent d’étranges comportements, semblent en proie a
une excitation sexuelle et meurtriére, chaotique et imprévisible. Viols et canni-
balisme y sont fréquents, comme si les situations quelque peu fantasmatiques
répondaient a la scénarisation compulsive et cathartique de traumas originels. La
malléabilité de la pate a modeler se préte bien a la brutalité plastique des inter-
actions, dans lesquelles la jouissance et la dévoration s’entremélent a la muti-
lation et au démembrement. Lune des forces remarquées de ces vidéos tient
au fait que, si Nathalie Djurberg y met en scéne, sous une forme extréme, des
pulsions largement partagées et des personnages relativement stéréotypés (du
point de vue de I'age, du sexe, de la race, de la classe sociale ou de l'inclination
psychologique), les ceuvres interdisent néanmoins toute lecture sociopolitique
attendue. Phumour affleurant et I'étrange gestualité narrative distinguent ses



Expositions collectives | 53. Biennale di Venezia, 2009 ; 3rd ICP
Triennial of Photography and Video, New York, 2009 ; Géteborg
International Film Festival, 2009 ; Carnegie Art Award, Stockholm,
2008 (gagnante du Carnegie Scholarship); 2¢ Biennale de
Moscou, 2007 ; 4. Berlin Biennale, 2006.

scénarios des fables ou des contes de fées traditionnels en ceci que les ceuvres
outrepassent toute morale. Au cceur de cette dramaturgie, ’humain et I’'animal
se trouvent fusionnés dans des scénes d’'une complexité considérable, ou des
bribes de sacrifices rituels et d’actes zoophiles mélent leur poésie violente a celle
d’'une étrange interprétation anthropologique du monde.
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Jason Dodge

110

Né a Newton, Penn., en 1969. Expositions individuelles | Andersens Contemporary,

Vit et travaille a Berlin. Copenhague, 2011 ; Yvon Lambert, Paris, 2010; And for This | Will
Call You the Listener, Project Space, Kunstverein Diisseldorf,
2009 ; When | Woke Up. Rituals (avec Tereza Buskova),
One One One, The David Roberts Art Foundation, Londres, 2008.

La pratique de Jason Dodge prend la forme d’installations souvent dépouillées, qui
se situent au point de rencontre entre la tradition conceptuelle et une esthétique
narrative empruntant a la fiction. La sélection et la fabrication minutieusement
soignées des objets, le calibrage étudié de leur mode de présentation, contri-
buent a doter ces installations d’'une atmosphére de mysteére; il devient effective-
ment difficile d’y distinguer I'authentique du faux, et la réalité, de la fiction. Le
travail de Jason Dodge suggére parfois des scénarios elliptiques, dont les objets
représentés dans les ceuvres peuvent paraitre étre les témoins ou les restes. Les
titres, ou les ceuvres elles-mémes, proposent des éléments textuels qui sont
autant d’indices permettant d’engager l'interprétation, mais qui interdisent cepen-
dant toute univocité de lecture, comme le fait par exemple ce titre d’'une exposi-
tion présentée en 2010 : «Je me suis réveillé. Il y avait dans ma poche une note
expliquant ce qui s’était passé ». Jason Dodge place ainsi le spectateur dans une
position ambigué entre interpellation et exclusion, qui teinte a son tour de facon
subtile la reconstitution imaginée des scénarios. Ici, les traces de I'amour, de la
distance et de la nostalgie peuvent cotoyer celles du danger, voire de la catas-
trophe. Jason Dodge semble vouloir suggérer que l'intensification en aura des
objets les plus humbles ne reléve pas de leurs propriétés visibles, mais plutét de
I'accumulation des événements qu’ils ont traversés. L'ceuvre céde ainsi au non-vu,
et occasionnellement au non-dit, une marge de performativité aussi importante
que celle que possédent les éléments offerts au regard. Mais I'artiste est égale-
ment capable de suggérer, dans un méme mouvement, que les informations pro-
posées relévent du leurre, amenant le spectateur a redoubler d’attention face aux



Expositions collectives | La Triennale — Intense Proximité, Paris,
2012; 6th Nordic Biennial for Nordic Contemporary Art, Moss
(Norvege), 2011 ; Arts Le Havre : Biennale d'art contemporain,
2008; Ars Viva 05/06 — Identitét - Identity, Berlin, 2005 ; Performa
Biennial, New York, 2005 ; Echigo-Tsumari Art Triennial (Japon),
2000.

détails des objets et des rapports qui peuvent les relier. Dans Amethist, Garnets
and Rubies Inside of an Owl, 2008, par exemple, il est impossible de savoir si les
pierres précieuses ont véritablement été placées dans le corps de I'animal, et la
lecture de I'ceuvre est ainsi déroutée le long de deux axes divergents : le premier
tentant d’attribuer un sens a la présence de joyaux dans ce corps et a la relation
entre la pierre précieuse et I'animal embaumé; le second s’attachant a élucider le
sens que pourrait receler une telle proposition, dans son caractére invérifiable.
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Amethist, Garnets and Rubies Inside of an Owl, 2008
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Trevor Gould

N¢ a Johannesburg, en 1951. Expositions individuelles | Darwin’s Nose, Dunlop Art Gallery,

114

Vit et travaille a2 Montréal. Regina, 2012; /t Feels Like History, Algoma Gallery, Sault-Sainte-
Marie, Ont., 2010; Humboldt's Ghost: An Allegory for a Garden
Sculpture, Palmengarten, Francfort, 2008, La Folie d’"Hannibal,
Centre d’art Cairn, Digne-les-Bains, 2004 ; Un monde naturel
(suite), Centre culturel canadien, Paris, 2002 ; Poser pour le public,

Musée d'art contemporain de Montréal, 1998 (circulation).

Le travail de Trevor Gould prend principalement pour objet les représentations de
la nature et du monde animal, qu’il examine du point de vue de I'histoire sociocul-
turelle. Ces représentations peuvent provenir aussi bien de documents ou
d’ceuvres d’art canoniques que de la culture populaire ou du monde scientifique.
Lartiste s’intéresse en particulier aux institutions a vocation éducative ou de
divertissement (zoos, parcs thématiques ou nationaux, musées d’histoire natu-
relle et d’anthropologie, foires et expositions universelles) qui, présentant divers
spécimens vivants ou préservés, sont les agents privilégiés de la mise en scéne
orchestrée de la rencontre entre ’humain et I’'animal. Trevor Gould investit les
dispositifs et les objets utilisés dans ces contextes (vitrines, présentoirs, diora-
mas, animaux taxidermisés, photographies, documents d’archive), auxquels il
entreméle sa propre production (sculptures, aquarelles, sérigraphies, perfor-
mances, vidéos). Les ceuvres font fréquemment référence au tournant décisif que
connait I'histoire de ces institutions au cours du XIX¢ siécle, alors que l'essor
technique et scientifique de la révolution industrielle consolide ’hégémonie mili-
taire, économique et culturelle de I’'Occident. Lintensification des politiques colo-
nialistes coincide alors avec une multiplication rapide du nombre d’expositions
internationales, de musées d’histoire naturelle, et de diverses autres structures
de diffusion, qui cherchent a développer la connaissance du nouveau monde, tout
en déployant un discours qui en justifie I'exploitation «civilisatrice ». Lethnographie
et 'anthropologie se développent a partir de structures épistémologiques qui
avaient servi a classifier le monde naturel et animal. Les théories de Darwin sur
I’évolution et la sélection naturelle contribuent a nourrir une représentation des
populations humaines qui les catégorise selon un degré de proximité plus ou



Expositions collectives | X/// Biennale Internazionale di Scultura
di Carrara, 2008 ; Artefact, Montréal, 2007 ; Biennale de Montréal,
1998; Johannesburg Biennale, 1995.

moins grand avec I’état de nature. La réification de I’<autre », le travail a vocation
scientifique qui examine, mesure et préléve ses parties pour l'identifier en tant
que «spécimen», sa présentation comme objet de curiosité, voire de fascination,
dans le cadre de foires et d’expositions publiques, sont autant de phénoménes
caractéristiques de I'époque. lIs réservent aux peuples «primitifs» un traitement
semblable a celui que connaissaient les animaux exotiques, provenant de
contrées lointaines. Bien entendu, les inégalités socio-économiques et la des-
truction des cultures se sont perpétuées tout au long du XX¢ siécle, au méme titre
que l'exploitation du monde animal ou le pillage des ressources naturelles, dont
on connait désormais le danger qu’il fait peser sur la pérennité des écosystémes.
Les interventions de Trevor Gould interrogent I'autonomie prétendue de I'art au
sein de ce continuum ainsi que I'impartialité supposée du dispositif muséal; elles
tentent d’amplifier la fonction critique du médium de I’exposition et des représen-
tations qu’elle engage, en replacant les formes artistiques dans une perspective
historique qui rende compte de leur performativité idéologique.
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116 God’s Window (études 1 et 2), 2012
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Renée Green

Née a Cleveland, en 1959. Expositions individuelles | Endless Dreams and Time-Based

120

Vit et travaille a San Francisco. Streams, Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, 2010;
Ongoing Becomings, Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne,
2009; Endless Dreams and Water Between, National Maritime
Museum, Greenwich (Angleterre), 2009 ; Le Réve de /'artiste et du

spectateur, Jeu de Paume, Paris, 2008.

Mélant les stratégies de I'art conceptuel et de la critique institutionnelle, Renée
Green interroge la maniére dont le pouvoir pénétre le champ du langage visuel,
textuel et institutionnel, pour donner forme a une série de catégories formelles,
sociologiques et épistémologiques. Son corpus est constitué d’écrits, de perfor-
mances, de films et d’installations qui peuvent comprendre divers éléments audio
et vidéo, livres, photographies, documents imprimés et archives. Ces installations
prennent souvent la forme de salles de lecture ou de centres de recherche infor-
mels, dans lesquels le spectateur est invité a un certain investissement temporel
et intellectuel. Une forte inflexion commissariale y résulte de la mise en rapport
spatiale des éléments et d’'une prise en compte explicite du lieu d’exposition. Les
projets de Renée Green, fondés sur divers processus d’échange, mettent fré-
quemment en ceuvre voyages, collaborations et interactions entre de nombreux
participants, et ils s’étendent parfois dans le temps. lls obéissent a une interro-
gation en amont, qui cherche a identifier I'origine et les conditions d’existence du
discours, en examinant le continuum historique et culturel dans lequel celui-ci
apparait. Lhistoire personnelle des individus (mémoires intimes, souvenirs,
documents) est convoquée au méme titre que I'histoire sociopolitique et culturelle
(traditions orales et populaires). Renée Green a puisé a ses origines afro-améri-
caines pour nourrir sa pratique, sollicitant notamment l'histoire de I’esclavage, de
la ségrégation et des droits civils. Cet intérét pour les questions identitaires s’est
étendu a une réflexion sur la subjectivité féminine, s’y amalgamant méme parfois.
Ce travail emploie également la fiction pour troubler le cloisonnement de l'iden-
tité et déjouer le fantasme d’une authenticité essentialiste. Si les ceuvres de
Renée Green en appellent bien a la participation politique et a I'’égalité sociale,



Expositions collectives | Manifesta 7, Trentin - Sud Tyrol (ltalie),
2008; 10° Biennale d’Istanbul, 2007 ; First ICP Triennial of
Photography and Video, New York, 2003 ; Documenta Xl, Cassel,
2002; 2. Berlin Biennale, 2001 ; 2° Biennale de Gwangju (Corée
du Sud), 1997 ; Johannesburg Biennale, 1997 ; Whitney Biennial,
New York, 1993; 45. Biennale di Venezia, 1993.

elles ne font pas moins fi de tout didactisme, favorisant davantage une vision
multivoque et poétique de I'expérience. Cette caractéristique a pour effet de faire
ressortir la tension qui existe entre 'aspiration a la mobilisation politique collec-
tive et le danger d’une définition réductionniste de la subjectivité, qui perdrait de
vue la complexité des mouvements minoritaires ou la spécificité de chaque indi-
vidu. On le voit dans The Flag Is a Symbol of the Fact That Man Is Still a Herd Animal,
piéce dans laquelle la proposition du titre («Le drapeau est un symbole du fait
que '’homme demeure un animal grégaire ») apparait en anglais sur une banniére,
mais aussi en espéranto, cette langue inventée par Louis-Lazare Zamenhof au
XIXe siécle dans I'espoir qu’un idiome international permettrait d’atténuer I'incom-
préhension entre les peuples.
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Rachel Harrison

Née 2 New York, en 1966. Expositions individuelles | Double Yolk (avec Scott Lyall),
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Vit et travaille a Brooklyn. Galerie Christian Nagel, Anvers, 2011 ; Regen Projects, Los
Angeles, 2010; Consider the Lobster, Center for Curatorial
Studies, Hessel Museum, Bard College, Annandale-on-Hudson,
N. Y., 2009 (circulation); Lay of the Land, Le Consortium, Dijon,
2008; Voyage of the Beagle, Migros Museum fiir Gegenwartskunst,
Zurich, 2007 ; Posh Floored as Ali G Tackles Becks, Camden Arts
Centre, Londres, 2004.

Bien qu’elles soient «assemblées » et se déploient variablement dans I'espace, les
ceuvres de Rachel Harrison demeurent ancrées dans le champ de la sculpture,
plutot que dans celui de l'installation; elles sont le plus fréquemment multipartites,
leurs éléments étant combinés les uns aux autres par juxtaposition, superposition
ou interpénétration, produisant une sorte d’effet de collage tridimensionnel. Les
relations entre les diverses parties sont un aspect-clé de la pratique de l'artiste, qui
tend a méler des poles esthétiques hétérogénes, voire antinomiques : d'imposants
blocs sculpturaux chargés de matiére colorée (le «fait-main») s’imbriquent avec une
panoplie d’'objets empruntés a la culture populaire (le readymade), parmi lesquels
figurent de fagcon proéminente des photographies utilisées comme objets; mais
aussi diverses formes de produits relevant du kitsch (emballages de nourriture,
jouets, figurines, mannequins, animaux empaillés), qui illustrent la culture de la
célébrité et du passé récent. De la méme maniére, un humour animiste jouant
volontiers de vulgarité est omniprésent, mais transige a son tour avec un sens de
la forme qui est profondément imprégné de tradition sculpturale. Lélément le plus
caractéristique de la pratique de Rachel Harrison demeure probablement le bloc
monolithique de taille variable, sorte de menhir compact fait de polystyréne, de
papier maché et/ou de ciment, texturé de traces multicolores de peinture vapori-
sée ou déversée. Il arrive que ce monolithe cesse momentanément de fonctionner
comme un objet en soi pour se constituer en support pour d’autres éléments. Il
s’inscrit alors dans une variété de dispositifs de présentation qui peuvent occa-
sionnellement étre ponctués de grottes ou de niches, d’étagéres et de tiroirs.
Parfois, ces dispositifs gagnent en autonomie, comme lorsque les socles se mul-
tiplient et atteignent une forme quasi architecturale, dans Trees for the Forest, 2007.



Expositions collectives | Bridgehampton Biennial, N. Y., 2011;
Tate Triennial, Londres, 2009 ; 53. Biennale di Venezia, 2009;
Whitney Biennial, New York, 2008; 4. Berlin Biennale, 2006 ;
54th Carnegie International, Pittsburgh, 2004,

Cette ambiguité, qui voit la forme visuelle s’ouvrir en un présentoir pour d’autres
formes visuelles, brouille la distinction entre le dispositif de monstration et les
objets, comme pour rendre visible, par mise en abyme, l'inévitable biais de tout
«cadrage» dans lequel s’effectuerait une lecture des objets de la culture, que
ceux-ci soient authentiques ou fabriqués — un processus auquel font écho, par
exemple, la «taxinomie» de la sculpture trouvée que l'artiste emploie dans I'ceuvre
titrée, d’aprés Darwin, Voyage of the Beagle, 2007, et I'exposition du méme nom,
dans laquelle ont été présentées des sculptures réalisées de sa main.
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126 The Eagle Has Landed, 2006
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Mona Hatoum

Née a Beyrouth, en 1952. Expositions individuelles | Sammlung Goetz, Munich, 2011;

130

Vit et travaille a Londres et a Berlin. Hanging Garden, Kunsthalle Wien Karlsplatz, Vienne, 2009 ; Hot
Spot, White Cube, Londres, 2006 ; Domestic Disturbance, Mass
MoCA, North Adams, Mass., 2001 ; The Entire World as a Foreign
Land, Tate Gallery, Londres, 2000.

Connue tout d’abord pour ses performances, puis pour ses installations sculptu-
rales et vidéographiques aux formes austéres et élégantes, mais a I'effet parfois
brutal, 'ceuvre de Mona Hatoum est traversée par la question des relations de
pouvoir et de la violence. Qu’elle agisse de facon dissimulée ou explicite, sur le
plan intime ou politique, qu’elle caractérise la vie domestique ou la dispersion
ethnique, cette violence se manifeste presque toujours de fagon tangible, dans la
psyché comme dans les corps. La dislocation de I'identité, le sentiment d’étran-
geté et d’exclusion, I'exil et le deuil ainsi que le désir lancinant du retour sont
autant de thémes qui peuvent entrer en résonance au vu de I’expérience de 'artiste.
D’origine palestinienne, Mona Hatoum est née et a été élevée au Liban. Elle a
poursuivi ses études en Angleterre et vit désormais entre Londres et Berlin. Mais
I’économie de moyens et les stratégies visuelles déployées préservent toujours
sa pratique d’'un quelconque cloisonnement autobiographique, et assurent son
inscription dans un champ discursif et phénoménologique plus large. L'aliénation
psychique et corporelle agit comme une trame qui relie les divers aspects de sa
production : elle caractérise, d’un c6té, la marginalisation du sujet politique, qu’il
soit poussé a I’errance ou soumis a ’emprisonnement et a la torture; elle dénonce
également, de l'autre, I'expérience plus spécifique des déterminismes aliénants
auxquels est soumis le sujet féminin. Ainsi, le mobilier et les objets propres aux
univers domestique et carcéral se chevauchent, et peuvent s’entreméler avec ceux
de I'abattoir : sommiers de lits superposés en grillage, treillis métallique, barriéres,
fils barbelés ou électrifiés, mobilier, ustensiles de cuisine électrifiés ou troués
(rapes, passoires, dans Home, 1999), dont certains peuvent évoquer le travail de
la chair végétale ou animale (La grande broyeuse (Mouli-Julienne x 17), 1999).



Expositions collectives | 72¢ Biennale d’Istanbul, 2011 ;
Bucharest Biennale 3, 2008 ; 3rd Auckland Triennial, 2007 ;
15th Biennale of Sydney, 2006 ; 51. Biennale di Venezia, 2005
Documenta Xl, Cassel, 2002 ; SITE Santa Fe Third International
Biennial, 1999 ; 24 Bienal de Sdo Paulo, 1998 ; Biennale de
Gwangju (Corée du Sud), 1997 ; 46. Biennale di Venezia, 1995;
The Turner Prize, Tate Britain, Londres, 1995.

Parfois, comme pour faire allusion a un processus idéologique de déshumani-
sation, la violence infligée aux sujets dans la contrainte familiale et sociale se
superpose a celle a laquelle les animaux sont soumis (Cage-a-deux, 2002). Le
corps, pour finir, est 'objet d’une opération de surveillance, qui en sonde les
zones les plus profondes (Corps étranger, 1994). Le spectateur se trouve en retrait
vis-a-vis de ces espaces, mais cette méme exclusion, et I'absence d’autres acteurs
qui animeraient ces environnements I'aménent inévitablement a s’interroger sur
I’étrangeté de sa propre expérience.
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Pierre Huyghe

N¢ a Paris, en 1962. Expositions individuelles | La Saison des Fétes, Museo

134

Vit et travaille a Paris. Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2010; A Time Score,
Museo de Arte Contemporaneo de Castillay Ledn, 2007 ;
Celebration Park, Musée d'art moderne de la Ville de Paris, 2006
(circulation); Les Grands Ensembles (Prix Hugo Boss 2002),
Guggenheim, New York, 2003; The Third Memory, Centre
Pompidou, Paris, 2000 (circulation, dont au Musée d’art

contemporain de Montréal).

Les ceuvres de Pierre Huyghe investissent de facon caractéristique la distinction
entre réalité et fiction a partir de stratégies telles que la mise en abyme, le croi-
sement et la réinterprétation de récits préexistants. Bien qu’il puise a une grande
diversité d’approches et de formes d’art ('architecture, le texte, la sculpture, le
théatre de marionnettes, la comédie musicale, etc.), Pierre Huyghe a surtout exploré
le champ cinématographique et télévisuel, confrontant ’expérience vécue avec la
syntaxe du documentaire ou du film, en détournant leurs procédés : découpage,
sous-titrage, doublage, techniques de montage, etc. Ses ceuvres ont souvent
pour point de départ une convention de groupe ou un scénario ouvert qui, combi-
nés a diverses formes d’échange et de collaboration, ont pour effet de contrer
I’emprise d’'une subjectivité surplombante, monologique. La mise en cause de la
structure de I'ceuvre (ses procédés rhétoriques, sa durée, son format) trouve un
écho dans une interrogation sur les protocoles d’exposition. |l arrive que les scé-
narios se constituent en une sorte de «partition» pouvant étre variablement inter-
prétée et amplifiée par divers acteurs. Ces situations sont «jouées» en temps
réel, elles sont ponctuées d’accidents, d’improvisations et de processus aléa-
toires, observés et enregistrés; I’artiste en retravaille ultérieurement la forme. De
tels dispositifs visent a permettre a I',euvre de rendre compte de l'organicité
méme de la vie, de sa gratuité et de son indiscipline, ainsi que de la rareté et de
Iimprévisibilité de certaines de ses formes. Cette approche peut se refléter, de
facon métaphorique, dans le sujet méme de certains projets : A Journey That Wasn't,
2005 (suite a L’Expédition scintillante, 2002) par exemple, prend pour objet 'ancien
récit du périple en terra incognita et la quéte de I'animal mythique; I'artiste et ses
collaborateurs étant partis en Antarctique a la recherche d’une espéce rarissime,



Expositions collectives | 716th Biennale of Sydney, 2008;
Whitney Biennial, New York, 2006 ; Biennale de Lyon, 2005;
Documenta Xl, Cassel, 2002 ; 49. Biennale di Venezia, 2001
(participation frangaise) ; 53rd Carnegie International, Pittsburgh,
1999; Liverpool Biennial, 1999 ; Manifesta 2, Luxembourg, 1998;
Johannesburg Biennale, 1997.

le pingouin albinos. Avec Zoodram 5, Pierre Huyghe convoque également les
effets surprenants du hasard, sous la forme d’'une chorégraphie a la fois libre et
circonscrite du vivant. Les mouvements imprévisibles des crabes-fleches dans
'aquarium, ceux du bernard-lI'’ermite se réfugiant dans une coquille a leffigie
d’une téte sculptée de Constantin Brancusi, font intervenir les figures d’un jeu
poétique qui ne saurait, la encore, obéir a aucune programmation préétablie.
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Matthew Day
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ackson

N¢ a Panorama City, Calif., en 1974. Expositions individuelles | /n Search of..., Gemeentemuseum,

Vit et travaille a Brooklyn. La Haye, 2012; Everything Leads to Another, Hauser & Wirth,
Londres, 2011 ; The Immeasurable Distance, MIT List Visual Art
Center, Cambridge, Mass., 2009 ; Workspace, The Blanton
Museum of Art, Austin, Tex., 2007 ; Paradise Now!, Portland
Institute of Contemporary Art, Portland, Or., 2007.

La pratique multidisciplinaire de Matthew Day Jackson investit principalement les
grands thémes de I'histoire des Etats-Unis, a partir d’un ensemble de formes et
de sujets issus de la culture visuelle américaine, que ponctuent d’occasionnelles
références autobiographiques. Lartiste s’intéresse particuliéerement a la dimen-
sion héroique et collective de cette histoire, et conséquemment aux récits et aux
images qui en garantissent la préservation et la transmission. Il puise ainsi tour a
tour aux traditions folkloriques ou autochtones, au panthéon américain des
grandes figures politiques (George Washington, Ronald Reagan), intellectuelles
(Henry David Thoreau), artistiques/scientifiques (Buckminster Fuller), ou encore
aux traces archivées des événements majeurs ayant marqué le cours de I'histoire
(le magazine Life). Une de ses thématiques les plus fréquentes est celle de
I’exploration et du dépassement perpétuel de la frontiére, qu’il s’agisse de démar-
cations physiques comme dans le cas de la conquéte de I'Ouest ou de celle de
I'espace, ou des limites scientifiques, ou encore symboliques. Les nhombreuses
références au «réve américain» et a divers projets utopiques ainsi que le recours
aux mondes de la science-fiction et du paranormal se rapportent également a
cette thématique, tout comme la figure du véhicule ou du vaisseau qui apparait
dans plusieurs ceuvres (Chariot, 2006; Sepulcher, 2004; Axis Mundi, 2011).
Mais le mouvement vers l'idéal et I'inatteignable peut impliquer une forme de
transgression, et la beauté du surpassement trouver sa contrepartie dans la vio-
lence et I'horreur, ce dont témoignent les nombreuses références historiques
aux crimes du colonialisme ou aux catastrophes de I'age atomique. De fait, une
certaine dimension sublime traverse la production de I'artiste, qui entreméle
ces notions de beauté et d’horreur aux thémes du développement technique, de



Expositions collectives | 3°Biennale internationale d'art de
Beijing, 2008; 1°Biennale d’Athénes, 2007 ; 2° Biennale de
Moscou, 2007 ; Whitney Biennial, New York, 2006.

I'anthropomorphisme et de la nature, de la ruine et du fragment. L'évolution et la
survie du genre humain y sont abordées par des configurations qui miment les
formes taxinomiques de l'histoire naturelle et de ses dispositifs de représentation
(Axis Mundi, 2011 ; Blockman, 2010; The Way We Were, 2010; Study Collection 2,
2009). Dans Don’t Tread on Me, I'artiste a combiné 'iconographie d’un drapeau
du Jour de la Terre a celle d’un ancien naval jack américain (un pavillon qui s’ac-
compagne de l'inscription «Ne me marche pas dessus»), usant ainsi d’une allu-
sion paradoxale au monde militaire pour aborder les dangers qui pésent sur le
monde naturel.
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Brian Jungen

Né a Fort St. John, C.-B., en 1970. Expositions individuelles | Walter Phillips Gallery, Banff, 2012;

142

Vit et travaille a Vancouver. The Banff Centre, 2011 ; Tomorrow Repeated, Art Gallery of
Ontario, Toronto, 2011 ; Strange Comfort, The Smithsonian National
Museum of the American Indian, Washington, D.C., 2009 ; Museum
Villa Stuck, Munich, 2007 ; Witte de With Centre d'art contempo-
rain, Rotterdam, 2006 ; Level 2 Gallery, Tate Modern, Londres,
2006 ; Vancouver Art Gallery, 2006 (circulation, dont au Musée
d'art contemporain de Montréal); Capp Street Project 2004, CCA
Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco, 2004.

Artiste canadien d’origine suisse et autochtone (sa mére appartenait a la Doig
River Band de la Dane-zaa Nation), Brian Jungen emploie le plus souvent comme
matériaux des objets issus de la production de masse : chaussures de sport,
ballons de soccer, sacs de golf, poubelles industrielles, plateaux de cafétéria, etc.
Par un travail d’accumulation, de désassemblage ou de découpe et de remontage,
I'artiste détourne le sens premier de ces objets, qui sont fréquemment choisis en
fonction de leur appartenance a la culture populaire, celle-ci opérant sous le
signe de la banalité et de 'omniprésence (les chaises de jardin en plastique) ou, au
contraire, sous celui de l'aura (la série Air Jordan de Nike, utilisée par Brian Jungen
pour son emblématique série de masques Prototypes for a New Understanding,
1998-2005). L'hybridité, qui constitue peut-étre le levier principal de son ceuvre,
résulte de la fusion de termes appartenant a des mondes habituellement tenus
pour étre en négociation tendue les uns vis-a-vis des autres, ou du moins dans
un rapport de non-contiguité : c’est le cas, pour prendre les exemples les plus
caractéristiques, des mondes industriel et naturel, des cultures autochtones et
européennes, des sports de masse et du musée d’histoire naturelle. Une ambition
anthropologique plus large subsume cependant la critique du fétichisme de la
marchandise qui peut de prime abord sembler constituer le socle de la pratique
de lartiste. Suivant de prés les multiples glissements de sens qui opérent dans
les formes elles-mémes, mimant et détournant ces glissements, Brian Jungen
perturbe la classification usuelle des objets matériels et symboliques et fait res-
sortir le rapport souvent problématique qui lie le champ de leur production a
'identité culturelle et aux agrégats sociaux. L'ethnographie, en outre, transige
dans plusieurs de ses ceuvres avec la nature et le monde animal, entremélant par



Expositions collectives | 716th Biennale of Sydney, 2008;
Biennale de Lyon, 2007 ; Biennale de Montréal, 2007 ; Biennale de
Gwangju (Corée du Sud), 2004.

exemple le vocabulaire visuel du mimétisme totémique et des pratiques de chasse
a celui du sport ou de la technologie moderne (1990, 2007 ; Eye, 2010); I'industrie
des animaux de compagnie aux formes utopiques de I'architecture moderniste
(Habitat 04 — Cité radieuse des chats, 2004); les restes muséifiés d’espéces
menacées ou fabuleuses au mobilier de la production de masse (Cetology, 2002).
Brian Jungen met ainsi en relief les associations stéréotypées qui caractérisent
habituellement notre représentation de ces mondes, pour questionner la nature
réelle des liens qui nous y attachent.
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Née a Winnipeg, en 1948. Expositions individuelles | Military Through the Ages, Agnes

Vit et travaille a Vancouver. Etherington Art Centre, Kingston, Ont., 2009 ; Mouth: Full, Equinox
Gallery, Vancouver, 2008; The Mouth and Other Storage Facilities,
Henry Art Gallery, Seattle, 2008 (circulation); Equinox Gallery,
Vancouver, 2004 ; The Power Plant, Toronto, 2003; This Place,
Vancouver Art Gallery, 2002 ; Deep Woods, Art Gallery of York
University, Toronto, 2000; Stores, Contemporary Art Gallery,
Vancouver, 2000.

Une des problématiques les plus caractéristiques de I'ceuvre de Liz Magor est
celle de l'authenticité, que I'artiste aborde autant du point de vue de la visualité
que de celui des constructions narratives par lesquelles nous sommes amenés a
produire le sens d’événements réels. Les ceuvres misent sur un ralentissement
du processus de perception et d’interprétation : elles jouent d’'ambiguités et de
faux-semblants, des objets trouvés se mélant a des imitations particulierement
convaincantes réalisées, par exemple, en silicone ou en gypse polymérisé. La
matérialité de certains objets peut intervenir comme point de départ dans la
constitution de I'ceuvre et justifier I'apparition d’autres éléments qui, par contre-
poids, introduisent une dissonance dans le processus de perception. Lartiste use
d’objets relativement banals, reliés aux habitudes de la vie quotidienne : restes de
repas, mégots de cigarettes, gommes a macher, vétements, couvertures, tron-
cons d’arbres, petits animaux. Il arrive qu’un élément simulé enveloppe, couvre ou
«protége» un objet trouvé, introduisant une dimension métaphorique qui relie
'ambiguité visuelle a 'ambiguité narrative. La question de la «vérité » du dispositif
matériel se transpose dés lors dans les récits qu’évoquent les objets. Il n’est d’ail-
leurs pas fortuit que ces récits prennent pour sujet le passé ou la nature, deux
thémes fréquemment investis en raison de leur association largement partagée
avec la notion romantique d’authenticité. Ainsi, Liz Magor a pu s’inspirer tour a
tour des reconstitutions historiques (de guerres civiles, de récits de trappeurs et
de coureurs des bois), du mode de vie des communautés marginales (les hippies)
ou encore de chroniques contemporaines relatant la fuite de malfaiteurs dans la
nature. Tous ces phénoménes ont en commun une mise en scéne du passé ou de
la nature comme lieux d’aventure, de survie, d’autonomie, de refuge ou de retraite



Expositions collectives | /nSITE 97, San Diego et Tijuana, 1997;
Foto Biennale, Enschede (Pays-Bas), 1995 ; Biennale canadienne
d’art contemporain, Ottawa, 1989 ; Les Cent Jours d’art contem-
porain, Montréal, 1989 ; Documenta 8, Cassel, 1987 ; 41. Biennale
di Venezia, 1984 ; 4th Biennale of Sydney, 1982.

aliénée. Leur persistance dans l'imaginaire collectif dépend évidemment d’un
important quotient de fiction et d’irréalité; et la force de ces fictions se manifeste
dans leur capacité a infiltrer la zone limitrophe qui sépare la vie domestique du
monde pastoral ou sauvage. Les ceuvres de Liz Magor jouent de cet enchevétre-
ment, mélant les fragments contrefaits de la nature (animaux domestiques ou
empaillés, petits animaux morts, trophées, restes de chasse, appats, etc.) a ceux
du mobilier et des objets de consommation du monde moderne.
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Hammond'’s Fly Catcher, 1975
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Ugo Rondinone

Né a Brunnen, Suisse, en 1964. Expositions individuelles | Kunstmuseum Aarau, 2010;
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Vit et travaille 3 New York. Louisiana Museum of Contemporary Art, Humlebaek (Danemark),
2010; Museo de Arte Contemporaneo de Castillay Leon, 2009;
Art Wall Project, Clockwork for Oracles Il, ICA Boston, 2008;
We Burn, We Shiver, (avec Martin Boyce), Sculpture Center,
New York, 2008; Zero Built a Nest in My Navel, Whitechapel
Gallery, Londres, 2006 ; Roundelay, Centre Georges Pompidou,
Paris, 2008.

Protéiforme et multidisciplinaire, la pratique d’Ugo Rondinone incorpore aussi
bien le dessin et la photographie que la sculpture, la vidéo et I'installation sonore.
Elle se déploie comme un champ visuel hétérogéne au sein duquel des sous-
corpus apparaissent et se croisent de fagcon irréguliére. On y retrouve par exemple
de grands dessins a I’encre dans le style des gravures de paysages du XVIII¢ siécle
et des peintures circulaires ressemblant a des cibles floues, titrés d’aprés la date
de leur exécution; des enseignes au néon épelant sous forme d’arcs-en-ciel des
messages d’espoir teintés d’ironie; des autoportraits photographiques manipu-
lés, dans lesquels le visage de l'artiste se greffe au corps de mannequins fémi-
nins; une série de clowns inactifs au ventre proéminent, allongés sur le sol; des
tétes néo-primitives ou des masques grotesques, ainsi que des piéces sonores.
La pratique d’Ugo Rondinone traduit un intérét particulierement marqué pour le
dispositif commissarial : dans ses expositions, qui se déploient souvent dans de
grands espaces immersifs baignés de lumiére halogéne, la cohabitation aérée
d’ceuvres contrastées produit un effet de tension caractéristique. L'artiste y juxta-
pose des idiomes minimalistes a une série d’éléments dont I'iconographie et la
matérialité ont été minutieusement ouvragées; les ceuvres peuvent en appeler au
ridicule aussi bien qu’aux formes du sublime héritées du romantisme, ou convoquer
alternativement le pathos de la monumentalité et les drames intimes de la vie
quotidienne. Les figures du masque et du travestissement font d’ailleurs écho au
cryptage du corpus, dont I'effet déstabilisant refléte les apories constitutives. La
réverie contemplative des personnages figurés, leur ennui mélancolique, évoquent
une méditation sur les thémes de l'isolement et de 'incommunicabilité. Un des
motifs récurrents du travail d’'Ugo Rondinone semble concerner le probléme du



Expositions collectives | 52. Biennale di Venezia, (participation
suisse avec Urs Fischer), 2007 ; 54th Carnegie International,
Pittsburgh, 2004 ; Biennale de Lyon, 2003 Liverpool Biennial,
2002; 1. Berlin Biennale, 1998 ; 23 Bienal de Sao Paulo, 1996.

quotient de «vérité» de I'expérience vécue; cette problématique de I'authenticité
explique probablement 'usage répété d’'une combinaison d’effets de réel et d’ar-
tifice dans I'ceuvre de I'artiste. Ceci est particulierement visible dans les ceuvres
qui font référence au monde naturel, la représentation y engageant fréquemment
une forme de distanciation : ainsi, dans Turn back time. Let’s start this day again,
2009, Ugo Rondinone a moulé en aluminium puis peint d’émail blanc un olivier
millénaire provenant des environs de Naples, lieu d’origine de sa famille; la froi-
deur métallique y pétrifie la charge expressive des formes de l'olivier et semble
«figer» étrangement l'effet de ses connotations symboliques, bien qu’elle n’en
efface pas entierement les traces.
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N¢ a Ottawa, en 1972. Expositions individuelles | A Sign in the Northwest Passage,

Vit et travaille a Vancouver. The Power Plant, Toronto, 2011; Epic Journey, Musée d'art
contemporain de Montréal, 2011 ; Burning Bush, Artspeak,
Vancouver, 2005 ; Fog, Presentation House Gallery, Vancouver,
2004.

La représentation de la nature, les conventions formelles de la tradition artistique
et de la culture populaire ainsi que la perduration du phénoméne religieux
comptent parmi les sujets gu’investit la production de Kevin Schmidt. Celle-ci
met souvent en scéne des situations performatives dont l’artiste présente la
documentation dans ses expositions. Les ceuvres peuvent aborder plus spécifi-
quement l’histoire et les conventions de la peinture de paysage (Face Lake, 2006);
la notion de sublime attachée au paysage nordique, que celle-ci se rapporte a
'eschatologie (A Sign in the Northwest Passage, 2010) ou au monde du divertis-
sement spectaculaire (Wild Signals, 2007); ou encore la mythologie héroique du
rock, confrontée a la représentation romantique de la nature (Long Beach Led
Zep, 2002; Wild Signals, 2007), si ce n’est au prosélytisme religieux (Angel of
Light, 2010). Il arrive que l'artiste déplace littéralement certains objets de repré-
sentation dans le cadre méme de la nature, sans qu’il soit possible d’y juger de
I'existence d’un quelconque auditoire, faisant par exemple dériver sur le fleuve
Fraser un écran sur lequel est projeté Le Seigneur des Anneaux (Epic Journey,
2010) ou installant encore sur les plaines glacées du passage du Nord-Ouest un
panneau ou sont gravées des phrases tirées de I’Apocalypse (A Sign in the
Northwest Passage, 2010). Plusieurs ceuvres font référence a I’expérience d’im-
mersion dans une expérience totalisante, voire transformatrice; l'artiste fait
cependant ressortir I'effet de médiation problématique que générent les conven-
tions de langage utilisées pour susciter cette expérience ou en rendre compte.
Ainsi, la représentation de la nature apparait comme le creuset privilégié de la
mise en scéne du désir fusionnel, mais elle permet également d’exposer la dimen-
sion fantasmatique de ce désir lorsque l'artificialité de la représentation devient



Expositions collectives | Magnetic Norths, Galerie Leonard &
Bina Ellen, Université Concordia, Montréal, 2010 ; How Soon Is
Now, Vancouver Art Gallery, 2009 ; Psychology of a Pawn,
Participant Inc., New York, 2008 ; Wild Signals, Wiirttembergischer
Kunstverein Stuttgart, 2008 International Film Festival Rotterdam,
2007.

apparente. Ce théme apparait dans Lone Wolf, 2006, qui emploie un dispositif
faussement apparenté au documentaire : on y observe un espace grillagé, sorte
de fragment cadré recréant artificiellement un habitat naturel, dans lequel un loup
blanc, écarté par ses semblables, fait une série de vaines tentatives pour se rap-
procher de la meute. Le sentiment de malaise qui se dégage de cette ceuvre tient
beaucoup aux éléments qui minent le processus d’absorption : ’'animal individuel
ne parvient pas a réintégrer le groupe; le spectateur, par projection anthropomor-
phique, subit 'anxiété que provoquent les rejets répétés. Limmersion méme du
spectateur, finalement, est entravée par le dispositif de I'ceuvre : le projecteur
artisanal, encastré dans une lourde boite en contreplaqué et placé dans un espace
restreint, ne pouvant qu’y rappeler la nature construite de la représentation.
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Sad Wolf (vues de l'installation), 2006



David Shrigley

N¢ a Macclesfield, Angleterre, en 1968. Expositions individuelles | Brain Activity, Hayward Gallery,
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Vit et travaille 3 Glasgow. Londres, 2012 ; Animate, Turku Art Museum (Finlande), 2011 ;
Kelvingrove Museum, Glasgow, 2010 ; New Power, Kunsthalle
Mainz (Allemagne), 2009 ; Bergen Kunsthall (Norvege), 2009 ;
Monotypien, Museum Ludwig, Cologne, 2008 ; Baltic Centre for
Contemporary Art, Gateshead (Angleterre), 2008 ; Everything
Must Have a Name, Malmd Konsthall (Suéde), 2007.

Les ceuvres de David Shrigley sont immédiatement reconnaissables en raison de
leur idiome particulier, qui joue d’'un humour décapant, d’'une étonnante écono-
mie de moyens et d’'une certaine fausse naiveté. Les dessins de petit format au
trait noir sur fond blanc sont peut-étre les plus connues de ses ceuvres. Lartiste
y cultive la maladresse du tracé, comme s’il mimait les dessins griffonnés d’'un
enfant. Des ratures et des fautes d’orthographe apparaissent dans les formula-
tions lapidaires qui accompagnent les images. Celles-ci peuvent renvoyer aux
pensées et aux paroles des personnages qui y figurent, ou encore aux réflexions
de lauteur lui-méme : il n’est pas rare en effet que les dessins prennent 'appa-
rence d’une suite d’itérations personnelles. Mais I'autodérision et le trait occa-
sionnel décoché au monde de l'art ne sont qu’un aspect de l'iconoclasme
laconique de I'ceuvre de David Shrigley, qui fait fleche de tout bois. Lexpression
spontanée du sentiment du non-sens de I'existence, les désirs et les peurs qui
s’attachent aux drames du quotidien, sont le sujet principal de la production de
l’artiste. Cette «lutte pour la vie» prend parfois un visage surréaliste et se trans-
pose volontiers dans une aréne ou humains et animaux entrent soudainement en
interaction, sur un mode qui favorise ’humour absurde et donne lieu a un théatre
tragicomique de la cruauté. Faisant alterner divers effets de rupture, de transpo-
sition et d’analogie, la représentation convoque dans ses formes extrémes une
sorte de bouffonnerie métaphysique qui semble vouloir tendre a I'explosion
cathartique ou encore, au contraire, une mélancolie muette, qui s’apparenterait
presque a l'autisme. La question des éléments premiers du langage et celle de la
communicabilité de I’expérience sont ainsi constamment posées, en filigrane des
ceuvres. Aussi la relation entre I’lhumain et I’'animal y intervient-elle fréquemment,



Expositions collectives | Glasgow International Festival of Visual
Art, 2010; International Comix Festival, Lucerne (Suisse), 2009 ;
55th Carnegie International, Pittsburgh, 2008 ; British Art Show 5
(circulation), 2000.

comme pour illustrer les limites de ces mémes questions. Si le monde animal
apparait régulierement dans les dessins de David Shrigley, c’est sans conteste
dans sa production sculpturale qu’il occupe la place la plus importante. CEufs,
cages et contenants pour le transport des bétes, animaux empaillés divers y
apparaissent sous le jour d’'un anthropomorphisme en vertu duquel des corps et
des objets bien réels sont soumis a la découpe mordante du croquis, qui géneére
ainsi un effet de décalage a la fois humoristique et inquiétant.
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Née a Nuremberg, Allemagne, en 1954. Expositions individuelles | Visionary Sugar, Neuberger Museum
Vit et travaille 3 New York. of Art, New York, 2012 ; Sojourn, Brooklyn Museum, 2010;
Her Memory, Fundacié Joan Miré, Barcelone, 2009 ; Her Home,
Museum Haus Esters, Krefeld, 2008 (circulation); A Gathering,
1980-2005, Walker Art Center, Minneapolis, 2005 (circulation);
Homespun Tales, Fondazione Querini Stampalia, Venise, 2005;
Prints, Books and Things, Museum of Modern Art, New York,
2003; Telling Tales, International Center of Photography,
New York, 2001.

Le corps, représenté dans son intégralité ou sous forme de fragments, d’organes
isolés ou de restes, occupe une place centrale dans les ccuvres de Kiki Smith.
Liconographie renvoie fréquemment a certaines fonctions corporelles spéci-
fiques (sudation, déglutition, digestion et défécation, respiration, gestation, émis-
sions). Limpact physique que cette imagerie produit est souvent appuyé, surtout
dans les sculptures, par les traces de la main de I’artiste ou par la qualité spéci-
figue des matériaux utilisés : verre cristallin, verre argenté, céramique, latex, por-
celaine, cire pigmentée, platre peint, bronze, etc. Les ceuvres de Kiki Smith se
rattachent souvent a un ensemble de problématiques identitaires qui s’ancrent
dans la représentation de I'anatomie et de la biologie avec une inflexion occa-
sionnelle vers I'abjection et se rapportent a la question de la subjectivité fémi-
nine. Elles entreprennent également de rapporter les formes et les processus du
corps au monde de la nature par un traitement des figures qui, plutét que de
renvoyer a 'immédiateté d’un état physiologique ou a un déterminisme socio-his-
torique concret, insiste davantage sur leur role dans les champs de la fiction et
des formes symboliques. Puisant aux sources du conte pour enfant (Grimm,
Carroll), de la Bible, de ’hagiographie catholique et de la mythologie, Kiki Smith
entreméle couramment les figures de I’lhumain et de I'animal. Elle applique au
traitement de leurs formes et a la mise en évidence de leur nature organique le
méme soin et la méme qualité matérielle, dans une scénographie narrative qui
semble interroger a la fois la fragilité et la persistance de la vie. Certains élé-
ments écrits apparaissent parfois, en relation avec l'iconographie d’ordre mytho-
logique ou religieux, comme pour rendre plus explicite une référence textuelle
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particuliére ou suggérer une perspective anthropologique, psychanalytique ou
philosophique. Kiki Smith interroge ainsi I'asservissement du vivant a I'idéologie;
elle effectue un travail mythifiant et poétique sur le corps et la sensorialité qui
vise a en souligner la plasticité organique et symbolique, en convoquant les
figures de la métamorphose, de la transmutation et de la régénération.
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Haim Steinbach

Né a Rechovot, Israél, en 1944. Expositions individuelles | Galleria Lia Rumma, Milan, 2007 ;

180

Vit et travaille 3 New York. Vistamare Benedetta Spalletti, Pescara, 2007 ; Akira lkeda Gallery,
Berlin, 2006 ; Matrix 217, UC Berkeley Art Museum and Pacific
Film Archive, 2005 ; Gimpel Fils, Londres, 2004 ; Sonnabend
Gallery, New York, 2004 ; The Menil Collection, Houston, 2001 ;
North, East, South, West, Neuer Berliner Kunstverein, 2000.

Haim Steinbach développe depuis la fin des années 1970 une réflexion que nour-
rissent les traditions du readymade duchampien et du minimalisme. Ses ceuvres
emploient le plus souvent un dispositif consistant en un ensemble d’objets trou-
vés, présentés sur un support triangulaire apposé au mur. Lartiste utilise princi-
palement des objets issus de la production de masse récente, qu’il présente en
regroupements d’exemplaires neufs, juxtaposés en séries. Certaines variations
peuvent étre observées dans le nombre, le type d’objets sélectionnés ou la mise
en forme du support, et le dispositif incorpore parfois des éléments muraux bidi-
mensionnels, ou encore une intervention dans I’espace avoisinant. Le spectateur
est ainsi amené a s’interroger sur les rapports formels ou iconographiques qui
relient ces objets, et sur la maniére dont la sélection et le contexte de présenta-
tion infléchissent le processus de perception et d’interprétation. En raison de son
appropriation d’objets issus de la culture de consommation, 'ceuvre de Haim
Steinbach a fréquemment été abordée du point de vue de la critique du féti-
chisme de la marchandise. La charge libidinale de I'objet industriel, les fluctuations
de son aura, le jeu de I'émotion et le désir du consommateur/spectateur sont
effectivement convoqués dans ses ceuvres. Mais I'artiste aborde le travail de ces
objets du point de vue d’une réflexion plus large sur la culture matérielle. Isolés
du continuum de la production et du champ de 'usage, préservés de la disparition,
(re)présentés au regard, les objets sont livrés a une sorte de décryptage sociolo-
gique et symbolique. Haim Steinbach examine ainsi leur réle au sein du «rituel
social». En effet, tout autant qu’a la fonction de marqueur de goit et de statut
social propre a l'objet (ou a la compulsion de collection), 'ceuvre renvoie a ses
qualités plus générales d’artefact anthropologique. Le vocabulaire minimal du



Expositions collectives | Biennale de Lyon, 2000; 47. Biennale
di Venezia, 1997 ; Documenta IX, Cassel, 1992 ; Exposicién
Universal de Sevilla, 1992 ; 9th Biennale of Sydney, 1992.

dispositif de présentation, s’il mime la mise en scéne de la marchandise, convoque
également les conventions muséales d’ordonnancement et de classification ainsi
que la neutralité scientifique du discours institutionnel. Cet aspect particulier a
été mis en valeur lors d’'une exposition présentée en 1996 a la Winnipeg Art
Gallery, a 'occasion de laquelle Haim Steinbach, délaissant le monde de I'objet
industriel, a présenté une installation juxtaposant une série de photographies
d’Eadweard Muybridge a divers spécimens animaux provenant de la collection du
Royal Ontario Museum. Comme dans Adirondack Tableau, 1988, ou Untitled
(Elephant Footstools, Elephant Skull), 1988, ou dans certaines ceuvres murales
telles And to think it all started with a mouse, 2004, et No Elephants, 2011, la réso-
nance institutionnelle du dispositif de présentation souligne ici ’étendue com-
plexe et la nature parfois problématique du champ d’usage des formes naturelles
dans la production culturelle.
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And to think it all :



tarted with a mouse.



Jana Sterbak

Née a Prague, en 1955. Expositions individuelles | Planetarium, Musée Réattu, Arles,
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Vit et travaille 3 Montréal. 2011 ; Through the Eye of the Other, Teatro La Fenice, Venise,
2010; Waiting for High Water, Fonderie Darling, Montréal, 2009 ;
Dissolution, Musée national des beaux-arts du Québec, 2007 ; The
Seasons, Galeria Toni Tapies, Barcelone, 2007 ; Condition
contrainte, Carré d'Art, Nimes, 2006 ; Videoinstallations, Brandts
Klaedefabrik, Odense (Danemark), 2004 ; Penser tout haut, Galerie
de 'UQAM, Montréal, 2001.

Les ccuvres de Jana Sterbak, qui marient diverses stratégies héritées de I'art
conceptuel a un travail de la matérialité et de son impact phénoménologique,
abordent diverses problématiques identitaires et politiques, en prenant le corps
comme lieu de focalisation. Réceptacle sensible pour des forces qui cherchent a
le modeler ou a le contenir, le corps est aussi le lieu d’énonciation privilégié a
partir duquel s’exprime la conscience de l'aliénation. Alternativement morcelé,
fondu en bronze ou en plomb, il apparait, par synecdoque ou métonymie, dans le
motif de la cage, ou encore sous la forme de vétements et d’éléments de mobilier
qui appelleraient au toucher, si ce n’est qu’ils déploient a I'occasion de dange-
reuses composantes électriques. C’est fréquemment a une dialectique tendue du
visible et de l'invisible que se rapporte cette évocation du corps. Cette dialectique
peut étre comprise du point de vue de la physiologie (la peau, la chair, les organes
internes), d’un champ de forces psychiques et somatiques (lorsque l'intimité des
relations interpersonnelles et la manipulation sont investies), ou encore, a partir
de l'opposition entre singularisation et uniformisation (lorsqu’'un déterminisme
idéologique donné est évoqué; a fortiori lorsqu’il s’agit du corps féminin, comme
c’est le cas dans Vanitas : Robe de viande pour albinos anorexique, 1987). Le rac-
courci que provoque la juxtaposition du corps humain et de la viande intervient
alors pour témoigner des formes les plus extrémes que prend l'asservissement
du vivant (Vanitas ou Chair Apollinaire, 1996). La réification de I'individu et son
confinement a I'entrave (Generic Man, 1987), les notions de contréle et de circu-
larité apparaissent également en filigrane dans plusieurs ceuvres qui figurent la
répétition mécanique de certains gestes, quand ce n’est pas la figure de I'auto-
mate qui est explicitement convoquée. Mais au-dela du recours a certains procédés
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technologiques, et malgré la nature dépouillée des dispositifs, les ceuvres de Jana
Sterbak ont ceci de particulier qu’elles évitent d’arrimer le champ de Pinstrumen-
talisation a de quelconques illustrations littérales, convoquant plutét les formes
plus anciennes de l'allégorie et du mythe pour en évoquer les tenants.
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FOREWORD

According to Hubert Reeves, there is manifold rea-
son to adopt a historical view of nature, and certainly
nature in all its forms has been a favourite theme of
art since time immemorial. We cannot speak of our
relationship to animals, moreover, without consider-
ing our experience of nature. The appearance of
human beings in the chain of biological evolution is
recognized as a momentous event, and language has
invariably been seen as the principal source of differ-
ence between man and animal. Language, which is a
vehicle for distinctions, subtleties and complexities
that go far beyond logical reasoning and simple ani-
mal communication, has become a means of under-
standing the world that invokes an intricate rela-
tional interplay between its wusers. Ludwig
Wittgenstein maintained that language consists in
fact of a multiplicity of “games,” each with its own
rules, which means that any analysis of the way we
express ourselves necessarily takes us into the realms
of ethics and aesthetics.

As opposed to the animal, which is characterized
by instinct, the human being can be defined in terms
of language, reason, sociability and work. Man is seen
as the most evolved being in the animal kingdom, and
his distinction from its other members is reflected in
the history of ideas. The historical and geographical
variance between different cultures has prompted
anthropologists to explore the notion of humanity,
focusing on the cultural dimension of the species to
avoid reducing it to simply another branch of zoology.
This has increased our understanding of the human
and the non-human—but also (since anthropology is
apparently unable to do without philosophy) of the
posthuman. Kant, who maintained that anthropol-
ogy, if it is to enlighten us about the real state of the
natural world, is obliged to take account of human
freedom and perfectibility, posed the following ques-
tion: is animality that which is not human in man?
Descartes pushed the polarity even further, defining
the animal as a mere machine and assigning the
capacity for thought exclusively to humans. In
The Social Contract, published in 1762, Jean-Jacques
Rousseau stated clearly that the passage from the state
of nature to the civil state is reflected in human behav-
iour, for it brings about a profound change in man.
But the debate sparked by ecology viewed as the study
of natural balance has reminded us that an under-
standing of nature results in an awareness not only of
human power, but also (as Hans Jonas pointed out) of
its limits. There is an urgent need to explore alterna-
tives grounded in a new ethics of life that takes account
of the dynamics of the living being and that aspires to
a raising of consciousness, both individual and collec-
tive. Hitherto, human beings, connected to the planet
and to other forms of life in a symbiotic equilibrium,
have been acknowledged as “the most voracious of all
the creatures” that act upon nature (Hannah Arendt).

Far from reproducing the status quo, the con-
temporary artists represented in this exhibition called
Zoo perform a series of aesthetic actions, the essen-
tially codifiable actions that are required to breach

the boundaries of language and reason in order to
explore some of the animal-related issues of interest
to art practice today. The museum’s goal is to high-
light this theme by presenting the viewpoints of
twenty artists currently working in Québec, Canada
and on the international scene, each of whom—despite
the disparity of the works on view—is concerned in
one way or another with humanity’s relationship to
nature and the animal kingdom. With no pretence of
being exhaustive, the content of the exhibition aims
to elucidate a number of concepts that, despite the evi-
dent diversity and even contradictions between the
various approaches taken, offer substantial and syn-
thetic insight into the interconnections between con-
temporary art and the animal realm.

I would like to offer my warmest thanks to the
artists—Ai Weiwei, David Altmejd, Shary Boyle,
Mark Dion, Nathalie Djurberg, Jason Dodge, Trevor
Gould, Renée Green, Rachel Harrison, Mona Hatoum,
Pierre Huyghe, Matthew Day Jackson, Brian Jungen,
Liz Magor, Ugo Rondinone, Kevin Schmidt, David
Shrigley, Kiki Smith, Haim Steinbach and Jana
Sterbak—who have participated in this exhibition,
and also to all the galleries that represent them. My
gratitude goes too to the numerous lenders—institu-
tions and private collectors—who have graciously
agreed to be separated from their works for the dura-
tion of the exhibition. I must salute the fine curato-
rial work accomplished by Marie Fraser and Frangois
LeTourneux, who have succeeded with some skill in
exhibiting the fruits of their research. I would also
like to thank Dominique Allard and Julie-Ann
Latulippe for their work on the catalogue, together
with curatorial assistant Marjolaine Labelle. Rapt
witnesses of the current fascination for animal art,
visitors will be drawn into this multifaceted Zoo by
the curators’ desire to transform part of the Musée
into something very like a museum of natural his-
tory, or even a bestiary—a menagerie that brings
together the voices of contemporary artists of
widely differing backgrounds to form a kind of
“apparatus” offering a multiform reading of a sub-
ject intellectually rooted in such processes as clas-
sification, collection and display (chronological or
not). Art does nothing in vain.

Paulette Gagnon
Director

193



INTRODUCTION

In the contemporary art of the past few years, there
has been a notable interest in animals. This preoccu-
pation revives debates about the tradition of natural
history and about humanity’s relationship to both
nature and animals, which have been affected by
unprecedented ecological change and by a newly criti-
cal discourse concerning the protection of biodiver-
sity. The international group exhibition entitled Zoo
that we are presenting here, which focuses on the
study and portrayal of the animal world, explores
what has shaped our experience of this realm. In fact,
museums and zoos, it is now acknowledged, employ
similar models of representation, for they share a way
of understanding and organizing the world that is
based on collection, classification and exhibition.

Many contemporary art practices have aligned
themselves with the movement to heighten awareness
of the increasingly precarious state of our planet’s
environment. A good number have also endeavoured
to broach these issues within a broader perspective,
considering them not just in the context of today’s pre-
vailing economic system but as part of the history of
ideas, from mythology to the natural sciences.
Although the discussions are many and varied, a fun-
damental idea emerges: we cannot speak of animals—
or of animality—without necessarily speaking of our
relationship to them. And inevitably our knowledge of
animals is determined by what Western history has
taught us about them.

The absorption with animals reflected in this
exhibition raises multiple questions: epistemological,
scientific, anthropological, institutional, economic
and legal. These questions are approached, moreover,
from many angles, ranging from the mythologies that
laid the early framework for relations between
humans and animals to ecological issues of the most
pressing kind. The halfhuman half-animal characters
imagined by David Altmejd, Kiki Smith and Shary
Boyle evoke the poetic dimension of the relationship,
while revisiting the subject of anthropomorphism.
The humorous situations pictured by David Shrigley
and the bestially carnal behaviour indulged in by both
human beings and animals in Nathalie Djurberg’s vid-
eos offer an alternative view of the anthropocentrism
with which culture generally perceives the animal
world. A number of artists explore cultural images,
analyze social phenomena, question the “constructed”
aspects of these discourses and highlight the ideologi-
cal predispositions that underlie the production of
knowledge. References to zoological representations
in the work of Trevor Gould and to naturalistic studies
in that of Mark Dion both aim to deconstruct cultural
interpretations of the natural world. Rachel Harrison’s
sculptures are reinterpretations of the cultural and
anthropological stereotypes generally employed to
characterize the human-animal relationship. This
same relationship lies at the heart of the social prac-
tices and the imagery invoked by Brian Jungen, who
presents the hide of an animal, on its freezer plinth, as
a sculptural object. Ugo Rondinone offers a “chilled”
image of the natural world in his moulded replicas of
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olive trees from a village near Naples, while Liz Magor
negotiates the boundaries of the natural and the man-
made, the real and the fake, to consider (among other
things) the idea of nature as a place of refuge. Matthew
Day Jackson incorporates the iconography of the natu-
ral world in works that re-examine the major themes
of American political history. The presence of nature
in Haim Steinbach’s works foregrounds the ambigu-
ous status of a presentation device that serves both to
showcase consumer merchandise and to objectify
museum artifacts.

There are many kinds of relationship between
humans and animals—utilitarian, affective, symbolic
—and their limits are not always easy to define. Jana
Sterbak’s use of meat is a case in point, as are some
works by Mona Hatoum (which bring to mind spaces
of confinement) and the identity issues explored met-
aphorically in the works of Renée Green. Although,
in some cases, the works on view offer an opportunity
for the artists to investigate humanity’s links to the
animal realm, in others the animal becomes a pretext
for a more general reflection on our relationship to
the world. Notable here are the contributions of Jason
Dodge, who hides precious jewels inside the dead bod-
ies of birds of prey; Kevin Schmidt, who has filmed,
through the grille of a zoo enclosure, a pack of white
wolves rejecting one of its members; Ai Weiwei, who
re-examines the historical links between Chinese cul-
ture and the West by redeploying the traditional signs
of the zodiac; and Pierre Huyghe, who seeks to “liber-
ate” established systems of representation by means
of one of his aquariums (microcosmic reconstructions
of the living world where the organicism of life plays
out before our eyes).

As part of our effort to capture the breadth and
multiplicity of the issues involved, this catalogue
includes a typology that offers a review of the funda-
mental distinction between human and animal as
reflected over the centuries in natural history, phi-
losophy, fiction and science. Making no claim to
exhaustivity, it takes the form of fragments—what
the ancients called exempla—selected to highlight a
diversity of points. Bringing together over sixty quo-
tations from authors who have played a crucial role
in the history of ideas or who are currently re-exam-
ining the question in depth, this typology extends to
include the nature of life itself and the systems that
have been developed to classify it, as well as the way
the animal world has been portrayed in myths, the
natural sciences and zoos. Rather than preparing the
way for a single-perspective analysis, this “collec-
tion” of quotations provides an opportunity to
reconsider the human-animal conflict in all its scope
and complexity, to discover its origins and to real-
ize—as Giorgio Agamben asserts in The Open—that
this conflict is manifesting itself today with a new
and urgent seriousness.

Marie Fraser
Chief Curator

Francois LeTourneux
Associate Curator



TYPOLOGY

DOMINIQUE ALLARD, MARIE FRASER
and JULIE-ANN LATULIPPE

I. LIVING BEINGS
II. HUMANS
III. ANIMALS
IV. MYTHS
V. ANTHROPOMORPHISM
VI. MONSTERS
VII. CLASSIFICATION
VIII. EVOLUTION
IX. ZOOS

X. MUSEUMS

The division of life into vegetal and relational, organic and animal,
animal and buman, therefore passes first of all as a mobile border
within living man, and without this intimate caesura the very decision
of what is buman and what is not would probably not be possible.
It is possible to oppose man to other living things, and at the same
time to organize the complex—and not always edifying—economy of
relations between man and animals, only because something like an
animal life bas been separated within man, only because bis distance
and proximity to the animal have been measured and recognized first
of all in the closest and most intimate place.

Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, pp. 15-16.

195



[. LIVING BEINGS

In the earliest philosophical treatises of ancient
Greece, those of Plato (427-346 BCE) and Aristotle (384-
322 BCE), a living being is defined in its most simple
terms as a body in movement. This description dis-
tinguishes it on the one hand from inanimate objects
and on the other from divine beings, whose souls are
bodiless and immortal.

Every object that is changed from without lacks a
soul, but every object in which change comes
from within itself has a soul, as that is the nature
of the soul ... Every soul travels around the entire
heavens, appearing in different forms at different
times, and cares for everything that lacks a soul.
When a soul is perfect and has its wings, it travels
through the sky and takes part in the governance
of the entire cosmos, but if it loses its wings it
drifts along until it can grasp onto something
secure and settle down. There, it takes on an
earthly body which then seems to move itself
because of the soul’s power. This united whole of a
soul and a body fastened together is called a living
being and has the name “mortal.” Plato, The Phaedrus,
p.104.

Pursuing Plato’s line of thought, Aristotle saw the
body and its movement as inseparable from the soul:
everything that moves possesses a soul. Recognizing
the diversity of life, Aristotle apprehended it as a cat-
egory encompassing plants, animals and humans.
His aim was to arrive at a definition of soul that could
be applied to all living beings.

Discussions and investigations about soul would
appear to be restricted to the human soul. We
must take care not to overlook the question
whether there is a single definition of soul answer-
ing to a single definition of animal; or whether
there is a different definition for each separate
soul, as for horse and dog, man and god: animal,
as the universal, being regarded either as non-
existent or, if existent, as logically posterior.
Aristotle, De Anima, p. 5.

All the natural bodies are instruments of soul:
and this is as true of the bodies of plants as of
those of animals, shewing that all are means to
the soul as end. Aristotle, De Anima, p. 65.

For Aristotle, living beings are linked through a hier-
archy, not divided by fundamental differences. The
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result is an ontological continuity between humans
and animals, based in part on the inseparability of
body and soul. Then, in the seventeenth century,
René Descartes (1596-1650), one of the founders of
modern philosophy, conceived the theory of the “ani-
mal-as-machine.” In a definitive break with
Aristotelian thinking, he saw the soul as independ-
ent of the body and no longer the source of the move-
ment of living beings, which is simply mechanical.
Animals, according to Descartes, have no souls, and
bodies move through mechanical means alone.

All the movements which we make without our
will contributing thereto (as frequently happens
when we breathe, walk, eat, and in fact perform all
those actions which are common to us and to the
brutes), only depend on the conformation of our
members, and on the course which the spirits,
excited by the heat of the heart, follow naturally in
the brain, nerves, and muscles, just as the move-
ments of a watch are produced simply by the
strength of the springs and the form of the wheels.
René Descartes, The Passions of the Soul, pp. 339-340.

But while human beings are comparable to animals
as far as the body is concerned, they are alone in pos-
sessing a soul, which enables them to think and to
reason. Descartes actually specifies that not only do
animals “have less reason than men ... they have
none at all.” René Descartes, Discourse on the Method, p. 117.

Descartes’s groundbreaking work would allow the
naturalist Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) to lay
the foundations of biology as the science of life and
living beings.

Since, for Lamarck, both living beings and inani-
mate objects are pure productions of nature, it
seemed reasonable to begin by comparing them,
in order to establish how they differ. This is the
goal of the opening section of the second volume
of Philosopbhie zo0logique {1809}, which is devoted to
a more detailed study of the particularities of liv-
ing beings. As compared to inanimate objects, the
characteristics that living beings share are:

Individuality

Compositional heterogeneity

The impossibility of being perfectly solid
Form

An interdependence of parts
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6. A “movement” of parts in relation to one another

7. Growth through assimilation, rather than mere
juxtaposition

8. Nutrition

9. Birth, rather than “accidental” appearance

10. Death.

André Pichot, Histoire de la notion de vie, p. 594.

While philosophy has endeavoured, from classical
times through to the modern era, to understand the
living being as a whole while at the same time estab-
lishing a dichotomy between humans and animals,
anthropology and ethnology have attempted rather
to express this difference in terms of a dialectical rela-
tionship between nature and culture that can reveal
the similarities between the animal and human
worlds. The notion of play, for example, highlights
the cultural affinities between the two.

Play is older than culture, for culture, however
inadequately defined, always presupposes human
society, and animals have not waited for man to
teach them their playing. We can safely assert,
even, that human civilization has added no essen-
tial feature to the general idea of play. Animals
play just like men. Johan Huizinga, Homo ludens, p. 1.

The contemporary anthropologist Philippe Descola
has tried to go beyond the nature-culture divide by
showing that the identity of living beings is relational
and unstable, and that it can change—slightly or
even completely. He suggests that there is no onto-
logical distinction between humans, animals and
plants. On the contrary, “multiple experiences of the
world can coexist without contradicting one another.”
This conclusion is based in part on his observations of
the Achuar people of equatorial Amazonia.

The diversity of classificatory signs used by the
Amerindians to describe relations among organ-
isms reveals the flexibility of boundaries in living
taxonomy ... The identity of humans—alive or
dead—and of plants, animals and spirits is entirely
relational, and can therefore change depending on
the viewpoint ... Owing to the constant switching
of appearances caused by these shifts of perspec-
tive, animals believe in good faith that they have
the same cultural attributes as humans: for them,
their crests are crowns of feathers, their fur is
clothing, their beaks are lances, their claws are
knives. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, p. 29.

Generally speaking, the notion of the living being is
currently being redefined in the scientific realm, in
anthropology and also in philosophy. The work of
Jacques Derrida (1930-2004) is a prime example. In
his view, the relation between living beings is based
on more than the simple dialectical connection of
opposition or contingency that has generally under-
pinned thinking on the matter since antiquity. It is a
relation, rather, that invokes a multiplicity of differ-
ences and heterogeneities.

We have to envisage the existence of “living crea-
tures,” whose plurality cannot be assembled
within the single figure of an animality that is sim-
ply opposed to humanity. Jacques Derrida, The Animal
That Therefore | Am, p. 47.

Without being able to go into great detail here, it
seems to me that the way in which philosophy, on
the whole but particularly since Descartes, has
treated the question of THE (so-called) animal is a
major sign of its logocentrism and of a deconstruc-
tible limitation.... But what resists this prevalent
tradition is quite simply the fact that there is a
multiplicity of living beings, a multiplicity of ani-
mals, some of which do not fall within what this
grand discourse on the Animal claims to attrib-
ute to them or recognize in them. Man is one of
them, and an irreducibly singular one, of course,
as we know, but it is not the case that it is
Man versus THE Animal. Jacques Derrida and Elisabeth

Roudinesco, For What Tomorrow ..., p. 63.

There are a great number of different structures
in the animal world. Between the protozoon,
the fly, the bee, the dog, the horse, the limits
multiply, particularly in terms of “symbolic”
organization, encoding or the practice of signs.
If I am unsatisfied with the notion of a border
between two homogenous species, man on one
side and the animal on the other, it is not in
order to claim, stupidly, that there is no limit
between “animals” and “man”; it is because I
maintain that there is more than one limit, that
there are many limits. There is not one opposi-
tion between man and non-man; there are,
between different organizational structures of
the living being, many fractures, heterogenei-
ties, differential structures. Jacques Derrida and
Elisabeth Roudinesco, For What Tomorrow ..., p. 66.
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II. HUMANS

Two crucial notions have generally been employed

by

philosophers and anthropologists to distinguish

humans from animals: anima (the soul) and logos (the
faculty of reason). These two attributes are associated
with a cluster of traits seen as peculiarly human.

1. THE CAPACITY FOR LANGUAGE

Man alone of the animals possesses speech. The
mere voice, it is true, can indicate pain and pleas-
ure, and therefore is possessed by the other ani-
mals as well (for their nature has been developed
so far as to have sensations of what is painful and
pleasant and to signify those sensations to one
another), but speech is designed to indicate the
advantageous and the harmful, and therefore
also the right and the wrong. Aristotle, Politics, p. 11.

If a lion could talk, we could not understand him.
Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, p. 223.

2. THE PROPENSITY FOR POLITICS

According to Aristotle’s famous dictum, “man is
by nature a political animal.” Aristotle, Politics, p. 9.

At the end of the first volume of The History of
Sexuality, Foucault ... summarizes the process by
which life, at the beginning of the modern age,
comes to be what is at stake in politics: “For mil-
lennia, man remained what he was for Aristotle:
a living animal with the additional capacity for
political existence; modern man is an animal
whose politics calls his existence as a living being
into question.” Giorgio Agamben, Homo Sacer, p. 119.

3. THE CAPACITY TO REFLECT AND REMEMBER AT WILL
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The only animal which is deliberative is man.
Many animals have the power of memory and
can be trained; but the only one which can recall
past events at will is man. Aristotle, Historia Animalium,
Book I, Chapter 1, p. 19.

4. THE MORAL FACULTIES AND A SENSE OF JUSTICE

It is the special property of man in distinction
from the other animals that he alone has percep-
tion of good and bad and right and wrong and the
other moral qualities. Aristotle, Politics, p. 11.

5. THE CAPACITY AND THE WILL TO ACT

Action alone is the exclusive prerogative of man;
neither a beast nor a god is capable of it, and only
action is entirely dependent upon the constant
presence of others. Hannah Arendt, The Human Condition,
pp. 22-23.

6. THE SENSE OF FREEDOM

It is not so much understanding which causes the
specific distinction of man from all other animals
as it is his being a free agent. Nature commands
every animal, and beasts obey. Man feels the same
impetus, but he knows he is free to go along or to
resist; and it is above all in the awareness of this
freedom that the spirituality of his soul is made
manifest. Jean-Jacques Rousseau, Discourse on the Origin
of Inequality, p. 25.

7. THE URGE TO CLOTHE ONESELF (ETC., ETC., ETC.)

It is generally thought ... that the property unique
to animals, what in the last instance distinguishes
them from man, is their being naked without
knowing it. Not being naked therefore, not hav-
ing knowledge of their nudity, in short, without
consciousness of good and evil. ... In principle,
with the exception of man, no animal has ever
thought to dress itself. Clothing would be proper
to man, one of the “properties” of man. “Dressing
oneself” would be inseparable from all the other
figures of what is “proper to man,” even if one
talks about it less than speech or reason, the logos,
history, laughing, mourning, burial, the gift, etc.
(The list of “what is proper to man” always forms
a configuration, from the first moment. For that
very reason, it can never be limited to a single
trait and it is never closed....) Jacques Derrida, The
Animal That Therefore | Am, pp. 4-5.



8. THE CAPACITY TO DISTINGUISH ONESELF

It is because man originally felt himself identical
to all those like him (among which, as Rousseau
explicitly says, we must include animals) that he
came to acquire the capacity to distinguish himself
as he distinguishes them, i.e., to use the diversity
of species as a conceptual support for social dif-
ferentiation. Claude Lévi-Strauss, Totemism, p. 101,

9. THE ABILITY TO RECOGNIZE ONESELF

10.

Man has no specific identity other than the ability
to recognize himself. Yet to define the human not
through any nota characteristica, but rather
through his selfknowledge, means that man is
the being which recognizes itself as such, that man
is the animal that must recognize itself as human to be
buman. Indeed, Linnaeus writes that, at the
moment of birth, nature has thrown man “bare
upon the bare earth,” unable to know, speak,
walk, or feed himself, unless all this is taught to
him. Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, p. 26.

THE ARTISTIC IMPULSE

The earliest prehistoric art surely marks the pas-
sage from animal to man. In all probability, how-
ever, when figurative art was born, man had been
around for a long time. But not in a form charac-
terized by the kind of tumult we experience as
human beings, feeling similar to one another and
yet distinct. With the name Homo faber, anthro-
pologists designate the man of the Middle
Paleolithic age; not yet holding himself erect, he
was also quite far from our myriad possibilities,
of which he only shared the art of tool making.
Homo sapiens alone are like us, at once in appear-
ance, cranial capacity, and, beyond their concern
for immediate usefulness, the ability to create not
just tools but objects in which sensibility flourishes.
Georges Bataille, “The Passage from Animal to Man," p. 68.

11.

12.

13.

THE URGE TO PRODUCE

Admittedly, animals also produce. They build
themselves nests, dwellings, like the bees, beavers,
ants, etc. But an animal only produces what it
immediately needs for itself or its young. It pro-
duces one-sidedly, whilst man produces univer-
sally. It produces only under the dominion of
immediate physical need, whilst man produces
even when he is free from physical need and only
truly produces in freedom therefrom. An animal
produces only itself, whilst man reproduces the
whole of nature. An animal’s product belongs
immediately to its physical body, whilst man
freely confronts his product. An animal forms
only in accordance with the standard and the
need of the species to which it belongs, whilst
man knows how to produce in accordance with
the standard of every species, and knows how to
apply everywhere the inherent standard to the
object. Man therefore also forms objects in
accordance with the laws of beauty. Karl Marx,
Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, pp. 68-69.

THE IMPULSE TO WORK

As aresult ... man (the worker) only feels himself
freely active in his animal functions—eating,
drinking, procreating, or at most in his dwelling
and in dressing-up, etc.; and in his human func-
tions he no longer feels himself to be anything
but an animal. What is animal becomes human
and what is human becomes animal. Certainly
eating, drinking, procreating, etc., are also genu-
inely human functions. But taken abstractly, sep-
arated from the sphere of all other human activity
and turned into sole and ultimate ends, they are
animal functions. Karl Marx, Economic and Philosophic
Manuscripts of 1844, p. 66.

THE POTENTIAL FOR BESTIALITY

One cannot speak—moreover, it has never been
done—of the bétise or bestiality of an animal. It
would be an anthropomorphic projection of
something that remains the preserve of man, as
the single assurance, finally, and the single risk of
what is “proper to man.” Jacques Derrida, The Animal
That Therefore | Am, p. 41.
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II1. ANIMALS

There are virtually no sources that allow us to draw
up a list of attributes defining the animal qua ani-
mal—what is meant by the concept of “animality.”
As the sociologist Michel Freitag (1935-2009) has
noted, the ontological status of the animal is still not
clear. The notion of animality has invariably been
employed, in fact, to define the human—by contrast,
by a set of differences or deficiencies, in negative terms.
The absence of reason (Aristotle and Descartes), of
language and of freedom (Kant) are just a few of the
traits most frequently evoked.

This situation dates back to the very beginnings of
philosophy and natural history. Georges-Louis
Leclerc Buffon (1707-1788), the Enlightenment natu-
ralist famous for his Natural History, maintained that
“if animals did not exist, the nature of man would be
even more incomprehensible” Giorgio Agamben, The Open:
Man and Animal, epigraph, np. As Max Horkheimer (1895-
1973) and Theodor Adorno (1903-1969) have pointed
out, the animal has remained imprisoned within this
relationship of opposition to humanity.

The idea of man in European history is expressed
in the way in which he is distinguished from the
animal. Animal irrationality is adduced as proof
of human dignity. This contrast has been reiter-
ated with such persistence and unanimity ... that
few ideas have taken such a hold on Western
anthropology. The antithesis is still accepted
today. Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, Dialectic of
Enlightenment, p. 245.

So the concept of animality, rather than serving to
define the animal, has actually been used to establish
the boundaries of thought and humanity.

This is why those philosophers who speak only of
animality teach us nothing about animals, since
the object of their discourse is to describe living
creatures that are not men: non-Men, as it
were—Ilesser beings. Expressed thus, the question
contains its own answer, for animality is seen as
non-humanity, just as the machine is defined by
non-soul and death by non-life. ... Animals, too,
have a history, but it is we who write it, with our
affects and our images. Their history is the his-
tory of how we see them. Reality is something
else. ... A world without words would no longer
be human, but would a world without animals?
Boris Cyrulnik, “Les animaux humanisés," pp. 14, 23, 55.
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What, then, can be said about the animal?

It follows that one will never have the right to
take animals to be the species of a kind that would
be named The Animal, or animal in general.
Whenever “one” says “The Animal,” each time a
philosopher, or anyone else, says “The Animal” in
the singular and without further ado, claiming
thus to designate every living thing that is held
not to be human ... well, each time the subject of
that statement, this “one,” this “I,” does that he
utters an asinanity [bétise} ... and this “I am utter-
ing an asinanity” should confirm not only the ani-
mality that he is disavowing but his complicit,
continued, and organized involvement in a verita-
ble war of the species. Jacques Derrida, The Animal That
Therefore | Am, p. 31.

The great creation narratives have invariably been
predicated on the domination over and instrumen-
talization of animals: in the myth of Prometheus, the
qualities assigned to the animals are derived from
nature, while man is modelled on the gods; in the
Book of Genesis, which divides animals into those
that swim, those that fly and those that walk upon
the earth, humanity is given dominion over nature
and every living being. Animal traits have also often
been employed in fables, stories and legends aimed at
moral education, and analogies between human
beings and animals (“as strong as an ox,” “as sly as a
fox”) are frequently reinforced by the conjuring of
parallels between physical attributes and character.
There are many other instances of such instrumen-
talization—domestic and farm animals, animals
raised for food, animals used as companions or lab
subjects, animals kept in zoos.

Is it possible to envisage a model of humanity that
recognizes animality? If so, should we identify and
establish a list of traits? Deprived of human qualities,
the animal finds itself automatically excluded from the
moral community. The Greek pre-Socratic philoso-
pher and mathematician Pythagoras (about 580 BCE-
495 BCE) advocated respect for animals because he
believed in the immortality of the soul and the pos-
sibility of its reincarnation in another body—human,
animal or vegetal. As the following famous passage
illustrates, someone abusing an animal could well be
harming a soul:



They say that once as passing by he saw / A dog
severely beaten, he did pity him, / And spoke as
follows to the man who beat him: / “Stop now,
and beat him not; since in his body, / Abides the
soul of a dear friend of mine, / Whose voice I rec-
ognized as he was crying.” Diogenes Laertius, Life of
Pythagoras, § 20.

Pythagoras is thought to be Western’s culture’s first
proponent of vegetarianism, which until the eight-
eenth century was actually called Pythagoreanism.

During the eighteenth century, the ideas of Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778) created a breach in
Western philosophy by suggesting that humanity is
animal in its origins. Taking a simultaneously mate-
rialist and sentientist view, Rousseau rejected
Descartes’s portrait of the “animal-as-machine,” a
being without soul and without consciousness that
could neither think nor suffer. It was not the capacity
for rational thought that Rousseau saw as the basis
for the natural law governing both humans and ani-
mals, but sentience, or the capacity to experience
both pleasure and pain. This unorthodox position
ruled out discrimination on moral grounds. And
while it did not entirely resolve either the question of
animality or that of the relationship between human
beings and animals, it initiated an ethical debate on
the status of animals and on the type of treatment
afforded them by different societies. Rousseau’s influ-
ence still resonates today in changing ideas regarding
animal protection and rights.
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IV. MYTHS

In many instances, representations of the world have
taken the form of myths. Animals have been used to
explain the inexplicable since prehistoric times, that
moment when, some “30,000 years ago, painters
began expressing on rock faces the picture-thinking
that precedes thinking in words.” Boris Cyrulnik, “Les ani-
maux humanisés,” p. 33. As a pre-scientific knowledge
tool, the function of myth was to draw the intelligi-
ble and the perceptible closer together, to bring the
unknowable within the scope of the imagination. In
scenarios filled with fantastic and supernatural
beings, it conjured a realm that was utterly foreign to
immediate human experience. It was in mythologi-
cal terms that the first conceptions of the world were
couched—the animism and totemism that explained
the invisible forces of nature by humanizing them
and giving them a voice.

The Prometheus and Genesis myths distinguish the
human realm from the animal in order to explain
the origin of the world. With the dawn of modern
Western thought, this explicative function gave way
to a poetic vision aimed at fathoming the relation-
ship between humanity and the sacred, between
humanity and the mystery of the other. Mythical rep-
resentations were no longer statements of belief but
manifestations of an ideology. They served to exem-
plify the dialectical connections between nature and
culture, living and non-living, human and animal.
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Animal mouthpieces come from many species
and speak in many languages. Ants have allowed
us to say that man must be industrious, bees
appealed to Napoleon because their social organi-
zation gives power to the queen, eagles have
attracted tyrants, wolves have been used to
describe human cruelty and female deer to
embody maternal affection.... The way in which
men have employed animals in speaking about
themselves is an excellent indicator of changing
attitudes. Boris Cyrulnik, “Les animaux humanisés,” pp. 48-49.

Instrumentalized by both myth and poetry, animals
appear in stories and fables “as if” they could speak,
in zoos “as if” they represented an entire species, in
circuses “as if” they had a human’s capacity for
thought. Conversely, there is the plush toy that for its
youthful owner represents a (momentarily absent)
live animal. The purpose of displaying wild animals
in cultural institutions like zoos, circuses and fairs is
not, then, to satisfy a simple curiosity but to prompt
us “to think in a symbolic way about relations among
animal species and between fauna and humankind”
Dan Sperber, “Why are Perfect Animals, Hybrids, and Monsters
Food for Symbolic Thought?’ p. 164. Such manifestations
satisfy humanity’s need to think in abstract terms
about its position in relation to animals.



V. ANTHROPOMORPHISM

Relations between the human and the animal are
embodied in a singular way in phenomena where the
two come together in a single being. From the Greek
avOporog (dnthropos), meaning “human being,” and
popen (morphe), meaning “form,” the term anthropo-
morphism refers to the attribution of human charac-
teristics or behaviour to a god, animal, plant or other
manifestation of nature. Present in images, mytholo-
gies and beliefs since time immemorial, it can be
used either to describe human values or to give ani-
mals human form. Today, anthropomorphism has
passed from the realm of belief into the realm of
knowledge: it is seen as a hermeneutic tool by which
humans instrumentalize animals in their effort to
understand themselves and the world around them.
Psychoanalysis has interpreted, it with some justifica-
tion, as a projection of human fantasies, a desire to
recognize the self through the other.

Ancient Egypt and classical Greece gave their divini-
ties the guise of humans. Sometimes, natural phe-
nomena were personified: the raging oceans were
embodied by Poseidon, thunder by Zeus. In other
instances, virtues were assigned a human form:
Athena reigned as the goddess of wisdom, Aphrodite
as the goddess of love and beauty. Yet other deities
were hybrids, halfhuman, half-animal: Anubis, the
Egyptian god of the dead, was portrayed with the
body of a man and the head of a jackal, while Horus,
the creator god, had the head of a falcon. The anthro-
pomorphic hybrids that crowd Greek mythology
include the Minotaur, Medusa and the god Pan,
sphinxes, fauns, satyrs and centaurs.

Anthropomorphism generally takes one of two
forms. The first is metamorphosis, and in Western
folklore the most common example is the were-
wolf—a creature that is the product of the lycan-
thropic transformation (partial or total) of a human
being into a wolf. In the Metamorphoses, Ovid (43-17
BCE) gives one of the earliest descriptions of this pro-
cess in his account of the mutation of Lycaon, the
king of Arcadia, into a ferocious animal.

His cloak turned into bristling hair, his arms/
Were forelegs of a wolf, yet he resembled /Himself,
what he had been—the violent/Grey hair, face,
eyes, the ceaseless, restless stare/Of drunken tyr-
anny and hopeless hate. Ovid, The Metamorphoses, p. 9.

The second type of anthropomorphism is hybridity,
and the condition of hybrid beings, which possess
both human and animal traits, is, by contrast, per-
manent. Centaurs and sirens, for example, are not
the result of metamorphosis: a “masterpiece of
nature’s workmanship” according to Voltaire (1694-
1778), they emerge in their hybrid state from the
realm of the imaginary.

Centaurs and minotaurs would have been mon-
sters, but beautiful monsters. The well-propor-
tioned body of a horse serving as a base or support
to the upper part of a man would have been a
masterpiece of nature’s workmanship on earth. ...
We have already asked, with the judicious Locke,
what is the boundary of distinction between the
human and merely animal figure; what is the
point of monstrosity at which it would be proper
to take your stand against baptizing an infant,
against admitting it as a member of the human
species. ... Why should the satyrs which St. Jerome
saw, the offspring of women and baboons, have
been reputed monsters? Might it not be thought,
on the contrary, that their lot was in reality hap-
pier than ours? Must they not have possessed
more strength and agility? And would they not
have laughed at us as an unfortunate race, to
whom nature had refused both tails and cloth-
ing? Voltaire, A Philosophical Dictionary, pp. 156-16.

Hybrid beings take their characteristics from sev-
eral species and remain, despite attempts to
assign them intermediary taxonomic positions,
largely unclassifiable. In the case of metamorpho-
ses, the individual passes from one species to
another, finds itself (often against its will) in the
body of another, without the original identity
being obvious to others: the transformed being is
inscrutable. Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philos-
ophes, p. 220.

Anthropomorphism also plays a role in spiritual or
symbolic transformations into animal form. In fact,
its origins lie deep in the magical beliefs and rituals
of animism, totemism and shamanism, which assert,
variously, the presence of a human soul within all liv-
ing beings and natural phenomena, or the reincarna-
tion of the souls of humans who have died in animals
or other features of the natural world.
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Anthropology and comparative religion tell us
that personification of gods and spirits in beast-
form is one of the most important elements in
archaic religious life. Theriomorphic imagination
isat the bottom of the whole complex of totemism.
The two halves of a tribe not only call themselves,
they actually are, kangaroos or tortoises. An iden-
tical mode of thinking is contained in the idea of
the versipellis, known the world over, meaning the
man who can change his skin and temporarily
take on the form of an animal—the werewolf, for
instance. It is also implicit in the numerous meta-
morphoses of Zeus ... and in the amalgamations
of man and beast in the Egyptian pantheon.
There can be no doubt that for the savage and also
for archaic man in Egypt or Greece this sacred
representation of man as an animal was perfectly
“serious.” No more than the child does he distin-
guish very clearly between the two species. Johan
Huizinga, Homo ludens, p. 141.

The art historian Aby Warburg identified this form
of spiritual anthropomorphism as arising from a
combination of magical thinking and logos, from the
attempt by humans to explain reality through magic
and reason simultaneously. It was a conclusion that
would have considerable impact on modern Western
thought, which asserted a hierarchical relationship
between the two ways of understanding the world.
Warburg’s study of rituals led him suggest that sym-
bolic language represented an undefined space
between the animal and human realms where sym-
bolic encounters were possible.

The synchrony [Nebeneinander] of logical civiliza-
tion and fantastic, magical causation shows the
Pueblo Indians’ peculiar condition of hybridity
and transition. They are clearly no longer primi-
tives dependent on their senses, for whom no
action directed toward the future can exist; but
neither are they technologically secure Europeans,
for whom future events are expected to be organi-
cally or mechanically determined. They stand on
middle ground between magic and logos, and
their instrument of orientation is the symbol.
Between a culture of touch and a culture of
thought is the culture of symbolic connection.
Aby Warburg, Images from the Region of the Pueblo Indians of
North America, p. 17.
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When the Indian in his mimetic costume imi-
tates ... the expressions and movements of an ani-
mal, he insinuates himself into an animal form
not out of fun but, rather, to wrest something
magical from nature through the transformation
of his person, something he cannot attain by
means of his unextended and unchanged person-
ality. The simulated pantomimic animal dance is
thus a cultic act of the highest devotion and self-
abandon to an alien being. Aby Warburg, /mages from
the Region of the Pueblo Indians of North America, pp. 18-19.



VI. MONSTERS

The definition of monsters is more difficult than is
genera]ly imagined. Voltaire, A Philosophical Dictionary,
p. 13.

The anthropomorphic figure underwent a major
change during the Middle Ages, as it became associ-
ated increasingly with the monstrous. In the belief
thathumanity was created in God’simage, Christianity
began to see anthropomorphism as negative and even
blasphemous, often portraying Satan in a body that
blended the animal and the human. Unable to sup-
press the monsters of antiquity, the Church substi-
tuted its own—the Devil, a hybrid being capable of
metamorphosis.

All accounts concur: the Devil is an anthropo-
morphic being, hairy, tailed and sexual, endowed
with all the attributes of animality and of animal
kinship.... Worthy descendant of the fauns and
satyrs, he is centaur, he is chimera, he is
hybrid—half man, half beast, but capable above
all of transformation. This is the most tangible
token of his identity: his hypocrisy, his deception,
his lying, his being other than he appears to be.
Philippe Brenot, “La honte des origines,” p. 148.

Like animals, monsters have been instrumentalized
for heuristic purposes—used as examples in order to
promote moral and even political ideologies. The
Greek geographer Strabo (around 58 BCE-25 CE) asso-
ciated the fear inspired by monsters with political
control. Legends about griffins living at the edges of
woods, for example, could be used to define the
boundaries of a territory by discouraging people
from venturing further. Fear has always been a
deadly yet effective political tool.

The tendency to place all hybrid beings in the bestial
category was widespread during the Middle Ages.
Whether real or imaginary, monstrosities were
included in all major taxonomic enterprises and sub-
jected to the same methods of interpretation and
classification as animals. It was the attempt to classify
the unclassifiable that gave rise to the first studies of
monsters, which were influenced by the natural his-
tories of Aristotle and Pliny the Elder (23-79 CE) and
by the Christian bestiary Physiologos. They appear in
the theological writings of St. Augustine (354-430),
the poetry of Dante (1265-1321), the cosmographical
treatise of Conrad Gesner (1516-1565) and the “strange
tales” of Lycosthenes (1518-1561) and Pierre Boaistuau
(about 1500-1566). The first anatomical treatises on

monsters, which appeared in the late Middle Ages
and during the Renaissance, bear witness once again
to a dual conception of the world, simultaneously sci-
entific and fantastic. Among the specimens studied
in two examples of the form, On Monsters and Marvels
by the surgeon Ambroise Paré (1510-1590) and De
Monstris by the doctor Fortunio Liceti (1577-1657), are
wild animals, humans and animals displaying some
kind of physical anomaly, imaginary beings like
Pegasus and unicorns, and the famous “monster of
Ravenna”—a child apparently endowed with a horn,
two wings, a single foot like that of a bird of prey that
included an eye at the knee joint, and both male and
female sexual organs.

In his classification, Paré identifies three types of
monstrosity: monsters, marvels and the maimed.

Monsters are things that appear outside the
course of Nature ... such as a child who is born
with one arm, another who will have two heads,
and additional members over and above the ordi-
nary. Marvels are things which happen that are
completely against Nature as when a woman will
give birth to a serpent, or to a dog, or some other
thing that is totally against Nature.... Maimed
persons include the blind, the one-eyed, the
hump-backed, those who limp or [those] having
six digits on the hand or on the feet, or else having
less than five, or [having them] fused together; or
[having] arms too short, or the nose too sunken.
Ambroise Paré, On Monsters and Marvels, p. 3.

These misshaped beings take their place alongside ani-
mals like the whale—the “largest monster-fish that is
found in the sea”—exotic creatures like the chameleon,
cosmic phenomena such as comets, and the “celestial
monsters” that survive today in the signs of the zodiac.

For Liceti, a monster is a being “that ‘displays’ a devia-
tion from the natural norms of the animal and human
species.” He distinguishes:

the “uniform monster,” which is “mutilated or trun-
cated, excessive, of two natures, deformed, shape-
less, enormous,” from the “multiform monster,”
which “is composed of diverse parts, as regards the
species, but of the same proximate genus” or “made
of parts from different proximate genuses supple-
mented by genuses of an entirely different nature.”
Liceti, quoted by Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philo-
sophes, p. 205.
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Monster species vary considerably. Claude Kappler, a
contemporary expert on medieval monsters, has
identified several types: a monster is a being that is
missing part of its body; whose organs are dispropor-
tionate to one another (hypertrophy, multiplicity,
unusually large or small body size); is of a hybrid
nature that combines different realms (human/ani-
mal/plant/mineral) or both male and female sexual
characteristics (hermaphroditism); is a wild beast
(human or animal); exists as part of natural phenom-
ena; is able to speak; is capable of metamorphosis.

A paradoxical effect of early efforts to identify and
classify monsters was to confirm the existence of
mythological and imaginary beings and invest them
with even greater reality. Writing at the same period,
Descartes noted that the attempt to classify monsters
highlights the imaginative process that gives rise to
all sorts of figures: monsters are instances of the
countless combinations and recombinations of diverse
elements observed in nature.

For it is true that painters, even when they study
with the most artifice to represent sirens and
satyrs by bizarre and extraordinary figures, can-
not give them entirely new forms and natures,
but only a certain medley and mixture of the
members of different animals; or if, perhaps, their
imagination is extravagant enough to invent
something so new that the like was never seen, so
that their work represents a thing purely imagi-
nary and absolutely false, at any rate the colours
of which they compose it must certainly be true.
René Descartes, Metaphysical Meditations, p. 119.

The infinity of possible combinations arising from
encounters between nature and the imagination has
been explored in a literary context by Jorge Luis
Borges (1899-1986), in his Book of Imaginary Beings.

Let us pass now from the zoo of reality to the zoo
of mythologies, to the zoo whose denizens are not
lions but sphinxes and griffons and centaurs. The
population of this second zoo should exceed by
far the population of the first, since a monster is
no more than a combination of parts of real
beings, and the possibilities of permutation bor-
der on the infinite. In the centaur, the horse and
man are blended; in the Minotaur, the bull and
man (Dante imagined it as having the face of a
man and the body of a bull); and in this way it
seems we could evolve an endless variety of mon-
sters—combinations of fishes, birds, and reptiles,
limited only by our own boredom or disgust.
Jorge Luis Borges, The Book of Imaginary Beings, p. 16.

In the preface to his masterly book The Order of Things,

Michel Foucault (1926-1984) cites Borges’s allusion to
a classification encompassing fabulous monsters in
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order to demonstrate the impossibility of categoriz-
ing that which lies outside the framework of
normality.

This passage quotes a “certain Chinese encyclo-
paedia” in which it is written that “animals are
divided into: (a) belonging to the Emperor, (b)
embalmed, (c) tame, (d) sucking pigs, (e) sirens, (f)
fabulous, (g) stray dogs, (h) included in the pre-
sent classification, (i) frenzied, (j) innumerable,
(k) drawn with a very fine camelhair brush, (1) et
cetera, (m) having just broken the water pitcher,
(n) that from a long way off look like flies.” In the
wonderment of this taxonomy, the thing we
apprehend in one great leap, the thing that, by
means of the fable, is demonstrated as the exotic
charm of another system of thought, is the limita-
tion of our own, the stark impossibility of think-
ing that. Michel Foucault, The Order of Things, p. xv.

In the nineteenth century, with the advent of teratol-
ogy (the study of anatomical abnormality), the rise of
museums and advances in zoological research and
science in general, studies of monsters began to focus
less on strangely formed fantastic beings and more
on human monstrosity. Scientific discoveries and
geographical exploration resolved a number of imag-
inary enigmas, resulting in the redefinition of the
monster in terms of congenital malformation. This
establishment of a link between monsters and genet-
ics, forged principally by the work of FEtienne
Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844) and his son Isidore
(1805-1861), was facilitated by the mounting of scien-
tific collections of monsters by museums.

Today, “human monsters” take a different form—sym-
bolically and morally. And, here again, Michel
Foucault’s explorations of abnormality marked a
pivotal shift.

The frame of reference of the human monster is,
of course, law. The notion of the monster is essen-
tially a legal notion, in a broad sense, of course,
since what defines the monster is the fact that its
existence and form is not only a violation of the
laws of society but also a violation of the laws of
nature. Its very existence is a breach of the law at
both levels.... The monster combines the impos-
sible and the forbidden {which] gives rise to a
number of ambiguities that will haunt the figure
of the abnormal man for a long time, even when
the abnormal man of eighteenth-century practice
and knowledge has reduced, appropriated, and
absorbed the monster’s specific traits.... In this
sense we can say that the monster is the major
model of every little deviation. It is the principle
of intelligibility of all the forms ... of abnormal-
ity. Michel Foucault, Abnormal, p. 55-56.



VII. CLASSIFICATION

According to a famous story, Alexander the Great,
eager to know more about the history of animals,
commissioned Aristotle to conduct a study of the
subject, mobilizing thousands of people in Greece
and Asia who subsisted by hunting, fishing or rearing
animals to help him in his task. The resulting
Histoiria Animalium is considered the earliest classifi-
cation of the animal kingdom.

All the wingless quadrupeds are blooded, though
some are viviparous and others oviparous. The
viviparous ones are all coated with hair; the ovip-
arous ones have horny scales; these scales corre-
spond in position with the scales of fishes. Aristotle,
Historia Animalium, Book |, Chapter 6, p. 33.

The work consists of a collection of observations
about animals that allowed Aristotle to identify their
distinguishing characteristics. His classification
could be seen as an early foray into ethology, for his
division of the animal world is based on criteria
related not only to anatomy but also behaviour.

The flesh of some animals is soft in consistency, of
others hard; some have a long bill, others a short
one; some have many feathers, some few. Aristotle,
Historia Animalium, Book |, Chapter 1, p. 5.

Here are some further differences with respect to
animals’ manner of life and activities. Some are
gregarious, some solitary: this applies to footed
animals, winged ones, and swimmers alike....
Some of the gregarious animals are social,
whereas others are more dispersed. Examples of
gregarious animals are: birds—the pigeon class,
the crane, the swan (V.B.: no crook-taloned bird is
gregarious). Aristotle, Historia Animalium, Book |, Chapter 1,
pp. 13, 15.

Pliny the Elder claimed to have completed Aristotle’s
research on animals in his Natural History, adding
what his predecessor had omitted. But although the
scientific value of Aristotle’s zoological treatise was
acclaimed by philosophers and scientists for centuries,
in Pliny’s work facts and fantasy are intermingled.

Elephants are bred in that part of Africa which
lieth beyond the deserts of the Syrtes, and also in
Mauritania: they are found also among the
Ethiopians and Troglodites, as hath been said: but
India produceth the biggest: as also the Dragons,
which are continually at variance and fighting
with them; and those of such greatness, that they
can easily clasp round the elephants, and tie them
fast with a knot. In this conflict they die together;
that which is overcome falling down, and with his
weight crushing the one that is twined about
him.... When these two chance to encounter
each other on the way, the dragons raise them-
selves against their enemies, and aim chiefly at
the eyes, whereby it happeneth that many times
they (the elephants) are found blind, and worn
away with hunger and grief. Pliny the Elder, Natural
History, Book 8, Chapters 11-12, pp. 16-17.

Lynxes are common ... with brownish hair, and
two breasts on their chests. ... Ethiopia produceth
them, and many other similar monstrous beasts,
as horses with wings, and armed with horns,
which they call pegasi.... Also the leucrocutae, a
very swift beast, almost as big as an ass, with legs
like a deer; with a neck, tail, and breast of a lion,
the head of a badger, with a cloven foot; the gape
of his mouth reaching to his ears; and instead of
teeth, an entire bone. They report that this beast
imitateth the human voice. Pliny the Elder, Natural
History, Book 8, Chapter 21, pp. 37-38.

According to Thierry Gontier, a specialist on the sub-
ject of animals in ancient philosophy, the diversity of
natural phenomena was for Pliny potentially infi-
nite and could not brought under a single general
principle. The only means, the Roman concluded, of
giving a complete account of the nature of animals is
to assemble all the facts, myths and beliefs concern-
ing them. So in Pliny’s work, an animal, rather than
the being we see and observe, is the sum of all the
things that have been said about it. His classification,
which serves essentially as a narrative thread, places
considerable emphasis on the eccentric, the exces-
sively large and the monstrous. For instance, the
book devoted to aquatic animals opens with a dis-
cussion of sea monsters: from whales he moves on to
orcas, tritons and other remarkable species, describ-
ing them in a series of anecdotes focusing on unu-
sual individuals and facts.
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The natural histories of Aristotle and Pliny remained
essential reference sources until at least the eighteenth
century, as witness their influence on Buffon, who still
felt obliged to position himself in relation to them. By
this time, growing international colonization resulted
in many exotic plant and animal species from far-
flung areas of the globe finding their way to Europe.
Cabinets of curiosities were becoming more and more
common, and new systems of classification were devel-
oped in an effort to systematize this proliferation of
natural phenomena. It was a crucial period that wit-
nessed a clash between two distinct visions, reflecting
two diametrically opposed relationships to the world.

The conflict focused on “the possibility of classify-
ing living beings—some, like Linnaeus, holding
that all of nature can be accommodated within a
taxonomy, others, like Buffon, holding that it is
too rich and various to be fitted within so rigid a
framework.” Michel Foucault, The Order of Things, p. 126.

The naturalist Carl Linnaeus (1707-1778), who was
beginning to lay the foundations of modern taxon-
omy, maintained that nothing was more important
in the understanding of animals than classifying and
naming them, since knowledge of nature depends on
“method, the soul of science” Linnaeus, A General System
of Nature, p. 3. His Systema Naturee presents an animal
classification system composed of five ranks—class,
order, genus, species and variety—as well as intro-
ducing binomial nomenclature, which assigns each
animal a two-part name, the first part identifying the
genus and the second giving a species description.

Buffon saw this way of dividing the natural world, and
of grouping very different animals together because of
similarities in their teeth or claws, as arbitrary, reduc-
tionist and incomplete. His monumental Natural
History, published in thirty-six volumes over a period
of almost forty years, is essentially an inventory of
hundreds of animals, meticulously described and
arranged in the order he felt was the simplest, the most
natural and the most useful, beginning with domestic
animals and concluding with wild and exotic ones.

In general, the more one augments the number of
divisions of the productions of nature, the more
one approaches the truth, since in nature only
individuals exist, while genera, orders, and classes
only exist in our imagination. Buffon, The “Initial

Discourse” to Buffon's Histoire naturelle, p. 164.
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VIII. EVOLUTION

During his 1831-1836 voyage on H.M.S. Beagle, as part
of an expedition aimed at charting the coastline of
South America, the young Charles Darwin (1809-
1882) visited the Galapagos Islands. Among the hun-
dreds of animal specimens he brought back, it was
the fourteen new species of finch collected on the
archipelago that led him to develop the hypothesis
that animal species change and diversify as they
adapt to different environments.

The theory of the transmutation of species, which
had already been suggested by other researchers,
including Lamarck, was at that time still widely con-
tested. Darwin therefore devoted many years to
refining his theory, filling in the gaps left by his pre-
decessors and conducting further research in an
effort to anticipate the objections that would inevita-
bly come from the Church. It was not until twenty-
five years later, in 1859, that he published The Origin of
Species, the critically important work in which he
describes how existing species evolved from a com-
mon ancestor, with variations among them occur-
ring by a process of natural selection as they have
adapted to diverse surroundings.

These advances in scientific thinking radically altered
the relationship between humans and animals. In
The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex,
Darwin applied the theory of evolution to the human
species and provided a wealth of evidence to support
the idea that man is descended from an inferior
being, now extinct. Some of his most convincing
arguments focus on the study of organs that exist in a
merely rudimentary form in humans, which he saw
as the vestiges of an earlier animal state—the coccyx,
for example, as a vestigial tail. Not only did the the-
ory of evolution undermine the fundamental distinc-
tion between human beings and animals that had
been a mainstay of philosophy and religion for centu-
ries—it replaced the great creation myths as a model
of origination.

Darwin reinforced his position with his study of The
Expression of the Emotions in Man and Animals. In this
book, he maintained that the similarity of behaviour
and physical reaction exhibited by humans and other
animal species when in the grip of emotions such as
anger, joy and terror can only be explained by their
shared origins.

No doubt as long as man and all other animals
are viewed as independent creations, an effectual
stop is put to our natural desire to investigate as
far as possible the causes of expression.... With
mankind some expressions, such as bristling of
the hair under the influence of extreme terror, or
the uncovering of the teeth under that of furious
rage, can hardly be understood, except on the
belief that man once existed in a much lower and
animal-like condition. The community of certain
expressions in distinct though allied species, as in
the movements of the same facial muscles during
laughter by man and by various monkeys, is ren-
dered somewhat more intelligible if we believe in
their descent from a common progenitor. He who
admits on general grounds that the structure and
habits of all animals have been gradually evolved,
will look at the whole subject of expression in
a new and interesting light. Charles Darwin, The
Expression of the Emotions in Man and Animals, p. 19.

As the natural sciences have progressed over the cen-
turies, a number of different systems have been
devised to represent the classification of living beings
and the evolution of species in visual terms. These
include the tree image developed by the Neoplatonic
philosopher Porphyry (233-304), the “chain of being”
imagined by Charles Bonnet (1720-1793), the transfor-
mation diagram suggested by Jean-Baptiste Lamarck,
and the system of five adjacent circles originated by
William Sharp Macleay (1789-1855). Of them all, the
tree image prevailed and remains associated to this
day with Darwinism. However, the art historian
Horst Bredekamp has offered the singular view that
Darwin ultimately rejected the tree in favour of a
coral metaphor, as providing a more accurate picture
of his evolutionary theory.

On his return from South America, as he was formu-
lating his hypothesis concerning the diversification
of species stretching back to a common ancestor,
Darwin recorded his reflections in a series of note-
books. Notebook B contains three sketches executed in
1837. The alternation of lines of text with diagrams
aimed at capturing the evolutionary process in visual
terms reveals the important role played by drawing
in the conceptualization of the theory. The fact that
Darwin wrote the words “I think” over the third dia-
gram indicates that “the image is not a by-product or
an illustration, but the active medium of the intel-
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lectual process. ‘I think’: thus writes the thinker and
thus speaks the sketch.” Horst Bredekamp, Les coraux de
Darwin, p. 40.

In his earliest drawings, Darwin used a dotted line to
illustrate the succession of extinct species, while the
solid lines represent the branches of species that are
still living and diversifying.

By employing dotted lines for fossil species,
Darwin had assigned the temporality of natural
history a depth that transformed the biologist
into an explorer of geological time. The signifi-
cance of Darwin’s sketches for the history of sci-
ence and culture cannot be exaggerated, since for
the first time, they looked upon the traditional
“tree of life” or “tree of nature” not as a predeter-
mined plan but as a process that unfolds over
time. Horst Bredekamp, Les coraux de Darwin, p. 30.

Noting that Darwin collected numerous species of
corallinae during his voyage, Bredekamp compares
the dotted lines used in the sketches to the petrified
branches of coral, suggesting also that the bush-like
form of the second diagram resembles some of the
specimens brought back by the naturalist. The mor-
phology of coral, with its countless offshoots pro-
ceeding not just upwards but in all directions,
allowed Darwin to move away from the hierarchical
and teleological view of species development embod-
ied in the tree model—which inevitably places
human beings at the summit—and to adopt a more
flexible and disorganized structure that represented
his theory more effectively.
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IX. ZOOS

Giorgio Agamben recounts that “Linnaeus, the
founder of modern scientific taxonomy, had a weak-
ness for apes. It is likely that he had had the occasion
to see some up close during a period of study in
Amsterdam, which was then an important center for
trade in exotic animals. Later, having returned to
Sweden and become the royal chief physician, he
gathered together in Uppsala a small zoo that
included various species of apes and monkeys, among
which it is said he was particularly fond of a Barbary
ape named Diana.” Giorgio Agamben, The Open : Man and
Animal, p. 23.

It was more than likely in this small zoo that Carl
Linnaeus conducted part of his groundbreaking
research on animals.

Zoos, which existed during the great empires of
antiquity (Babylonian, Assyrian, Persian, Roman,
Aztec) and were subsequently closely associated with
colonial exploration, have played an important socio-
historical role that goes far beyond their contribution
to the development of the natural sciences and zool-
ogy. In fact, in the West they represent the sphere in
which the darkest and most troubling aspects of
man’s relationship to animals have been played out.
The aim of collecting and permanently imprisoning
wild animals is surely to demonstrate human socie-
ty’s domination over all living beings.

The Greeks apparently never maintained animal
parks. By contrast, in Rome there was the vivar-
ium where merchants housed animals destined for
the cruel games of the Colosseum. Henri Ellenberger,
The Mental Hospital and the Zoological Garden, p. 62.

The earliest versions of the zoo were the paradeisos of
ancient times, where animals lived together in enclo-
sures, and the private menageries of royalty, where
animals were kept separately in cages so they could
be observed by a privileged few. One of the most
famous examples of the latter was the ancestor of the
one still maintained at the Jardin des Plantes, in
Paris, which dates from 1793. It was during the nine-
teenth century that the first public zoos and modern
zoological gardens were established in Europe and
North America. One of the earliest was London Zoo,
a scientific undertaking dedicated to the study of ani-
mals and the conservation of species that was opened
to the public in 1847.

But zoos have not always been devoted exclusively to
the study, conservation and exhibition of animals: a
number have subjected human beings to the same
fate, treating them as “representatives” of their species,
or “race.”

From the mid-nineteenth century, it was along-
side giraffes, ostriches, elephants, crocodiles, mon-
keys and other “wonders” of reinvented nature that
European and North American visitors would dis-
cover “men” whose customs were bizarre and
whose rituals were quite frightful. “Human zoos”
had been born. The myth of the savage had
become a reality. It was present to the Western
gaze, and would remain so for close to a century.
Nicolas Bancel, Zoos humains, p. 5.

These “human zoos,” which became popular happen-
ings on a par with the universal expositions that
drew such large crowds, exhibited “savages” brought
back from colonial expeditions. The human being
had become, quite literally, an animal.

But it was not an entirely new phenomenon. The zoo
of the Aztec emperor Montezuma, in Mexico, consid-
ered one of the first “human zoos,” featured:

dwarves, hunchbacks, albinos, etc. Loisel men-
tions a number of Italian princes of the
Renaissance who, as well as a menagerie, main-
tained a collection of Negroes, Tartars, Moors,
etc. The famous Wild Boy of Aveyron was kept at
the Jardin des Plantes before being taken in hand
by Itard. It is not so long ago that Barnum, in
America, presented Redskins in his circus at the
same time as bears and tigers, or that in the zoo-
logical gardens in Stellingen, Hagenbeck exhib-
ited groups of Lapps, Nubians, Kalmuks,
Patagonians, Hottentots, etc. Boris Cyrulnik, “Les ani-
maux humanisés,” p. 87.

The zoo is the perfect reflection of our perception of
the other—a blend of the imaginary and the real that
combines on the one hand exoticism and a fear of
difference, while offering on the other an opportu-
nity for scientific and behavioural observation. A
number of commentators see zoos as having much in
common with other forms of confinement, such as
psychiatric hospitals and prisons, ghettos and con-
centration camps. Michel Foucault’s work on hospital
and prison incarceration marked a major shift in the
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discourse on human/animal relations: we imprison
human beings like beasts to demonstrate their besti-
ality, while at the same time revulsion for the
other—the animal—becomes stronger and more bla-
tant. The relationship, historically so charged, is
increasingly confused.

Madness borrowed its face from the mask of the
beast. Those chained to the cell walls were no
longer men whose minds had wandered, but beasts
preyed upon by a natural frenzy; as if madness, at
its extreme point, freed from that moral unreason
in which its most attenuated forms are enclosed,
managed to rejoin, by a paroxysm of strength, the
immediate violence of animality. This model of
animality prevailed in the asylums and gave them
their cagelike aspect, their look of the menagerie.
Michel Foucault, Madness and Civilization, p. 72.

While the zoo aims to exhibit the perfect animal, the
ideal representative of its species, psychiatric hospi-
tals by contrast are filled with the “abnormal,” those
who impel humanity to confront all that is most
alien, monstrous and bestial, and to treat it as such.
The comparison between the human being and the
animal seems to reach its limit here, a boundary
beyond which no humanity is possible.

Zoos are also a world unto themselves, a kind of het-
erotopia (in Foucauldian terms) that mimics not
what occurs in nature but how we picture social
interaction. One consequence is that the history of
zoos and their development mirrors the evolution of
architectural forms over the nineteenth and twenti-
eth centuries, from the glass halls built for antelopes
to which London Zoo originally owed its fame,
through the concrete modernist structures where
animals were completely denatured, to the more
recent zoological parks, where animals can be
observed in their natural environment from a posi-
tion not unlike that of an explorer.
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X. MUSEUMS

Seen as part of the history of the natural sciences,
zoos and museums have in common a way of appre-
hending and representing the world that is based on
collection, classification and exhibition. And both
have their roots in the cabinet of curiosities. A time
of growing interest in the exotic and the rare, the six-
teenth and seventeenth centuries saw the develop-
ment of large private collections that brought
together art objects, “rarities” and natural history
specimens. A list of the things contained in a cabinet
of curiosities—naturalia, mirabilia, artefacta, scienti-
fica, antiquitates, exotica—is sufficient to reveal how
they combined several fundamental aspirations of
the period: the desire to encompass the world (plant,
animal and mineral) within a single vision, the
impulse to assemble knowledge in general within a
single framework, the urge towards universalism, the
quest for unity—and even for a synthesis between art
and nature. The private, often cramped, spaces of a
“cabinet” would be chock-a-block with stuffed ani-
mals, insects, shells, skeletons, carapaces, herbari-
ums, fossils, paintings and sculptures, gold and
silverware, medals, items in metal, ceramic and wax,
scientific and ethnographic instruments, and botani-
cal and zoological specimens. These assemblages of
widely disparate objects became the spark that
ignited scientific study, manifested in a rudimentary
form in their classification, conservation and
display.

The history of cabinets of curiosities began with
the notion of a correspondence, more or less
arcane or magical ... between man and nature,
between the microcosm and the macrocosm.
Patrick Mauries, Cabinets of Curiosities, p. 43.

With Pliny’s influence still being felt even as modern
science emerged, the factual existed cheek-by-jowl
with the monstrous, scientific observation with the
description of imaginary beings. The historian and
philosopher Krzysztof Pomian, who has studied the
development of collections in some depth, empha-
sizes this overlapping of different systems for making
sense of the world—the visible and the invisible—in
his analysis of the description of the cabinet of curi-
osities put together by Pierre Borel (1620-1671).

Borel’s museum ... offers a glimpse of nature
prior to the scientific revolution. In it, the play of
analogies, correspondences and resemblances
facilitated the passage from the visible to the

invisible, where a stone could reveal “deux yeux
semblables naturellement avec leurs prunelles” or
“un paisage remply d’Arbres.” Even then, however,
modern science was beginning to make its pres-
ence felt, with “lunettes a puce ou microscopes qui
grossissent fort les objets” (microscopes). Both
the “lunettes de multiplication et pour approcher
les objets” (telescopes) and “un triangle de verre
pour voir ’Arc-en-ciel” (prism) represented a new
approach to nature, an approach which ultimately
would totally transform its image. In Borel, how-
ever, the interest in instruments of observation,
the plurality of worlds and the life of Descartes
went hand in hand with the search for books on
hermetic philosophy and rare objects. Despite
attempts to observe nature, Borel continued to see
it as a principle of infinite variability and diversity,
seen most clearly at work in that which was excep-
tional, singular or even unique. The reason for
this is clear: if nature is said to be governed always
and everywhere by the same laws, then logically it
should be reflected in the common, the repetitive
and the reproducible, but if, on the other hand, no
laws can be seen at work in nature, rare things
alone are seen to be capable of representing nature
properly. Krzysztof Pomian, Collectors and Curiosities, p. 47.

There were, in Europe, “hundreds, if not thousands, of
private museums” Krzysztof Pomian, Collectors and Curiosities,
p. 47. In the Encyclopédie published by Diderot (1713-
1784) and d’Alembert (1717-1783), the entry for “Cabinet
of Natural History” deals principally with the spatial
arrangement of the cabinet’s various components,
which were expected to reflect the order and method
of eighteenth-century systems of scientific classifica-
tion while at the same time offering a pleasing visual
experience.

The word cabinet must be understood here in a
very different sense from the usual, since a Cabinet
of Natural History is normally composed of several
rooms and cannot be too vast; the largest room or
rather the largest apartment cannot be a space too
great to contain collections of all aspects of the dif-
ferent productions of nature; for, indeed, what an
immense and marvellous assemblage! How could
one gain a true idea of the spectacle offered by all
the types of animals, plants and minerals if they
were brought together in the same place, and seen,
as it were, at a single glance? This picture, varied
by an infinity of nuances, cannot be conveyed by
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any other expression than the very objects that
compose it; a Cabinet of Natural History is thus a
summary of the whole of nature. Denis Diderot and
Jean Le Rond d'Alembert, Encyclopédie, p. 658.

Pomian makes similar observations concerning the
cabinet assembled by Buffon (whose Natural History
so influenced the development of science), emphasiz-
ing the importance of the public display of such col-
lections and the didactic role they assumed once their
status evolved from private and principally royal to
public and belonging to the nation.

Even objects from other societies or from nature
render the nation which has collected them
more illustrious, since this action shows it has
recognized, via its artists, scholars, explorers,
even its generals, their value and has even been
able to make sacrifices in order to acquire them.
It is precisely because a museum is the repository
of everything which is closely or loosely linked
with its nation’s history that its contents should
be accessible to all. This is also why they should be
conserved. Krzysztof Pomian, Collectors and Curiosities, p. 44.

Translated by Judith Terry
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Pages 68-77

Born in Beijing, in 1957. Lives and works in Beijing.

Solo exhibitions | Entrelacs, Jeu de Paume, Paris, 2012; Group exhibitions | 29th Bienal de Sdo Paulo, 2010;
Circle of Animals / Zodiac Heads, Pulitzer Fountain, Central  Liverpool Biennial, 2008; Documenta 12, Kassel, 2007;
Park, New York, and Somerset House courtyard, London, 15th Biennale of Sydney, 2006; 1st Guangzhou Triennial,
2011; Sunflower Seeds (The Unilever Series), Tate Modern, China, 2002; 48th Venice Biennale, 1999.

London, 2010; With Milk, Find Something Everybody Can

Use, Mies van der Rohe Pavilion, Barcelona, 2009.

A skilled exponent of multiple media (photography, sculpture, architecture and design, as well as blogs
and social networks), Ai Weiwei does not hesitate to employ iconoclasm and provocation to prompt
critical reflection on history and cultural identity, civil rights and political responsibility. He has
developed a body of work that borrows freely from modern and contemporary movements (Dadaism,
conceptual art, Pop Art, performance, and collective intervention in the spirit of Joseph Beuys) while
drawing on China’s artistic heritage, reviving its iconography and crafting techniques. Circle of Animals/
Zodiac Heads, 2010, produced in two versions (the first, in bronze, made as a public sculpture; the
other, smaller and gold-plated, intended for museum display), is a reinterpretation of a famous
decorative piece designed in the eighteenth century by the Italian Jesuit Giuseppe Castiglione at the
behest of the emperor Qianlong. Based on the Chinese astrological system, the animal heads for the
imperial commission were originally cast in bronze and mounted on seated stone figures arranged in a
semi-circle around an outdoor pool. They were part of a large water clock located in the European
Palace section of Yuanming Yuan, the residence and seat of power of the Qing, or Manchu, dynasty.
Numerous artistic and scientific achievements were showcased in the gardens and pavilions at
Yuanming Yuan, which had been the hub of Chinese-Western relations since the Ming dynasty. However,
the site was pillaged by French and British troops in 1860 (resulting in the disappearance of the bronze
sculptures) and gradually came to symbolize the “century of humiliation” that China suffered at the
hands of various foreign powers between the First Opium War and the end of World War Il. More recently,
with China’s rapid rise as a global force, the Yuanming Yuan animal heads (some of which are still
missing) have become an important symbolic and political issue for the nation. Their value has surged
at controversial auctions, and the government and prominent Chinese collectors have made vigorous
attempts to repatriate them. With Circle of Animals/Zodiac Heads, Ai Weiwei questions the charged
context with which these artifacts are now associated and situates the surrounding polemic within a
broader field of questions about China’s relationship with the West, but also (and perhaps especially) with
its own history.
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David Altmejd [
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Born in Montréal, in 1974. Lives and works in New York.

Solo exhibitions | Brant Foundation, Art Study Center, Group exhibitions | Sobey Art Award, 2009 (winner);
Greenwich, Conn., 2011; Colossi, Vanhaerents Art Liverpool Biennial, 2008; The Québec Triennial, Montréal,
Collection, Brussels, 2010; Dreamtime, Les Abattoirs, 2008; 52nd Venice Biennale, 2007 (representing Canada);
Toulouse, 2009; Magasin - Centre National d'Art Biennale de Montréal, 2007; Whitney Biennial, 2004;
Contemporain de Grenoble, 2009; Escultures, Fundacio 8th Istanbul Biennial, 2003.

La Caixa, Barcelona, 2007.

Combining large-scale assemblage with handcrafting, David Altmejd’s works often take the form of
sprawling “mounted” bases. It is not clear whether the sculptural aggregates that unfold on these
architectural platforms represent large hybrid organisms or labyrinthine ecosystems in constant
metamorphosis. They borrow heavily from luxury store window displays and from the more traditional
forms of cabinets of curiosities, natural history museum showcases and vivariums. It may be no
coincidence that the artist studied biology before embarking on the practice of art: the natural world—
mineral (crystal and gold), plant (trees and flowers) and animal (squirrels, birds, bees)—appears
frequently in his works. The push and pull between real and make-believe (stuffed animals, fake fur,
trinkets, sequins), the diversity of materials involved and the use of stark contrasts (abject mixed with
precious, eroticism with death, animal with human) further deepen the sense of mystery evoked by
baroque, surrealistic stagings punctuated by minimalist planes. Above all, the numerous shifts of scale
(ranging from monumental to microcosmic), multiple perspectives (the kaleidoscopic effect created by
mirrors, for example) and various other interacting processes obey a contextual logic and help infuse
the works with vital energy. The circulation of this energy is inseparable from the notion of transformation
that pervasively characterizes the artist’s corpus, as seen in the phenomena of crystallization and
monstrosity, mutation and hybridity, and gigantism. The hybrid figure that combines human body with
animal form—specifically that of the werewolf, borrowed from nineteenth-century Gothic literature—is
emblematic of this notion. Reflecting an unsettled identity, one that fuses charm and horror, the
lycanthrope’s transformation acts like a metaphor for the work, whose heterogeneous creation process
(its physical production) goes hand in hand with a lengthier symbolic becoming (its historical existence).
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Shary Boyle

Born in Scarborough, Ontario, in 1972. Lives and works in Toronto.

Solo exhibitions | The llluminations Project (with Emily Group exhibitions | 27th Symposium international d'art
Duke), ICA, Philadelphia, 2011; Flesh and Blood, Galerie de  contemporain de Baie-Saint-Paul, 2009; Sobey Art Award,
'UQAM, Montréal, 2010 (toured); The History of Light, 2009 and 2007, Halifax.

Southern Alberta Art Gallery, Lethbridge, 2008; The
Clearances, Space Gallery, London, 2007; Aspects and
Excess, Canadian Clay and Glass Gallery, Waterloo, Ont.,
2007; Lace Figures, The Power Plant, Toronto, 2006.

The production of Shary Boyle calls a variety of procedures and forms into play: large, spontaneous
ink-and-gouache drawings, oil paintings, polymer figurines, sculpture installations, performances with
overhead projectors recalling coloured shadow plays. In recent years, the artist has developed a pro-
nounced interest in certain centuries-old visual and craft approaches. Thus, she uses the technique of
porcelain making developed in Meissen in the eighteenth century to produce a copious original corpus
of small sculptures. Boyle updates this old technique as well as the period’s iconography, which she
correlates with more recent concerns. Many visual elements characteristic of the rococo period appear
in her works (animals, flowers and plants, ornaments, clothing laden with lace, jewellery, figures
engaged in amorous acts, etc.). But they are incorporated into a framework that draws on the dreamlike
atmosphere of fairy tales, the strategies of Surrealism, and feminist and social criticism. The body and
sexuality are memorably present in her works, which refer to the cycles of life, from childhood to old
age by way of procreation and childbirth (Live Old, 2010). The female body often appears in the form of
a figurine or a doll, encumbered with heavy clothing or ropes, burned, slashed, bruised or even
beheaded. Sometimes, however, the works evoke a sort of polymorphous pleasure, with bodies decked
out in unbridled plasticity, becoming a fountain or engaged in lovemaking and self-generated eroticism
(Ouroboros, 2001). The representation can thereby refer to the tradition of amulets and cults devoted to
pagan idols, recalling the ancient correlation between sexuality and magic. By the same token, the bod-
ies represented are transformed as freely as in myth: severed members abound (Untitled, 2004; May-
pole, 2010; Ouroboros, 2006) or grow inordinately long (Silkworm (for AY), 2007; Vanity, 2009). As in
myth, the preferred setting is the countryside, where animals and human beings interact constantly
(King Cobra and Live Old, 2010). Their metamorphoses weave the fabric of the narratives presented.
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Pages 96-105

Born in New Bedford, Mass., in 1961. Lives and works in New York.

Solo exhibitions | Oceanomania: souvenirs des mers Group exhibitions | Triennale Kleinplastik 11, Fellbach,
mystérieuses, un projet de Mark Dion, Villa Paloma, in Germany, 2010; 16th Biennale of Sydney, 2008; Folkestone
co-operation with the Musée océanographique de Monaco, Sculpture Triennial, 2008; 2nd ICP Triennial of Photography
2011; Concerning Hunting, Arhus Kunstbygning, Denmark, and Video, New York, 2006; 26th Bienal de Sao Paulo,
2008 (toured); Systema Metropolis, Natural History 2004; 53rd Carnegie International, Pittsburgh, 1999;
Museum, London, 2007. Skulptur Projekte Miinster, 1997.

Mark Dion’s multidisciplinary work deals mainly with nature and the animal kingdom. It examines the
impact of human activities on the ecosystem while questioning the institutional authorities and cultural
institutions—from menagerie to zoo, Wunderkammer and natural history museum—that organize and
disseminate the dominant representations of nature. Dion’s works give precedence to the process of
constructing ideas and to social interaction, yet result most often in installations that include a great
number of components: stuffed animals, minerals, dried plant matter, archival documents, drawings,
photographs, modern industrial objects. Sometimes the artifacts are connected with a site-specific
project: archaeological finds revealing traces of recent material culture or equipment used in nature
expeditions. These components are often arranged in showcases, shelves or other types of display
structure that allow taking various kinds of inventory. Their meticulous organization mimics the ordered
apparatus of presentation in natural history and science museums, without however sharing their
didactic mission. Humour often finds it way into Dion’s works, and it is not rare for the artist himself to
appear among his collaborators, in the guise of a biologist absorbed in his laboratory or a naturalist of
yore at work in an exotic landscape. Despite Dion’s undeniable fascination with science museums, he
nonetheless produces a critical interpretation of them that is supported by a genealogical and episte-
mological analysis, in that it focuses on their history and the broader evolution of scientific and philo-
sophical concepts of nature and the animal kingdom. These works also bring out the authoritarianism
and pretensions to objectivity typical of the classification systems of institutional discourse, in which
the order of knowledge tends to take for granted the transparency of the vehicles that transmit it. Ques-
tioning the notion of scientific truth within the enduring opposition between nature and culture, Dion
emphasizes the historical persistence of anthropocentrism. He demonstrates that this opposition still
relies too often on a spectacular representation of the natural world—a representation, generated by
the imperative of profitability, that continues to foster the instrumentalization of nature.
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Nathalie Djurberg [
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Born in Lysekil, Sweden, in 1978. Lives and works in Berlin.

Solo exhibitions | A World of Glass, Camden Arts Centre,  Group exhibitions | 53rd Venice Biennale, 2009; 3rd ICP
London, 2011; The Parade, Walker Art Center, Minneapolis, Triennial of Photography and Video, New York, 2009;

2011; Human Behavior, Wexner Center for the Arts, Columbus,  Géteborg International Film Festival, 2009; Carnegie Art
2011; Snakes Knows It's Yoga, Kestnergesellschaft, Hanover, Award, Stockholm, 2008 (Carnegie Scholarship winner);
2010; Turn Into Me, Fondazione Prada, Milan, 2008; Denn es 2nd Moscow Biennale of Contemporary Art, 2007,

ist schén zu leben [Because It Is Wonderful To Live], 4th Berlin Biennale, 2006.

Kunsthalle Wien, Vienna, 2007.

Nathalie Djurberg makes short stop-motion animation videos (some recently incorporated into
installations) featuring an array of characters that she models by hand. This colourful universe, whose
dreamlike atmosphere is reinforced by Hans Berg’s sound tracks, borrows from the puppet theatre
tradition and from children’s TV shows. It is inhabited by characters and animals whose doings are
usually acted out in circumscribed settings. Sexuality and violence are omnipresent in this strange
fantasy world: humans and animals intermingle and engage in bizarre behaviours, seemingly gripped
by a deadly, chaotic and unpredictable sexual excitement. Rape and cannibalism are common, as if the
rather fantastical situations were dictated by a compulsive, cathartic scripting of original traumas. The
malleability of the clay lends itself well to the physical brutality of the interactions, in which extreme
pleasure and devouring commingle with mutilation and dismemberment. One of the notable strengths
of the videos is that, while Djurberg stages extreme versions of widely shared impulses and relatively
stereotypical characters (in terms of age, gender, race, social class and psychological inclination), the
works are not open to conventional sociopolitical interpretation. An overlying humour and an odd
narrative gesturality distinguish her scenarios from traditional fables or fairy tales, for they take the
works beyond moral didacticism. At the heart of this storytelling, humans and animals come together
in highly complex scenes where fragments of ritual sacrifices and zoophilous acts blend their violent
poetry with that of a strange anthropological interpretation of the world.
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Jason Dodge

Born in Newton, Pa., in 1969. Lives and works in Berlin.

Solo exhibitions | Andersens Contemporary, Copenhagen, Group exhibitions | La Triennale—Intense Proximité,
2011; Yvon Lambert, Paris, 2010; And for This | Will Call You Paris, 2012; 6th Nordic Biennial for Nordic Contemporary
the Listener, Project Space, Kunstverein Diisseldorf, 2009; Art, Moss, Norway, 2011; Arts Le Havre: Biennale d'art
When | Woke Up. Rituals (with Tereza Buskova), One One contemporain, 2008; Ars Viva 05/06 - Identitédt— Identity,
One, The David Roberts Art Foundation, London, 2008. Berlin, 2005; Performa Biennial, New York, 2005;

Echigo-Tsumari Art Triennial, Japan, 2000.

Jason Dodge creates often spare installations in which the conceptual tradition and a narrative aesthetic
that borrows from fiction converge. The meticulous selection and execution of the objects and the
studied calibration of their display help imbue these installations with an air of mystery, making it
difficult to distinguish authentic from fake, reality from imagination. Much of his work suggests elliptical
scenarios, with the represented objects seeming to stand as their witnesses or remains. The titles or
the works themselves contain textual elements that act as clues, nudging the viewer towards
interpretation but precluding any unequivocal reading (for example, the 2010 exhibition title / woke up.
There was a note in my pocket explaining what had happened). This places the viewer in an ambiguous
position (between solicitation and exclusion), which in turn subtly colours the imagined reconstruction
of the scenarios. Here, traces of love, distance and nostalgia rub shoulders with hints of danger, or even
disaster. Dodge seems to suggest that the intensified auras of the humblest objects derive not from
their visible properties but from the accumulation of events they have been through. In other words, the
works assign to the unseen (and occasionally the unsaid) a performative value equal to that of the
exhibited elements. But the artist is also capable of simultaneously suggesting that the information
provided is a decoy, prompting the viewer to pay even closer attention to the detail of the objects and
their possible relationships. With Amethist, Garnets and Rubies Inside of an Owl, 2008, for instance, it
is impossible to know whether the precious stones have actually been placed in the bird’s body, which
sends any reading of the work along two divergent paths (the first attempting to attribute a meaning to
the presence of jewels in the body, and to the relation between gem and embalmed animal; the second
striving to elucidate the possible meaning of such an unverifiable endeavour).
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Born in Johannesburg, in 1951. Lives and works in Montréal.

Solo exhibitions | Darwin’s Nose, Dunlop Art Gallery, Group exhibitions | 73th Biennale Internazionale di
Regina, 2012; It Feels Like History, Algoma Gallery, Sault- Scultura di Carrara, 2008; Artefact, Montréal, 2007;
Sainte-Marie, Ontario, 2010; Humboldt’s Ghost: An Biennale de Montréal, 1998; Johannesburg Biennale, 1995.

Allegory for a Garden Sculpture, Palmengarten, Frankfurt,
2008; La Folie d’Hannibal, Centre d'art Cairn, Digne-les-
Bains, 2004; Un monde naturel (suite), Canadian Cultural
Centre, Paris, 2002; Poser pour le public, Musée d’art con-
temporain de Montréal, 1998 (toured).

Representations of nature and the animal kingdom examined from the standpoint of sociocultural his-
tory provide the main subject in the work of Trevor Gould. These representations are sometimes derived
from documents, canonical works of art, popular culture and science. The artist is particularly inter-
ested in educational and entertainment institutions (zoos, theme parks, national parks, natural history
and anthropology museums, fairs and international expositions) that, presenting live or preserved
specimens, are the favoured agents of the orchestrated mise en scéne of the meeting of human and
animal. Gould takes over the mechanisms and objects used in these contexts (display cases and coun-
ters, dioramas, stuffed animals, photographs, archival documents), combining them with his own pro-
duction (sculptures, watercolours, silkscreens, performance, videos). The works often refer to these
institutions’ crucial turning point in the nineteenth century, when technical and scientific growth
prompted by the Industrial Revolution consolidated the military, economic and cultural hegemony of
the West. The intensification of colonialist policy coincided with the rapid growth of world’s fairs, natural
history museums and various other modes of dissemination that aimed to further knowledge of a new
world while perpetrating a discourse that justified the “civilizing” exploitation of that world. Ethnogra-
phy and anthropology then developed from the epistemological structures that had served to classify
nature and the animal kingdom. Darwin’s theories of evolution and natural selection contributed to a
representation of human populations that categorized them according to their proximity to a state of
nature. The reification of the Other—through scientific research that examines, measures and extracts
in order to identify the Other as a specimen or presents the Other as a fascinating object of curiosity at
fairs and public expositions—is a phenomenon characteristic of the period: so-called primitive people
were treated much like exotic animals from distant lands. Of course, socio-economic inequalities and
the destruction of cultures persisted through the twentieth century, along with the exploitation of ani-
mals and the pillaging of natural resources, which we now know holds great danger for the survival of
ecosystems. Gould’s activity questions the supposed autonomy of art within this continuum as well as
the supposed impartiality of the museum. His work seeks to augment the critical function of the exhibi-
tion medium and the representations it engages by placing art forms in a historical perspective that
considers their ideological performativity.
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Renée Green

THE FLAG IS A SYMBOL LA FLAGO SIMBOLAS
OF THE FACT THAT LA FACTON KE

MAN IS STILL A HERD [VEAHOMO ANKORAD
ANIMAL FUNKCIAS GREGE

Born in Cleveland in 1959. Lives and works in San Francisco.

Solo exhibitions | Endless Dreams and Time-Based Group exhibitions | Manifesta 7, Trentino - South Tyrol,
Streams, Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, Italy, 2008; 10th Istanbul Biennial, 2007; 1st ICP Triennial
2010; Ongoing Becomings, Musée cantonal des Beaux- of Photography and Video, New York, 2003; Documenta XI,
Arts, Lausanne, 2009; Endless Dreams and Water Kassel, 2002; 2nd Berlin Biennale, 2001; 2nd Gwangju
Between, National Maritime Museum, Greenwich, England, Biennale, South Korea, 1997; Johannesburg Biennale, 1997;
2009; Le Réve de I'artiste et du spectateur, Jeu de Paume, Whitney Biennial, New York, 1993; 45th Venice Biennale,
Paris, 2008. 1993.

Combining the strategies of conceptual art and institutional criticism, Renée Green questions the way
power permeates the field of visual, textual and institutional language to shape a series of formal,
sociological and epistemological categories. Her corpus consists of writings, performances, films and
installations that can include audio and video elements, print and archival documents, books and pho-
tographs. These installations often take the form of reading rooms or informal research centres that
call upon viewers to invest time and thought. A strong curatorial tendency results from establishing a
spatial relationship among the components and from explicitly taking the exhibition space into consid-
eration. Based on various processes of exchange, Green’s projects often involve travels, collaborations
and interactions among many participants, and they occasionally extend over a long period of time.
Obeying a prior inquiry that seeks to identify the origin and the conditions of existence of discourse,
they examine the historical and cultural continuum in which it occurs. Individuals’ personal history
(memoirs, memories, documents) is brought into play, as is sociopolitical and cultural history (oral and
popular traditions). The artist has drawn from her African-American origins to fuel her practice, turning
in particular to the history of slavery, segregation and civil rights. This interest in identity extends to, and
sometimes combines with, a reflection on female subjectivity. Her work also employs fiction to disrupt
airtight categories of identity and forestall the fantasy of an essentialist authenticity. Though her works
rely on political participation and social equality, they nonetheless disregard all didacticism, favouring
instead an open-ended poetical view of experience. This trait brings out the tension between aspiring
to a collective political mobilization and the danger of a reductionist definition of subjectivity, which
would lose sight of the complexity of minority movements and the specificity of individuals. This may
be observed in The Flag Is a Symbol of the Fact That Man Is Still a Herd Animal, a piece in which the title
statement appears on a banner in both English and Esperanto, an artificial language invented by Ludwik
Liezer Zamenhof in the nineteenth century in the belief that an international language would help
reduce misunderstandings among peoples.
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Born in New York, in 1966. Lives and works in Brooklyn.

Solo exhibitions | Double Yolk (with Scott Lyall), Galerie Group exhibitions | Bridgehampton Biennial, N.Y., 2011;
Christian Nagel, Antwerp, 2011; Regen Projects, Los Angeles,  Tate Triennial, London, 2009; 53rd Venice Biennale, 2009;
2010; Consider the Lobster, Center for Curatorial Studies, Whitney Biennial, New York, 2008; 4th Berlin Biennale,

Hessel Museum, Bard College, Annandale-on-Hudson, N.Y., 2006; 54th Carnegie International, Pittsburgh, 2004.
2009 (toured); Lay of the Land, Le Consortium, Dijon, 2008;

Voyage of the Beagle, Migros Museum fiir Gegenwartskunst,

Zurich, 2007; Posh Floored as Ali G Tackles Becks, Camden

Arts Centre, London, 2004.

Although they are “assembled” and inhabit space in varying ways, Rachel Harrison’s works are firmly
rooted in sculpture, as opposed to installation; most are multipartite creations, with their elements
joined by means of juxtaposition, superposition or interpenetration to produce en effect something like
three-dimensional collage. The relationships between the various parts of each work are a key aspect
of Harrison’s practice, which tends to mix heterogeneous, even contradictory, aesthetic extremes: large
sculptural blocks laden with colour (the handmade) fit together with a panoply of objects borrowed
from popular culture (the ready-made), prominent among which are photographs (used as objects) but
also a diverse assortment of kitsch items (food packaging, toys, figurines, dummies, stuffed animals)
illustrating the culture of celebrity and the just-past. Likewise, the animist humour tinged with vulgarity
that pervades the oeuvre syncretizes with a sense of form steeped deeply in the sculptural tradition.
The most characteristic element of Harrison’s art is no doubt the vari-sized monolithic block, a sort of
compact menhir made of polystyrene, papier maché and/or cement and textured with multicoloured
traces of sprayed or poured paint. Sometimes the monolith briefly ceases to function as an object, per
se, and becomes a support for other elements—one of a variety of display devices that are occasionally
punctuated by grottoes or niches, shelves or drawers. At times these devices take on greater autonomy,
as in Trees for the Forest, 2007, where the multiple bases assume an almost architectural form. The
resulting ambiguity—the visual form becoming a showcase for other visual forms—blurs the usual
distinction between presentation device and displayed object, as if to reveal, through a kind of mise en
abyme, the inevitable bias of any “framework” in which cultural objects, whether authentic or fabricated,
might be read. This process is echoed, for example, in the “taxonomy” of found sculpture that the artist
uses in the work titled (after Darwin) Voyage of the Beagle, 2007, and the exhibition of the same name
that featured her handcrafted sculptures.
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Mona Hatoum [

Born in Beirut, in 1952. Lives and works in London and Berlin.

Solo exhibitions | Sammlung Goetz, Munich, 2011; Group exhibitions | 72th Istanbul Biennial, 2011;
Hanging Garden, Kunsthalle Wien Karlsplatz, Vienna, 2009;  Bucharest Biennale 3, 2008; 3rd Auckland Triennial, 2007,
Hot Spot, White Cube, London, 2006; Domestic 15th Biennale of Sydney, 2006; 51st Venice Biennale, 2005;

Disturbance, Mass MoCA, North Adams, Mass., 2001; The Documenta 11, Kassel, 2002; SITE Santa Fe Third

Entire World as a Foreign Land, Tate Gallery, London, 2000.  International Biennial, 1999; 24th Bienal de Sao Paulo, 1998;
2nd Gwangju Biennale, South Korea, 1997; 46th Venice
Biennale, 1995; The Turner Prize, Tate Britain, London, 1995.

Known initially for her performances and later for sculptural and video installations notable for their
austere, elegant forms and sometimes brutal effect, Mona Hatoum is the author of an oeuvre traversed
by the issue of power relations and violence. Whether operating secretly or openly, at the personal or
political level, in the realm of domestic life or ethnic dispersion, this violence is almost always manifested
tangibly, in both the psyche and the body. The dislocation of identity, a feeling of foreignness and
exclusion, exile, grief and a longing to return home are all themes that may resonate with the artist’s
own life experience. Born and raised in Lebanon of Palestinian parents, Hatoum pursued her studies in
England and now divides her time between London and Berlin. But the economy of means and visual
strategies she employs invariably save her art from autobiographical confinement and ensure its place
in a broader discursive and phenomenological field. Psychic and physical alienation runs like a thread
through the diverse aspects of her production: on the one hand, her work describes the marginalization
of the political subject, whether forced into homelessness or subjected to imprisonment and torture;
on the other, it denounces the more specific experience of the alienating determinisms to which the
female subject is exposed. Furniture and objects drawn from the domestic and prison worlds are
juxtaposed, sometimes combined with others associated with the slaughterhouse: stacked bunk beds,
wire mesh, fences, barbed or electrified wire, furniture, electric or pierced kitchen utensils (graters, sieves,
in Home, 1999), some suggesting the processing of plant or animal flesh (La grande broyeuse (Mouli-
Julienne x 17),1999). On occasion, in an apparent allusion to an ideological process of dehumanization,
the violence inflicted on subjects in the confines of family and society is superposed on the violence
inflicted on animals (Cage-a-deux, 2002). And the body is often subjected to a surveillance that plumbs
its innermost depths (Corps étranger, 1994). Generally, the viewer is kept at a remove from these
spaces, and this exclusion, together with the absence of enlivening human activity, inevitably lead us to
wonder about the foreignness of our own experience.
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Pierre Huyghe |

Born in Paris in 1962. Lives and works in Paris.

Solo exhibitions | La Saison des Fétes, Museo Nacional Group exhibitions | 76th Biennale of Sydney, 2008;
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2010; A Time Score, Whitney Biennial, New York, 2006; Biennale de Lyon, 2005;
MUSAC Museo de Arte Contemporaneo de Castillay Ledn,  Documenta 11, Kassel, 2002; 49th Venice Biennale, 2001
2007; Celebration Park, Musée d'art moderne de la Ville de (representing France); 53rd Carnegie International,

Paris, 2006 (toured); Les Grands Ensembles (Hugo Boss Pittsburgh, 1999; Liverpool Biennial, 1999; Manifesta 2,
Prize 2002), Guggenheim, New York, 2003; The Third Luxembourg, 1998; Johannesburg Biennale, 1997.

Memory, Centre Pompidou, Paris, 2000 (toured, including to

the Musée d’art contemporain de Montreéal).

The works of Pierre Huyghe characteristically deal with the distinction between reality and fiction
through strategies like mise en abyme and the “crossbreeding” and reinterpretation of pre-existing nar-
ratives. Although the artist draws upon a wide variety of approaches and art forms (architecture, text,
sculpture, puppet theatre, musical comedy, etc.), he has above all explored the field of television and
cinema, confronting actual experience with the syntax of the documentary and film, by subverting the
procedures they use (découpage, subtitling, dubbing, editing techniques, etc.). His works often start
from a group agreement or an open-ended scenario that, combined with various forms of exchange and
collaboration, counteract the hold of a dominating, single-voiced subjectivity. Questioning of the work’s
structure (its rhetorical procedures, duration, format) is echoed in the investigation of exhibition proto-
cols. The scenarios often form a “musical score” that can be performed in different ways and aug-
mented by various players. These situations are punctuated with chance occurrences, improvisations
and aleatory processes as they are “played out” in real time, observed and recorded. Subsequently, the
artist reworks them formally. Such mechanisms aim to enable the work to convey the organic nature of
life, its gratuitousness and lack of discipline, as well as the rarity and unpredictability of some of the
forms it takes. This approach is reflected metaphorically in the subject of some projects. For example,
A Journey That Wasn’t, 2005 (coming after L’Expédition scintillante, 2002), is literally patterned on the
standard narrative of a journey in terra incognita and the quest for a mythological beast. The artist and
his collaborators set out for Antarctica in search of the albino penguin, an extremely rare species. In
Zoodram 5, Huyghe invokes the surprising effects of chance in the form of a choreography of life that
is at once free and contained. The unpredictable movements of arrow crabs in an aquarium, and those
of a hermit crab taking shelter in a shell shaped like a head sculpted by Brancusi, involve the figures of
a poetic game that obeys no preset program.
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Matthew Day Jackson [

Born in Panorama City, Calif., in 1974. Lives and works in Brooklyn.

Solo exhibitions | /n Search of ..., Gemeentemuseum, The  Group exhibitions | 3rd Beijing International Art

Hague, 2012; Everything Leads to Another, Hauser & Wirth, Biennale, 2008; 1st Athens Biennale, 2007; 2nd Moscow
London, 2011; The Immeasurable Distance, MIT List Visual Biennale of Contemporary Art, 2007; Whitney Biennial, New
Art Center, Cambridge, Mass., 2009; Workspace, The York, 2006.

Blanton Museum of Art, Austin, Texas, 2007; Paradise Now/,

Portland Institute of Contemporary Art, Portland, Or., 2007.

Based on a group of forms and topics found in American visual culture and interspersed with autobio-
graphical references, the multidisciplinary practice of Matthew Day Jackson deals mainly with major
themes in American history. The artist is particularly interested in the heroic and collective dimension of
this history and, consequently, in the narratives and images that guarantee its preservation and trans-
mission. He draws by turns from folklore and Native tradition; from the pantheon of great American poli-
ticians (George Washington, Ronald Reagan), intellectuals (Henry David Thoreau) and artist-scientists
(Buckminster Fuller); and from archival records (Life magazine) of major events that influenced the
course of history. One of his most frequent themes is exploration and the perpetual exceeding of bound-
aries, whether physical—as in the conquest of the West and of space—scientific or symbolic. The many
references to the “American dream” and various utopian projects, as well as recourse to the realm of
science fiction and the paranormal, also refer to this topic, as does the figure of the vehicle or ship, which
appears in a number of works (Chariot, 2006; Sepulcher, 2004; Axis Mundi, 2011). But movement towards
the unattainable and the ideal can involve a form of transgression, and the beauty of exceeding limits can
have a counterpart in violence and horror, as attested by frequent historical references to the crimes of
colonialism and the catastrophes of the atomic age. In fact, a sublime dimension permeates the artist’s
production, which mixes the notions of beauty and horror together with the themes of technological
development, anthropomorphism and nature, ruins and the fragment. The evolution and survival of
humankind are taken up in configurations that mimic the taxonomy of natural history and its methods of
representation (Axis Mundi, 2011; Blockman, 2010; The Way We Were, 2010; Study Collection 2, 2009). In
Don’t Tread on Me, the artist has combined the iconography of an Earth Day flag with the motto from an
old US Navy jack, paradoxically alluding to the military in order to broach the issue of the danger that
hangs over the natural world.

229



Pages 144-149

Born in Fort St. John, B.C., in 1970. Lives and works in Vancouver.

Solo exhibitions | Walter Phillips Gallery, Banff, 2012; Group exhibitions | 76th Biennale of Sydney, 2008;
The Banff Centre, 2011; Tomorrow Repeated, Art Gallery of Biennale de Lyon, 2007; Biennale de Montréal, 2007; 5th
Ontario, Toronto, 2011; Strange Comfort, Smithsonian Gwangju Biennale, South Korea, 2004.

National Museum of the American Indian, Washington, D.C.,
2009; Museum Villa Stuck, Munich, 2007; Witte de With
Center for Contemporary Art, Rotterdam, 2006; Level 2
Gallery, Tate Modern, London, 2006; Vancouver Art Gallery,
2006 (toured, including to the Musée d'art contemporain de
Montréal); Capp Street Project 2004, CCA Wattis Institute
for Contemporary Arts, San Francisco, 2004.

Canadian artist Brian Jungen, of Swiss and First Nations heritage (his mother belonged to the Doig
River Band of the Dane-zaa Nation), works for the most part with mass-produced objects: sports shoes,
soccer balls, golf bags, industrial waste bins, cafeteria trays, etc. Accumulating, disassembling or
cutting and reassembling, he skews the original meaning of these objects, which are often chosen as
embodiments of popular culture—either for their ubiquitous banality (plastic garden chairs) or,
conversely, for their aura (Nike Air Jordans, used for the emblematic mask series Prototypes for a New
Understanding, 1998-2005). Hybridity, which may be the primary driver of Jungen’s work, here results
from the fusion of terms from spheres usually considered to be in strained negotiation with each other
or, at least, in a non-contiguous relationship, such as (to take the most common examples) the industrial
and natural worlds, Aboriginal and European cultures, mass-audience sports and natural history
museums. However, a larger, anthropological objective subsumes the critique of commodity fetishism
that may appear at first glance to be the basis of the artist’s practice. Closely following the multiple
shifts in meaning that occur within the forms themselves, mimicking and distorting these shifts, the
artist disrupts the customary classification of material and symbolic objects and reveals the often
problematic relationship that links their fields of production to cultural identity and social aggregates.
Ethnography frequently transacts with nature and the animal kingdom in these works, interweaving, for
instance, the visual vocabulary of totemic mimesis and hunting practices with that of sports or modern
technology (7990, 2007; Eye, 2010); the pet industry with the utopian forms of modernist architecture
(Habitat 04—Cité radieuse des chats/Cats Radiant City, 2004); the museumized remains of endangered
or imaginary species with mass-produced furniture (Cetology, 2002). Jungen thereby highlights the
stereotyped associations that generally characterize the way we picture these worlds in order to
question the real nature of the ties that bind us to them.
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Pages 152-159

Born in Winnipeg, in 1948. Lives and works in Vancouver.

Solo exhibitions | Military through the Ages, Agnes Group exhibitions | /nSITE 97, San Diego and Tijuana,
Etherington Art Centre, Kingston, Ont., 2009; Mouth:Full, 1997; Foto Biennale, Ensched, Netherlands, 1995;
Equinox Gallery, Vancouver, 2008; The Mouth and Other Canadian Biennial of Contemporary Art, Ottawa, 1989;
Storage Facilities, Henry Art Gallery, Seattle, 2008 (toured);  Les Cent Jours d’art contemporain, Montréal, 1989;
Equinox Gallery, Vancouver, 2004; The Power Plant, Documenta 8, Kassel, 1987; 41st Venice Biennale, 1984;
Toronto, 2003; This Place, Vancouver Art Gallery, 2002; 4th Biennale of Sydney, 1982.

Deep Woods, Art Gallery of York University, Toronto, 2000;
Stores, Contemporary Art Gallery, Vancouver, 2000.

One of the most characteristic issues addressed in the work of Liz Magor is authenticity, which the art-
ist takes up from the viewpoint of both visuality and the narratives by which we are led to construct the
meaning of real events. The works rely on a slowing of the process of perception and interpretation;
they play on ambiguities and misleading similarities, found objects intermingling with highly convincing
imitations made of silicone and polymerized gypsum. The materiality of certain objects can become a
starting point in the constitution of the work and justify the appearance of other elements that, in coun-
terbalance, introduce a dissonance into the process of perception. The artist uses relatively ordinary
items connected with everyday activities: food leftovers, cigarette butts, chewing gum, clothing, blan-
kets, tree trunks, small animals. A simulated element often envelops, covers or “protects” a found
object, introducing a metaphoric dimension that links visual and narrative ambiguity. The question of
the “truth” of the material device is thereby transposed into the narratives that are evoked by the
objects. It is furthermore no mere chance that the subject of some of these narratives is the past or
nature, two themes frequently dealt with because of their broadly shared association with the Romantic
notion of authenticity. Thus, Magor has drawn inspiration from historic reconstructions (of civil wars,
trappers’ and fur traders’ reports), the lifestyle of fringe communities (hippies) and contemporary
chronicles of criminals’ flight into nature. All these phenomena have in common a staging of the past or
nature as a site of adventure, survival, autonomy, refuge or alienation and withdrawal. Their persistence
in the collective imagination obviously depends on a large measure of fiction and unreality, and the
power of these fictions is manifest in their ability to infiltrate the boundary separating domestic life from
the countryside and the wilderness. Magor’s works exploit this tangle, blending counterfeit fragments
of nature (domestic or stuffed animals, small animal carcasses, trophies, remains of the hunt, bait, etc.)
with various elements of furniture and consumer goods.
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Ugo Rondinone

Pages 162-163

Born in Brunnen, Switzerland, in 1964. Lives and works in New York.

Solo exhibitions | Kunstmuseum Aarau, 2010; Louisiana
Museum of Contemporary Art, Humlebaek, Denmark, 2010;
MUSAC Museo de Arte Contemporaneo de Castillay Ledn,
2009; Art Wall Project, Clockwork for Oracles Il, ICA
Boston, 2008; We Burn, We Shiver (with Martin Boyce),

Group exhibitions | 52nd Venice Biennale (representing
Switzerland, with Urs Fischer), 2007; 54th Carnegie
International, Pittsburgh, 2004; Biennale de Lyon, 2003;
Liverpool Biennial, 2002; 1st Berlin Biennale, 1998; 23rd
Bienal de Sao Paulo, 1996.

Sculpture Center, New York, 2008; Zero Built a Nest in My
Navel, Whitechapel Gallery, London, 2006; Roundelay,
Centre Georges Pompidou, Paris, 2003.

The protean, multidisciplinary practice of Ugo Rondinone incorporates drawing, photography and
sculpture as well as video and audio installation, unfurling like a heterogeneous visual field crisscrossed
by irregularly appearing subsets. It includes large ink drawings in the style of eighteenth-century land-
scape prints and circular paintings that resemble blurred targets with titles indicating the date they
were executed; neon signs spelling out irony-tinged messages of hope in the form of rainbows; manip-
ulated photographic self-portraits, in which the artist’s face is grafted onto the bodies of female mod-
els; a series of idle clowns with prominent bellies reclining on the ground; neo-primitive heads and
grotesque masks; and audio pieces. Rondinone’s practice conveys a marked interest in the mechanics
of curatorship: in his exhibitions, which often occupy large immersive, halogen-lit spaces, the broadly
spaced cohabitation of contrasting works produces a characteristic effect of tension. The artist juxta-
poses minimalist idioms with elements of carefully wrought iconography and materiality. The works
may include an element of the ridiculous as well as forms of the sublime inherited from Romanticism,
or call up the pathos of monumentality and the intimate dramas of everyday life. The figures of the mask
and disguise also echo the encoding of this body of work, the destabilizing effect of which reflects its
constituent aporias. The contemplative reverie of the figures represented, their melancholy ennui,
evokes a meditation on the themes of isolation and uncommunicativeness. A recurrent motif in Rondi-
none’s work seems to concern the problem of the quotient of “truth” in lived experience. This question
of authenticity likely accounts for the frequent use of a combination of effects of reality and artifice in
the artist’s work. This is particularly apparent in the works that refer to the natural world, representation
in them frequently engaging a form of acute distancing. In Turn back time. Let’s start this day again,
2009, Rondinone took a thousand-year-old olive tree from the environs of Naples, where his family is
from, cast it in aluminum and painted it in white enamel. The metallic coldness petrifies the expressive
charge of the tree’s form and strangely “freezes” the effect of its symbolic connotations, though with-
out effacing it entirely.
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Born in Ottawa, in 1972. Lives and works in Vancouver.

Solo exhibitions | A Sign in the Northwest Passage, The
Power Plant, Toronto, 2011; Epic Journey, Musée d'art con-
temporain de Montréal, 2011; Burning Bush, Artspeak,
Vancouver, 2005; Fog, Presentation House Gallery,
Vancouver, 2004.

Pages 166-167

Group exhibitions | Magnetic Norths, Leonard & Bina
Ellen Gallery, Concordia University, Montréal, 2010; How
Soon Is Now, Vancouver Art Gallery, 2009; Psychology of a
Pawn, Participant Inc., New York, 2008; Wild Signals,
Wiirttembergischer Kunstverein Stuttgart, 2008;

International Film Festival Rotterdam, 2007.

The representation of nature, the formal conventions of the art tradition and popular culture, and the
enduring phenomenon of religion are among the subjects that permeate the production of Kevin
Schmidt. His work often involves performative situations, the documentation of which he presents in
his exhibitions. More specifically, the works can address history and the conventions of landscape
painting (Face Lake, 2006); the notion of the sublime inherent in the northern landscape, whether
related to eschatology (A Sign in the Northwest Passage, 2010) or the world of entertainment (Wild Sig-
nals, 2007); and the heroic mythology of rock music, contrasted with the Romantic representation of
nature (Long Beach Led Zep, 2002; Wild Signals, 2007) or religious proselytism (Angel of Light, 2010).
At times, the artist literally moves objects of representation into a natural setting without one’s being
able to discern the existence of an audience, for example by projecting The Lord of the Rings on a
screen adrift in the Fraser River (Epic Journey, 2010) or by putting up a billboard displaying ominous
predictions from the Book of Revelation in the frozen landscape of the Northwest Passage (A Sign in
the Northwest Passage, 2010). Some works make reference to immersion in a total, transformative
experience. The artist nonetheless brings out the effect of problematic mediation that is generated by
the conventions of language used to create or report this experience. Thus, the representation of nature
becomes the preferred crucible for the mise en scéne of fusional desire, but it also enables the revela-
tion of the fantastical dimension of this desire when the artificiality of the representation becomes
apparent. This theme occurs in Lone Wolf, 2006, which employs a strategy falsely similar to a documen-
tary: in a space fenced in by wire—a sort of framed fragment artificially re-creating a natural habitat—a
white wolf, rejected by his pack mates, makes a series of vain attempts to approach the pack. The feel-
ing of uneasiness that emanates from this work derives in large part from the elements that undermine
the process of absorption: the lone animal fails to rejoin the group, and through anthropomorphic
projection, the viewer experiences the anxiety caused by these repeated rejections. Ultimately, the
spectator’s immersion is itself impeded by the mechanism of the work: a rudimentary projector
enclosed in a heavy plywood box set in a confined space that inevitably recalls the constructed charac-
ter of the representation.
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David Shrigley |-

Born in Macclesfield, England, in 1968. Lives and works in Glasgow.

Solo exhibitions | Brain Activity, Hayward Gallery, Group exhibitions | Glasgow International Festival of
London, 2012; Animate, Turku Art Museum, Finland, 2011; Visual Art, 2010; International Comix Festival, Lucerne,
Kelvingrove Museum, Glasgow, 2010; New Power, Switzerland, 2009; 55th Carnegie International, Pittsburgh,
Kunsthalle Mainz, Germany, 2009; Bergen Kunsthall, 2008; British Art Show 5 (toured), 2000.

Norway, 2009; Monotypien, Museum Ludwig, Cologne,
2008; Baltic Centre for Contemporary Art, Gateshead,
England, 2008; Everything Must Have a Name, Malmo

Konsthall, Sweden, 2007.

David Shrigley’s art is instantly recognizable due to a distinctive idiom that combines caustic humour,
an astonishing economy of means and a certain false naivety. Probably his best-known works are the
small black-and-white drawings that feature clumsy lines, as if mimicking the scribbled drawings of a
child. Crossed-out words and spelling mistakes dot the pithy comments that accompany the images,
which may express the thoughts and words of the depicted characters or the author’s own thinking (in
fact, the drawings often resemble a series of personal comments). But self-mockery and the occasional
jab aimed at the art world are but one aspect of the laconic iconoclasm of Shrigley’s work, which casts
its slings and arrows wide. The main themes of his art are the spontaneous expression of a sense of
life’s meaninglessness and the desires and fears arising from everyday dramas. This “struggle for life”
frequently takes on an almost surrealistic dimension, shifting into a realm where humans and animals
unexpectedly interact in a spirit of absurdist humour that results in a tragicomic theatre of cruelty.
Through alternating effects of rupture, transposition and analogy, this representational approach, in its
extreme forms, invokes a sort of metaphysical buffoonery that seems to tend towards either cathartic
explosion or, conversely, a silent, near-autistic melancholy. Questions concerning the primary elements
of language and the communicability of experience are thus constantly present, forming a thread that
runs though the works. The human-animal relationship arises repeatedly as well, as if to illustrate the
limits of these questions. The animal world makes regular appearances in Shrigley’s drawings, but it
clearly figures most prominently in his sculptural production. Eggs, pet cages and carriers, and a variety
of stuffed animals are seen through the prism of an anthropomorphism that subjects very real bodies
and objects to the biting strokes of the sketch, producing an out-of-step effect at once funny and
disturbing.
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Pages 178-179

Born in Nuremberg, Germany, in 1954. Lives and works in New York.

Solo exhibitions | Visionary Sugar, Neuberger Museum of ~ Group exhibitions | Echigo-Tsumari Art Triennial, Japan,
Art, New York, 2012; Sojourn, Brooklyn Museum, 2010; Her ~ 2003; Whitney Biennial, New York, 2002.

Memory, Fundacio Joan Mir¢, Barcelona, 2009; Her Home,

Museum Haus Esters, Krefeld, 2008 (toured); A Gathering,

1980-2005, Walker Art Center, Minneapolis, 2005 (toured);

Homespun Tales, Fondazione Querini Stampalia, Venice,

2005; Prints, Books and Things, Museum of Modern Art,

New York, 2003; Telling Tales, International Center of

Photography, New York, 2001.

The body, represented in its entirety or in fragments, as isolated organs or remains, is central to the
works of Kiki Smith, whose iconography often refers to bodily functions (sweating, swallowing, breath-
ing, digestion, elimination, gestation, secretion). Especially in the sculptures, the physical impact this
imagery produces is often supported by traces of the artist’s hand or the properties of the materials
used: crystal, silvered glass, ceramic, latex, porcelain, coloured wax, painted plaster, bronze and so on.
The artist’s works are often related to feminine subjectivity and to a range of identity issues anchored
in the representation of anatomy and biology (sometimes verging on abjection). They also undertake to
link bodily forms and processes to the world of nature through a treatment of the figures that, rather
than referring to the immediacy of a physiological state or some concrete social-historical determin-
ism, emphasizes their role in the realms of fiction and symbolic form. Drawing upon children’s tales
(Grimm, Lewis Carroll), the Bible, the lives of the saints and mythology, Smith fluidly intermingles human
and animal figures. She applies the same care and material quality to treating their forms and empha-
sizing their organic nature in a narrative setting that seems to question both the fragility and the per-
sistence of life. Written elements related to mythological and religious iconography sometimes appear
in the work, as if to make a textual reference more explicit or suggest an anthropological, psychoana-
lytical or philosophical perspective. Smith thus questions the subjugation of the living to ideology. She
creates a mythifying, poetic work about the body and sensoriality that draws attention to its organic and
symbolic plasticity through the figures of metamorphosis, transmutation and regeneration.
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Haim Steinbach s

Born in Rehovot, Israel, in 1944. Lives and works in New York.

Solo exhibitions | Galleria Lia Rumma, Milan, 2007; Group exhibitions | Biennale de Lyon, 2000; 47th Venice
Vistamare Benedetta Spalletti, Pescara, 2007; Akira lkeda Biennale, 1997; Documenta 9, Kassel, 1992; Seville Expo
Gallery, Berlin, 2006; Matrix 217, UC Berkeley Art Museum '92, 1992; 9th Biennale of Sydney, 1992,

and Pacific Film Archive, 2005; Gimpel Fils, London, 2004;

Sonnabend Gallery, New York, 2004; The Menil Collection,

Houston, 2001; North, East, South, West, Neuer Berliner

Kunstverein, 2000.

Since the late 1970s, Haim Steinbach has been pursuing a reflection that is fuelled by the Duchampian
ready-made and minimalism. His works most often involve an arrangement of found objects presented
on a triangular support attached to the wall. The artist mainly uses recent mass-produced objects,
which he presents in juxtaposed series of brand-new examples. Variations may occur in the number
and type of objects chosen and the shape of the support, and the arrangement sometimes incorporates
two-dimensional wall components or occupies additional space nearby. The viewer is thus induced to
ponder the formal and iconographic relationships connecting these objects and how the selection and
context of presentation influence the process of perception and interpretation. Because Steinbach
appropriates objects from the consumer culture, his work has often been linked to a critique of com-
modity fetishism. But while he thoroughly invokes the libidinal charge of the industrial object, the fluc-
tuations of its aura, the play of emotion and the desire of the consumer/viewer, he also engages a
broader reflection on material culture in his work with these objects. Isolated from the continuum of
production and the field of actual use, preserved from disappearance, (re)presented to view, the objects
are given over to a sort of sociological and symbolic deciphering. Steinbach thus examines their role in
“social ritual.” In fact, his work refers as much to the objects’ general qualities as anthropological arti-
facts as to their role as markers of taste and social status (and to the compulsion to accumulate them).
Indeed, while the minimal vocabulary of the display imitates that of merchandise, it also suggests the
museum’s conventions of ordering and classification, as well as the scientific neutrality of institutional
discourse. This aspect was brought out in a 1996 exhibition at the Winnipeg Art Gallery where, leaving
aside industrial objects, Steinbach presented an installation juxtaposing a series of photographs by
Eadweard Muybridge with animal specimens from the Royal Ontario Museum. On that occasion, as in
Adirondack Tableau, 1988, Untitled (Elephant Footstools, Elephant Skull), 1988, and wall pieces like And
to think it all started with a mouse, 2004, and No Elephants, 2011, the institutional resonance of the
arrangement of the display underscored the complex extent and the at times problematical nature of
the use of natural forms in cultural production.

236



Jana Sterbak

Born in Prague, in 1955. Lives and works in Montréal.

Solo exhibitions | Planetarium, Musée Réattu, Arles, Group exhibitions | Prague Biennale, 2007; 50th Venice
2011; Through the Eye of the Other, Teatro La Fenice, Biennale, 2003 (representing Canada); 5th Istanbul
Venice, 2010; Waiting for High Water, Fonderie Darling, Biennial, 1997; 1st Gwangju Biennale, South Korea, 1995.

Montréal, 2009; Dissolution, Musée national des beaux-arts
du Québec, 2007; The Seasons, Galeria Toni Tapies,
Barcelona, 2007; Condition contrainte, Carré d'Art, Nimes,
2006; Videoinstallations, Brandts Klaedefabrik, Odense,
Denmark, 2004; Penser tout haut, Galerie de 'UQAM,
Montréal, 2001.

Jana Sterbak’s works, which combine various strategies inherited from conceptual art with a
consideration for materiality and its phenomenological impact, address a number of identity and
political issues, taking the body as focal point. A sensitive receptacle for forces that seek to model or
contain it, the body is also the privileged site of enunciation whence the awareness of alienation is
expressed. Variously fragmented and cast in bronze or lead, it appears, by means of synecdoche or
metonymy, through the cage motif, or in the form of clothing and pieces of furniture that would invite
touching were it not for the dangerous electrical components they sometimes include. This evocation
of the body frequently relates to a tense dialectic between the visible and the invisible, which can be
understood from a physiological perspective (skin, flesh, internal organs), as a psychosomatic force
field (when it involves the intimacy of interpersonal relations and manipulation), or in terms of the
opposition between singularization and uniformization (when a particular ideological determinism is
evoked, especially if involving the female body, as in Vanitas: Flesh Dress for an Albino Anorectic, 1987).
In such cases, the shortcut resulting from the juxtaposition of the human body and meat serves to
demonstrate the most extreme forms of subjugation the living being can endure (Vanitas or Chair
Apollinaire, 1996). The commodification of individuals and their bondage (Generic Man, 1987) along
with notions of control and circularity are also implicit in several works depicting the mechanical
repetition of certain actions or that explicitly introduce the automaton figure. But beyond the use of
technological processes, and despite the often spare nature of the devices, Sterbak’s works are
particular in that they avoid tying the realm of instrumentalization to literal illustrations, calling instead
on the more ancient forms of allegory and myth to evoke its tenets.

237



Al Weiwei

Circle of Animals/Zodiac Heads: Gold, 2010

12 bronzes & patine dorée

[Rat] 71,1 x 33 x 53,3 cm; [Buffle] 73,7 x 50,8 x 43,2 cm;
[Tigre] 58,4 x 38 x 43,1 cm; [Lapin] 71,1 x 25,4 x 48,3 cm;
[Dragon] 91,4 x 45,7 x 66 cm; [Serpent] 71 x 35,6 x 43,2 cm;
[Cheval] 73,7 x 30,5 x 55,9 cm; [Chévre] 63,5 x 53,3 x 40,6 cm;
[Singe] 68,6 x 33 x 38 cm; [Coq] 61 x 22,9 x 43,2 cm;
[Chien] 63,5 x 38 x 48,3 cm; [Cochon] 68,6 x 40,6 x 53,3 cm

Collection particuliére, Etats-Unis

David Altmejd

Le Spectre et la Main, 2012

Plexiglas, noix de coco, argile époxy, résine époxy, fil, résine,
fil de métal, crin de cheval, acrylique

315,6 x 683,3 x 248,9 cm

Collection particuliere, Montréal

Untitled, 2012

Argile époxy, platre, yeux en verre, cheveux synthétiques,
peinture acrylique, fil de métal, résine, quartz et minéraux
divers, pyrite, acier inoxydable

96,5 x22,9x33 cm

Avec 'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Andrea Rosen, New York

Untitled, 2012
Argile époxy, platre, yeux en verre, cheveux synthétiques,
peinture acrylique, fil de métal, résine, quartz et minéraux
divers, pyrite, acier inoxydable
96,56 x22,9x33cm

LISTE DES (EUVRES Avec l'aimable permission de l'artiste et de la galerie

Andrea Rosen, New York

Shary Boyle

Beast (Highland Series), 2007

Huile sur panneau

40 x 35 cm

Achat, avec I'aide du Programme d’aide aux acquisitions
du Conseil des Arts du Canada

Collection du Musée d’art contemporain de Montréal

Dogpile, 2010

Porcelaine

18 x 33 x 37 cm

Collection du Musée d’art contemporain de Montréal

King Cobra, 2010

Porcelaine

28 x 36 x 26 cm

Achat, avec I'aide du Programme d’aide aux acquisitions
du Conseil des Arts du Canada

Collection du Musée d’art contemporain de Montréal

Live Old, 2010

Porcelaine, perles de verre

30x26x22cm

Collection du Musée d’art contemporain de Montréal
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Mark Dion

Scala Naturae, 1993

Photostat sur papier

91,5x 74 cm

Edition 1/2

Avec 'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Killers Killed, 1994-2007

Arbre, animaux naturalisés, goudron, aluminium galvanisé,
mousse, peinture

325,1 x 165,1 x 152,4 cm

Avec I'aimable permission de l'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Bureau of Remote Wildlife Surveillance, 1999-2007
20 épreuves a développement chromogéne

34,3 x 38,1 cm (chacune)

Edition unique

Avec I'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Ursus Arctos, 2006

Lithographie

105,4 x 77,5 cm

Edition de 30 + 3¢.a.| ¢.a.3

Avec l'aimable permission de l'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Monument for the Birds of Puffin Island, 2006
Rats naturalisés, goudron, arbre, acier
325x213,5x213,5 cm

Avec 'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Scala Natura, 2008

Impression lithographique offset en couleur

128,3x 101,6 cm

Edition 4/40

Avec I'aimable permission de l'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Tree Scheme, 2009

Sérigraphie

42,2 x 34 cm

Edition de 60 + 10 é. a.| é.a. 10

Avec I'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Mark Dion et Robert Williams
Hic Existo Monstrum; Et in Arcadia Ego; Summum

Bonum Quod Est Magiae, Cabalae, Alchymiae et Artis;

Theatrum Universale Omnium Historia Naturae, 2004
4 lithographies

79 x 63 cm (chacune)

Edition de 20

Avec I'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Nathalie Djurberg

My Body Is a House of Glass, 2011

Vidéo numérique, animation en pate a modeler
5minis

Musique par Hans Berg

Edition de 4

Avec I'aimable permission des artistes et des galeries
Zach Feuer, New York, et Gié Marconi, Milan

Jason Dodge

Amethist, Garnets and Rubies Inside of an Owl, 2008
Hibou naturalisé, améthystes, grenats et rubis

55 cm (hauteur approx. du hibou)

Avec I'aimable permission de l'artiste et de la galerie
Yvon Lambert, Paris

Trevor Gould

God'’s Window, 2012

Acier galvanisé, bois, platre polymére
6,7 x 3,756 x 3,75 m

Avec 'aimable permission de I'artiste

God'’s Window (études 1, 2, 3, 4, 5, 6), 2012
Aquarelles et peinture métallique sur papier
51 x 36 cm (chacune)

Avec 'aimable permission de I'artiste

Solid Ground, 2012

Platre polymére, polystyréne époxy, peinture métallique
1,8 m (hauteur approx.)

Avec 'aimable permission de I'artiste

Renée Green

The Flag Is a Symbol of the Fact That Man Is Still a Herd
Animal, 2005

Polyester

135 x 365 cm

Avec 'aimable permission de |'artiste et de Free Agent Media

Rachel Harrison

The Eagle Has Landed, 2006

Bois, grillage, polystyréne, ciment, roues, taie d'oreiller
et table

109,2 x 81,3 x 124,56 cm

Avec 'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Greene Naftali, New York

Replacements, 2011

Ciment, gorilles en plastique, styromousse, plumes,
peinture acrylique, socles en bois

170,2x 176,5x 43,2 cm

Avec 'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Greene Naftali, New York

Mona Hatoum

Impénétrable, 2009

Acier noir, monofilament de polyester transparent

300 x 300 x 300 cm

Collection du Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa.
Achat 2011

Pierre Huyghe

Zoodram 5, 2011

Ecosystéme marin, aquarium, systéme de filtration, masque
en résine, crabe bernard-I'ermite, crabes-fléches, basaltes
76,2 x 134,6 x99 cm

Avec l'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Marian Goodman, New York

Matthew Day Jackson

Don'’t Tread on Me, 2005

Bois, nylon, ficelle

180 x 23 x 85 cm

Editonde 3 + 1 é.a.| é. a. 1

Avec l'aimable permission de 'artiste et de la galerie
Hauser & Wirth, Londres et Zurich
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Brian Jungen

Tomorrow, Repeated, 2010

Peau d'orignal, piéce de carrosserie automobile (aile),
congélateur, acier

244 x 156 x 75 cm

Avec 'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Catriona Jeffries, Vancouver

The Men of My Family, 2010

Peaux d'orignal et de cerf, ailes d’automobile, congélateur,

acier
269 x 122 x 76 cm

Collection de la Vancouver Art Gallery, fonds d'acquisition

de la Vancouver Art Gallery

Eye, 2010

Peau de cerf, congélateur

86 x 104 x 32 cm

Collection de Julia et Gilles Ouellette

Liz Magor

Hammond'’s Fly Catcher, 1975

Papier, matiéres naturelles

35,6 x22,9x%x21,6 cm

Avec 'aimable permission de la galerie Catriona Jeffries,
Vancouver

Red-Winged Blackbird, 1975

Papier, matiéres naturelles

41,9x31,8x25,4cm

Avec I'aimable permission de la galerie Catriona Jeffries,
Vancouver

Karl’s Castle, 2003

9 épreuves a la gélatine argentique, virage au sélénium
51 x 41 cm (chacune)

Edition 3/3

Avec l'aimable permission de la galerie Catriona Jeffries,
Vancouver

Tray (bird/heart), 2008

Gypse polymérisé coloré, chocolats Ferrero Rocher
5x45x 45 cm

Edition 2/2

Avec I'aimable permission de la galerie Susan Hobbs,
Toronto

Table (Ashtray), 2009

Gypse polymérisé, cigarettes, bois

61x 121 x 63,5 cm

Avec l'aimable permission de la galerie Susan Hobbs,
Toronto

Ugo Rondinone

Turn back time. Let’s start this day again, 2009
Aluminium coulé, émail blanc

540 % 428 x 440 cm

Edition 2/3

Collection de Frangois Odermatt

Kevin Schmidt

Sad Wolf, 2006

Installation vidéographique, projecteur fabriqué
4min1ls

Avec I'aimable permission de la galerie Catriona Jeffries,
Vancouver
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David Shrigley

Untitled, 1999

15 encres sur papier

20 x 12,4 cm (chacune)

Avec I'aimable permission de l'artiste et de la galerie
Anton Kern, New York

Insects, 2007

Métal et peinture noire

76 piéces

35 x 30 cm (max.), 10 x 6 cm (min.)
Collection particuliére, Suisse

Kiki Smith

Tied to Her Nature, 2002

Bronze

31,8x53,3x 19,7 cm

Edition 3/6

Collection particuliere

Avec l'aimable permission de The Pace Gallery, New York

Haim Steinbach

And to think it all started with a mouse, 2004
Lettrage de vinyle noir mat

Dimensions variables

Editionde 1 + 1, é. a.

Avec I'aimable permission de l'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Untitled (eyes, rat hat), 2009

Tablette en bois laminé, styromousse, polyester, plastique
et tissus

66 x 40,6 x 113 cm

Avec 'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

No Elephants, 2011

Lettrage en vinyle noir mat

Dimensions variables

Editionde 1 + 1, ¢. a.

Avec 'aimable permission de I'artiste et de la galerie
Tanya Bonakdar, New York

Jana Sterbak

Chair Apollinaire, 1996
Réalisée au Musée d'art contemporain de Montréal en 2012
Viande, fil, métal

90 x 87 x 75,4 cm

Avec 'aimable permission de I'artiste et des galeries
Toni Tapies, Barcelone, et Laroche Joncas, Montréal
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