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Avant-propos
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Il y a, dirait-on, dans la rencontre des ceuvres de
Valérie Blass, une vie possible, plus libre et plus
pleine que ne le sera jamais l’existence ordinaire.
Depuis la participation de Valérie Blass a la
premiére Triennale quebécoise en 2008, nous avons
porté une attention trés particuliére a ’ensemble de
son travail ; trois acquisitions servent de point de
départ a cette exposition qui compte une trentaine
d’ceuvres. Vivre Pexpérience de la plus importante
exposition de cette artiste permet aussi d’explorer
une nouvelle facette de ’art actuel. La force de son
ceuvre réside principalement dans sa capacité de
« provoquer des comparaisons et des associations
arbitraires entre ’abstraction et la figuration », un
but assumé et avoué, selon lartiste. Le résultat est
probant et rend visible tout en dissimulant. Cette
dichotomie comporte une collusion dynamique
des composantes de ’objet comme un terrain
d’investigation de la forme et de l’informe. Cet art
suggére une évasion dans le domaine sculptural et
implique invariablement une continuité reposant
et misant sur Pambiguité€ et la finalité d’expression
qu’on pourrait associer a une dissonance formelle.
Comment se construit I’imaginaire de cette
sculpteure, et comment réussit-elle a nous faire
entrer dans sa temporalité ? Son ceuvre tout
entiére nous le révele, car sa sculpture s’inscrit
dans le champ de notre mémoire. Depuis le début
de sa carriére en 1996 au Centre Clark, artiste
aréalisé plusieurs sculptures, des peintures
et des collages — qui contribuent a explorer

et a redéfinir la matérialité de Pceuvre tout en
questionnant ’essence de la production de ’ceuvre
d’art comme telle. Dans sa démarche, il existe un
temps poétique, un temps ludique et un temps
psychologique, ce qui engage a penser la présence
de ’ceuvre en soi comme une mise en jeu de laffect
de ’espace. Blass cherche ainsi a nous entrainer
vers des impressions qui dissolvent ’ordre des
choses établies a travers une phénomeénologie
plutot qu’au moyen de concepts. Elle l'utilise pour
intérioriser ’essence méme de la vie. Son ceuvre
sert a maximiser la connaissance de nos sens et
ainsi désintégrer le paradigme existant en insistant
sur la continuité entre l’objet et ’espace. Parfois,
objet se doit d’étre monochrome pour résonner
avec le non-verbal, parfois polychrome pour
dialoguer avec le fictionnel et les sensations qui
dissolvent le réel.

Lart de Valérie Blass reprend des formes
hybrides, en se les appropriant, les recyclant, les
reconstruisant selon une nouvelle ordonnance
pour mieux les métamorphoser. Cet ceuvre nous
interpelle et nous entraine dans un dialogue
critique et sensitif avec l’objet et le matériau.
Valérie Blass ouvre un nouveau champ de la
sculpture contemporaine avec une signature
unique. Elle en renouvelle ’étendue des
possibilités, tant par apparente simplicité qui
se dégage de ses ceuvres que par leur aspect
antagoniste, qui nous interpelle.



Je suis trés reconnaissante a Valérie Blass que
je remercie pour nous avoir donné l’occasion de
présenter tout une nouvelle série d’ceuvres. Je désire
également souligner le travail de commissariat
de Lesley Johnstone, qui a habilement réuni les
ceuvres de Valérie Blass pour permettre une
lecture cohérente de ’ensemble du travail de
cette artiste. Je salue et remercie aussi ’auteure
Amelia Jones, qui a signé un texte au catalogue.

Je tiens a remercier Jeanie Riddle, Megan Bradley
et Dacil Kurzweg de la Parisian Laundry pour leur
collaboration lors de la préparation de exposition
et du catalogue. Je ne voudrais pas oublier la
généreuse contribution, comme coéditeur, de la
Illingworth Kerr Gallery du Alberta College of Art +
Design. Wayne Baerwaldt, son directeur, dialogue
avec l’artiste au cours d’une entrevue publiée au
catalogue. J’adresse une mention toute particuliére
a RBC pour avoir soutenu financiéerement la
publication de ce catalogue, et ma reconnaissance
va a Robin Anthony, conservatrice de la collection
chez rRBC. ]Je vous invite, Chers Lecteurs, a la
découverte du travail fascinant de Valérie Blass.

PAULETTE GAGNON, directrice
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Contemporanéité anachronique

Lesley Johnstone

Dans latelier de Valérie Blass, un immense
monolithe noir surplombe des dizaines
d’ceuvres terminées, ou a moitié terminées,
ainsi qu’une profusion de matériaux

bruts, d’objets de tout acabit, trouvés ou
achetés, de fragments d’anciennes ceuvres,
d’accidents, d’essais, de traces d’échecs

et de sculptures en voie d’achévement.
Entre les ceuvres en cours de production,
on peut entrevoir sa démarche de création,
ce a quoi elle pense, ce quelle regarde, ce
qui Pinspire. Bien que son atelier dévoile
quelque chose d’essentiel sur tout artiste,
il est souvent absent du discours critique.
Dans le cas de Valérie Blass, il s’agit d>un
lieu pivot qui la positionne intrinséquement
en tant que sculpteure et qui définit une
artiste qui ne congoit pas ses ceuvres sur
papier ou a ’écran pour en faire parvenir un
plan détaillé a des techniciens spécialisés :
elle les fabrique de ses mains. A une époque
ol I’image romantique de l’atelier en

tant que siege privilégié du génie créatif

de Pindividu se voit supplantée par la
fabrique, le bureau, I’établi, le studio de
design, ’atelier collectif ou le lien établi
avec un réseau global, il est d’autant plus
significatif qu’une artiste préserve son
atelier et s’y rende tous les jours pour
produire des ceuvres qui seront ensuite
exposées a ’extérieur de leur lieu de

conception. Venant apres les phénomenes
de la fabrique, du post-atelier et du post-
post-atelier’, le courant du retour en atelier
coincide avec une revalorisation du fait
main, avec la renaissance des techniques
artisanales et avec la requalification qui
prévalent dans les pratiques artistiques du
xX1¢ siecle?.

Blass travaille souvent sur une dizaine
de sculptures en méme temps et elle
peut avoir trente ou quarante projets
de recherche en cours simultanément.
Latelier est pour elle un lieu d’exploration
ol elle peut faire des essais avec de
nouveaux matériaux, ou des objets de
toutes les formes s’amassent, et il peut
parfois se passer des années avant que
certains d’entre eux ne trouvent leur
place dans une sculpture. La densité qui
caractérise le travail de Blass témoigne
d’un désir de rendre visible, de matérialiser
la multiplicité d’images, d’idées et
d’atmospheéres qui composent son
espace mental. Son ceuvre est fondée
sur la recherche de solutions matérielles
a des problémes formels et résulte de
’expérimentation — de décisions, d’essais
et d’erreurs, de tentatives et d’efforts
soutenus. Elle essaie continuellement de
se surprendre elle-méme en s’imposant
Pacceptation, Pintégration et la
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transformation des « imperfections », des
accidents et des hasards qui surviennent
pendant la création d’une ceuvre.

La ou les discours sur la sculpture
contemporaine s’articulent généralement
autour de la contingence, de la non-
monumentalité, de 'informe et de
immersif, Valérie Blass choisit d’investir
un terrain distinct de la majorité des
autres sculpteurs de sa génération. De
ses mains, elle crée principalement
des formes autoportantes, verticales,
figuratives, autonomes et a échelle
humaine. Le caractére de son atelier
met en relief un aspect méconnu de sa
pratique, soit une appartenance a deux
traditions sculpturales distinctes. D’une
part, la diversité des matériaux et la
pléthore d’objets fabriqués, achetés ou
trouvés manifestent son inscription dans

la tradition de ’assemblage et du bricolage.

Ici, lantiquaire, les puces, le quincaillier,
la ruelle et les musées d’arts décoratifs
sont d’importantes sources d’inspiration.
D’autre part, elle adopte une approche
décidément classique de la sculpture
figurative ol la statue, le monument, le
buste et le piédestal forment les bases de
son vocabulaire formel. Uimpact du travail
de Blass tient précisément a sa capacité
anaviguer de fagon anachronique entre
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ces deux pdles de la tradition sculpturale.
A travers les procédés de ’assemblage et
du bricolage, elle exprime son adhésion
enthousiaste pour la culture matérielle

du xx1€ siecle, mais elle laisse néanmoins
transparaitre l’influence d’un classicisme
qui fait appel aux techniques de la taille, du
modelage, de la fonte et du moulage.

Objectiver I’objet

Les pratiques d’assemblage et de bricolage
trouvent leur origine chez les surréalistes,
qui juxtaposaient des objets et des

images incongrus afin de déclencher

des associations inconscientes, et dans

les ready-made de Marcel Duchamp,

qui révolutionnerent le concept méme
d’objet d’art. Dans les années 1950 et

1960, les artistes utilisérent la technique
d’assemblage pour insuffler a leurs ceuvres
des traces du monde réel. Blass, pour sa
part, amalgame des objets fabriqués

aux formes reconnaissables pour créer

des ensembles communicationnels qui
conservent les associations culturelles

et matérielles de leurs composantes tout
en proposant de nouvelles significations,
indéterminées. Cette technique lui permet

Midnight Viper, 2009
Objets en céramique, colle
38 x33x28cm

d’étirer le moment de la perception pour
ensuite entrainer le spectateur dans un
processus de décodage élaboré. Dans

le cas de Midnight Viper (p. 138-139), la
double fonction de chacune des piéces
confére a Pceuvre sa complexité visuelle.
Rappelant les portraits des saisons de
Giuseppe Arcimboldo, qui présentent des
visages faits de fruits, de légumes et des
fleurs, le buste de Blass est constitué
(entre autres bibelots) d’une théiére, de
chats et de chatons en céramique, de
vases, de contenants a lait et de sauciéres
en forme d’animaux. Chaque élément est
reconnaissable pour ce qu’il est et porte
ainsi son histoire d’objet utilitaire ou
purement décoratif, mais il fait aussi office
d’oreille, de bouche ou de protubérance
grotesque. Le monstre du genre Elephant
Man qui émerge de ce bricolage est a la
fois curieux et déroutant : on oscille entre
la fascination, le dégotit et la délectation
devant ce personnage familier dont on
décode graduellement les multiples
couches de sens et de références. Le fini
monochrome noir rassemble formellement
les objets épars, et la patine lustrée en
justifierait I’inclusion dans une vitrine
d’arts décoratifs. En contraste, la surface de
S’il te plait (p. 142-143) est recouverte d’un
floc noir qui évoque la texture de la peau,



rendant l’ceuvre plus anthropomorphe que
décorative. Pourtant, les fragments de
céramique qui composent cette créature
semblable a un gnome sont tout aussi
discernables que ceux de Midnight Viper :
outre la main quémandeuse du titre, on
distingue un contenant a lait en forme de
vache en guise d’orifice buccal rose et de
museau, un cygne, un canard et d’autres
animaux. Comme dans ’an quarante

(p- 102-103), un des assemblages les plus
ambitieux de Blass a ce jour, est aussi
constituée d’objets de céramique de
toutes sortes, y compris un buste égyptien
avec un cygne sortant de la bouche, un
caniche, une botte, une main, des pattes
de félin et une figurine d’un nu féminin
allongé. Lassemblage d’origine a été
numérisé en trois dimensions puis découpé
mécaniquement dans de la mousse

de polystyréne a une échelle trois fois
supérieure a loriginal créant une deuxieme
ceuvre, Deja donné (p. 144-147). Par ce
processus d’agrandissement, l’ceuvre
acquiert son plein potentiel sculptural,

ses fragments d’objets reconnaissables
devenant du méme coup plus grotesques
et (étrangement) plus élégants. Cet
agrandissement et le traitement trés
différent de la surface fait basculer I'ceuvre
loin de leffet décoratif de la plus petite

piéce et proclame clairement son statut
de sculpture.

Les assemblages de Valérie Blass
témoignent de son intérét pour la culture
matérielle contemporaine et inscrivent
son travail dans un courant que Johanna
Drucker décrit dans 'ouvrage Sweet
Dreams: Contemporary Art and Complicity?.
Lauteure y expose avec éloquence ce
qu’elle appelle le « geste affirmatif » d’un
vaste éventail d’artistes pour qui l'objet
d’art se voit forcé d’entrer en compétition
avec une panoplie de « choses », mais qui
souhaitent néanmoins dissocier I'Art de la
soi-disant industrie de la culture. Pour ce
faire, ces artistes refusent d’adopter une
négativité esthétique (caractérisée par des
ceuvres formellement hermétiques réputées
difficiles) en participant activement a la

culture de consommation des marchandises.

Drucker recense une foule de stratégies
ayant émergé depuis le début des années
1990 et qui différencient ces artistes des
courants qui les ont précédés (dont le
matérialisme éclectique, le formalisme
ludique, la figuration narrative, le réalisme
et le retour des techniques de production en
atelier). Bien qu’ils soient trés conscients
de Phéritage des avant-gardes du xx° siécle,
ces artistes choisissent d’ignorer esprit
négatif qui assombrit la réception critique

Comme dans ’an
quarante, 2011

Objets en céramique et
verre, floc

76,5 x 69 x 67 cm

et la pratique de l’art contemporain en
remettant a lordre du jour les propos
refoulés des discours antérieurs. Pour
Drucker, il faut étudier la facture avant
la forme. Elle explique que les propriétés
de la réalisation matérielle d’une ceuvre
incarnent l’idée que celle-ci s’inscrit dans
un réseau de conditions et de circonstances
de production et de perception. Autrement
dit, le procédé de fabrication et le choix
de matériaux sont des clés importantes
de la signification de ’ceuvre. La facture
serait « le lien déictique par intermédiaire
duquel les matériaux et la forme des objets
esthétiques peuvent étre lus en termes
historiques, culturels, économiques ou
politiques? ». Il va donc sans dire que la
lecture de ces ceuvres doit les intégrer

— et non les isoler — dans la sphére
contemporaine de la culture matérielle, car
leur identit€ se définit par leur participation
a ce dialogue plutét que par le rejet ou le
refoulement de celui-ci.

Adoptant des notions récemment
développées par des chercheurs du
domaine d’étude de la culture matérielle,
Johanne Sloan analyse ce qu’elle nomme le
« tournant matériel » en art contemporain.
Ces théoriciens ont mis au point un
langage ancré dans la théorie économique
marxiste afin « d’étudier les marchandises,



les produits, les objets, les choses, aussi
bien que les diverses permutations de la
matérialité en tant que telle® ». Comme
Drucker, Sloan met de l’avant des moyens
concrets de démontrer que les artistes se
servent du quotidien pour réfléchir sur le
phénomene de linfiltration d’un réseau
de relations sociales par les objets et les
matériaux, et sur le fonctionnement de
Pceuvre dans la société contemporaine.
Conséquemment, il semble primordial
de s’attarder a la facture des ceuvres de
Blass — a leur fabrication et aux matériaux
qui les composent — afin d’en saisir
le sens®. Par le geste du faire, l’artiste
participe aux discussions actuelles sur le
statut de lPobjet et sur la « différence »
entre une ceuvre d’art et une marchandise
produite a la chaine. Son travail est « un
type de recherche esthétique, une maniere
d’interroger les circonstances matérielles
de la vie de tous les jours” ». Blass choisit
ses objets avec soin. Comme nous l’avons
déja constaté, elle est attirée par les
animaux en céramique et les formes
humaines, les vases et autres contenants
vaguement anthropomorphes, ou encore
tout ce qui comporte une référence a
Phistoire de ’art, a la culture populaire
ou au corps. Quelle s’intéresse a la forme,
ala couleur, a la texture ou a la patine
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d’un objet, elle en préservera toujours

la référence au quotidien. Elle établit
manifestement un lien tant esthétique
quaffectif avec ses matériaux, et ses
ceuvres visent a provoquer le méme genre
d’engagement de la part du spectateur, une
approche que Drucker décrit comme une
fagon de placer

les objets matériels [...] au sein d’une
construction organisée. Le geste affectif
amene linerte a la vie, il re-humanise la
matiére — non pas au sens romantique,
mais au sens productif. Laffect dote

la matiére de facultés d’intention et

de forme, de sensibilité et d’action, il

en évacue la pure matérialité tout en

s’y conjuguant, il modifie l’objet, il le
rend actif. Laffect prend une matiére

qui paraissait déja formée et s’en sert
comme matiere premiére pour générer
un tout autre niveau d’organisation et de
structure. [...] Les associations invoquées
par lidentité fonctionnelle de ces objets
vus comme matériaux font également
partie intégrante de ’ensemble
communicationnel de ’objet?®.

Blass retire les objets de consommation
usuels de la circulation et, faisant appel a
diverses stratégies matérielles, elle crée

Ce nonobstant, 2011
Polystyréne expansé,
enduit Foam Coat, mastic
Magic Sculp, platre,
baton, peinture a ’huile
270 x 164 x 86 cm

quelque chose d’autre qui tient compte des
origines de ses fragments — la production
de masse, la culture populaire — tout en
affirmant son identité propre d’ceuvre d’art.
Chaque objet apporte avec lui une quantité
d’associations possibles et de significations,
mais aussi une matérialité qui contribue

a la résonance communicationnelle de
Pceuvre finie. Le contenant a lait en forme
de vache est reconnaissable et évocateur en
lui-méme, mais il constitue également la
gueule et le museau d’une créature insolite
dont la réalisation suscite une quantité de
songeries d’ordre sexuel, philosophique

et sociologique qui enrichissent son sens.
Blass indique quelle porte un intérét quasi
obsessionnel a l’aspect infigurable de lobjet
esthétique®. Elle navigue de la figuration

a labstraction, du reconnaissable a
indéterminé, de Paffirmation a ’évocation,
de maniére a susciter une ambiguité
chargée de potentiel. Elle installe une
confusion entre objet trouvé et objet

créé, entre déqualification, production en
chaine et requalification, et elle ébranle

les perceptions familiéres et les canaux

de la connaissance assez profondément
pour produire un moment de dissonance

et de clairvoyance. En plagant ses ceuvres
entre le rassurant et I’inconnu, le familier
et Pétrange, Valérie Blass étire l’instant de



leur révélation, obligeant le regardeur a
décrypter leur masse de sens™®.

Radicaliser la tradition

A lintérieur méme de la matérialité
débridée de latelier de lartiste, ou

rien n’est dénué d’intérét ni sacralisé,

Ce nonobstant (p. 66-67), le monolithe noir
évoqué en ouverture de texte, se distingue
tant par son échelle — la sculpture fait
prés de trois metres de haut — que par la
simplicité de sa forme et de sa facture. Le
c6té radical de ’ceuvre souligne la filiation
paradoxale de Valérie Blass avec la tradition
classique de la sculpture figurative, ce

qui témoigne de la nature anachronique
de sa pratique artistique. En effet, la
monumentalité sans précédent de cette
ceuvre parait aux antipodes de la quéte de
’infigurable chez Blass, si l’on se rappelle
que la sculpture monumentale classique
visait a figer dans le temps un instant
unique, chargé de sens. Noire et mate, sa
forme rappelle un menhir mégalithique —
il y a quelque chose de tout a fait primitif
en elle qui évoque Stonehenge ou les
monuments de l’ile de Paques. La surface
ressemble a du graphite, mais comme

For réveur, 2008,
Platre Hydrocal FGR
120 x 30,5 x 20,5 CM

Collection du Groupe ALDO

=

c’est souvent le cas, le matériau exact
est impossible a identifier. A « larriere »
du monolithe, un bras grisatre brandit
un baton vers un assaillant invisible.
Contournant l’objet, le spectateur verra
se préciser ce qui, a distance, était une
forme indistincte : il s’agit d’une coquille
hébergeant une figure humaine captive. On
ne s’en surprendra pas, étant donné que
des formes corporelles se profilent méme
dans les sculptures les plus abstraites

de Valérie Blass. Prisonnier de la stele,

ce corps semble vouloir s’en prendre a
son tortionnaire, et il affirme sa vitalité
fondamentale malgré les contraintes qui
lui sont imposées. La lecture de ’ceuvre
se voit complexifiée par le contraste
entre la délicatesse du bras arrondi, la
vigueur avec laquelle il brandit son arme
et la paleur livide de sa pigmentation.
Comment cet individu s’est-il retrouvé
dans une si facheuse posture? Blass se
serait-elle interrompue en plein milieu d’un
moulage ? Si tel est le cas, I’ceuvre aurait-
elle un lien de parenté avec ’énigmatique
For réveur ? Cette derniére ressemble a
un linceul et conjure une madone, mais
elle se trouve étre la coquille du moule
d’une autre sculpture™. Sachant cela, il
est intéressant de rappeler ’hypothese
voulant que les menhirs aient ét€ utilisés

par les druides pour les sacrifices humains.
Lextraordinaire incarnation d’Honoré€ de
Balzac par Rodin revient aussi a Pesprit : le
geste du bras jaillissant violemment hors
de son enveloppe matérielle fait écho a

la gigantesque téte de Balzac émergeant
vigoureusement hors de sa cape. Ou peut-
étre sommes-nous plus prés du personnage
de Winnie dans la piece Oh! les beaux jours,
de Samuel Beckett : bien qu’enterrée jusqu’a
la taille dans un monticule de terre, Winnie
déclare avec force son désir de vivre chaque
jour comme un jour nouveau.

Comme dans la tradition de la sculpture
classique, chacune des figures créées par
Blass exprime une caractéristique ou une
émotion humaine, que ce soit le pathos,
la résistance, agressivité, la confiance
démesurée ou une sexualité exubérante.
Loin d’étre des exercices formels, ses
figures en pied explorent la condition
humaine et cherchent a exprimer ’essence
de ce que signifie étre en vie — ce qu’est
un corps et de quelle fagon il occupe
’espace. ’Homme puaille (p. 62-63) sue le
pathos : il se tient complétement affalé
et semble opprimé malgré Pamplitude
de son corps de yéti. Il est fabriqué avec
des toiles de camouflage utilisées par les
militaires ou les chasseurs pour dissimuler
des hommes et des équipements, et sa
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matérialité est lillustration de la virilité.
Et pourtant, la détresse de ce « penseur »
assis sur un socle minimaliste quelque peu
disproportionné, un pied posé€ sur un buste
du roi Tut-Ankh-Amon, a quelque chose de
comique. De toute évidence, le personnage
a eu une dure journée, et il semble
implorer un peu de sympathie. A I'inverse,
Touche du bois (p. 98-99) parait trés macho
dans la gracilité de son corps phallique,
compos€ de trois planches de « deux
par quatre » revétues d’un jean moulant.
LHomme souci (p. 58-59), quant & lui, irradie
une confiance inébranlable. Manchot, sans
téte, mais néanmoins bien présent, son
corps ferme et musclé formé de meches
de cheveux artificiels d’un noir de jais est
juché sur une paire d’escarpins Miu Miu.
Rien de pathétique dans le travestissement
de ce culturiste. Le protagoniste de
Mon bdton préféré tenu par ’lhomme ciment
(p. 81), dont la téte de Wookiee coiffe le
torse d’un guerrier grec, maitrise de toute
évidence la situation. Sentinelle perchée sur
son piédestal, il monte indubitablement la
garde — mais sur qui, sur quoi ? Quant au
satyre d’Etant donné, le Loris perché sur son
socle néo-classique (p. 78-79), il cumule une
pluralité ahurissante de références visuelles
et textuelles. Avec des repeéres démultipliés
— de l’installation homonyme de Marcel
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Duchamp aux lions du Magicien d’0Oz, en
passant par les perruques extravagantes
de Louis X1V et les personnages de la
mythologie grecque — il est impossible
de circonscrire la signification de ces deux
hybrides soudés physiquement et pourtant
si distincts 'un de l’autre, tant dans la pose
que dans la facture.

Femme panier (p. 60-61), 'une des rares
figures décidément féminines de Blass®,
est une petite bonne femme agressive qui
nen est pas moins fragile. Privée de téte,
les bras grands ouverts et vétue d’une
chemise a motifs ringards, elle brandit
d’une main blanche un outil vert qui
ressemble a un pic ; son autre main, noire,
est digne d’Halloween. La femme-panier
se tient obstinément droite, en position de
résistance : « Ne vous approchez pas ! »,
semble-t-elle ordonner. Elle a cependant
un petit coté tres féminin. Un bas résille
légerement trop étroit s’ajuste mal a la
fourche de ses fines jambes de mannequin
d’enfant. Elle n’est pas sans affinités
avec la petite ballerine de Degas dans la
précision de sa posture et la fagon dont
ses vétements définissent son identité.
Elle camoufle sa sensibilité (qu’on pergoit
par la fragilité de son torse formé de
paniers tressés) derriére l’intransigeance
de son geste et sa posture combative. On

Femme panier, 2010
Mannequin en fibre de
verre et résine, panier,
collant résille, chemise
en polyester, bois, platre
Hydrocal FGR, acrylique
126 x 149 x 72 CM.

peut se demander comment Blass, aprées
avoir inventé toute une série d’hommes-
animaux, en est venue a fagonner une
figure féminine aussi redoutable. Lorsqu’on
lui pose la question sur l’identité sexuelle
de ses ceuvres, elle précise que si les titres
sont vraisemblablement masculins —
Homme souci, Homme paille, Homme ciment

— il s’agit de I’ « homme » en tant

quhumain, et que chaque sculpture
doit étre pergue comme un hybride.
Lincontestable appartenance sexuelle de
Femme panier fait saillir un aspect de la
pratique de Blass qui est demeuré€ absent
de ce texte, le fait que ces sculptures ont
été réalisées par une femme, et malgré la
prédominance masculine dans la tradition
sculpturale, Blass s’inscrit dans la lignée
directe des Meret Oppenheim, Louise
Bourgeois, Betty Goodwin et autres Kiki
Smith. Femme panier dirige l’attention vers
les rencontres qui sont les fondements de
sa pratique — entre son propre corps et
ceux quelle crée, entre ses sculptures, et
entre les corps physiques des spectateurs et
ceux des ceuvres dans le lieu d’exposition.
Lanachronisme a la base de la pratique
de Valérie Blass, qui reléve d’une double
appartenance a des traditions sculpturales
chronologiquement distinctes, n’est peut-
étre pas aussi explicite que je l’ai laissé



entendre. La facture de ses sculptures
figuratives autoportantes n’est pas

moins évocatrice que celle des ceuvres
d’assemblage, et elles est encodée avec
une méme complexité. Les longues meéches
de PHomme souci sont des rallonges de
perruques achetées, qui donnent aussi
forme a ce corps artistiquement musclé, a
ses vétements et a sa texture. Bien qu’ils
soient tous des objets reconnaissables
pour ce qu’ils sont, les paniers, la chemise,
le bas résille et le mannequin réunis pour
composer Femme panier déclenchent

une foule d’associations. De la méme
fagon, les assemblages les plus abstraits
s’apparentent a des corps ou a des figures,
parfois simplement évoqués ou vaguement
suggérés. Orifices, mains, pieds, tétes
bulbeuses et gestes expressifs sont
courants dans les ceuvres de céramique.
Lajout d’une simple rallonge au bas de
Comment se tenir debout (p. 88-89) fait
d’une colonne de petits carreaux une
silhouette, tandis que le titre donne toute
son humanité au drapé tricolore de Cette
jeune femme ne sait pas s’habiller (p.

80). Etrangement, Cargo culte (p. 64-65)
rappelle les statues de dieux et de déesses
indiens aux multiples bras, olt chacune
des mains représente un pouvoir donné. Et
pourtant, la teneur symbolique des mains

de cette sculpture est on ne peut plus
contemporaine.

Blass excelle en trompe-l’ceil et en faux
fini (méme ses matériaux bruts sont
polyvalents) et bien souvent, les apparences
sont trompeuses. Femme planche,

Etant donné, Déjd donné et sa nouvelle
série d’ceuvres « cubistes » sont toutes
sculptées dans une mousse de polystyréne
qui ressemble a s’y méprendre a du bois, du
bronze, de la vieille poterie ou du marbre.
Les objets et les matériaux sont a la fois
eux-mémes et leur semblant. Par ailleurs,
ses titres peuvent paraitre descriptifs ou
taxonomiques, mais ils viennent accroitre
les possibilités d’associations, élargir
Péventail de significations et d’intentions
encore indéterminées et provoquer la
réflexion en engageant plus avant le regard
du spectateur. Ils semblent exprimer la
relation affective que Blass développe

avec ses sculptures, tout en suggérant

des avenues par lesquelles le spectateur
peut établir son propre rapport a ’ceuvre.
En conjonction avec la facture et la

forme, ces titres représentent une couche
supplémentaire a décoder si ’'on veut saisir
entierement les mécanismes qui operent
dans ces sculptures complexes. C’est leur
encodage double, triple, voire quadruple,
renforcé par la maniére dont Valérie Blass

manipule les conventions et les techniques
de la tradition sculpturale, qui confére a ses
ceuvres une telle résonance. Aucun doute
possible, nous sommes bien au royaume de
linfigurable.

TRADUCTION de Claudine Hubert
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1 On pourrait prétendre que c’est la factory d’Andy
Warhol qui a pavé la voie a la déconstruction de

la notion romantique d’atelier en tant que lieu de
création privilégié. Dans son essai déterminant
intitulé « Fonction de latelier » (1971), Daniel Buren
décrit Patelier comme un lieu d’origine du travail,
un lieu privé qui peut aussi étre une tour d’ivoire,
un lieu fixe de création d’objets obligatoirement
transportables, et il déclare dans la foulée son rejet
de latelier et sa détermination a travailler in situ.
Le concept du post-hors-atelier de Joe Scanlan vient
rajeunir atelier en tant que lieu de production ol
lartiste s’alliera a des collaborateurs et a des sous-
traitants. Cf. The Studio Reader: On The Space of
Artists, Mary Jane Jacobs et Michelle Grabner (dir.),
Chicago : University of Chicago Press et The School
of the Art Institute of Chicago, 2010, un recueil de
textes d’artistes, d’historiens et de critiques d’art
autour de la notion d’atelier. (Non traduit.)

2 les Canadiens Liz Magor, Shary Boyle, Brendan
Tang, Stephen Schofield, David Altmejd, Luanne
Martineau, jake moore et Fabienne Lasserre ne sont
que quelques exemples d’artistes qui font usage de
techniques de requalification.

3 Johanna Drucker, Sweet Dreams: Contemporary
Art and Complicity, Chicago : University of Chicago
Press, 2005. (Non traduit.) Voir aussi son texte

« Affectivity and Entropy: Production Aesthetics in
Contemporary Sculpture », The Craft Reader, Glenn
Adamson (dir.), Oxford et New York : Berg Publishers,
2010, p. 588-595. (Non traduit.)

4 Drucker, Sweet Dreams, op. cit. note préc., p. 36.
[Notre traduction.]

5 Johanne Sloan, « Objets courants, matériaux
énigmatiques », La Triennale québécoise 2011 : Le
travail qui nous attend, traduction de Monica Haim,
Montréal : Musée d’art contemporain de Montréal,
2011, p. 326. Sloan cite notamment Ajun Appadurai,
Bruno Latour, Bill Brown et Jane Bennett.

6 Mise a part la pléthore d’objets trouvés ou
achetés incorporés dans ses ceuvres, la diversité
des matériaux employés par Blass est étonnante.
Sur une liste non exhaustive figureront du
polystyréne expansé et extrudé, du platre Hydrocal
FGR, de ’enduit Foamcoat, du mastic Magic Sculp,
du ciment, des métaux, du bois, du papier, de la
peinture, du platre, du polyuréthane expansible,
de la silicone, de la résine, de la paille, du floc,

du gypse, de la toile de jute, du caoutchouc, de

la céramique, des tubes thermorétractables, des
carreaux de linoléum, de la colle, de ’adhésif a
béton, des cheveux artificiels et du tissu.

7 Sloan, op. cit. note 6, p. 327.

8 Drucker, Sweet Dreams, op. cit. note 4, p. 173.
[Notre traduction.]

9 Tiré d’un texte de Valérie Blass rédigé dans

le cadre de son exposition de fin de maitrise &
’Université du Québec a Montréal, en 2005. Le texte
m’a été fourni par lartiste.

10 Antérieurement, dans sa pratique, Blass faisait
appel au doublage, soit la production de deux objets
quasi identiques dont la différence résidait dans la
taille, la texture, la couleur ou la matiére, afin de
représenter cet infigurable et d’étirer le moment

de la perception. Cf. Jean-Ernest Joos, « Le poids de
Pinfigurable. A propos du travail de Valérie Blass »,
Esse arts + opinions : Dérives II, n° 55, automne
2005, p. 54-55.

11 Au sujet de cette ceuvre, voir le texte de jake
moore « Regardez ce que je pense et vous verrez ce
que je ressens : création et sculpture chez Valérie
Blass », Valérie Blass, cat. exp., Montréal : Parisian
Laundry, 2011, p. 58-62.

12 Parmi ses autres ceuvres clairement féminines
figurent Une fois de trop, 2008, She Was a Big
Success, 2009, et Femme planche, 2010. D’autres
ceuvres font allusion a la féminité dans leur titre,
notamment Cette jeune femme ne sait pas s’habiller,
2008, et Ta sceur, 2009.
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Je crée des liens qui produisent quelque chose
d’étrange, quelque chose qui se situe entre le
figuratif et I’abstrait. [...] Lorsque I’on regarde un
objet, on cherche a trouver des références pour le
cristalliser et en faire quelque chose de rapidement
reconnaissable. )’aime étirer ce moment pendant

lequel on s’efforce de reconnaitre une chose.
— VALERIE BLASS, 2009
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’Homme souci, 2009
Polystyréne expansé,
cheveux artificiels,
chaussures Miu Miu
167 x 51 x 51 CM

Valérie Blass et la réanimation (fantaisiste)

de ’inquiétante étrangeté

Amelia Jones

Dans son essai Linquiétante étrangete,
écrit pendant la dévastatrice guerre
de tranchées de 1914-1918 et paru en
1919, Sigmund Freud élabore une théorie
sur les troubles de désorientation et de
dissociation chez le sujet. En 1927, il
propose, dans lessai intitulé Fétichisme,
une théorie pratiquement opposée au
concept d’angoisse insondable associé a
Pinquiétante étrangeté. Freud y introduit
la notion de fixation, le fait d’objectiver la
peur et ’langoisse profonde qui surviennent
a un moment précaire du développement
(en fait, lorsque le jeune garcon imagine
prétendument sa propre castration apres
avoir découvert « ’absence » de pénis chez
samere). Cette objectivation permettrait de
refréner le sentiment d’étrangeté, source
de désorientation, et de prévenir Pincidence
de toutes sortes de comportements
allosexuels (queer, en anglais) ou
efféminés’.

Passant du caractére incertain
de inquiétante étrangeté a la fixité
conventionnelle du fétiche, les théories
de Freud suivent les trajectoires du désir
que les ceuvres de Valérie Blass explorent
également, mais de maniéere résolument
espiegle et fantaisiste. Alors que Freud se
tourne, dans son ceuvre tardive, vers un
fétichisme hétéronormatif rassurant, Blass

tente, dans sa pratique — comme elle
’énonce dans la citation en exergue® —,
d’étirer le moment ou Pon cherche a
identifier ce qui est devant soi en nous
privant cruellement des repéres nécessaires
a une réelle reconnaissance. Loin d’apporter
les certitudes annoncées par le concept

de fétiche chez Freud, Blass joue sur nos
attentes par rapport aux objets et nous
place dans une situation de malaise, voire
d’étrange provocation.

Létrangeté — soit « le terrible [...] ce
qui suscite ’'angoisse et ’épouvante [...]
Peffrayant [...] ce qui fait surgir la répulsion
et autres sentiments pénibles » — est,
pour Freud, explicitement une question
esthétique, pour la simple et bonne raison
qu’elle provient de notre confrontation
avec une certaine essence de ’étre
impliquant une manifestation ou un retour :
« Linquiétante étrangeté est cette variété
particuliére de leffrayant qui remonte au
depuis longtemps connu, depuis longtemps
familier3. » Freud fait tout un cas de
’étymologie du terme original dans son
essai. En allemand, il emploie le terme
unheimlich (le non-familier), rendu dans
la premiére traduction francaise de son
essai par celui d’inquiétante étrangeté.
Freud associe le concept — non par
hasard — au rapport qu’entretiennent ses
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patients masculins avec cette « antique
terre natale [...], lieu dans lequel chacun

a séjourné une fois et d’abord* ». Ueffroi,
Phorreur et la répulsion éprouvés, écrit
Freud, correspondent a ’angoisse de
régression dans les affres de la « demeure »
premiére, ces plis terrifiants (toujours
selon Freud) et ces régions humides du
corps maternel. Il est notoire que, dans
Fetichisme, Freud lie cette angoisse aux
structures hétéronormatives du désir. Il
postule en effet que le sujet masculin,
porté par le « choc terrible de la menace

de castration causé€ par la vue des organes
génitaux féminins », « pergus comme étant
inférieurs », se tourne vers un objet de
désir (le fétiche) pour pallier la menace et
reporter le manque®.

Pourquoi introduire un essai traitant
du travail fantaisiste et évocateur — sur le
plan conceptuel autant que matériel — de
Valérie Blass par les notions d’angoisse et
d’objectivation misogyne du corps féminin
quévoque Freud dans ses essais sur
Pinquiétante étrangeté et le fétichisme ?
Un élan de perversité peut-étre, ces
références ayant pour but stratégique de
signifier les tensions latentes, le mélange
de légére provocation, d’humour (ce
quHelena Reckitt nomme I« insouciance
punk ») et d’« anxiété morbide », selon
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’expression de Freud, qui caractérisent
’ceuvre puissante de Blass — et non pas
simplement séduisante, comme pourrait

le laisser entendre la seule référence a son
c6té fantaisiste®. ’emprunte a Freud les
concepts d’inquiétante étrangeté€ et de
fétichisme dans l’espoir de faire la lumiere a
la fois sur le territoire obscur d’une certaine
angoisse endémique par rapport a la
paternité au xx® siécle (établie par Panalyse,
utile mais inquiétante, de Freud sur
’identification sexuelle) et sur les tensions
exquises que l’ceuvre de Blass met en jeu.
J’utilise en outre les concepts freudiens pour
contrecarrer la tendance de la critique d’art
ane voir dans son travail que la dimension
humoristique, sans considérer les effets

de sombre étrangeté que font naitre ses
formes souvent menagantes, malgré leur
caractére amusant.

Blass sape, en somme, la misogynie
sous-jacente du concept freudien d’inquiétante
étrangeté avec impertinence, virulence
et humour noir, grace notamment a des
changements d’échelle et d’étonnantes
juxtapositions. Son travail insuffle une
touche féministe a la fascination surréaliste
pour les associations hétérogénes
(comme lillustre la métaphore du comte
de Lautréamont, « beau [...] comme
la rencontre fortuite sur une table de

dissection d’une machine a coudre et d’un
parapluie’ », dont les surréalistes ont

fait grand usage). Il engendre, ce faisant,
de nouvelles significations, souvent
psychiquement troublantes. Le recours

a la figure du double, généralement
obtenue par des moulages ou des jeux de
miroir, constitue aussi une des stratégies
fondamentales de Blass.

Le théme du double est ’'un des
exemples importants utilisés par Freud
pour figurer Pexpérience de inquiétante
étrangeté. Découlant du narcissisme
primaire, moteur de la pensée et de l’action
humaine — consciente et inconsciente

—, il permet une projection de soi hors
de soi. Freud écrit que « ’'un participe au
savoir, aux sentiments et aux expériences
de lautre, de ’identification a une autre
personne, de sorte que ’on ne sait plus
a quoi s’en tenir quant au moi propre, ou
qu’on met le moi étranger a la place du
moi propre®. » Evidemment, pour Freud,
c’est le male qui est le sujet, implicitement
ou explicitement, narcissique ou non. Le
double est, par conséquent, une projection
négative de ’ego « en dehors du moi »
agissant comme mécanisme de défense®.

Chez Vvalérie Blass, le double a une
portée a la fois sinistre et amusante ; il
déstabilise et apporte une dimension



féministe qui permet d’étendre et de
pervertir les codes li€s aux genres

comme a la sexualité. Uétrangeté, dans
ses ceuvres fondées sur le double, est
détournée de fagon a nous faire prendre
conscience que nous tenons de ’entre-
deux ; en tant qu’étre (homme, femme

ou autre), nous nous projetons toujours
vers ’extérieur, mais jamais la ou nous le
croyons, ni en ce que nous croyons étre.
Damien en gris et rose, 2005, par exemple,
repose explicitement sur ’idée du double.
Laeuvre se compose de deux reliefs presque
identiques représentant le visage expressif
d’un personnage androgyne. Il s’agit du
méme visage, mais bizarrement déphasé
sur le plan optique. En apparence tantot
convexes, tantdt concaves, ces reliefs

sont en fait deux moules négatifs réalisés
par lartiste a partir d’une photographie

de son fils. Comme le fait remarquer

Blass, « certains pourraient considérer
Damien en gris et rose comme une ceuvre
figurative, mais pour moi, elle parle de
Pexpérience consistant a modeler deux fois
la méme image. Ce qui est a gauche n’est
pas important. Ce qui est a droite, non
plus. Ce qui compte, c’est ce qu’il y a entre
les deux™. » Sur le plan optique, notre
systéme visuel et, par conséquent, notre
appareil psychique cherchent a différencier

Damien en gris et rose, 2005
Ciment, latex, pigments
47 x 38 x22cm
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les deux « cOtés » accrochés a moins d’un

metre ’un de ’autre, mais au final, nous
nous retrouvons dans un entre-deux, dans
un étrange état de suspension. Cette
sensation se « double » aussi de ’effet
engendré par ’androgynie de la figure
contemplée, laquelle n’est pas sans évoquer
lart de ’époque victorienne tardive, en ce
sens qu’on peut y voir aussi bien le visage
charnu d’une femme que celui d’un gargon
efféminé.

Cette téte dupliquée témoigne aussi
de l’inclination de Blass pour le moulage,
procédé important dans ses manipulations
et reconfigurations de matériaux trouvés.
Lartiste a déja mentionné sa curiosité pour
le « moulage d’un vagin » réalisé par Marcel
Duchamp, de méme que pour l’idée du
moulage que ’'on pourrait faire de « la trace
laissée en creux par 'urine [gelée] » d’une
femme qui a uriné dans la neige**. Un moule
constitue le double textuel et indexique,
mais inversé, d’une chose concréte
(potentiellement un liquide, gelé ou non)
dans l’espace. Il double, mais sous la
forme d’une « empreinte », comme le note
’historien d’art Georges Didi-Huberman :
« Duchamp obtient que tout se renverse,
simplement parce qu’il observe et prolonge
en formes concrétes la réversibilité de toute

chose®. »
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MARCEL DUCHAMP

Feuille de vigne femelle, 1950
Bronze

9x13,7x12,5Cm

Collection de la Tate Gallery, Londres
Achat, avec le soutien de la National
Lottery par ’entremise du Heritage
Lottery Fund, 1997

© Succession Marcel Duchamp/sODRAC

(2011)

Feuille de vigne femelle, 1950, de
Marcel Duchamp, sans doute le « moulage
d’un vagin » auquel Blass fait référence,
est un objet a la fois dur et tendre, un
bloc de bronze compact, rigide mais
onduleux, représentant un morceau de
chair frémissante. (La piéce a été refondue
au début des années 1960 a partir d’une
série de moules en platre de la « fente »
entre les jambes du mannequin féminin
figurant dans le tableau grandeur nature
Etant donnés, sur lequel Duchamp a
travaillé de 1946 a 1966.) Lironie de cette
sculpture découle du renversement dont
elle procéde, qui donne forme a une
« absence ». Comme je l’ai déja écrit ailleurs,
le fait que la figure féminine apparaissant
dans Etant donnés nait pas de vulve est
absolument remarquable ; seule une
entaille se profile entre ses jambes. Ce
personnage incarne de maniere littérale
le concept de Freud selon lequel le corps
féminin naurait « rien » a montrer au jeune
gargon, outre le manque de phallus®. En
renversant cette absence par le procédé
du moulage, Duchamp rétablit habilement
image de organe féminin du plaisir, mais
sous une forme (doublement) disjointe*.

A la lumiére des commentaires de Blass
sur le moulage et sur les traces d’urine dans
laneige, il est pertinent de rappeler qu’au

début des années 1990, ’artiste féministe
britannique Helen Chadwick et son conjoint
David Notarius ont effectivement moulé
les traces « en creux » de son urine dans
la neige et réalisé de petites sculptures
semblables a des amoncellements de
champignons, intitulées Piss Flowers
(littéralement « fleurs d’urine »). Ces
formes blanches et cristallines, tout droit
sorties d’Alice au pays des merveilles,
semblent avoir été confectionnées en
platre, mais Chadwick, tout comme
Blass et Duchamp, travaille la matiére
avec ruse : ses sculptures sont en réalité
des bronzes recouverts d’une laque
cellulosique. « Pisser » par terre est
clairement une prérogative masculine,
Porgane male en forme de tuyau d’arrosage
(et selon Freud, supérieur par nature)
étant indubitablement mieux adapté pour
projeter urine au loin. Toutefois, non
seulement les Piss Flowers, 1991-1992, de
Chadwick donnent-elles une forme positive
au vide créé par le liquide chaud dans la
neige, mais elles font également naitre des
« fleurs » féminines a partir d’une matiére
abjecte et constituent une revendication
du réle actif du corps de lartiste (urinant et
produisant de ’art) dans le processus.

Ce degré d’abjection se prolonge dans
Ele’phant en vert et noir, de Blass. Uceuvre,



HELEN CHADWICK

Piss Flowers, 1992

Bronze, laque cellulosique

7 x 6,5 x 6,5 cm environ (chacune)
Avec 'aimable permission de la Succession
Helen Chadwick et de David Notarius

Eléphant en vert et noir, 2005
Tissus, table socle, ciment, platre, cuir
214 x 122 x 184 CM.
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qui se compose de deux formes similaires,
vaguement phalliques, et évoquant par
ailleurs des monticules d’excréments,
démontre combien leffrayant (inquiétant)
sexe féminin n’est rien en comparaison

de la terrible protrusion de ’anatomie
masculine, a laquelle il arrive parfois, eh
oui!, de « merder » symboliquement. De
la, Pimpulsion vers le patriarcat, esquissée
avec tant d’éloquence par Freud dans

sa théorie du fétichisme, consiste a
transformer le monde en un ensemble

de projections qui permettent au sujet
masculin de déjouer le risque de castration.
Le double, en contrepartie, vient mettre
en évidence le caractére chimérique de
ces projections. Comme le suggeére Didi-
Huberman et comme lillustre Pceuvre de
Duchamp, Feuille de vigne femelle, tout
double et toute empreinte sont aussi des
revers. En cherchant a projeter ’abjection
vers lextérieur, ’'angoisse phallique se
retourne sur elle-méme, peut-étre méme
sous la forme gelée d’un éléphant abstrait
ou d’un étron géant.

Lartiste féministe Lynda Benglis tragait
déja la voie avec sa magnifique piece coulée
en mousse acrylique, For Carl André€, 1970,
réalisée en 1970 en « hommage » a lartiste
minimaliste. Tandis que nombre d’artistes
masculins, de Pollock a André, ont été
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LINDA BENGLIS

For Carl Andr€, 1970
Mousse acrylique

143 x 136 x 117 cM
Collection du Modern Art Museum
de Fort Worth, Achat, dotation du
Benjamin J. Tillar Memorial Trust
© lynda Benglis/soDRAc (2011)

élevés au rang de héros pour avoir vomi
(ou encore uriné ou éjaculé) des formes
innovantes sur des surfaces planes, Benglis
(et Chadwick 20 ans plus tard) fait mieux
en pissant métaphoriquement plus loin
queux dans la neige. Les éléphants de Blass
font écho a limmense tas d’excréments
de Benglis ; ces ceuvres rappellent
toutes deux tristement que toute forme
d’héroisation d’une démarche artistique
donnée ou de telle figure d’artiste a pour
conséquence I’« abjection » ou exclusion
d’autres démarches (et d’autres artistes).
Ce fait, soulevé en premier lieu par les
féministes dans les années 1960 et 1970, est
I’« éléphant » dans la ménagerie de verre
(maniére de parler) du systeme de pensée
moderniste et postmoderniste.

En plus d’exploiter nommément
la figure du double, Blass recourt
implicitement a cette stratégie dans
ses explorations réitérées de formes
humaines, grandeur nature ou de plus
grandes dimensions. Uhirsute sculpture
LHomme souci (p. 58-59), par exemple,
consiste en un « homme » bizarrement peu
masculin, mais a la silhouette phallique,
abondamment poilu et juché sur des
talons aiguilles. La connotation sexuelle de
’ceuvre se rattache a deux objets fétiches
caractéristiques du modele freudien,

selon lequel « le pied et la chaussure
doivent leur attrait en tant que fétiches
[...] aux circonstances dans lesquelles le
gargon curieux jette son premier regard
en direction du sexe féminin », seulement
pour « voir », bien str, I« horreur » de sa
lacune génitale et ainsi étre propulsé dans
’angoisse profonde de sa propre castration.
Et Freud de poursuivre : « Fourrure et
velours fixent [...] la vue de la toison
génitale a laquelle aurait di succéder celle,
désirée, du membre masculin®®. »
Limpressionnant corps « masculin »
de sexe ambigu (auquel font écho d’autres
personnages grandeur nature, réalisés a la
méme période, comme U’Homme paille [p.
62-63]) se dresse devant nous, et domine la
figure de Blass, debout a c6té de « lui », sur
une photographie prise dans son atelier a
la Fonderie Darling, a Plautomne 2009. Il est
certes phallique, mais ses formes turgides
sont atténuées par sa toison rebelle. Il fait
penser a une sorte de Lady Godiva moderne
se moquant fabuleusement de la prétendue
bravoure masculine (pas étonnant que
>« homme » soit « soucieux »). C’Homme
souci est décidément la contrepartie
allosexuelle d’un certain idéal masculin,
une parodie fétichisant le fétichisme tant
il en multiplie les codes (le corps phallique,
les poils, les chaussures).



MILLIE WILSON

White Girl, 1995,

Cheveux artificiels, acier,
bois, techniques mixtes
213 x 91 x 91 CM

Avec 'aimable permission de

lartiste

Les traits caricaturaux de ’Homme
souci offrent une ressemblance avec une
ceuvre féministe déterminante des années
1990. Exécutée par lartiste de Los Angeles
Millie Wilson, White Girl, 1995, consiste
en une imposante perruque argentée de
plus de deux meétres de haut posée sur un
porte-chapeau, garnie d’une collerette
blanche, elle-méme agrémentée d’un
arrangement de fleurs artificielles”. Comme
’Homme souci, cette ceuvre transforme
le poil, ou la chevelure, en une sorte
d’incarnation queer, féminine et fortement
chargée, notamment d’une connotation
raciale par ’emploi du qualificatif white
dans le titre. Elle parodie a son tour le
concept freudien du fétiche (« velours
et fourrure ») en substituant Pobjet aux
organes génitaux soi-disant « absents »
de la femme. Plutot que de détourner
évasivement lattention du manque projeté
sur le corps féminin, U’Homme souci et
White Girl mettent toutes deux de ’avant
des formes corporelles imposantes, plus
grandes que nature, provocantes et de
sexe ambigu. Ce faisant, elles contestent
le binarisme sous-jacent des théories
patriarcales de Freud sur la différenciation
sexuelle.

Plusieurs figures dans la production
de Blass, comme ’Homme souci, se

rattachent de pres a certains assemblages
de la fin des années 1950 et du début des
années 1960 qui, pour plusieurs, traitent
explicitement d’identité sexuelle — et
résonnent, par conséquent, avec la charge
féministe des corps androgynes de Blass.
Dans son ceuvre intitulée John Doe, 1959,
lartiste de Los Angeles Ed Kienholz place
dans une poussette la partie supérieure
d’un mannequin d’homme sans bras ;

le torse et le visage sont couverts de
dégoulinades de peinture de couleur sang,
tandis que la poitrine présente un trou
entouré d’éclisses, comme si le personnage
avait été€ transpercé par une balle. Une
autre ceuvre, cette fois de la Franco-
Vénézuélienne Marisol (Escobar), s’impose
également a nous. From France, sculpture
de la taille d’un grand enfant, composée
de bois, d’objets trouvés et de moulages en
platre, représente deux hommes masqués
dans une boite, les chevilles et les pieds
(dont Pun manque) ballants. Ce sont, eux
aussi, des hommes castrés, de stature
phallique, mais en situation de faiblesse
du fait qu’une partie de leur corps (leurs
pieds), essentielle au combat comme a

la fuite, présente des signes d’atrophie.

A opposé de ce petit membre ferme du
corps qui, soutient Freud, a le pouvoir de
suppléer au pénis « manquant » de la

EDWARD KIENHOLZ
John Doe, 1959
Assemblage
autoportant : peinture
a lhuile sur partie de
mannequin, poussette
d’enfant, jouet, bois,
métal, platre et
caoutchouc

100,2 x 48,3 x 79,4 CM.

Collection Menil, Houston

mere, ces extrémités racornies, flasques et
visiblement inutiles tournent en ridicule le
fétichisme du pied.

Blass est sur une bonne piste avec
cette démarche assidue d’assemblage,
de juxtaposition, de manipulation,
d’intervention et de duplication.
Javancerais méme qu’elle pousse plus loin
les modes d’assemblage des années 1960,
comme lesthétique bric-a-brac de Kienholz,
grace a la stratégie contemporaine de
’appropriation qui permet de renouveler le
concept méme d’assemblage ; la parenté
de son travail avec ’ceuvre féministe
phare des années 1990, White Girl, est
un signe manifeste de cette nouvelle
approche. Plutét que de s’en tenir a de
simples juxtapositions d’objets visiblement
récupérés et manipulés criment, Blass
reformule et repense les formes trouvées :
ses assemblages sont nettement plus
achevés, plus élégants et plus harmonieux
que ceux de Kienholz, de Marisol et d’autres
artistes marquants de ce courant durant
la période précédente. Cela lui permet
de produire des ceuvres qui se donnent
plutét d’un seul coup et, conséquemment,
cela suscite notre attirance ou notre
répulsion, sur le plan psychique, en
mettant en mouvement un jeu nuancé de
représentations délibérément hybrides et
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indistinctes sur le plan du genre et de la
sexualité (jeu souvent implicite sur ce point,
inscrit dans les formes, dans ’échelle et
dans lattirail soigné des figures).

Parallélement a ses personnages (eux-
mémes hantés par les notions freudiennes
d’inquiétante étrangeté et de fétichisme),
Blass réalise de mystérieux objets qui
se distancient du franc dialogue avec le
fétichisme et ’identification sexuelle,
pour explorer et promouvoir une forme de
visualité « haptique » que ’on a qualifiée
de « bricolage intuitif »*%. Cette forme de
visualit€ survient non seulement par la
mise en commun de divers matériaux
pour créer des « bricolages » d’effets
visuels, mais aussi grace a Pexploitation
particulierement astucieuse d’une grande
variété de matieres qui engendrent des
formes trompant toute attente. Ce travail
inspiré conduit a leffet d’étrangeté. Nous
voila a nouveau en suspension, mais de
maniére plus abstraite, entre le désir de
s’en tenir aux apparences et le sentiment
qu’il se passe autre chose.

Cette jeune femme ne sait pas s’habiller
(p. 80) et S’il te plait (p. 142-143) témoignent
toutes deux de cette approche, fort bien
maitrisée par Blass, consistant a intégrer
des objets trouvés dans des ensembles
complexes, suggestifs et esthétiquement
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puissants, additionnés de matériaux qui

permettent de reformuler et de remodeler
des objets, des formes et des symboles
reconnaissables. Cette jeune femme semble
taillée dans du roc. En méme temps,

elle présente les courbes d’un drapé€ de
sculpture baroque exécutée a la hate. Cet
amalgame crée un objet d’aspect précieux
a haute visée artistique. Limpression de
solidité est cependant trompeuse. Les
effets haptiques qui se révélent lorsque
’on tourne autour de la sculpture, les
contradictions que font naitre ses curieuses
couleurs et Pimpression de légéreté qui
s’en dégage occasionnent un étrange
sentiment de dissonance entre ce qui, au
départ, suggérait la lourdeur du roc et ces
surfaces qui supposent la légéreté, voire

le vide a l'intérieur. Comme dans plusieurs
de ses ceuvres, Blass joue sur le rapport
entre lillusion de densité et le manque de
substance, notamment par 'utilisation

de vulgaires matériaux d’artisanat bon
marché (dans une série récente, par
exemple, l’artiste sculpte dans des blocs de
polystyréne qu’elle colle des Pieta et autres
figures symboliquement tarabiscotées).
Cette jeune femme est en fait fabriquée

de tissu, de cuirette, de polyuréthane
expanseé et de platre. La plaisanterie, aussi
dérangeante que le sentiment éprouvé

Cette jeune femme ne sait
pas s’habiller, 2008
Tissus, cuirette,
polyuréthane expansé,
platre

66 x 61 x 61 cm

devant linoffensif objet, se révele, au final,
anos dépens.

S’il te plait produit aussi un effet
d’étrangeté. Rappelons que, selon Freud, le
vide est ’image ou l’espace par excellence
de l’inquiétante étrangeté, en ce sens qu’il
évoque, pour un sujet masculin, le sexe
et les entrailles redoutables de la femme.
Les replis invaginés et les trous dont fait
usage Blass pour susciter des tensions
visuelles, tant sur le pourtour de ’ceuvre
que dans ses recoins intérieurs, viennent
compliquer la formulation simpliste de
Freud, reflet manifeste d’une perspective
masculiniste. En ponctuant ici et la sa
forme, autrement fermée, de fascinantes
ouvertures, notamment les lévres d’un
rose chair suggestif qui se détachent sur la
surface noire, Blass provoque de constants
va-et-vient entre 'intérieur et ’extérieur.
S’il te plait est a la fois un objet cohérent et
la mise en scéne discordante de surfaces
tactilement séduisantes, amalgamées
et estompées par une couche de floc qui
tempeére les reflets de lumiére tout en
stimulant notre désir de toucher, déja
exacerbé par les trous délicats, tentants et
judicieusement disposés a la surface.

Blass décrit magnifiquement ces jeux
d’apparence et de visibilité complexes qui
entrent en action dans son ceuvre : « Ily a,



dit-elle, ce que ’'on voit et ce que l'on

ne voit pas. Il y a ce que ’on ne voit pas

et ce que ’on doit voir. Il y a ce que 'on
veut voir et ce que ’'on ne peut voir®. »
Toute la force de son travail se situe dans
cette tension constante entre différentes
formes de regard : le désir, l’obligation et
’incapacité de voir. Comme dans la citation
qui ouvre le présent essai, Blass illustre

par ces mots le pouvoir de son ceuvre a
mettre en question les notions de vision et
d’identification (c’est-a-dire de ce que on
voit, et, en derniére analyse, de qui 'on est).
Ses observations sur la vision amplifient ce
sentiment, notamment lorsqu’elle expose
ce que représente le fait de fabriquer des
objets tridimensionnels a partir de résidus
pour créer de nouveaux objets qui évoquent
en tous points le corps humain. Les ceuvres
d’assemblage, particulierement celles qui
sont fondées sur la réorganisation et la
reformulation, tout en camouflant parfois
les signes de manipulation comme dans

le cas de Blass, exposent notre relation
paradoxale non seulement a '« art », mais
aussi a notre propre corps dans le monde.
C’est ce paradoxe que résume le concept
freudien d’inquiétante étrangeté au sein
duquel écart entre 'animé et linanimé
(ou ce qui est mort) demeure imprécis®®.

Les ceuvres tridimensionnelles
composées d’objets qui nous entourent
comme celles de Blass soulévent le
paradoxe d’une vision haptique toujours
contrariée, une vision qui inspire un désir
ardent de toucher, de « connaitre » tout a
la fois de l'intérieur (les orifices tentants de
S’il te plait) et au travers de ce qui se donne
a voir en surface. Impossibles a saisir par
la seule vision, les ceuvres de Blass créent
une étrange sensation d’inconfort et de
perte de repéres. Lintelligence artistique de
Partiste réside précisément en sa capacité
aréanimer ce qui menace de rester a
jamais inanimé, « mort », en maintenant
constamment active la tension a la fois
fantaisiste et menagante de I’étrange.
Lceuvre d’art est un corps mort auquel
Blass donne momentanément la vie

TRADUCTION de Nathalie de Blois
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1 Le fétiche, écrit Freud, « reste le signe du
triomphe sur la menace de castration et la
protection contre elle, il épargne également au
fétichiste de devenir homosexuel en conférant

a la femme ce caractére par lequel elle devient
supportable comme objet sexuel. » Sigmund Freud,
« Fétichisme » (1927), CEuvres complétes, vol. 18,
Paris, PUF, 1994, p. 127.

2 leah Sandals, « Valérie Blass: Particle Collider
[Entrevue] », Canadian Art, automne 2009, vol. 26
ne 3, p. 112-115. [En ligne] [http://www.canadianart.
ca/art/features/2009/09/01/valerie-blass/]
(Consulté€ le 22 septembre 2011).

3 Sigmund Freud, « Linquiétante étrangeté »
(1919), Linquiétante étrangeté et autres essais, Paris,
Gallimard, 1985, p. 215. [Trad. Bertrand Féron.]

4 Eod. op., p. 252.

5 Sigmund Freud, « Fétichisme », op. cit. note 1,
p. 126.

6 Helena Reckitt, « Quand Valérie Blass se
dévergonde », Valérie Blass, Montréal, Parisian
Laundry, 2011, p. 27. Sigmund Freud, « Uinquiétante
étrangeté », op. Cit. note 3, p. 13.

7 Comte de Lautréamont (Isidore Ducasse), Les
Chants de Maldoror, Paris, Bruxelles, 1874, p. 289-
290 ; cité dans l'ouvrage classique de William
Seitz, The Art of Assemblage, New York, Museum of
Modern Art, 1961, p. 40.

8 Sigmund Freud, « LUinquiétante étrangeté »,
op. cit. note 3., p. 236. Freud s’inspire d’une étude
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d’Otto Rank dans sa réflexion sur cet aspect de
linquiétante étrangeté.

9 Ibid., p. 238.
10 leah Sandals, op. cit. note 2, p. 112.

11 Ibid., p. 114. Il convient de citer le passage en
entier : « En sculpture, on peut produire des formes
qu’on ne voit pas normalement. Par exemple, le
moulage d’un vagin, comme celui qu’a réalisé
Marcel Duchamp — on n’imaginerait jamais la
forme d’un tel moule, pourtant l'objet existe. On
regarde les choses trés différemment avec un
moule. Si une femme urine dans la neige et qu’on
réalise un moulage de la trace laissée en creux
par l'urine, cela donne un objet fantastique !
C’est quelque chose de réel qu’on ne voit pas
normalement. »

12 Georges Didi-Huberman, UEmpreinte (cat. exp.),
Paris, Editions du Centre Georges-Pompidou, 1997,
P. 149. Ce texte est cité et analysé dans larticle
fort intéressant de Jean-Ernest Joos, « Le poids de
Pinfigurable. A propos du travail de Valérie Blass »,
Esse arts + opinions : Dérives II, n° 55, automne
2005, P. 54-55.

13 Voir Amelia Jones, Postmodernism and the
En-Gendering of Marcel Duchamp, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994, p. 191-204. [Notre
traduction.]

14 Comme je le mentionne dans mon ouvrage (cf.
note ci-dessus), p. 90-93, cette ceuvre de Duchamp
ainsi que trois autres piéces des années 1950
représentant des « parties d’organes sexuels » ont
laissé€ le public perplexe. Ces pieces étaient connues
bien avant que ne soit dévoilée Etant donnés au

Philadelphia Museum of Art, en 1969 seulement,

un an apres le décés de lartiste. Ce sont ainsi les
étranges répliques de quelque chose qui a été rendu
public longtemps aprés leur production et leur
exposition.

15 Freud écrit que « le prototype normal du fétiche
est le pénis de ’lhomme, tout comme celui de
Porgane frappé d’infériorité est le petit pénis

réel de la femme, le clitoris. » Sigmund Freud,

« Fétichisme », op. cit. note 1, p. 131.

16 Ibid., p. 128.

17 White Girl, de Wilson, est caractéristique du
retour, dans les années 1990, en particulier chez les
artistes féministes américaines et britanniques, a
lutilisation d’objets trouvés ou fabriqués pour créer
des objets fétichistes raffinés, souvent imposants.
Wilson, comme Lauren Lesko et d’autres, a souvent
fait appel a des fabricants pour réaliser ses piéces
magnifiquement exécutées, dont plusieurs font
fonction de corps ou de pieces de mobilier.

18 Pour une analyse plus approfondie sur la vision
haptique dans ’ceuvre de Blass, consulter jake
moore, « Look at What I Am Thinking. See What

I Am Feeling », Valérie Blass (cat. exp.), Montréal,
Parisian Laundry, 2011, p. 53 ; et sur le bricolage,
voir Marie-Eve Charron, « Questions d’apparence »,
Le Devoir, 22 janvier 2011, p. E6.

19 Josée Bélisle et autres, Rien ne se perd, rien

ne se crée, tout se transforme : La Triennale
quebécoise 2008 (cat. exp.), Montréal, Musée d’art
contemporain de Montréal, 2008, p. 66.

20 Sigmund Freud, « L'inquiétante étrangeté », op.
cit. note 3, p. 245.
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She Was a Big Success, 2009
Polystyréne expansé, bois,
cheveux artificiels, pigments
96 x 32 x32Ccm

Achat, Programme d’aide aux acquisitions
du Conseil des Arts du Canada et don de Nick
Tedeschi. Collection du Musée des beaux-arts

de Montréal

Valérie Blass : une entrevue avec Wayne Baerwaldt

Wayne Baerwaldt Je suis curieux de savoir
ce qui t’a menée vers la sculpture. Qui

sont les artistes qui t’inspirent, dont tu te
réclames ? Y a-t-il un aspect en particulier
de la sculpture et de la création artistique
en général que tu trouves intéressant,
stimulant ?

Valérie Blass Lorsque je suis entrée a
Puniversité, je peignais et je dessinais.

J’ai suivi des cours de sculpture sur bois

et métal, de vidéo et de photo, mais

c’est en prenant un cours de moulage

que j’ai vraiment commencé a travailler
principalement en sculpture. C’est
Pempreinte et le transfert d’une forme dans
un autre matériau qui m’avaient ouvert tout
un nouveau champ de possibilités — qui
mapparaissaient, a ’époque, infinies. Dés
ce moment, je me suis imposé€ une sorte de
contrainte volontaire : essayer de faire des
ceuvres d’avant-garde en restant dans le
champ de la sculpture traditionnelle ; c’est-
a-dire fabriquer des objets esthétiquement
autonomes. Tout simplement pour
commencer sous une contrainte.

WB Comment décrirais-tu ton processus
de recherche a travers la forme et les

matériaux ?

VB Mes sculptures proposent des formes
hybrides, étrangement familieres, qui
jouent sur la frontiére entre figuration

et abstraction. En réalisant des ceuvres
délibérément équivoques, je cherche a
instaurer un dialogue sémantique entre
’objet et la sculpture, le sensible et le
tangible, ’arbitraire et la logique. Parfois,
des formes abstraites semblent, au premier
abord, de nature formaliste, mais elles
deviennent vite, lorsqu’on y regarde de plus
pres, anthropomorphes. Dans le but avoué
et assumé de provoquer des comparaisons
et des associations arbitraires qui défont
les hiérarchies entre abstraction et la
figuration, je veux que notre capacité
d’identification soit piégée ou plutdt, que
notre réflexe a référencer trop rapidement
une ceuvre soit enlisé dans une perte

et dans un surplus de sens : mettre le
regardeur sur la fausse piste du surréalisme,
du minimalisme ou de la sculpture de genre.

WB Ta fagon d’associer la céramique a
d’autres matériaux (tels que le bois, le
meétal, la fausse fourrure) la place hors

de son contexte (artisanat et les arts
appliqués). Bien que, depuis 1970, la
céramique ait fait partie de ’lavant-garde
artistique au Canada, elle s’est retrouvée
tout a fait en dehors des courants majeurs
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en art contemporain, et notamment

quant a l’art qui se définit comme avant-
gardiste. Tu as ouvert une nouvelle voie
pour Pusage de la céramique. Des artistes
comme Eric Cameron, Damian Moppett et
Grayson Perry, par exemple, l’ont utilisée
comme une plate-forme conceptuelle pour
élargir le discours sur la création artistique.
Comment est-ce que tu envisages de fagon
critique ta propre relation avec l’argile ou la
céramique ?

VB Je ne travaille pas vraiment la
céramique. Je ne maitrise pas cette
technique. Mon pére était un céramiste
trés connu au Québec, mais il wa pas eu
le temps de me léguer ses connaissances.
Lorsque je me sers de la terre, c’est pour
faire des modelages que je moule ensuite
pour les transférer dans une autre matiere.
Mon travail réfléchit sur tous les objets
esthétiques qui nous entourent ; ceux qui
sont faits avant tout pour étre regardés, du
bibelot au jouet, de la sculpture classique a
la peinture minimaliste. Parmi les objets de
cette nature, il y a beaucoup de céramique.
Dans ce sens, je pense que ma fagon
d’aborder la céramique ressemble plus a
celle de Damian Moppett. J’adore sa série
Untitled (Stabile) : un élément en métal qui
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Documents de recherche de
lartiste

ressemble aux sculptures de Calder et qui
supporte des poteries qu’il a fabriquées.

WB Ton travail peut étre a la fois trés
provocateur, ouvert et vivant, et en
méme temps, il semble couper court aux
attentes des observateurs, en dissimulant
les surfaces sous des matériaux comme
la fausse fourrure ou les faux cheveux.
She Was a Big Success, 2009, par exemple,
présente une incroyable combinaison de
matériaux. En quels termes décrirais-tu
cette ceuvre ? Je me demande notamment
comment tu vois le produit fini, les
décisions que tu as prises avant d’arriver
a sa forme finale, et a quel moment tu as
estimé que c’était « achevé » (si du moins
Cestlecas)?

VB Cette piéce est définitivement terminée.
Dans cette ceuvre, les cheveux ne sont
pas une matiére qui recouvre lobjet. C’est
plutot la tension méme des cheveux tirés
de chaque c6té d’une sphere qui donne
la forme. Cela compose un motif qui
ressemble a un muscle.

J’aime organiser des situations de
médiation qui engendrent des formes ol
le hasard est a demi contraint. Durant le
processus de production de mes sculptures,

je m’arrange pour que les différentes
parties formant ’'ceuvre finale, une fois
agencées, donnent un résultat qui me
surprenne moi-méme. La sculpture devient
ainsi une expérimentation. En raison de

la multiplicité des facteurs formels, il y
aura une part d’aléatoire — controlée bien
stir — dans P’ceuvre. Le spectateur, de son
cOté, sera alors soumis a une expérience
proche de la mienne. Il sera mis en face
d’un objet singulier dont il cherchera a
comprendre la formation, sans qu’il puisse
savoir comment lartiste a fait pour en
arriver a ga. Uétrangeté de l’objet produira
effet d>une véritable énigme insoluble
pour le spectateur, et celui-ci fera donc

de la réception de ’'ceuvre une véritable
expérience.

Dans le catalogue de ’exposition
LEmpreinte, Georges Didi-Huberman fait
intervenir des concepts qui me rejoignent
tout particulierement, comme la traduction,
le surplus, la perte et le caractere
expérimental. En parlant du processus de
Pempreinte, Didi-Huberman se référe a
Gilbert Simondon : « Chomme qui travaille
prépare la médiation, mais il ne Paccomplit
pas ; c’est la médiation qui s’accomplit
d’elle-méme aprés que les conditions ont
été créées ; aussi, bien que ’lhomme soit



Sans titre, 2010
Techniques mixtes sur papier
35 x23Ccm

trés pres de cette opération, il ne la connait
pas’[...] ».Je compose ainsi une forme

a laide de plusieurs référents dont je ne
connais pas moi-méme la logique.

Pour réaliser cette sculpture, j’ai
commencé par faire trés rapidement un
modelage d’une sorte de téte monstrueuse.
Ensuite, j’ai copié€ la forme en gros dans la
styromousse. Apres, j’ai rajouté les cheveux
tendus sur des demi-sphéres. C’est par la
suite, une fois que la téte a été terminée,
que j’ai juxtaposé devant mes yeux des
images qui trainaient depuis longtemps
dans mon atelier. Uétape suivante a
consisté a sculpter les jambes a ’échelle
voulue pour que I’image devienne un objet
3D. Puis il ne me restait plus qu’a ajuster les
deux éléments ensemble.

1 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des

objets techniques, Paris, Ed. Aubier, coll. « R.E.S.
LInvention philosophique », 1989 [1958], p. 243. Cité
par Georges Didi-Huberman dans LEmpreinte, cat.
exp., Paris, Centre Georges Pompidou, 1997, p. 27.

Wayne Baerwaldt est vice-président
intérimaire de la recherche et des études
ainsi que directeur/conservateur des
expositions au Alberta College of Art +
Design a Calgary. Il a ét€ directeur du Power
Plant a Toronto, de 2002 a 2005, et il était
commissaire de la Biennale de Montréal,
Remuer ciel et terre, en 2007. Parmi ses
nombreux commissariats d’exposition

sur la scéne nationale et internationale,
mentionnons la présentation officielle du
Canada a la 49° Biennale de Venise (2001),
avec The Paradise Institute, de Janet Cardiff
et George Bures Miller ; Glenn Ligon: Death
of Tom and Minnesota Massacre (2009-
2010) ; Adam Pendleton: BAND (2010) ;

Iran do Espirito Santo: Wall Drawings
(2011) ; et Stephen Andrews: subject (2011).
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Foreword

An encounter with the works of Valérie Blass seems
to conjure the possibility of a life far freer and richer
than ordinary existence could ever be. Since Blass’s
participation in the first Quebec Triennial in 2008,

her practice has been of particular interest to us. In

fact, three pieces acquired by the Musée have served

as the starting point of this exhibition of some
thirty works. Experiencing the largest exhibition
ever devoted to this artist also offers viewers the
chance to explore a new facet of present-day art.
The power of her work lies principally in its capacity
to “trigger arbitrary comparisons and associations
between abstraction and figuration”—a goal

she freely admits and fully assumes. The highly
compelling result renders everything visible, yet
dissimulates. This dichotomy involves a dynamic
alliance between the components of each work,
which becomes a terrain for the study of form and
non-form. It is an art that suggests an evasion
into the realm of sculpture but invariably implies

a continuity rooted in and dependent upon the
ambiguity and expressive ideality associated with
formal dissonance.

How is the visionary world of this sculptor
constructed, and how does she succeed in drawing
us into her temporality? The answers are revealed
through the work, for her sculpture insinuates
itself into our memory field. Since she first
exhibited at Centre Clark in 1996, the artist has
produced a wide range of sculptures, paintings
and collages that continue to explore and redefine

their own materiality while questioning what it
means to produce an artwork. Her approach has
been by turns poetic, playful and psychological,
encouraging a perception of the work itself as a
manipulation of the affectivity of space. Blass
strives to offer the viewer impressions that
dissolve the established order of things—but
phenomenologically, rather than conceptually.
Thus does she aim to interiorize the very essence
of life. Her work has the effect of maximizing
sensorial knowledge and forcing attention onto
the continuity between object and space in order
to destroy an existing paradigm. Sometimes the
object is monochrome, resonating with the non-
verbal; sometimes it is polychrome, establishing
a dialogue with fiction and the sensations of
unreality.

Valérie Blass’s work is full of hybrid forms
composed of objects that she appropriates,
recycles, reconstructs and metamorphoses into
anew order. Her pieces intrigue, forcing us into a
critical and sensorial exchange with both object
and material. Through her unique vision, she
opens contemporary sculpture up to a new field of
exploration: the apparent simplicity of her works
coupled with the perplexing sense of antagonism
they generate vastly extends the range of
possibilities.

I am very grateful to Valérie Blass, whom
I thank for having given us the opportunity to
present a series of new works. I would also like to



acknowledge the work of Lesley Johnstone, curator
of the show, who has skilfully assembled a selection
of the artist’s creations that provides a coherent
reading of her work as a whole. My gratitude, too,
to Amelia Jones, who authored one of the catalogue
essays. I would like to thank Jeanie Riddle, Megan
Bradley and Dacil Kurzweg of Parisian Laundry

for their collaboration during the preparation of

the exhibition and the catalogue. Mention must
also be made of the generous contribution of the
Illingworth Kerr Gallery of the Alberta College of
Art + Design, co-publisher of the catalogue. The
publication includes an enlightening interview
with the artist conducted by the Gallery’s director,
Wayne Baerwaldt. Special thanks go to rRBC for their
financial support of the catalogue, and to Robin
Anthony, curator of the RBC collection. To you, dear
readers, I extend an invitation to step into the
fascinating world of Valérie Blass.

PAULETTE GAGNON, Director
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Anachronic Contemporary

Lesley Johnstone

A huge black monolith looms large over
Valérie Blass’s studio, dominating dozens
of finished or half-finished works and a
vast assortment of raw materials, bought
and found objects of all types, fragments
of earlier works, accidents, experiments,
traces of failures and sculptures in a state
of becoming. The artist’s studio provides
a glimpse of works in progress but also
reveals her artistic process, the things

she is looking at and thinking about, what
inspires her. Though the studio exposes
something essential about artists, it often
remains absent from critical discussions
of their work. In Valérie Blass’s case it is
central, as it clearly identifies her as a
sculptor. It bespeaks an artist who actually
makes her works rather than conceiving
them on paper or computer and sending
the designs out to be fabricated by skilled
technicians. In an era when the romantic
image of the studio as the privileged
locus of individual creative genius has
unravelled, largely supplanted by the
factory, the office, the workshop, the design
studio, the collaborative atelier, the link in
a global network, it is a significant thing
when an artist maintains a studio, goes
to it every day, and produces work there
that is intended for exhibition elsewhere.
Coming after the phenomena of the
factory, the post-studio and the post-post

studio,' current reinvestment in the studio
coincides with the reaffirmation of the
handmade, the revival of craft and the
reskilling that are all so prevalent in twenty-
first-century artistic practices.?

Blass tends to work on up to ten
sculptures at a time, and she may have
between thirty and forty research projects
on the go simultaneously. The studio is
for her a place of exploration, where new
materials are tried out, where objects of
all description may lie around for years
before finding their place in a sculpture.
There is a density in her work that reflects
a desire to render visible, to materialize
the multiplicity of images, ideas and
atmospheres making up her mental space.
Her work is grounded in finding material
solutions to formal problems, and emerges
out of experimentation, determination,
trial and error, play and sheer effort. Her
challenge is to continually surprise herself,
and she adheres to a self-imposed rule
of embracing the accidents and chance
occurrences that arise during the creation
of a work, of transforming and integrating,
rather than abandoning, “mistakes.”

Since discourses relating to
contemporary sculpture generally speak of
the contingent, the un-monumental, the
informe and the immersive, Valérie Blass
has staked out a terrain quite distinct from



the majority of her fellow sculptors. For

the most part, she makes free-standing,
vertical, figurative, handmade, human-
scale, autonomous sculptures. The
character of her studio points to an aspect
of her practice that is often overlooked and
that reflects her grounding in two distinct
sculptural traditions. On the one hand, the
diversity of her materials and the plethora
of mass-produced, bought and found
objects indicate an engagement with the
traditions of assemblage and bricolage. The
antique shop, the flea market, the hardware
store and the street are her suppliers, and
decorative arts museums are important
sources of inspiration. On the other hand,
the statue, the monument, the bust and the
pedestal are the foundations of her formal
vocabulary, which locates her work squarely
within the classical tradition of figurative
sculpture. The impact of Blass’s work
resides precisely in the anachronistic way
she navigates between these two distinct
sculptural traditions. Through the processes
of assemblage and bricolage, Blass
expresses an enthusiastic engagement
with the material culture of the twenty-first
century, while the classical influence is felt
in her use of such techniques as carving,
modelling, casting and moulding.

Objects Objectified

Assemblage and bricolage have their roots
in the surrealist practice of juxtaposing
incongruous objects and images in order to
trigger unconscious associations, but also
in Marcel Duchamp’s notion of the ready-
made, which radicalized the very concept
of the art object. Employed by artists in the
1950s and 1960s to infuse their works with
evidence of the real world, assemblage is,
in Blass’s hands, a tool for amalgamating
recognizable mass-produced objects into
communicative wholes that both retain
the cultural and material associations of
their components and provoke new and
indeterminate meanings. She employs

the approach as a way of drawing out the
instant of perception and engaging the
viewer in a complex process of decoding.
The visual intricacy of Midnight Viper

(p- 138-139), for instance, resides in the

dual function of each of its elements.
Reminiscent of Giuseppe Arcimboldo’s
portraits of the seasons, which depict
faces made of fruit, vegetables and flowers,
Blass’s sculptural bust is composed of
(among other knick-knacks) a teapot,
ceramic cats and kittens, vases and animal-
shaped milk jugs and gravy boats. Each

Midnight Viper, 2009
Ceramic objects, glue
38 x33x28cm

object is identifiable as what it is and
thereby retains its functional or purely
decorative past, but it also becomes an ear,
amouth or a grotesque protuberance. The
elephant-man-like monster that emerges
from this bricolage is both whimsical and
disturbing: our feelings waver between
fascination, disgust and delight as we
recognize the familiar and progressively
decode the multiple layers of meaning and
references at play. The glazed monochrome
black finish serves to formally unify the
diverse objects, but it also endows the
sculpture with a patina that would justify
its inclusion in any decorative arts display.
By contrast, the surface of S’il te plait

(p- 142-143) is covered in black flocking,
which produces a skin-like effect that
makes the piece more anthropomorphic
than decorative. However, the ceramic
fragments used to form this gnome-like
creature are just as distinguishable as
those of Midnight Viper. We can discern
the entreating hand reflected in the title,
but also a cow-shaped milk jug—used

to form the pink orifice-mouth and snub
nose—a swan, a duck and other animals.
Comme dans l’an quarante (p. 102-103), one
of Blass’s most complex assemblages to
date, is likewise composed of a wide array
of ceramic objects, including an Egyptian



bust with a swan protruding from its
mouth, a poodle, a boot, a hand, the legs

of a feline and a figurine of a reclining
female nude. The “original” assemblage
was three-dimensionally scanned and then
mechanically carved in Styrofoam at a scale
three times the original size, thus producing
a second work, entitled Déja donné (p. 144-
147). This process of enlargement gives

the work an undeniably sculptural quality,
with the fragments of recognizable objects
becoming at once more grotesque and
(strangely) more elegant. The larger scale
and very different surface treatment tip

the work away from the decorative effect of
the smaller piece and explicitly declare its
status as a sculpture.

The interest in contemporary material
culture reflected in Blass’s assemblage
works aligns her with a trend mapped
out by Johanna Drucker in Sweet Dreams:
Contemporary Art and Complicity.? Drucker
eloquently describes what she calls the

“affirmative gesture” of a wide range of
artists who acknowledge that the art object
is obliged to compete with a host of “things”
but who—in their effort to differentiate
fine art from the so-called culture
industry—refuse to adopt an aesthetics
of negativity (characterized by formally
esoteric and notoriously difficult work) and

declare themselves active participants in
the consumer-driven commodity culture.
The author traces a variety of strategies
that have emerged since the early 1990s
and that distinguish these artists from
their predecessors, including eclectic
materialism, ludic formalism, narrative
figuration, realism and a revival of studio
techniques. Keenly aware of the historical
legacy of the twentieth-century avant-
garde, these artists nonetheless push aside
the shadow of negation that has hung over
contemporary art and its critical reception
by reviving what was repressed in earlier
discourses. Drucker calls for an examination
of facture rather than form, explaining

that the properties of its making reveal
how a work is embodied in a network of
conditions and circumstances of production
and perception: how a work is made and
what it is made of are important inroads to
understanding its significance. Facture, she
states is “the indexical link by which the
materials and forms of aesthetic artifacts
can be read in historical, cultural, economic,
political terms.”* These artworks are
emphatically to be read as things of, rather
than apart from, the world of contemporary
material culture, and they gain their
identity by engaging in that dialogue rather
than by refusing or repressing it.

Déja donné, 2011
Styrofoam, epoxy finish,
fibreglass, Hydrocal FGR
gyspum cement, pigments
153 x 140 x 140 CM.

Johanne Sloan has recently adopted
notions developed by scholars in the field
of material culture studies to analyze
what she identifies as a “material turn” in
contemporary art. These theoreticians have
developed a language based in Marxist
economic theory to “study commodities,
objects, things and various permutations of
materiality” that exceed “the semantically
fixed object.”® Like Drucker’s, this approach
provides a means of demonstrating that
artists are exploring the quotidian in order
to reflect on how objects and materials
permeate a network of social relations
and how the artwork itself functions in
contemporary society.

Paying attention to the facture of
Blass’s works, then—to how they are made
and what they are made of—is paramount
to grasping their significance.® It is through
making that the artist participates in
current discussions about the status of
the object and the “difference” between
a work of art and a mass-produced
object. Ultimately, her work is a form of

“aesthetic research, a way of interrogating
the material circumstances of everyday
life.”” Blass selects her objects carefully.
As we have seen, she is drawn to ceramic
animal and human figures, vaguely
anthropomorphic vases and containers,



anything with a reference to the history of
art, popular culture or the body. Things may
be chosen for their form, their colour, their
texture or their patina, but they always
retain their quotidian referentiality. She

is evidently engaged both aesthetically
and affectively with her materials, and

her works aim to provoke the same kind of
engagement on the part of the viewer. This
“affective gesture” is described by Drucker
as a way of putting

material objects ... into an organized
construction. The affective gesture
brings the inert to life, it rehumanizes
material, not in the romantic sense but
in a production sense. Affectivity gives
material a sense of intention and form,
of sentience and action, it shifts it out
of the mere material while engaging
with it, tweaking the stuff, making it
active. Affectivity takes what looked
like matter already formed and uses it
as simple matter to give rise to another
level of organization and structure.... The
associations invoked by the functional
identity of these objects-as-material
are also part of the final communicative
whole of the piece.®

Blass takes everyday consumer objects
out of circulation and, through a variety of
material strategies, creates a new thing

that acknowledges the mass-produced,
pop-cultural origins of its fragments yet
also declares its identity as an artwork.
Each individual object brings with it a range
of associations and meanings, as well

as a materiality that participates in the
communicative resonance of the final work.
The cow-shaped milk jug is perceptible and
evocative as such, but it also forms the
mouth and snout of an uncanny creature
whose realization provokes a multiplicity

of sexual, philosophical and sociological
musings that enrich its meaning. Blass has
what she describes as an obsessive interest
in the infigurable (a term that translates
unsatisfactorily as “unrepresentable”)
aspect of the aesthetic object.® She
navigates the terrain between figuration
and abstraction, the recognizable and the
indeterminate, the declared and the evoked,
in order to create a duality that is charged
with potential. She generates confusion
between the found and the made, the de-
skilled, the mass-produced and the reskilled,
jarring familiar perceptions and cognitive
channels long enough to produce a moment
of dissonance and insight. By locating her
works between the reassuring and the strange,
the familiar and the uncanny, Blass draws
out the moment of recognition, forcing the
viewer to decipher the mass of meaning.*®

Ce nonobstant, 2011
Styrofoam, Foam Coat,
Magic Sculp putty,
plaster, stick, oil paint
270 x 164 x 86 cm

Tradition Radicalized

Within the unbridled materiality of the
artist’s studio, where nothing is either
sacred or without interest, Ce nonobstant
(p. 66-67)—the monolith alluded to earlier—
distinguishes itself not only by its scale (it
is almost three metres high), but also by
the simplicity of its form and facture. The
radicality of this work points, paradoxically,
to Valérie Blass’s affiliation with the
classical traditions of figurative sculpture,
thereby testifying to the anachronistic
nature of her practice. Unprecedentedly
monumental, it is perplexing when

one recalls that the aim of classical
monumental sculpture was to fix a single
significant moment; this seems quite at
odds with Blass’s quest for the infigurable.
The mat black form suggests a megalithic
menhir—there is something almost
primeval about it that evokes Stonehenge
or the monuments of Easter Island. The
surface looks as though it could be graphite,
but (as so often) it is impossible to identify
the materials definitively. A grey arm
emerges out of the “back” of the monolith,
pointing a wooden stick at some unknown
assailant. As the viewer circles the work,
what appeared from afar to be an abstract
formis transformed into a shell enclosing



an entrapped human figure. Since even the
most abstract of Blass’s sculptures may be
read as bodies, this comes as no surprise.
Imprisoned in the stele, the figure seems to
be lashing out at its tormentor, attempting,
despite physical constraint, to assert its
life force. The delicacy of the curved arm,
the vigour with which it proffers its weapon
and the deathly pallor of its pigmentation
complicate the reading. How did the
figure find itself in this position? Did Blass
perhaps decide to stop in the midst of
casting a new work? If so, can the piece
be related to the enigmatic For réveur,
which looks like a shroud and conjures a
madonna but is in fact the exterior shell
of the cast of another sculpture?** The fact
that one of the hypotheses concerning the
function of menhirs is that they were used
by Druids for human sacrifice is compelling.
Rodin’s extraordinary personification of
Honoré Balzac also comes to mind, for the
gesture of the arm bursting violently out
of its material casing echoes Balzac’s huge
head emerging forcefully from beneath
his cape. Or perhaps we are closer to
Samuel Beckett’s character of Winnie, from
Happy Days, who though embedded up
to her “big bosom” in a mound of earth,
wilfully declares her urge to forge ahead and
begin each morning anew.

In keeping with the traditions of

For réveur, 2008

Hydrocal FGR gyspum cement
122 x 30.5 x 20.5 CM

ALDO Group Collection
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classical sculpture, each of Blass’s figures
embodies a human characteristic or
emotion: pathos, defiance, aggressivity,
unbridled confidence, unfettered

sexuality. Her standing figures are not
formal exercises but explorations into the
human condition, attempts to express

the essence of what it means to be alive—
what a body is and how it occupies space.
L’Homme puaille (p. 62-63) exudes pathos, for
he sits slouched over, looking (despite his
massive, yeti-like body) quite downtrodden.
Made with the camouflage burlap used

by the military or hunters to dissimulate
men and equipment, he has a materiality
that epitomizes masculinity. But this
Thinker, seated on a somewhat too-large
minimalist plinth, one foot perched on a
bust of King Tut, is slightly comical in his
distress. He has clearly had a hard day

and seems to be begging for sympathy. By
contrast, Touche du bois (p. 98-99) manages
to cut a pretty macho figure despite the
frailty of his phallic body, which consists

of three wooden beams clothed in a pair of
sexy stretch jeans. ’Homme souci (p. 58-59),
for his part, radiates confidence. Armless,
headless, but nonetheless very present, his
tight muscular body, formed out of flowing
strands of artificial black hair, stands
squarely on Miu Miu stiletto heels. There is
nothing pathetic about this body builder’s

cross-dressing. The character central to
Mon bdton préféere tenu par ’homme ciment
(p. 81), whose Wookiee-head tops a Greek
warrior’s torso, is also clearly in control of
the situation. Sentinel-like on his pedestal,
he is obviously standing guard—but over
whom or what? The satyr-like figure of
Etant donné, le Loris perché sur son socle
néo-classique (p. 78-79) expresses a mind-
twisting multiplicity of visual and textual
references. With their myriad conjurings—
Marcel Duchamp’s homonymous
installation, the lion from The Wizard of Oz,
the extravagant wigs of Louis x1v, figures
from Greek mythology—it is impossible to
fix the meaning of these two hybrid beings,
attached to one another physically but so
separate in pose and facture.

Femme panier (p. 60-61), one of the
few fully assumed female figures Blass has
made,** is an aggressive little thing, but not
without vulnerability. Headless, arms flung
wide, dressed in a kitschy patterned shirt,
one hand, white, brandishing a green pick-
like tool, the other black and Halloween-
horrific, she is, in her stance, clearly defiant.
Don’t come any closer, she declares. But she
also has her feminine side. The child-sized
mannequin legs are fitted with just slightly
too-small fishnet stockings that droop at
the crotch. In the way she is presented—
the precision of her pose, the importance of



clothing in defining her identity—she has
something of Degas’s little ballet dancer.
But she hides her sensitivity (conveyed by
the fragility of the woven basket that forms
the torso) behind the belligerence of her
pose and gesture. Why, one wonders, after
a long series of animal-man hybrids, did
Blass decide to make such a strong female
figure? When asked about the gender
of her works, the artist admits that her
apparently masculine titles—Homme souci,
Homme paille, Homme ciment—refer in
fact to mankind. These figures are to be
read as hybrid beings. There is, however, no
ambiguity about the gender or sexuality
of Femme panier. The piece actually
embodies an aspect of Blass’s practice so
far unmentioned: that her works are those
of a female sculptor, and that despite the
patriarchal domination of the sculptural
tradition, she is a genuine descendant of
such women as Meret Oppenheim, Louise
Bourgeois, Betty Goodwin and Kiki Smith.
Femme panier directs attention to the
encounters that are the foundation of her
practice—between her own body and
those she creates, between one sculpture
and another, between the physicality of
her viewers and that of the works in an
exhibition space.

Clearly, the anachronism underlying
Blass’s practice, her anchoring in two

chronologically distinct sculptural
traditions, is not as straightforward as I
may have intimated. The facture of her free-
standing figurative sculptures is no less
evocative than the assemblage works, and

they are encoded with the same complexity.

The flowing locks of ’Homme souci are
purchased wig extensions, but they are
also the base material for an artistically
formed muscular body, its clothing and its
texture. The basket, shirt, stockings and
mannequin used to create Femme panier,
all recognizable for what they are, assume
many new associations within the context
of the sculpture. Likewise, even the most
abstract of the assemblages can be read,
if only through evocation or suggestion,
as bodies or figures. Orifices, hands, feet,
bulbous heads and expressive gestures
abound in the ceramic works. The minimal
addition of a horizontal extension on

the bottom of Comment se tenir debout

(p- 88-89) transforms a tiled column into

a footed figure, while it is the title of

Cette jeune femme ne sait pas s’habiller (p.
80) that gives humanity to its tricoloured
drapery. In an odd way, Cargo culte (p. 64-
65) calls to mind statues of multi-armed
Indian gods and goddesses, whose hands
each signify a particular power—yet the
symbolic thrust of its hands could hardly be
more contemporary.

Femme planche, 2010
Styrofoam, paint, ceramic,
shovel

89 x 170 x 41 cm

Blass is a master of trompe I’eeil and
the faux-fini (even her raw materials are
multivalent), and we are often tricked into
seeing things that are not what they seem.
Femme planche, Etant donné, Déja donné
and a new series of “cubist” works are,
for instance, carved out of Styrofoam
masquerading as wood, ancient pottery,
bronze, plaster or marble. Objects and
materials are both what they are and
more than they appear to be. Her titles,
which on first reading seem descriptive or
nominative, also serve to complexify the
associations, opening up indeterminate
avenues of meaning and intention,
provoking reflection and deepening the
viewer’s engagement. They seem to
express the affective relationship Blass has
developed in the process of making the
work but at the same time suggest routes
via which viewers can establish their own
rapport to the piece. They represent, in
fact, along with the facture and the form,
yet another level that must be decoded if
the mechanisms at work in these complex
sculptures are to be fully grasped. It is their
double, triple, even quadruple encoding,
enhanced by the way Blass manipulates
the conventions and techniques of the
sculptural tradition, that gives her works
such resonance. We are indeed within the
realm of the infigurable.



1 It is arguably Andy Warhol’s factory that paved
the way to the undoing of the romantic notion of
the studio as the privileged place of creation. In
his seminal 1971 essay entitled “The Function of
the Studio,” Daniel Buren described the studio

as a place where the work originates, a private
place—perhaps an ivory tower—and a stationary
place where portable objects are produced, while
simultaneously declaring his rejection of the
studio and his commitment to working in situ. Joe
Scanlan’s idea of the post-post studio rejuvenates
the studio as a site of production by enlisting the
help of collaborators and outsourcing the labour
of making art. See Mary Jane Jacob and Michelle
Grabner, eds., The Studio Reader: On the Space of
Artists (Chicago: University of Chicago Press and The
School of the Art Institute of Chicago, 2010) for a
selection of texts by artists, art historians and art
critics on the subject of the studio.

2 Canadians Liz Magor, Shary Boyle, Brendan

Tang, Stephen Schofield, David Altmejd, Luanne
Martineau, jake moore and Fabienne Lasserre are
just a few of the artists working in the terrain of the
reskilled.

3 Johanna Drucker, Sweet Dreams: Contemporary
Art and Complicity (Chicago: University of Chicago
Press, 2005). See also her text, “Affectivity and
Entropy: Production Aesthetics in Contemporary
Sculpture,” in Glenn Adamson, ed., The Craft Reader
(Oxford and New York: Berg Publishers, 2010),
P.588-595.

4 Drucker, Sweet Dreams, p. 36.

5 Johanne Sloan, “Everyday Objects, Enigmatic
Materials,” in La Triennale québécoise 2011 : Le
travail qui nous attend (Montréal: Musée d’art
contemporain de Montréal, 2011), p. 374. Sloan cites
the writings of Arjun Appadurai, Bruno Latour, Bill
Brown and Jane Bennett, in particular.

6 Aside from the plethora of bought and found
objects that Blass’s works incorporate, the diversity
of her materials is impressive. A merely cursory list
includes Styrofoam, cement, metal, wood, paper,
paint, plaster, expandable polyurethane, silicone,
straw, FGR gypsum, burlap, rubber, ceramics,
polystyrene, shrinkable tubing, linoleum tiling, glue,
concrete adhesive, artificial hair and fabric.

7 Sloan, “Everyday Objects,” p. 374.
8 Drucker, Sweet Dreams, p. 173.

9 From a text by Valérie Blass deposited at the time
of her Master’s thesis exhibition at the Université
du Québec a Montréal, held in 2005 (made available
to me by the artist).

10 Earlier in her practice, Blass employed a
strategy of doubling—producing two almost
identical objects, different only in scale, texture,
colour or materiality—as a means of representing
the infigurable and suspending or drawing out the

“moment of recognition.” See Jean-Ernest Joos, “Le
Poids de linfigurable. A propos du travail de Valérie
Blass,” Esse arts + opinions: Dérives II 55 (Fall 2005),
P. 54-55.

11 See jake moore’s text on this work: “Look at
What I Am Thinking. See What I Am Feeling,” in
Valérie Blass, exhib. cat. (Montréal: Parisian Laundry,
2011, p. 52-56.

12 Other explicitly female works include Une fois de
trop, 2008, She Was a Big Success, 2009, and Femme
planche, 2010; there are also pieces whose feminine
gender is alluded to only in the title, such as Cette
jeune femme ne sait pas s’habiller, 2008, and Ta
sceur, 2009.









I create relationships, and this produces something
strange, something between the figurative and

the abstract.... When you look at an object you
want to find a reference point for stabilizing it, for
recognizing it, very quickly. I like to stretch out that

moment of trying to recognize.
— VALERIE BLASS, 2009
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’Homme souci, 2009
Styrofoam, synthetic hair,
Miu Miu shoes

167 x 51 x 51 CM.

Valérie Blass and the Reanimated (Whimsical) Uncanny

Amelia Jones

>

In his 1919 essay “The ‘Uncanny’,” written
amid the devastation wrought across
Europe by the trench warfare of WWI,
Sigmund Freud articulated a theory of

the disoriented, dissociated subject. In
his 1927 essay “Fetishism,” he proposed a
theory that functions almost as a reversal
of the anxious open-endedness associated
with the uncanny; in “Fetishism,” Freud

theorized the fixing of a precarious moment

of open-ended fear and anxiety (when

the male subject supposedly imagines

his own potential castration after seeing
the “absence” of genitalia in relation to his
mother’s body) in a state of objectification
that closes off the disorientation of the
uncanny, preventing all sorts of queer

and feminizing potential relations from
occurring.*

From the uncertainty of the uncanny
to the conventional fixities of the fetish,
Freud’s theories trace trajectories of desire
that Valérie Blass’s works also navigate,
but in overtly perverse and playful ways.
While Freud moved toward the security
of the heteronormative fetish in his later
work, Blass’s practice—as she notes in
the quotation opposite>—functions by
stretching out the moment of trying to
recognize the thing before us, tantalizingly
refusing to provide the closure of final

recognition. Far from delivering the
certitude promised by Freud’s idea of the
fetish, Blass plays with our expectations
regarding objects and suspends them

in arelation of unease and potentially

“uncanny” provocation.

The uncanny—*all that is terrible

... all that arouses dread and creeping

horror ... what is fearful ... [that which
evokes] feelings of unpleasantness and
repulsion”—is, for Freud, explicitly a
question of aesthetics. It is a question

of aesthetics because it arises from our
encounter with some human-made entity,
involving a haunting or areturn: “The
‘uncanny’ is that class of the terrifying
which leads back to something long known
to us, once familiar.”3 Freud makes a

great deal of etymology in his essay. In its
German form the uncanny is the unheimlich
(unhomely), linking it within the minds of
his male patients—not incidentally—with
the “former Heim [home] of all human
beings,” the “female genital organs.”* The
dread, horror and repulsion of the uncanny,
Freud writes, is an anxious return to the

fearful horrors of the male patient’s original

“home,” the (Freud argues) terrifying

folds and wet spaces of his mother’s
body. In “Fetishism,” notoriously, Freud
sutures this anxiety into heteronormative



structures of desire by positing that the
male subject, motivated by the “terrifying
shock of threatened castration at the
sight of the female genitals,” which are
“felt to be inferior,” takes up an object of
desire (a fetish) that palliates the threat of
castration by deferring the lack.®
Why would I introduce an essay about
the whimsical, and conceptually and
materially evocative, works of Valérie
Blass with the strangely anxious haunting
and the misogynistic objectification of
the female body which Freud evokes in his
essays on the uncanny and fetishism? A
stroke of perversity in its own right, perhaps,
this reference to the uncanny and fetishism
is strategically aimed at evoking the
simmering tension, the brew of titillation,
humour (what Helena Reckitt has termed
“punkish insouciance”) and (in Freud’s
words) “morbid anxiety” that make Blass’s
work powerful rather than simply cute, as a
singular reference to the whimsical would
imply.® T am wresting the uncanny and
fetishism from Freud via the work of Blass
in the hopes of illuminating both the dark
spaces of a kind of male anxiety endemic to
patriarchy in the twentieth century (typified
in Freud’s useful but worrisome mappings
of gender identification) and the exquisite
tension Blass’s work puts into play. I am
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Damien en gris et rose, 2005
Cement, latex, pi gments
47 x 38 x 22.cm

in turn using Freud’s concept to wrest the
work of Blass away from the tendency in
the critical writing about it to focus on

its humour while disavowing the darker
uncanny effects of its often minatory, if also
comical, forms.

Ultimately, Blass undermines the
misogyny of Freud’s uncanny in the
most sassy and cuttingly, darkly funny
ways, often through shifts of scale and
disorienting juxtapositions. Her work
extends and expands to feminist effect
the surrealist interest in juxtaposing
unlike elements (Lautréamont’s “chance
encounter of a sewing machine and
an umbrella on a dissecting table,” of
which the surrealists made great use) to
provoke new, often psychically unsettling,
meanings.” Another key strategy for Blass
is doubling, often through moulding or
mirroring.

Doubling is one of Freud’s key examples
of experiences that evoke the uncanny.
Springing from the archaic narcissism that
motivates all human thought and action,
conscious and unconscious, doubling is
a means of projecting one’s self outward
so that, Freud writes, “the one possesses
knowledge, feeling and experience in
common with the other, identifies himself
with the other person, so that his self

becomes confounded, or the foreign self

is substituted for his own.”® For Freud, of
course, it is implicitly or explicitly the male
who is the subject, narcissistic or not. The
doubling of the self is thus a negative
projection of the ego “outward” as a
defence.’

For Valérie Blass, doubling is an effect
both sinister and amusing; it is unsettling
and also wields a feminist edge in its
potential to open out or subvert codes of
gender and sexuality. In her doublings, the
uncanny is hijacked in a way that makes
us aware of our in-betweenness, of the
fact that we (men, women and otherwise)
are always projecting outward, but never
where or who we think we are. Damien en
gris et rose, 2005, for example, explicitly
plays on doubling, presenting two almost
identical reliefs of the emoting head of an
androgynous figure—the heads are the
same, but they seem eerily out of sync
optically; they are actually negative moulds
made from a photograph of Blass’s son,
but hover between appearing convex and
concave. As Blass has noted: “Some might
consider Damien en gris et rose a figurative
work. But for me, it’s about modelling
the same picture twice, the experience of
that. What’s on the left is not important,
what’s on the right is not important—it’s



what’s in-between.”*° Optically, our visual
complex and thus our psychic structures
of identification struggle to differentiate
the two “sides,” which are hung a few feet
apart, but in the end we find ourselves in
between, in a state of uncanny suspension.
This sensation is also “doubled” by the
effect of the undecidability of the gender of
the figure we contemplate (suggestive of
the late Victorian period, the androgyny of
the face allows it to be interpreted as either
a fleshy woman or an effeminate man).
This doubled head also relates to
Blass’s interest in working with moulds,
a strategy central to her manipulation
and refashioning of found materials. She
has mentioned her interest in Marcel
Duchamp’s “mould of a vagina,” as well as
the idea of a woman pissing in the snow
and the possibility of “mould[ing] the form
the piss makes” as it freezes.** The mould
makes a literal and indexical, but obverse,
double of a concrete (or fluid/frozen) thing
in space: it doubles but reverses into
an “imprint,” which in the words of art
historian Georges Didi-Huberman, marks
“the passage from matter to matter [which]
reverses all,” revealing the “reversibility of
all things.”**
Duchamp’s Female Fig Leaf, 1950, which
is presumably the “mould of a vagina” to

HELEN CHADWICK
Piss Flowers, 1992
Bronze, cellulose lacquer

Approximately 7 x 6.5 x 6.5 cm each
Courtesy The Helen Chadwick Estate and David Notarius

which Blass refers, is a hard but tender
object, a block of obdurate bronze (the
object, recast in the early 1960s, was made
from a series of plaster casts moulded from
the “slit” between the legs of the female
mannequin in his life-sized tableau Etant
donnés, which he worked on from 1946 to
1966); the hard but undulating bronze block
models a quivering sliver of flesh. The irony
of Duchamp’s object is that its reversal
actually gives form to an “absence”: as I
have written elsewhere, the female figure in
Etant donnés is notable for its complete lack
of labia and clitoris—there is simply a gash
between the legs. The figure thus literalizes
Freud’s insistence that the female body has
“nothing” for the boy to see except a lack of
a penis.” By reversing this lack through the
moulding process, Duchamp slyly returns
the organ of female pleasure to the picture,
as it were, but in an estranged (doubled)
way.™
Significantly, in light of Blass’s
comments on moulding and pissing in the
snow, in the early 1990s the British feminist
artist Helen Chadwick urinated in the snow
and moulded the resulting “hollows” into
mushroom-like mounds, which she called
“Piss Flowers.” These Alice-in-Wonderland
forms are white and crystalline—they
appear to be shaped out of plaster—but,

MARCEL DUCHAMP
Female Fig Leaf, 1950
Bronze, 9 x 13.7 x 12.5cM

Collection of the Tate Gallery, London

Purchased with assistance from the National
Lottery through the Heritage Lottery Fund, 1997

© Succession Marcel Duchamp/soDRAC (2011)

paralleling Duchamp’s and Blass’s subtle
trickery with materials, they are moulded
in bronze and covered with white cellulose
lacquer. Pissing on the ground is, of course,
amale prerogative, as the hose-like urinary
organ of men’s bodies (for Freud the
inherently superior penis) is indubitably
more suited to propelling piss outward.”
Chadwick’s Piss Flowers, 1991-1992, thus not
only give positive form to the void produced
by the spraying of hot liquid into cold snow,
they also produce feminine “flowers” from
abject materials and make a claim for the
agency of this artist’s particular (pissing/
art-making) female body.

This level of abjection is followed
through in Blass’s Eléphant en vert et noir
(p- 43), which doubles two vaguely phallic
or shit-like mounds, reminding us that the
fearful (uncanny) female genitals have
nothing on the terrifying protrusions of
the male anatomy, which (yes) sometimes
symbolically turn to shit. For if the impulse
of patriarchy, so eloquently outlined
by Freud in his theory of fetishism, is
to transform the world into a series of
projections that allow masculine subjects
to disavow their potential castration, then
doubling exposes these projections as
chimeras. As Didi-Huberman’s insights and
Duchamp’s Female Fig Leaf make clear, any
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doubling or imprint is also a reversal. Phallic
anxiety, attempting to project abjection
outward, returns to itself—perhaps even in
the frozen form of an abstracted elephant or
a giant turd.

So much the feminist artist Lynda
Benglis sketched with precision in her
wonderful acrylic foam pour-piece produced
in 1970 in “homage” to the minimalist
sculptor Carl André, For Carl Andre, 1970.

If male artists from Jackson Pollock to
André were heroized for spewing (pissing?
ejaculating?) creative forms onto horizontal
surfaces, then Benglis (like Chadwick
twenty years later) could do them one
better by metaphorically pissing into the
snow further than they. Blass’s elephants
resonate with Benglis’s huge pile of shit—
both are abject reminders of how models of
heroizing one kind of action as high art, one
kind of subject as artist or genius, always

“abject” or expel other models (and other
subjects). This knowledge, brought to the
surface by feminists first in the 1960s and
1970s, is the “elephant” in the room (so to
speak) of modernist and postmodernist
value systems in art discourse.

In addition to explicit doubling, Blass
could be said to make implicit doubles
with her reiterative turn to life-size (or
larger than life-size) human forms in her
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LINDA BENGLIS

For Carl Andr€, 1970
Acrylic foam

143 x 136 x 117 CM
Collection of the Modern Art
Museum of Fort Worth Museum
Purchase, The Benjamin J. Tillar
Memorial Trust

© lynda Benglis/soDRAC (2011)

works. With the hirsute ’'Homme souci
(p. 58-59), for example, Blass produces an
oddly non-masculine yet phallic “homme”
with voluminous hair and spike-heeled
shoes—both relating to typical fetishes in
Freud’s model. Freud claims that “the foot
or shoe owes its attraction as a fetish ... to
the circumstance that the inquisitive boy
used to peer up the woman’s legs towards
her genitals,” only of course to “see” the
“horror” of her lack of genitals and thus to
be launched into an acute fear of his own
potential castration. And, he continues,
“velvet and fur reproduce ... the sight of the
pubic hair which ought to have revealed the
longed-for penis.”*®
Blass’s impressive, equivocally sexed
“male” body—which echoes several life-size
figures in straw made around the same
time (for example, UHomme paille [p. 62-63])
—Ilooms above us, and above Blass in a
photograph of her standing next to “him”
taken in her studio at the Darling Foundry
in fall 2009. He is certainly phallic, but the
turgid form of his body is softened by his
mane of unruly hair; he becomes a latter-
day Lady Godiva, poking immense fun at
the pretensions of masculine prowess (no
wonder the “man” is “worried”). ’Homme
souci is most definitely a queer doubling of
some kind of masculine ideal, a fetishizing

MILLIE WILSON
White Girl, 1995
Synthetic hair, steel,
wood, mixed media
213 x 91 x 91 CM

Courtesy the artist

parody of fetishism in its doubling and
tripling of the codes of Freudian fetishism
(the phallic body, the hair, the shoes).

This parodically fetishistic and queer
dimension of ’Homme souci recalls a key
feminist work from the 1990s: Los Angeles-
based artist Millie Wilson’s 1995 White
Girl, a massive seven-foot-high silver wig
on a stand, adorned with a white ruff and
a display of fake flowers.” White Girl, like
’Homme souci, turns hair itself into a
form of queer, feminine (“girl”) and here
racially charged (“white”) embodiment,
again parodying Freud’s concept of the
fetish (“velvet and fur”) standing in for the
supposedly “absent” genitals of the female.
Rather than coyly diverting attention from
whatever lacks might be projected onto the
female body, both ’Homme souci and White
Girl assert massive, larger-than-life, sassy,
sexually ambiguous forms of corporeality,
refusing the binarism that underlies Freud’s
patriarchal models of sexual difference.

Such Blass figures as ’'Homme souci also
compare closely with historical assemblage
works from the late 1950s and early 1960s,
some of which introduced an explicit
commentary on gendered identity and
thus resonate with the feminist potential
of Blass’s androgynous bodies. A work by
Los Angeles-based artist Ed Kienholz, John



Doe, 1959, places the top half of a male
mannequin on a child’s perambulator,
covering his armless torso and face with
drips of bloodlike paint and piercing his
chest with a hole surrounded by shards,

as if it had been blown open by a bullet.
Constructed of wood with additional found
and cast plaster objects, From France, by
Venezuelan-French artist Marisol (Escobar),
stands the height of a large child; it is
composed of two masked men in a box,
their feminine ankles and feet (one of which
is missing) dangling beneath them. These,
too, are castrated men, phallic in stature,
but disempowered through the withering of
the very part of their bodies (feet) necessary
to fight or flee. The withered feet mock the
idea of a foot fetish, as they seem flaccid
and useless—the opposite of the taut

little body part Freud wants to argue can
substitute for the “lacking” penis of the
mother.

Blass is onto something with her
continual process of putting together,
juxtaposing, playing, replaying, doubling. I
would argue that she moves beyond 1960s
modes of assemblage, such as Kienholz’s
junk aesthetic, applying contemporary
strategies of appropriation to refashion
the very concept of assemblage—the
affinity with Wilson’s classic 1990s feminist

work makes this shift clear. Rather than
raw juxtapositions of clearly found and
aggressively manipulated objects, Blass
remakes and rethinks her found forms: her
assemblages are far more finished, more
elegant, less cacophonous than those of
Kienholz, Marisol or other key assemblage
artists from the earlier period. This enables
her to produce works that function more
in a single stroke and thus encourage our
psychic bonding or repulsion by putting in
motion a nuanced play with deliberately
crossed and confused tropes of gender
and sexuality (at this point often implicit,
worked into the forms, scale and detailed
accoutrements of the figure).
Complementary to Blass’s figures
(which seem themselves haunted by
Freud’s notion of the uncanny and theory of
fetishism) are her haunting objects—works
that veer away from the direct dialogue
with fetishism and sexual identification
to explore and promote a mode of “haptic”
visuality through what has been called an
“Intuitive bricolage.”*® This mode of visuality
is evoked not only through the bringing
together of materials in a “bricolage” of
visual effects, but through an extremely
canny working of a range of materials that
results in forms that belie expectations. The
canny working leads to uncanny effects.

EDWARD KIENHOLZ

John Doe, 1959
Free-standing
assemblage: oil paint on
mannequin parts, child’s
perambulator, toy, wood,
metal, plaster and rubber
100.2 x 48.3 x 79.4 cm

The Menil Collection, Houston

We find ourselves again, this time in more
abstract ways, suspended between a
belief in appearance and a suspicion that
something else is going on.

Works such as Cette jeune femme ne
sait pas s’habiller (p. 80), and S’il te plait
(p- 142-143) exemplify Blass’s highly crafted
approach to integrating found objects into
complex, provocative and aesthetically
powerful objects using other materials to
reframe and recast recognizable things,
shapes and references. Cette jeune femme
appears to be solid “rock” and yet is shaped
like hacked-out sections of drapery from
baroque sculpture, glued together into a
gem-like object with high-art pretensions.
Our presumption of its solidity, however,
is dubious; walking around it, through
the haptic effects of its revealed edges
and the contradictions put in play by its
odd colouring and seeming lack of weight,
we are launched into a sense of uncanny
mismatch between what is initially
proposed as heavy and rock-like and
surfaces that imply lightness or even an
inner void. As with many of Blass’s works,
there is a play between apparent solidity
and weight and the emptiness of actual
voids or lightness of cheap craft-shop
materials (in a new series, for example,
she carves Pietas and other symbolically
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overwrought figures from blocks made of
glued-together layers of Styrofoam). Cette
jeune femme is, in fact, made from fabric,
urethane, leatherette and plaster. The joke,
uneasy as this innocuous object has made
us feel, is on us.

S’il te plait also produces an effect of
the uncanny. We remember that the void
is, as per Freud, the ultimate uncanny
space or image (reminding the male
subject of the dreaded womb and female
genitalia). Blass’s use of invaginating folds
and holes to create a visual play around
and in relation to the interior of the piece
complicates Freud’s simplistic formulation,
obviously sketched from a masculinist point
of view. Punctuating this otherwise closed
form with tantalizing openings here and
there (with lips that stand out from the
black surface, coloured suggestively like
rosy flesh), Blass plays with the continual
flow between inside and outside. S’il te plait
is both a coherent thing and a cacophonous
play of visual surfaces that become
haptically enticing. The surfaces of this
array of things massed together are blended
and smoothed with a shadowy layering of
flocking, which both mutes the play of light
on the piece and further encourages our
desire to touch, exacerbated by the fragility
and enticing quality of the suggestively
placed holes.
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flocking

Blass has described a complex play of
appearance, visibility, seeing and not seeing
that her works all set in motion in one way
or another; her words roll forth beautifully
in their original French locution: “Ily a ce
que l’on voit et ce que ’on ne voit pas. Ily a
ce que ’on ne voit pas et ce que ’on doit voir.
Il y a ce que ’on veut voir et ce que ’on ne
peut voir.”*® The power of her practice is the
continual play—and continual tension—it
sets up among these modes of seeing,
wanting to see, being forced to see, and not
being able to see. As with the quotation
that opens this essay, Blass points through
her words to the capacity of her work to
bring vision, and identification (of what one
is seeing, and ultimately of who one is), into
question. Her remarks about vision amplify
this effect, referencing the crux of what it
means to make three-dimensional objects
out of detritus and produce new objects
that refer to the human body at all points.
Assemblage works, perhaps particularly
those (like Blass’s) that refashion and
reshape, sometimes covering over the signs
of construction, put in play the paradox
of our relationship not only to “art” but
to our own bodies in the world. Itis a
paradox summed up by Freud’s notion of
the uncanny, where the line between the
animate and inanimate (or dead) body is

unclear.?®

S’il te plait, 2009
Ceramic objects, glue,

71 x 43 x 30 cm

Three-dimensional artworks made
(like Blass’s) from things in the world can
open up the paradox of a vision that is
haptic and yet always thwarted, a vision
that sets in motion a yearning to touch
and to “know” both from the inside (those
orifices in S’il te plait are enticing) and from
what can be apprehended only as a surface
effect. Blass’s works manifest themselves
as impossible to know fully through vision;
they generate an uncanny sensation that
makes us feel always a little disoriented
and uneasy. Keeping this tension of the
whimsical yet menacing uncanny always
in play, Blass’s artistic intelligence is to
reanimate what threatens to be forever
inanimate, “dead.” The work of art is a
corpse but, momentarily, Blass brings it
to life.



1 The fetish, Freud writes, “remains a token

of triumph over the threat of castration and a
safeguard against it; it also saves the fetishist from
being a homosexual by endowing women with the
attribute which makes them acceptable as sexual
objects.” Sigmund Freud, “Fetishism” (1927), trans.
Joan Riviere, in Sexuality and the Psychology of Love
(New York: Macmillan, 1963), p. 216.

2 From an interview with Leah Sandals, “Valérie
Blass: Particle Collider,” Canadian Art 26, 3 (Fall
2009), p. 112-115. Available online at: http://www.
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Hogarth Press and Institute of Psycho-Analysis,
1955), p. 219-252; see especially p. 219-220. I have
modified the translation slightly according to
another widely published translation of “The
‘Uncanny’”; see, for example, David Sandner, ed.,
Fantastic Literature: A Critical Reader (Westport,
Conn.: Praeger Publishers, 2004), p. 74-95.

4 Freud, “The ‘Uncanny’,” The Standard Edition,
p. 245.

5 Freud, “Fetishism,” p. 216.

6 Helena Reckitt, “Down and Dirty with Valérie
Blass,” in Valérie Blass, exhib. cat. (Montréal:
Parisian Laundry, 2011), p. 27. Freud, “The
‘Uncanny’,” p. 13.

7 Inthe original French: “Beau comme la rencontre
fortuite sur une table de dissection d’une

machine a coudre et d’un parapluie!” Le Comte

de Lautréamont (Isidore Ducasse), Les Chants de
Maldoror (Paris/Brussels: n.p., 1874), p. 289-290;
cited in William Seitz’s classic catalogue The Art

of Assemblage (New York: Museum of Modern Art,
1961), p. 40.

>»

8 Freud, “The ‘Uncanny’,” p. 234; translation
modified per Sandner, ed., Fantastic Literature, p. 85.
Freud draws extensively on the work of Otto Rank in

discussing this aspect of the uncanny.
9 Ibid., p. 236.
10 Leah Sandals, “Valérie Blass,” p. 112.

11 Ibid., p. 114. Blass’s entire quotation is worth
citing: “In sculpture you can produce forms that
you can’t necessarily visualize. Think about Marcel
Duchamp’s moulds of a vagina—you’d never think
of the shape of that mould, but that object is still
real. You can see reality very differently through
moulds. If a woman pissed on the snow and you
moulded the form the piss makes in the snow, you’d
see such a fantastic object! It’s a reality you can’t
usually see.”

12 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons,

ce qui nous regarde (Paris: Seuil, 1992), p. 194 (my
translation). This text is cited and analyzed in direct
relation to Blass’s work in the very interesting
article by Jean-Ernest Joos, “Le Poids de l’infigurable.
A propos du travail de Valérie Blass,” Esse arts +
opinions: Dérives II s5 (Fall 2005), p. 54-55.
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13 See my book Postmodernism and the En-
Gendering of Marcel Duchamp (Cambridge:
Cambridge University Press, 1994), p. 191-204.

14 Notably, as I discuss in ibid. (p. 90-93), Duchamp
mystified his public with this and three other “sex
part” pieces from the 1950s; these pieces became
known long before the revelation of Etant donnés
itself, which was only installed in the Philadelphia
Museum of Art in 1969, after Duchamp’s death the
previous year. The sex part pieces are themselves
thus uncanny repetitions of something that was
only known some time after they were produced
and released to public view.

15 As Freud notes: “The normal prototype of all

fetishes is the penis of the man, just as the normal

prototype of an organ felt to be inferior is the

real little penis of the woman, the clitoris.” Freud,
“Fetishism,” p. 219.

16 Ibid., p. 217.

17 Wilson’s White Girl is typical of the turn in the
1990s among particularly feminist artists in the

u.s. and the u.x. toward the use of found or made
objects to produce sleek fetishistic objects, often
massive in scale. Wilson, like Lauren Lesko and
others, often hired manufacturers to produce these
gorgeously fabricated objects, some of which stand
in for bodies or furniture.

18 For more on Blass and “haptic” vision, see jake
moore, “Look at What I Am Thinking. See What I
Am Feeling,” in Valérie Blass (see note 6), p. 53; and
on bricolage, see Marie-Eve Charron, “Questions
d’apparence,” Le Devoir (January 22, 2011), p. E6.
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19 InJosée Bélisle et al., Rien ne se perd, rien ne se
crée, tout se transforme : La Triennale québécoise
2008 (Montréal: Musée d’art contemporain de
Montréal, 2008), p. 66. Given in the English version
of this catalogue as: “There’s what you see and
what you don’t see. There’s what you don’t see and
what you should see. There’s what you want to see
and what you can’t see” (Nothing Is Lost, Nothing
Is Created, Everything Is Transformed: The Québec
Triennial 2008, p. 66).

20 Freud, “The ‘Uncanny’,” p. 226-230.
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Valérie Blass: An Interview with Wayne Baerwaldt

Wayne Baerwaldt I'm interested to hear
how you came to the process of making
sculpture. Which artists inspire you, who
are your mentors? Is there a particular
aspect of sculpture or of art making in
general that intrigues and stimulates you?

Valérie Blass When I started studying

art in university, my practice was focused
on painting and drawing. I took sculpture
classes centred on wood and metal, as well
as courses in video and photography, but
sculpture became my main focus after I
took a casting class. I was fascinated by the
process of moulding a form and transposing
it into another material; it opened up a new
field of possibilities that at the time seemed
to me infinite. It was then that I adopted

a self-imposed constraint: I would try to
make avant-garde works while remaining in
the field of traditional sculpture—in other
words, I would strive to create objects with
their own aesthetic autonomy. The idea was
simply to begin with a constraint.

WB How would you describe your
investigation into form and materials?

VB My sculptures are strangely familiar
hybrid forms that straddle the line between
the figurative and the abstract. By creating

works that are deliberately ambiguous, I
am initiating a semantic dialogue between
object and sculpture, between what is
perceived and what is real, between the
arbitrary and the logical. Some of the
abstract shapes appear at first to belong to
formalism, but as soon as one looks closer
they take on an anthropomorphic quality.
My purpose is, I openly admit, to trigger
arbitrary comparisons and associations
that undermine the hierarchies of
abstraction and figuration; I want to upset
our ability to identify, or rather I want the
tendency to automatically link a work to

a set of pre-established references to be
submerged by a simultaneous loss and
surplus of meaning. I want to set the
viewer on the false tracks of surrealism,
minimalism or genre sculpture.

WB Your approach to integrating ceramics
with other materials (such as wood, metal
or faux fur) extracts the medium from its
artisanal, craft history. Although ceramics
was once part of the artistic avant-garde in
Canada, since the 1970s it has been largely
absent from mainstream contemporary art,
or certainly from so-called cutting-edge art.
You’ve established a new focus for ceramics.
Artists like Eric Cameron, Damian Moppett
and Grayson Perry, for example, have used
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Artist’s research
documents

ceramics as a conceptual platform to open me? I'minterested in how you see the end

new discourses on art making. How do you product, the decisions you made in arriving
critically view your own relationship with at the final form, and when you felt it was
clay or ceramics? “finished”—is it in fact complete?

VB The piece is definitely finished. In this

work the hair is not a material covering the

VB Idon’t really work with ceramics. I'm
not an expert in the technique. My father
was a renowned Québec ceramist, but object; rather, it is the tension of the hair
he was not given the time to pass his pulled tightly over many hemispheres that
knowledge on to me. I use clay to model a creates the shape. The result is a form that
form that I then turn into a mould, so I can resembles a muscle.
transfer the form into another material. I like to set up situations of mediation
My work reflects on all the aesthetic that generate forms in which chance is
objects that surround us, the ones that are partially constrained. During the creative
designed primarily to be looked at, from process, I play with the different parts of
bibelot to toy, from classical sculpture to the sculpture so that, once assembled, the
minimalist painting. A lot of these objects result is a surprise even to me. Making a
are ceramic. In this, I think my approach to sculpture becomes an experiment. Given
ceramics is similar to Damian Moppett’s. the multiplicity of formal elements,
I love his Untitled (Stabile) series, where there is a random aspect—controlled,
a metal prop reminiscent of Calder’s obviously—to each work. This means that
sculptures is used to support the ceramics the viewer’s experience will be similar to
he has created. mine. Viewers will be confronted by an

unusual object whose genesis they will try
WB Your work can be very sexy, open and to understand, without being able to grasp
alive, while simultaneously appearing to how the artist arrived at the result. Because
shut down your viewers’ expectations by of the strangeness of the object, the work
obscuring surfaces with material like faux will strike the viewer as an unsolvable
fur or hair. She Was a Big Success, 2009, for enigma, which will make its reception a real
instance, shows an incredible collision of experience.

materials. Can you describe this work for
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In the catalogue of the exhibition
LEmpreinte, Georges Didi-Huberman uses
various concepts that have particular
significance for me, such as translation,
surplus, loss and experimentality. Speaking
of the process of imprint, Didi-Huberman
quotes Gilbert Simondon: “The man at
work prepares the mediation, but he does
not accomplish it: mediation accomplishes
itself once the conditions have been
created; thus, although the man is very
close to this operation, he is not conversant
with it.”* Similarly, I build a form based on a
number of referents without understanding
their inner logic.

To create this sculpture, I started by
making a quick clay model of a kind of
monstrous head. Then I did a rough copy of
the head in Styrofoam. After that, I added
the hair, bound tightly over half spheres. It
was only later, once the head was finished,
that I juxtaposed it visually with images
that had been in my studio for a while. The
next step was to sculpt the legs to the
right scale, so that the image became an
object in 3D. Then I simply had to fit the two
elements together.



1 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets
techniques (Paris: Ed. Aubier, “R.E.S. UInvention
philosophique” series, 1989 [1958]), p. 243 (trans.).
Quoted by Georges Didi-Huberman in UEmpreinte,
exhib. cat. (Paris: Centre Georges Pompidou, 1997),
p. 27.

hair, pigment
96 x 32 x32CmM
Canada Council for the Arts Acquisition

She Was a Big Success, 2009
Styrofoam, wood, synthetic

Assistance Program and gift of Nick
Tedeschi. Collection of the Montreal

Museum of Fine Arts
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Liste des ceuvres

Sauf indication contraire, les ceuvres exposées sont reproduites

avec ’aimable permission de la Parisian Laundry et font partie

de la collection de lartiste.

Apex, 1998

Platre et plastique

86 x 112 x 5 cmM

Collection particuliére, Joliette

Berg : cris de mort de
loulou dans loulou, 2009
Objet en céramique et
capuchon de sécurité en
métal

37,5 x 33 x 15 CM

p. 149

Cargo culte, 2011

Statif en métal, objets en
bois, rotin, métal, plastique
et céramique, platre
Hydrocal FGR, acrylique,
peinture émail

154,5 x 122 x 127 CM

Collection du Musée d’art
contemporain de Montréal

P- 24-25, 64-65

Ce nonobstant, 2011
Polystyréne expansé,
enduit Foam Coat, mastic
Magic Sculp, platre, baton,
peinture a Phuile

270 x 164 x 86 cm

p. 30, 66-67, 114

Ce qui fait rire les idiots,
2011

Objets en céramique, base
en plexiglas

53 x 27 x 18 cm

p. 100
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Cette jeune femme ne sait
pas s’habiller, 2008
Tissus, cuirette,
polyuréthane expansé,
platre

66 x 61 x 61 cM

Collection de la Banque Nationale
Groupe financier

p. 46, 80

Comme dans I’an quarante,
2011

Objets en céramique et
verre, floc

76,5 x 69 x 67 cm

Collection d’Ertaskiran et Dupéré,
Montréal

Pp. 1, 29, 102-103

Comment se tenir debout,
2006

Métal, linoléum, coulis de
céramique

151,5 x 12,5 x 2,5 CM

Achat pour la collection Prét
d’ceuvres d’art du Musée national
des beaux-arts du Québec,
CP2007.30

p. 88-89

Damien en gris et rose,
2005

Ciment, latex, pigments
47 x 38 x 22.cm

p. 41, 122

Déja donné, 2011
Polystyréne expansé, fini
époxy, fibre de verre, platre
Hydrocal FGR, pigments
153 x 140 x 140 CM
Dimensions avec socle

190 x 140 x 140 CM

p. 113, 144-147

Distorsion et alignement
animalier 1 et 2, 2007
Tubes thermorétractables,
acrylique, bibelots
N°1:200x 12 x10Cm
N°2:148 x 12 x 10 cm
Collection Tedeschi, Montréal

p- 140

Distorsion et alignement
animalier 3, 2007

Tube thermorétractables,
acrylique, bibelots

169 x 12 x 10 CM

Collection de la Banque Royale
du Canada

p- 141

Etant donné, le Loris
perché sur son socle
néo-classique, 2008
Polystyréne expansé,
colle a béton, papier,
pigments

173 x 62 x 53 cM
Collection du Musée d’art
contemporain de Montréal

p. 12-13, 78-79

Femme panier, 2010
Mannequin en fibre de
verre et résine, panier,
collant résille, chemise
en polyester, bois, platre
Hydrocal FGR, acrylique
126 x 149 x 72 CM

Achat grace au Symposium des
collectionneurs 2010, Banque
Nationale Gestion privée 1859,
Collection du Musée d’art
contemporain de Montréal

p- 32, 60-61

Femme planche, 2010
Polystyréne expansé,
peinture, céramique, pelle
89 x 170 x 41 cM

Collection particuliére, Montréal
p. 82-83, 116

Frangoise, 2011
Bois, objets trouvés
68,5 x 23 x 15 CM

p- 91

LHomme paille, 2008
Mannequin en fil et
peluche couvert de mousse
synthétique, ruban adhésif
entoilé, filet en ficelle et
jute cordé€ ; buste en platre
peint ; base en mousse de
matelas et grillage couvert
de platre Hydrocal FGR et
de peinture

140 x 120 x 6o CM

Collection du Musée des beaux-
arts du Canada, Ottawa. Acheté
en 2009

p. 62-63

L’Homme souci, 2009
Polystyréne expansé,
cheveux artificiels,
chaussures Miu Miu

167 x 51 x 51 CM.

Collection de Joe Friday, Ottawa
p. 38,58-59, 120

Merci pour la chaleur, 2011
Aluminium, polystyréne,
enduit Foam Coat, platre,
pigments, serre-joint en
métal

106 x 34 x 39 cM

p-76-77

Mesurer en pied, en jambe
et en queue 2, 2011

Objets en céramique,
verre, bois et plastique,
polystyréne expansé, enduit
Foam Coat, platre, mastic
Magic Sculp, acrylique,
socle en contreplaqué

199 x 94 x 16 cM
Dimensions avec socle

199 x 94 x 38 cm

p. 96-97

Midnight Viper, 2009
Objets en céramique, colle
38 x 33 x 28 cm

Collection de José€ Parla,

New York

p. 28,112, 138-139

Mon béaton préféré tenu
par Phomme ciment, 2008
Ciment, bois, métal

127 x 61 x 46 cm

Collection d’ceuvres d’art de la Ville
de Montréal

p. 81

Mon objet contondant, 2012
Bois, fibre de verre et résine
polyuréthane, cordelettes,
floc, peinture

90 x 101 x 76,5 CM.

p. 150-151

Ne faire qu’un, ni méme
deux, 2011

Tissu, apprét a base de
gomme laque, platre
Hydrocal FGR, polystyréne
extrudé, polyuréthane
expanseé, platre

74 x 94 x 57 cm

P- 72775



Noise 1, 2005

latex et textile

48 x 56 cm

Collection Tedeschi, Montréal

p. 86

Noise 2, 2005

latex et textile

43 x 61cm

Collection Tedeschi, Montréal

p. 86-87

Noise 3, 2005

Latex et textile

43 x 61 Ccm

Collection particuliere, Montréal

Ol j’ai connu la beauté,
2011

Objets en bois et céramique
43,5 x 15 x 18 cm

Collection Claridge, Montréal

p. 148

Pas que des étres
magnifiques, 2011
Platre, pigments
69 x 15 x 30 CM.

p. 152

Pont a poutre en
porte-a-faux, 2009
Bois, collant résille
60 x 73 x 100 CM
Collection de Nadir et
Shabin Mohamed, Toronto
P- 84-85

Sans titre, 2005

Mousse, platre, bois,
peinture

46 x 46 x 5 cmM

Collection particuliére, Montréal

S%il te plait, 2009

Objets en céramique, colle,
floc

71x 43 x30Cm

Collection de Jessica Bradley et
Geoffrey James, Toronto

P. 126, 142-143

Snoop Dog, 2009

Objet en céramique,
polyuréthane expansé,
platre, cheveux artificiels,
chaine de métal doré

60,5 x 31 x 11,5 CM.

p. 101

Tableaux - objet de forét,
2005

Ecran sérigraphique encré
d’uréthane expansible et
objets en caoutchouc

117 x 267 x 20,5 cM

Achat pour la collection Prét
d’ceuvres d’art du Musée national
des beaux-arts du Québec
CP.2007.34

p-70-71

Ta sceur, 2009

Objets en céramique, colle
51 x 51 x 58 cM

Collection de Lonti Ebers, New York
P-92-93

Tea Pot, 2011
Calebasse, objets en
céramique et grés
31,5 x 46 x 16 cm

p- 148

Tentation médiévale, 2010
Polystyréne expansé,
pigments, couteau

70 x 25 x 50 CM

p. 68-69

Touche du bois, 2009

Bois, pantalons, pigments
91 x 27 x 10 CM

Collection de Guy Knowles, Toronto
p- 98-99

CEUVRES EN COURS DE
REALISATION

Dans la position trés
singuliére qui est la
mienne, 2012

p.7-9

Dans loreille d’un sourd,
2012
p- 10

Double Dripping ( Porte-
crayon), 2012

Pied, téte, main, 2012
p.11

(EUVRES REPRODUITES
AU CATALOGUE MAIS NON
EXPOSEES

For réveur, 2008
Platre Hydrocal FGR
122 x 30,5 x 20,5 CM
Collection du Groupe ALDO
p. 31, 115

Eléphant en vert et noir,
2005

Table socle, ciment, platre,
cuir

214 x 122 x 184 cmM

p.- 43

Quel regret, 2010
Aluminium, polystyréne
expanse, objets en bois,
bois, peinture

170 x 124 x 99 avec le socle
p-90

Sans titre, 2010
Techniques mixtes sur
papier

35x23Cm

Collection particuliére
p-53

Sans titre, 2010
Techniques mixtes sur
papier

35 x 23 Ccm

Collection particuliere

p. 98

She Was a Big Success,
2009

Polystyréne expansé,
bois, cheveux artificiels,
pigments

96 x 32 x 32CmM

Achat, Programme d’aide aux
acquisitions du Conseil des Arts du
Canada et don de Nick Tedeschi
Collection du Musée des beaux-
arts de Montréal

P- 50, 133

Valérie Blass et Luc Paradis
Coconut Bomb, 2010
Techniques mixtes sur

papier
30 x 23cm
Collection particuliere

p. 95

Valérie Blass et Luc Paradis
Split the Take, 2010
Techniques mixtes sur

papier
30 x 23 Ccm
Collection particuliere

p. 94

Valérie Blass et Luc Paradis
The Freak Was Clean, 2010
Techniques mixtes sur

papier

30 x 23 cm
Collection particuliere
P-94

Photographies

Jessica Bailey : p. 88-89
Valérie Blass : p. 7
Eric Cardinal : p. 81

Michel de Broin : p. 4-9,
14-15, 26, 34, 70-71, 86,
108-110, 130, 150-151

George Hixson, Houston :
P- 45,125

David Jacques : p. 50, 133

Guy U'Heureux : p. 1, 10-13,
16-17, 28-30, 36-37, 43, 46,
54-55, 58, 66-67, 72-77, 82-87,
89-90, 92-103, 110, 112-116,
118-119, 120, 138-147, 152

Richard-Max Tremblay :
couvertures, p. 24-25, 31-32,
60-61, 64-65, 68-69, 78-80,
90-91

MBAC : p. 62-63

Tate London/Art Resource,
New York : p. 42, 123

© Succession Marcel
Duchamp/soDRAC (2011) :
P- 42,123

© Succession Linda Benglis/
SODRAC (2011) : p. 43, 124
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DISTORSION ET ALIGNEMENT ANIMALIER 1 ET 2 (DéTAILS), 2007 l DISTORSION ET ALIGNEMENT ANIMALIER 3, 2007
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S’IL TE PLAIT, 2009

143



DEJA DONNE, 2011

144












TEA POT, 2011 | ou J’AI CONNU LA BEAUTF:, 2011 BERG : CRIS DE MORT DE LOULOU DANS LOULOU, 2009
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PAS QUE DES ETRES MAGNIFIQUES, 2011
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