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il y a quelque chose de fascinant dans le travail de Luanne 

Martineau, car nous y découvrons une expérience inatten-

due de la forme et du matériau. Figure importante de l’art 

canadien, Luanne Martineau est connue principalement 

pour ses sculptures hybrides faites de feutre et de laine. 

elle crée une habile tension entre les connotations domes-

tiques de ses matériaux et ses sujets surprenants, voire 

déroutants. elle fait partie d’une génération d’artistes qui 

use des techniques et des matériaux traditionnellement 

liés à l’artisanat pour produire des œuvres fortement enga-

gées. Pour elle, l’artisanat est une façon d’interroger à dis-

tance l’art de l’avant-garde américaine depuis les années 

1950. en provoquant une rencontre entre l’imagerie asso-

ciée à l’art moderniste (les zips de Barnett newman, les 

cigarettes de Philip Guston ou les bouches de Willem de 

Kooning) et la représentation brutalement organique du 

corps, Martineau échappe aux fondements idéologiques de 

ses références et crée des œuvres qui se révèlent particu- 

lièrement déstabilisantes. aussi drôles que tristes, belles 

que grotesques, ces productions ne peuvent nous laisser 

indifférents. L’artiste approfondit le rapport qu’entretient 

sa pratique avec les concepts d’abstraction/figuration, non 

sans beaucoup d’à-propos. 

Le corps, matière informe et organique, est au cœur  

de cette exposition qui regroupe une douzaine d’œuvres 

récentes — dessins, sculptures et un livre d’artiste. Deux  

d’entre elles appartiennent à la collection du Musée. Élabo-

rées dans un corps à corps intime avec la matière, les œuvres 

tissent entre elles un dialogue sensible, mais elles sont 

également empreintes d’une absence : les formes de nature 

embryonnaire renferment le secret de leur propre vie. 

nous sommes particulièrement reconnaissants envers 

Luanne Martineau pour sa généreuse collaboration, mais 

surtout de nous permettre de découvrir son œuvre si com-

plexe et envoûtante. Merci à Lesley Johnstone pour son 

texte éclairant et son travail de commissariat de l’exposi-

tion. notre reconnaissance va également aux deux auteurs 

invités : Dan adler, d’une part, et d’autre part Shirley 

Madill, directrice du Rodman Hall arts Centre où l’exposi-

tion de Luanne Martineau sera présentée en 2011.

enfin, nous désirons saluer la collaboration des prê-

teurs, aidan Larock, William et Sydney Pieschel et le Musée 

des beaux-arts du Canada ainsi que l’engagement de trépa-

nierBaer, à Calgary, et de Jessica Bradley art + Projects, à 

toronto. Le catalogue a été produit grâce aux contributions 

de la Faculty of Fine arts, university of Victoria, de trépa-

nierBaer, de Jessica Bradley art + Projects, et du Rodman 

Hall arts Centre, Brock university, St. Catharines. Que le 

ministère de la Culture, des Communications et de la 

Condition féminine du Québec trouve ici l’expression de 

notre gratitude pour son soutien financier. et merci à notre 

public et à tous nos lecteurs !

avant-propos pauLette GaGnon
directrice
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« Mon travail constitue ma propre fiction historique. »

— Luanne Martineau

  

 

en optant pour le titre Form Fantasy (2009), Luanne 

Martineau affirme avec finesse aussi bien l’ancrage de cette 

œuvre dans l’histoire des formes que sa propre manipula-

tion fantaisiste de références et de codes formels. L’œuvre 

est retenue au plafond par une chaîne en feutre qui rap-

pelle les décorations en papier faites par les enfants. La 

« tête » (dont la structure rappelle un cercle chromatique ou 

une grande roue) a été réalisée dans un feutre industriel 

blanc, plié et cousu ; un gros nœud, composé de morceaux 

de feutre rose, gris et bleu enchevêtrés, transperce son 

centre, tel un œil de Cyclope. Rejoignant une chaise de 

travail vaguement moderniste, ce nœud devient un « zip » 

puis, parcourant le cube sur lequel repose l’œuvre en 

entier, il finit par retomber comme un boyau flasque. La 

chaise a été créée en aiguilletant des brins de laine multico-

lores à travers deux couches épaisses de feutre industriel 

blanc, produisant ainsi un effet matelassé, pictural, et 

donnant également au dossier de la chaise la solidité 

requise pour le maintenir en position verticale. Passant des 

techniques artisanales les plus élémentaires à l’origami, de 

la fabrication industrielle à une transformation laborieuse 

des matériaux, de l’expressionnisme abstrait au ready-

made duchampien, Form Fantasy juxtapose des moments 

précis puisés à la fois dans le récit de l’art et dans celui de 

l’artisanat. Rendue de manière exquise, sa forme anthropo-

morphe est belle, touchante, et fascinante à l’extrême.

Dans ses sculptures en feutre comme dans ses dessins 

sur papier, Luanne Martineau s’investit dans une série de 

« conversations » historiques tout aussi variées que cohé-

rentes. Particulièrement intéressée par l’histoire de l’art et 

passionnée par les écrits d’artistes, Martineau s’acharne à 

analyser les fondements formels, critiques et idéologiques 

de l’art de l’avant-garde américaine depuis les années 1950. 

L’expressionnisme abstrait, le minimalisme, le post-mini-

malisme, le féminisme, l’informe, la culture populaire et la 

ruralité des Prairies canadiennes y sont tous présents1. Les 

références à Philip Guston, à Barnett newman et à Willem 

de Kooning abondent. et l’on y voit également des traces de 

Robert Morris et de Louise Bourgeois, de Buckminster Fuller 

et de Marcel Duchamp, d’eva Hesse, de Lynda Benglis, de 

Lee Bonectou, de Kiki Smith et, plus récemment, de Joe 

Fafard. Le matériau de prédilection de Martineau, le feutre 

aiguilleté et industriel, lui permet de participer à distance à 

ces conversations, hors des champs disciplinaires tradition-

nels de la peinture et de la sculpture, et de mener en même 

temps une autre discussion, très différente, avec l’artisanat. 

au cœur de sa pratique hybride et engagée sur le plan 

critique se trouve la notion de double encodage. Partie inté-

grante des analyses contemporaines du baroque et utilisé 

par Charles Jencks dans ses textes sur l’architecture post-

moderne2, le terme apparaît également dans de récentes 

discussions critiques sur l’artisanat contemporain3. Si sa 

signification varie quelque peu d’un contexte à l’autre, de 

manière générale, le double encodage renvoie à l’intégra-

tion de codes reconnaissables quoique contradictoires, 

démarche qui vise à perturber ou à déstabiliser le sens. Cela 

reflète à la fois un désir d’éroder les fondements des codes 

en soi et de produire un effet troublant sur le plan percep-

tuel. Comme Mike Kelley et d’autres, Martineau identifie les 

langages formels qui semblent avoir fixé un contenu idéo-

logique puis tente de créer des situations formelles qui 

contreviennent à ce contenu pour mieux le miner. Dans ses 

travaux, l’artisanat assume l’utile fonction de processus 

dérangeant ou perturbateur, devenant le moyen par lequel 

s’accomplit l’opération du double encodage.

Par cette multiplication de codes, les œuvres de Martineau 

refusent de s’installer confortablement dans les catégories 

de l’abstrait ou du figuratif, du minimalisme ou de l’expres-

sionnisme, du dessin ou de la sculpture, du beau ou du gro-

tesque, du majeur ou du mineur, de l’artisanat ou de l’art. 

Pratiquement impossibles à décrire dans toute leur com-

plexité, ses sculptures en feutre proposent une expérience 

qui oscille entre la fascination et la répulsion, entre le 

macroscopique et le microscopique. 

Le feutre est un matériau extraordinaire, qui a réussi à 

éviter la dichotomie majeur/mineur comme plusieurs 

autres matériaux issus de l’artisanat, peut-être en partie 

grâce à l’utilisation du feutre industriel par Robert Morris et 

par Joseph Beuys dans leurs sculptures des années 1960. 

avec sa tendance naturelle à s’emmêler dans sa forme brute, 

le feutre est le seul tissu à ne pas être un textile, puisqu’il 

n’est pas tissé4. Décrit comme une structure en rhizome 

dans laquelle chaque fibre communique avec toutes les 

autres sans agent intermédiaire, il absorbe tout ce avec quoi 

il entre en contact. Martineau produit un feutre de laine 

aiguilletée en utilisant de la laine de mouton brute teintée 

1 Bien que la description du  
baroque offerte par Mieke Bal 
puisse sembler décrire dans le 
détail les sculptures en feutre  
de Martineau — « […] le pli,  
l’oscillation entre macroscopique 
et microscopique, la délimitation 
poreuse des domaines de la 
vision et du discours, l’épaisseur 
spatiale entre le bidimensionnel 

 

et le tridimensionnel […] » —,  
le baroque ne fait pas partie  
des « conversations » historiques 
qui alimentent la pratique de  
l’artiste. Voir Mieke Bal, Quoting 
Caravaggio: Contemporary Art, 
Preposterous History, Chicago, 
university of Chicago Press, 
1999, p. 7–8. [notre traduction.]

2 Voir Charles Jencks,  
The Language of Post-Modern 
Architecture, Londres, 
academy editions, 1977.

3 Voir Glenn adamson, Thinking 
Through Craft, Londres et 
new York, Victoria and albert  
Museum et Berg, 2007.

4 « il ne serait pas exagéré de 
décrire le feutre comme étant un 
paria du système textile, voire de 
dire que l’altérité du feutre peut, 
si elle est correctement comprise, 
mettre en lumière les limites  
et les principes constitutifs de 
l’ensemble du système textile. » 
Kenneth Hayes, « Felt’s alterity », 

LesLey Johnstone

qu’elle perce à répétition à l’aide d’une longue aiguille. La 

transformation des brins de laine en feutre se fait petit à 

petit, au cours d’un processus requérant une somme impor-

tante de travail, processus qu’elle a elle-même mis au point ; 

et les effets en sont véritablement étonnants. en frappant 

des brins de différentes couleurs pour les réunir, Martineau 

produit un effet résolument pictural, et l’accumulation de 

ces nombreuses couches génère des masses sculpturales 

épaisses et denses. Si son catalogue de techniques dérivées 

de l’artisanat inclut également la couture, le tricot, le cro-

chet, le tressage et l’assemblage, ses œuvres sont clairement 

libres de toute association avec le travail artisanal. 

Les cigarettes à moitié fumées composent un leitmotiv 

fascinant dans l’œuvre de Martineau. Cinq ou six sont tis-

sées dans la section reposant au sol de Brickmaker (2009) ; 

tel un membre en érection, certaines dépassent de Dangler 

(2008) ; enfin, elles donnent une forme et un titre à Smoker 

(2004). Les cigarettes ont été, bien sûr, une marque de com-

merce pour les peintres machos et truculents des années 

1950 : on n’a qu’à penser aux photographies prises par Hans 

namuth de Jackson Pollock, une cigarette fichée agressive-

ment à la bouche, ou à leur omniprésence dans les tableaux 

figuratifs de Philip Guston. Pour Martineau, elles représen-

tent le passage du temps. en les incluant, elle affirme expli-

citement la temporalité inscrite dans ses œuvres : leur réali-

sation est lente et l’on ne peut en faire l’expérience en un 

seul coup d’œil. il est en fait impossible pour Martineau 

d’embaucher des assistants, puisque c’est par le processus 

de fabrication du feutre que ses travaux prennent forme. 

Rien ne peut être déterminé en dehors de ce processus et 

elle est la seule à pouvoir identifier à quel moment la cou-

leur ou l’épaisseur désirée a été obtenue. Ce ralentissement 

du processus de production est une position à la fois esthé-

tique et politique contre la « déqualification5 », la mécanisa-

tion et l’industrialisation de l’art survenues au XXe siècle. 

Martineau a adopté le terme « requalification » pour décrire 

sa propre relecture de l’artisanat comme « lieu à partir 

duquel on peut critiquer ou réagir au post-numérique, au 

consumérisme, au temps condensé et au mondialisme6 ». en 

décrivant ses œuvres comme des « fictions historiques », 

elle élargit encore davantage leur épaisseur temporelle en 

incluant le récit et le conte. 

Deux regroupements distincts peuvent se dégager de l’œuvre 

de Martineau. Les travaux figuratifs comme Dangler, The 

Body (2006), Sweetie (2004), Nancy (2005) et Smoker sont 

pratiquement des représentations décoratives de corps 

déformés dans différents états de décomposition ou de 

fragmentation, accompagnés de seins et de pénis, de doigts 

et d’orteils, d’intestins et de vessies, de bouches et de  

cornes. Martineau infuse de la beauté à son abjecte distri-

bution de personnages. Si nous sommes attirés par la mani-

pulation minutieuse de matériaux domestiques, par les 

rouges, les oranges, les jaunes et les roses somptueux, par 

l’attention portée au détail, nous sommes toutefois gênés 

et embarrassés de constater que nous sommes en train 

d’observer intensément un sein flasque, un pénis en érec-

tion plutôt cocasse ou un anus. L’ambiguïté de cette expé-

rience est soulignée par la personnification des titres, qui 

appelle à l’identification, à l’association ou à l’empathie. il 

n’y a parfois qu’une simple trace du corps, comme dans 

Brickmaker, avec ses deux petites cornes rigides qui émer-

gent d’une masse en feutre mutilée qui pourrait bien être 

une tête. Lorsqu’on en parle à Martineau, elle évoque son 

enfance et sa jeunesse dans les Prairies, et renvoie aux  

taureaux en bronze de Joe Fafard ; par ailleurs, le titre 

déclenche un lien entre le travail manuel monotone requis 

pour fabriquer des briques et le frappement sans cesse 

répété permettant de créer le corps en feutre de l’œuvre.

Dans un deuxième groupe empruntant son vocabu-

laire à l’architecture ou aux mathématiques, on retrouve 

les imposants travaux en feutre intitulés Aidan’s Fiddle 

(2009) et Form Fantasy, ainsi que les dessins cousus titrés 

Saskatchewan (2008), Bespoken (2008) et Who are they you 

salute, and that one after another salute you (2009)7. Dans 

ces œuvres, la gamme chromatique incline plutôt vers 

les gris, les noirs et les blancs. Des damiers en perspec-

tive, des roues et des formes géodésiques ou Dymaxion 

à la Buckminster Fuller créent des espaces structurés 

dans lesquels, ou à partir desquels, certains événements 

et accidents matériels sont appelés à se produire. Dans 

Saskatchewan et Bespoken, des fils multicolores emmêlés 

tombent à l’intérieur de constructions aux allures de sta-

tions spatiales, interrompant l’organisation formelle d’un 

champ visuel autrement monochrome. Dans Who are they 

you salute, and that one after another salute you, le rendu 

optique impeccable d’un damier noir et blanc, qui s’éva-

nouit vers un point de fuite dans la partie supérieure, est 

perturbé par la matérialité de ses joints cousus, par ses 

ailes retombantes sur les côtés (soulignant la fragilité du 

 dans Felt, sous la dir. de Kathryn 
Walter, toronto, the Museum  
for textiles, 2000, p. 6.  
[notre traduction.]

5 Voir John Roberts,  
The Intangibilities of Form:  
Skill and Deskilling in Art After  
the Readymade, Londres, 
Verso, 2007. 

6 extrait du communiqué de  
presse annonçant l’exposition 
intitulée Reskilling, dont les 
co-commissaires étaient Luanne 
Martineau et Shannon Stratton, 
et qui a été présentée au Western 
Front, à Vancouver, en 2009.  
[notre traduction.]

7 Ce titre est emprunté à l’œuvre  
de Walt Whitman, « Poem  
of Salutation », publiée dans  
le recueil Leaves of Grass 
[Feuilles d’herbe].
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papier de riz) et par les extensions velues qui évoquent un 

poncho sud-américain traditionnel ou une peau d’animal. 

Ces catégorisations bien définies s’effondrent cepen-

dant rapidement lorsqu’on identifie l’échelle corporelle, 

l’anthropomorphisation et un intérêt pour l’architecture  

de l’espace d’exposition comme étant des stratégies récur-

rentes dans l’ensemble de l’œuvre. Form Fantasy est presque 

humanoïde, les dimensions de Who are they you salute… et 

Aidan’s Fiddle sont égales à l’envergure des bras de l’ar-

tiste, et le grain des dessins au graphite est similaire à celui 

de la peau. C’est par la manière dont ses œuvres entrent en 

relation avec les plafonds, les murs et les planchers de 

leurs espaces d’exposition que la négociation entre ce que 

Martineau appelle « la Verticale héroïque » et « l’Horizontale 

bestiale8 » prend sa forme la plus littérale. Dangler, Brick-

maker et Form Fantasy tombent du plafond, suspendues à 

l’aide de chaînes en feutre industriel, pour rejoindre le plan-

cher, mais il est impossible de déterminer si elles se sont 

élancées vers le haut ou se sont écroulées. Les très fragiles 

dessins au graphite sur papier de riz — Saskatchewan, 

Bespoken et Who are they you salute, and that one after 

another salute you — sont épinglés directement au mur et 

peuvent réagir aux courants d’air produits par les déplace-

ments des spectateurs. The Body, Sweetie et Nancy repo-

sent paisiblement au sol ou sur une table, évoquant le bien-

être d’un corps endormi, mais montrant également des 

traces qui parlent de violence et de mort. Le titre de Parasite 

Buttress (2005) renvoie à une caractéristique architecturale 

gothique, alors que ses bandes verticales en feutre affir-

ment une affinité avec la peinture à « zip » de Barnett 

newman intitulée Voice of Fire (1967), dont l’acquisition 

par le Musée des beaux-arts du Canada en 1990 avait 

soulevé un tollé. Cependant, la combinaison des couleurs 

rose bonbon et blanc, les rebords semblables à des lèvres 

vulvaires et les excroissances parasitiques — doigts et 

orteils en saillie créés en nouant, tordant et tressant le 

feutre — servent de contrepoint à la teneur héroïque de ces 

références, inscrivant l’œuvre davantage dans le domaine 

de l’informe et ouvrant vers un éventail complètement 

différent d’artistes, dont Lynda Benglis et Yayoi Kusama. 

Parasite Buttress est clouée à la partie supérieure du mur, 

son feutre lourd et sa mousse de matelas se pliant et se 

déversant à partir du haut, mais se prolongeant également 

au sol, dans ce qui semble être une invitation à « s’allonger 

et à dormir 9». Ou cette forme n’aurait-elle pas plutôt rejoint 

le mur en rampant et ne tenterait-elle pas vaillamment  

d’atteindre le plafond ? Le mur donne à l’œuvre sa vertica-

lité, mais c’est la gravité et le poids des matériaux mêmes 

qui sont ultimement responsables de sa configuration finale. 

La sexualité, la matérialité et l’animalité entrent ainsi en 

dialogue avec l’espace architectural et la forme moderniste. 

Les œuvres de Luanne Martineau sont remplies d’esprit 

et de tristesse ; elles sont belles et grotesques, malignes et 

simples, intelligentes mais également un peu bêtes. elles 

sont vulnérables tout en étant rebelles. Le pathétique ins-

crit dans leur matière même évoque l’empathie, mais leur 

corporalité brutale est déstabilisante. Les fictions histori-

ques de Martineau ne sont pas de lecture facile, mais elles 

sont indéniablement satisfaisantes.

      

8 Luanne Martineau, présentation 
de la table ronde Spatial 
Imaginaries réunie à la tate 
Modern, à Londres, en 2007, 
dans le cadre du colloque intitulé 
Informal Architectures. 

9 Luanne Martineau, « artist’s 
Statement », fichier de travail, 
Musée des beaux-arts du Canada, 
Ottawa. [notre traduction.]

Mikhaïl Bakhtine a dû se faire amputer une jambe. Cet acci-

dent corporel, causé par une infection osseuse chronique, 

a grandement affecté sa mobilité et son imaginaire. Le 

membre a été perdu, mais il en est resté un centre nerveux 

animé d’un désir insatiable : l’irréalisable vœu d’obtenir un 

autre corps. Pour Bakhtine, ce corps fantasmé et grotesque 

était collectif, sans cesse fluctuant et incapable de mourir. il 

produisait de nouveaux membres, au fur et à mesure qu’il 

les perdait, et se délectait de l’incomplétude de toute partie 

du corps, sachant fort bien à quel point nous avons tous 

appris à considérer chaque appendice en nette relation avec 

les autres : la jambe droite et la gauche, l’index et le pouce, 

l’orteil et le pied, et ainsi de suite. L’idéal grotesque réunit 

deux qualités : le désordre de l’expérience vécue et l’inter-

dépendance de corps composés de « profondeurs fécondes 

et d’excroissances reproductrices1 ». Cette créature compo-

site ne dépend pas principalement de ses yeux pour per- 

cevoir, mais plutôt de sa bouche, de son nez et de ses mem-

bres qui enregistrent des sensations tactiles, qui sont  

composés de tissus (ou de fibres) qui ingèrent ou absorbent 

des éléments du monde et qui avancent en saillie dans le 

monde. en priorisant les sens non visuels, le grotesque cri-

tique la focalisation de l’humanisme et du haut modernisme 

sur le rétinien, identifié au « corps achevé, […] expressif2 ».

L’art de Luanne Martineau s’écarte des formes sereines, 

symétriques et centrées que sanctionnent les médias com-

merciaux encore au service d’une vision du monde huma-

niste. On pourrait difficilement dire des corps réalisés par 

Martineau, comme de ceux étudiés par Bakhtine, qu’ils se 

tiennent proprement ou harmonieusement ; en fait, ils se 

prolongent un peu partout de manière indisciplinée, ils 

gonflent, se multiplient, outrepassent3. Comme plusieurs 

des sculptures récentes de l’artiste, Sweetie (2004) pré-

sente des parties de corps isolées (tel un sein), des orifices 

(un anus ou une bouche, par exemple) et d’autres trous 

moins identifiables qui pourraient évoquer des plaies 

béantes ou répondre à des besoins non biologiques, éroti-

ques et fétichistes. Quand ces trous, protubérances et 

appendices ne peuvent pas être nommés ou désignés, ils 

glissent sémantiquement dans les domaines profession- 

nel et décoratif des matériaux « artisanaux » et « textiles » 

(dans ce cas-ci, le feutre, la soie et la teinture) que l’on peut 

associer à l’appréciation du travail manuel, aux couleurs et 

aux formes abstraites. aucun moderniste ne dirait de 

Sweetie que c’est mignon4 : étendu sur une table, ce corps 

dépourvu de limites cohérentes semble issu de multiples 

sources organiques ou d’organes (feutre et non-feutre, 

humains et non-humains). Des sections rappelant un empi-

lement de morceaux de système digestif au ton cramoisi 

— mais également les manches d’un vêtement — sont 

ponctuées de marbrures grises, ce qui pourrait signaler la 

décomposition ou la pourriture de la chair, voire un cadavre 

sur une table de dissection. À cette masse de tissus se  

trouvent attachés d’autres membres apparemment non 

reliés, dont un moignon jaune soleil et une curieuse paire 

de protubérances phalliques, semblables à des antennes. 

L’attribut sexuel le plus marquant de Sweetie est toute-

fois une poitrine orange vif qui semble avoir été excisée, 

manipulée et cousue (greffée) sur une manche tubulaire 

rouge, peut-être au nom de l’anatomie. Les difformités et 

les torsions de ce fragment de corps connotent, mais sans 

jamais les dénoncer ouvertement, les innombrables cul- 

tures qui, hier comme aujourd’hui, font violence aux figures 

féminines, que ce soit dans un contexte chirurgical ou 

esthétique, avec le nu comme site d’expérimentation stylis-

tique, par exemple, et ce, depuis les libertés primitivistes 

prises quant à la poitrine par Henri Matisse avec son Nu 

bleu (Souvenir de Biskra) (1907), jusqu’aux interventions 

surréalistes de Hans Bellmer sur ses photographies de pou-

pées dans les années 19305. Cependant, le travail de 

Martineau est toujours abstrait dans la mesure où l’artiste 

ratisse plus large que la seule politique des genres : Sweetie 

renvoie également au concept et à la culture qui favorisent 

l’ablation d’organes, de parties de corps et de tissus,  

ou leur remplacement par ceux d’autres êtres vivants ou 

morts. Quoiqu’elle dialogue avec la tradition du nu, 

Martineau prolonge la notion artistique de figure humaine 

en révélant sa vulnérabilité et sa nudité selon des modes 

qui incluent radicalement les processus internes du corps 

et qui tiennent compte de la notion bakhtinienne du corps 

pluriel plutôt que du corps singulier et centré. Sweetie 

affiche brutalement ses ingestions et ses excrétions sur  

ses manches sanglantes, estompant ainsi efficacement les 

frontières entre intérieur et extérieur, privé et public, indi-

viduel et collectif. Cette créature (il, elle, ça) raccommodée 

est disproportionnée et démesurée. elle outrepasse toutes 

les limites et est délibérément dé-centrée, subversivement 

dés-équilibrée.

Parasite Buttress (2005) de Martineau peut pareillement 

se lire comme un corps, ou des corps, suspendu au mur 
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telle une énorme bande striée composée de matériaux pro-

venant de sources ou d’espèces diverses. Cette forme à peu 

près rectilinéaire ressemble à une coupe transversale de 

tissu musculaire accueillant maintenant une variété de spé-

cimens — maladies, excroissances, techniques textiles —

pouvant être soumis à une étude morphologique minu-

tieuse, à une réflexion esthétique ou à une évaluation scien-

tifique. (et pourtant, ce corps est également un objet jouant 

le rôle d’une simple carpette et dont les parties plus basses 

occupent le sol d’une manière qui invite davantage à un 

piétinement indifférent qu’à un regard attentif.) Ces spéci-

mens comptent trois doigts roses qui sortent d’un des 

côtés de la partie charnue en feutre pour se projeter dans 

l’espace. Provenant peut-être de corps différents, ces doigts 

irrévérencieux — que l’artiste (ou un scientifique fou) pour-

rait avoir prélevés sur une main — exprimeraient littérale-

ment la notion bakhtinienne du besoin d’un corps expansif 

qui touche plus qu’il ne voit. Ce trio de saillies péniennes 

fait un « doigt d’honneur » à l’idée même d’un soi propre-

ment cohérent et centré, alors que les zones intermédiaires 

d’un gris verdâtre pourraient évoquer une chair en décom-

position qui, avec l’aide de la pesanteur, se détache et 

libère ainsi de l’espace pour de nouvelles (ex)croissances. 

Si ces doigts se détachaient, on pourrait voir, parmi  

les nouvelles pousses, les rangs de franges dentelées qui 

sortent de l’autre côté de la sculpture. Celles-ci rappellent 

les garnitures de vêtements (sur les chemisiers ou les 

robes), mais leurs motifs irréguliers évoquent la proli- 

fération de moisissures. Cette dernière référence convient 

particulièrement bien au projet de Martineau, puisque ces 

formes de vie servent souvent de signes abjects de détério-

ration, d’entropie et de régression, pour la matière vile et 

autres états primordiaux et abstraits ; de plus, les habitats 

sombres, décrépits et anxiogènes, dans lesquels les cham-

pignons tendent à se développer, résistent aux forces 

humanistes avides de clarté dans leurs objectifs et leurs 

formes. toutefois, les dentelles de cette sorte de contrefort 

du mur, qui pourrait ressembler à une tranche de lard, font 

partie d’un ensemble compliqué, désordonné, qui nous 

laisse dans le doute quant à ce qui, dans cette matière, est 

en train de devenir déchet et ce qui est en train de s’épa-

nouir. Bien en évidence à côté des initiales en feutre de  

l’artiste servant de signature, un orteil gris apparemment 

inerte se décompose peut-être, mais un examen plus sou-

tenu porte à penser que cet orteil est en pleine croissance 

ou mutation, puisqu’une lueur de circulation sanguine 

apparaît sur sa cuticule. Son ongle est détouré en noir, ce 

qui sert à établir un contraste de couleur ou bien à propo-

ser un questionnement moral sur ce que signifie le fait 

d’avoir des saletés sur ou sous ses ongles ; en utilisant inva-

riablement du feutre et autres matières textiles pour repré-

senter des surfaces et des parties corporelles « sales »,  

Martineau explore différentes sortes de saleté, littérales ou 

métaphoriques, allant de la neutralité de la terre à des 

types plus malveillants de crasse et d’obscénités (relevant 

de la mise en évidence pornographique d’organes génitaux, 

par exemple), donnant ainsi à sa pratique d’étonnantes 

connotations éthiques6.   

Martineau crée fréquemment des tensions entre le con- 

fort esthétique de son médium mou et doux, souvent rendu 

dans des coloris agréables, et un sujet inquiétant. The Body 

(2006) présente une silhouette grandeur nature, réalisée en 

feutre et en fil, gisant sur le sol. À nouveau, le corps pour-

rait provenir de corps multiples7, mais ici il est mutilé et 

aplati à un tel point qu’il est indubitablement mort. Ce 

corps sans sexe a deux têtes, dont l’une ornée d’un mame-

lon, peut-être le résultat d’une expérimentation génétique, 

peut-être un commentaire sur la morbidité de l’obsession 

sexuelle (des seins dans la tête). et, pourtant, cette figure 

est également dotée de motifs complexes et de combinai-

sons chromatiques qui rappellent des tuques ou des tri-

cots. en fait, ces œuvres textiles jouent efficacement avec 

les préjugés de l’histoire envers l’artisanat comme pratique 

maîtrisée par les mains plutôt que par l’esprit8. On peut 

tricoter une tuque en regardant la télé, en exécutant des 

gestes répétitifs caractéristiques d’une activité physique 

machinale. Le terme « artisanat » continue à connoter des 

processus précis exécutés à l’aide de matériaux spéci- 

fiques (le feutre ou la céramique), traditionnellement iden-

tifiés à des professions bien éloignées du raffinement 

essentiel à l’« art », et qui donc devraient être évitées comme 

la peste par tout artiste sérieux souhaitant maintenir son 

intégrité avant-gardiste. 

The Body est (ou était) une créature grotesque engagée, 

semble-t-il, dans un processus de détérioration. Reposant 

sur le sol sans piédestal, ce corps à deux têtes est enclin  

à se défaire ; il est exposé aux éléments. Comme Sweetie 

et Parasite Buttress, The Body est sans aucun doute une 

sculpture mais sur les plans compositionnel et matériel, 

elle résiste à plusieurs niveaux d’intégration au courant 

moderniste — et à une saine intégrité selon les standards 

esthétiques de l’avant-garde —, tout en incorporant égale-

ment la contamination d’un artisanat ready-made et de 

produits vestimentaires (le feutre et les tricots), avec leur 

lot d’associations au quotidien et au corporel. De plus, une 

de ces têtes porte une paire de lunettes surdimensionnées. 

un seul soulier énorme émerge, sardonique, représentant 

la seule partie du corps qui soit intacte. Cette personne a 

pu être autrefois un clown (ou des clowns siamois) ayant 

connu, à en juger par les applications généreuses de rouge 

sur la section du torse, une fin particulièrement violente. 

Martineau aime bien ajouter des soupçons d’humour pince-

sans-rire lorsqu’elle procède à des actes sanguinaires de 

mutilation corporelle. Ces gestes, qui agissent comme 

bases symboliques d’une exagération et d’une inversion 

parodiques, s’inspirent en partie du mouvement « freak » 

des années 1960, lequel s’intéressait subversivement aux 

physionomies anormales, aux états perceptifs seconds, à 

des comportements « antisociaux », aux protestations anti-

guerre et à la notion de décrochage de la société9. 

Le type particulier de grotesque de Martineau fait écho à 

ces sentiments, mais il est difficile de dire, heureusement, 

à quelles fins politiques il tend. On peut regarder attentive-

ment The Body et se demander s’il est encore possible de 

vivre comme un « freak », d’aspirer au corps pluriel de 

Bakhtine, de prospérer sur le plan créatif malgré les innom-

brables pressions des médias, malgré les tromperies et la 

violence qui nous sont imposées. Ou l’on peut simplement 

sourire et en venir à la conclusion provisoire que ce  

cadavre se mettra à bouger, à se déplacer, et qu’il nous 

donnera la réponse. 
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Dans son œuvre, Luanne Martineau a recours à une straté-

gie de déplacement et de dévoilement, dans un parcours où 

elle manœuvre habilement entre la culture populaire et la 

subversion, réussissant ainsi subtilement, par ses images 

séduisantes et parfois déroutantes, à nous faire participer 

au voyage. ancrés dans des matériaux et des processus 

puisés dans le quotidien, ses sculptures et ses dessins 

piquent notre curiosité par leur configuration visuelle com-

plexe et par leur utilisation sophistiquée de techniques 

mixtes. Son répertoire est constitué de matériaux comme la 

laine, le fil tissé et tricoté, le graphite, l’encre, la gouache et 

certains éléments collés. Renonçant à toute critique autori-

taire des pratiques artistiques, elle transforme ces maté-

riaux en adoptant une méthode de re-contextualisation où 

elle aborde des enjeux liés à l’esthétique et au psycho- 

logique, en passant par le social. 

enfreignant les notions traditionnelles du dessin et de la 

sculpture, que l’un précède l’autre ou qu’ils existent tous 

deux comme entités séparées, les travaux de Martineau 

sont inextricablement reliés par le contenu, le processus et 

la forme. Pour elle, le dessin est une aventure sérieuse 

qu’elle pousse constamment à ses confins, au point où son 

emprise sur l’acte comme tel s’en trouve renforcée1. nour-

rie par le surréalisme et l’imagerie pop, l’approche de 

Martineau est intuitive et psychologique. elle se sert du 

surréalisme pour les mêmes raisons qu’elle utilise l’artisa-

nat : l’artisanat et le surréalisme, affirme-t-elle, sont deve-

nus les « zones d’ombres » dans les débats normatifs et 

conventionnels sur le modernisme2. (La tasse de thé bordée 

de fourrure de Meret Oppenheim, créée en 1936, est l’un 

des premiers exemples de la manière dont un objet 

détourné dans un esprit surréaliste peut provoquer une 

réaction forte quoique ambivalente sur le plan émotif.)

Parmi ses « drulptures » — l’artiste applique ce terme à 

toute sculpture ayant une composante dessinée et à tout 

dessin ayant une composante sculpturale3 —, certaines 

sont essentiellement abstraites, alors que d’autres sont 

magnifiquement figuratives. Ces dernières incorporent dif-

férentes formes d’imagerie, dont celle de la bande dessinée. 

Devant ces figures nerveuses, anxieuses, qui se chamaillent 

ou semblent s’entre-dévorer dans d’étranges environne-

ments, nos attentes visuelles sont mises en cause, voire 

bouleversées. Les nombreuses strates et l’iconographie 

ludique qui caractérisent ces portraits produisent un « fan-

tôme hybride du désir » qui révèle une abondance de parties 

de corps, de végétaux et autres visions fragmentées du 

monde matériel. Comme dans toute son œuvre, la qualité 

sculpturale de ces travaux est rehaussée par la nature fré-

quemment insondable du sujet4. 

Martineau se sent des affinités avec les sources popu- 

laires et avec l’underground, et ses références vont des per-

sonnages des bandes dessinées de R. Crumb aux peintures 

de Philip Guston, en passant par certains maîtres modernes. 

elle s’inscrit dans une longue tradition qui consiste à allier 

la satire sociale et l’art de son époque. Comme dans les 

processus menant à ses sculptures, Martineau s’investit 

dans un travail manuel laborieux pour estomper les fron-

tières entre style et idéologie, entre grand art et artisanat. 

elle fait usage de techniques mixtes et de morceaux de 

récits pour créer des confrontations visuelles fortes entre 

ce qui est attrayant et confortablement familier et ce qui 

est repoussant et grotesque5.

Pour l’artiste, le dessin est beaucoup plus qu’un procédé 

technique ; il est autant métaphore que geste. elle obtient 

cette intense matérialité en procédant à une combinaison 

saisissante de fragilité épurée et de substance brute, soit 

de la délicatesse et de la force en doses égales. Lentes et 

ardues, ses tentatives de matérialiser les pensées et les sen-

timents, de les sortir symboliquement de leur vie intérieure 

et de les mettre au monde, manifestent sa volonté de com-

prendre et de communiquer la complexité de la condition 

humaine, que ce soit sur le plan existentiel ou autre. 

Fascinée par le grotesque et par son potentiel de donner 

une nouvelle charge à la fois à la figuration et à l’abstrac-

tion, Martineau transforme les formes organiques, ani-

males et humaines par des juxtapositions curieuses et 

dans un fourmillement de couleurs et de lignes. La tradi-

tion grotesque remonte à des temps anciens en art, et elle 

passe par la Renaissance, les périodes baroque et roman- 

tique avant de réapparaître dans les mouvements expres-

sionniste et surréaliste de l’ère moderne. Reposant sur des 

oppositions culturelles entre la beauté et la laideur, la 

comédie et la tragédie, l’humain et l’animal, la séduction et 

l’horreur, la haute culture et la culture populaire, le concept 

de grotesque traverse tous les genres artistiques, ce qui 

permet des comparaisons entre des pratiques aussi variées 

que celles de R. Crumb, de Carroll Dunham et du peintre 

virtuose John Currin.

Comme dans ses sculptures, les évocations de figures 

humaines déformées (un élément principal du grotesque) 

1 « Luanne Martineau », page 
consacrée à l’artiste, Biennale de 
Montréal 2007, http://www.ciac.
ca/biennale2007/fr/martineau-l.
html (consultée en octobre 2009).
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un courriel à l’auteure, le  
14 octobre 2009. 

4 « Luanne Martineau », page 
consacrée à l’artiste, Biennale de 
Montréal 2007, http://www.ciac.
ca/biennale2007/fr/martineau-l.
html (consultée en octobre 2009).

5 « Luanne Martineau », page consa-
crée à l’artiste, Jessica Bradley 
art + Projects, http://www.
jessicabradleyartprojects.com/
artists/luanne_martineau/show 
(consultée en octobre 2009).

abondent dans les dessins de Martineau. Dans Untitled 

(2007, MaCM), des visages de bande dessinée et une tête 

menaçante émergent d’un barrage d’images en suspens qui 

s’entortillent et se combinent avec des fioritures abstraites, 

des détails architecturaux et des rehauts de couleur. Dans 

un autre Untitled, (2007, MBaC), une figure apparemment 

bicéphale porte un vêtement étrange dont le motif com-

plexe s’apparente à une cacophonie visuelle. Dans Gangs of 

Cosmos (2008), l’artiste a recours à un procédé consistant à 

nouer et à coudre des éléments sur une surface semblable 

à une peau. Ces dessins semblent des métaphores du 

corps ; les plis et les replis du support papier sont autant 

de rides sur la membrane extérieure du corps ; les coutures, 

autant de cicatrices ; et les ombres, autant d’ecchymoses. 

Certaines sections sont pliées, des matériaux ont été ajou-

tés et quelques éléments pendent de manière précaire. Les 

travaux de Martineau portent les traces d’un ouvrage qui a 

été fait et défait, dont des parties ont été fragmentées et 

superposées : cette alternance d’effacements et de figures 

esquissées au crayon, mais non effacées, rappelle des pic-

togrammes de vies passées, alors que des lignes à peine 

visibles frémissent à la lisière d’une figure et qu’un accent 

de couleur éclabousse une section. 

Ces œuvres séduisent le regard, en l’inondant d’une pro-

fusion à la pop art dont les éléments interagissent comme 

autant de participants à une danse baroque. Cependant, 

peu importe la variété des matériaux ou la singularité de 

l’impact visuel, le corps y est toujours immanent : déposi-

taire de la mémoire, sa chair a été maculée par la torture, le 

rire ou une autre cause intermédiaire. Martineau a réin-

venté le dessin pour en faire un processus autonome, plu-

tôt qu’un acte en préparation d’une œuvre achevée. Cette 

position n’est pas sans rappeler celle de Betty Goodwin, qui 

abandonnait le pinceau en 1968 au profit du dessin (et 

d’autres formes). est également évoqué Joseph Beuys, dont 

les dessins, les performances et les sculptures étaient 

reliés et dont le travail, malgré  sa cohérence de contenu  

et de forme, réunissait une remarquable diversité de styles, 

de techniques et de matériaux. Comme Martineau, il a fait 

se côtoyer des médiums artistiques (dont le crayon, l’aqua-

relle et l’encre) et des substances organiques (dans son cas, 

du sang, de la graisse, du feutre, de la cire et du savon), et 

les a imprégnés d’une signification sociale et spirituelle. il 

en va de même pour Martineau : ses matériaux et sa métho-

dologie n’appartiennent qu’à elle. elle est tout aussi à l’aise 

dans le contact direct avec le graphite, le charbon en  

poudre ou le pastel qu’elle l’est avec des techniques mixtes 

moins traditionnelles et physiquement plus exigeantes ; 

elle est ouverte au geste artistique simple aussi bien qu’à 

des processus de création d’une complexité extraordinaire. 

ensemble, ils lui permettent de produire des analogues 

forts, quoique sibyllins, à l’existence humaine, physique et 

psychologique. 

Martineau compte parmi certains artistes qui retra-

vaillent actuellement l’approche figurative ainsi que le 

contenu de la peinture et du dessin. Sa pratique s’inscrit 

dans le débat en cours sur la convergence des genres et des 

catégories : le figuratif et l’abstrait, le dessin et la peinture, 

le comique et le tragique, le conventionnel et le subversif, 

le beau et le grotesque. 

il y a certainement une intensité et une étrangeté d’ori-

gine atavique dans les dessins de Martineau. Who are they 

you salute, and that one after another salute you (2009), 

par exemple, apparaît telle une raie géante à carreaux en  

suspens. et Saskatchewan (2008), une autre de ses « drulp-

tures » plus abstraites qui, comme la précédente, est com-

posée de modules géométriques en feuilles de papier japo-

nais cousues avec du fil de soie, a un aspect menaçant. 

avec sa silhouette sombre, proche d’un griffon, elle pour-

rait bien représenter « l’être archétypal » dont traite si élo-

quemment la psychologie analytique. Cet « être » a toujours 

été perçu comme une entité voilée, jamais explicite ou 

expliquée, qui œuvre depuis un endroit obscur et qui est né 

du besoin humain fondamental de comprendre le monde et 

d’accepter notre condition existentielle. Que ces œuvres y 

fassent allusion directement ou non, Martineau est indénia- 

blement douée pour nous donner accès au monde des  

images intérieures. L’une des préoccupations qui anime 

son art est l’affect, celui de l’« autre » dans lequel nous nous 

voyons nous-mêmes, mais inversés. Si ces images inté- 

rieures sont radicalement ouvertes à l’interprétation, c’est 

certainement l’« altérité » qu’elles éveillent en nous, dans 

nos corps aussi bien que dans nos imaginaires, qui nous 

permet de faire directement face à la nature hostile de 

notre propre réalité et, peut-être, de la transcender.

Martineau renvoie au corps abject comme étant un site 

de représentation socio-historique et performatif. Sa figura-

tion est, comme toujours, à la fois pertinente et ambiguë. 

Les figures que l’on voit dans ses travaux sont-elles vivantes 

ou mortes ? Sont-elles des âmes désincarnées ? Sont-elles 
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« nous » ? il est éminemment difficile d’aborder le mysterium 

tremendum avec suffisamment de subtilité et d’entende-

ment pour créer un art véritable en évitant le piège de l’effet 

de choc ou du pathétique. Martineau y arrive. L’équilibre 

qu’elle atteint entre la fragmentation de l’image, l’abstrac-

tion par l’accumulation et le processus de représentation 

joue un rôle-clé dans la compréhension de ses œuvres : elle 

montre un corps défiguré, déformé, malade, infiltré, muté 

et transformé. Julia Kristeva a avancé que, si nous ressen-

tons de la répulsion et de l’horreur lorsque nous sommes 

confrontés à des images d’abjection, c’est en raison de leur 

ambiguïté, que l’autre soit externe ou interne, qu’il soit dans 

le monde ou qu’il fasse partie de nous-mêmes. nous nous 

définissons nous-mêmes par opposition au corps qui nous 

dégoûte, et c’est ce glissement possible entre lui et nous qui 

nous menace de déshumanisation, parce que l’écart est si 

ténu6. L’approche de la figuration chez Martineau, sa ma-

nière de déformer le corps et de lui redonner forme, trans-

cende le conscient. Son travail existe dans une zone de  

subversion, où le corps apparaît hors du domaine de la 

représentation exacte, c’est-à-dire bizarre, menaçant, essen-

tiellement autre. Martineau croise les histoires de la psycha-

nalyse et de l’art : rejetant l’idée que la raison et l’ordre défi-

nissent les individus et la société, elle revendique avec joie 

des domaines refoulés, affrontant et acceptant la contradic-

tion, la différence, la disjonction, la multiplicité, la rupture 

et la discontinuité. avec une indifférence délibérée face à la 

normalité et une exagération théâtrale, ses dessins pos- 

tulent un soi et une réalité qui sont à la fin inconnaissables. 

Contribuant à la transformation de la notion même de 

l’art, Luanne Martineau déclenche une réflexion sur la 

manière dont on peut élargir les concepts de dessin et de 

sculpture et, implicitement, sur la manière dont nos pen-

sées naissent et se forment. telles les manifestations d’un 

processus évolutif, imprégnées d’un très grand sens de 

l’absurde et enracinées dans un esprit profondément 

humaniste, les dessins de Luanne Martineau sont des 

expressions d’ouverture et de beauté. 

shirLey MadiLL est directrice du rodMan haLL arts centre 
de La brock university, � st. catharines, en ontario. 

6 Voir Julia Kristeva, Pouvoirs de 
l’horreur. Essai sur l’abjection, 
Paris, Éditions du Seuil, 1980.

there is something fascinating about the work of Luanne 

Martineau, for in it we discover an unexpected experience of 

form and material. a major figure in Canadian art, Martineau 

is known mainly for her hybrid sculptures made from felt 

and wool. She creates a well-crafted tension between the 

domestic connotations of these materials and her surprising 

and even unnerving subjects. She belongs to a generation of 

artists who use techniques and materials traditionally 

associated with crafts to produce highly engaged works. For 

Martineau, craft is a way of questioning, from a distance, 

american avant-garde art since the 1950s. By provoking an 

encounter between the imagery associated with modernist 

art (Barnett newman’s stripes, Philip Guston’s cigarettes  

and Willem de Kooning’s mouths) and a brutally organic 

representation of the body, Martineau escapes the ideological 

foundations of her references and creates works that prove 

to be particularly destabilizing. as funny as they are sad, as 

beautiful as they are grotesque, these works cannot leave us 

indifferent. the artist deepens the relationship of her 

practice with the concepts of abstraction and figuration, but 

not without numerous asides. 

the body, as shapeless and organic manner, is at the 

heart of this exhibition, which brings together a dozen 

recent works — drawings, sculptures and an artist’s book. 

two of these belong to the collection of the Musée. 

Developed through an intimate struggle with their ma- 

terials, the works weave together a sensitive dialogue, but 

are equally marked by absence: nature’s embryonic forms 

contain the secret of their own lives. 

We are particularly grateful to Luanne Martineau for her 

generous collaboration, but especially for providing us 

with an opportunity to discover her highly complex and 

captivating work. We would also like to thank Lesley 

Johnstone for her enlightening text and her work as the 

curator of the exhibition. Our gratitude extends also to the 

two guest authors: Dan adler and Shirley Madill, Director 

of the Rodman Hall arts Centre where Martineau’s exhi-

bition will be presented in 2011. 

Finally, we wish to highlight the collaboration of the 

lenders, aidan Larock, William and Sydney Pieschel and  

the national Gallery of Canada, as well as the involvement 

of trépanierBaer in Calgary and Jessica Bradley art + 

Projects in toronto. the catalogue was produced with 

contributions from the Faculty of Fine arts, university of 

Victoria, trépanierBaer, Jessica Bradley art + Projects and 

the Rodman Hall arts Centre, Brock university, St. Catha-

rines, Ontario. We are also beholden to the Ministère de la 

Culture, des Communications et de la Condition féminine 

du Québec for its financial support. and thank you to our 

audience and all our readers! 

Foreword pauLette GaGnon

director
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“My work has been my own historical fiction.”

— Luanne Martineau

   

in titling Form Fantasy (2009), Luanne Martineau wittily 

declares the piece’s grounding in the history of forms and 

her own fanciful manipulation of formal codes and refer-

ences. the work hangs from the ceiling by a felt chain rem-

iniscent of the paper decorations made by children. the 

“head” (structured like a colour circle or a Ferris wheel) is 

made of white industrial felt, folded and sewn; a bulbous 

knot of tangled pink, grey and blue felt protrudes, Cyclops-

like, through a hole in its centre. this knot becomes a “zip” 

as it laps over a vaguely modernist task chair, and then a 

pendulous flange as it drapes over the cube upon which 

the entire piece sits. the chair has been formed by need-

ling multicoloured strands of wool through two thick lay-

ers of white industrial felt, creating a cushioned, painterly 

effect but also ensuring the solidity required to keep the 

back of the chair vertical. From the simplest of craft tech-

niques to origami, from industrial manufacture to the 

labour-intensive transformation of materials, from abstract 

expressionist painting to the Duchampian ready-made, 

Form Fantasy juxtaposes specific moments in the narra-

tive of both art and craft. its exquisitely executed anthropo-

morphic form is beautiful, touching and intriguing in the 

extreme.

in her felt sculptures and drawings on paper Luanne 

Martineau engages in a series of historical “conversations” 

that are as wide ranging as they are coherent. Particularly 

interested in the history of art and an avid reader of artists’ 

writings, Martineau doggedly unpacks the formal, critical 

and ideological underpinnings of american avant-garde art 

since the 1950s. abstract expressionism, Minimalism, Post-

minimalism, Feminism, the informe, popular culture and 

prairie ruralism are all present.1 nods to Philip Guston, 

Barnett newman and Willem de Kooning abound. But we 

also see traces of Robert Morris and Louise Bourgeois, 

Buckminster Fuller and Marcel Duchamp, eva Hesse, Lynda 

Benglis, Lee Bonectou, Kiki Smith and, most recently, Joe 

Fafard. Her material of predilection, needled and industrial 

felt, allows Martineau to partake in these conversations 

from a distance, outside the traditional media of painting 

and sculpture, and to conduct another concurrent — and 

quite different — discussion with craft. 

at the heart of her critically engaged hybrid practice is 

the notion of double coding. integral to contemporary analy-

ses of the Baroque, used by Charles Jencks in his texts on 

postmodern architecture,2 the term also appears in recent 

critical discussions of contemporary craft.3 While in each 

context its meaning varies somewhat, double coding refers 

broadly to the embedding of recognizable but contradictory 

codes in order to disrupt or destabilize meaning. it reflects 

a desire both to erode the foundations of the codes them-

selves and to produce an unsettling effect at the perceptual 

level. Like Mike Kelley and others, Martineau identifies for-

mal languages that appear to have fixed ideological content 

and attempts to create contravening formal situations that 

undermine that content. Craft functions in her work as a 

useful disturbing or a disruptive process — the means by 

which the operation of double coding is achieved.

through this multiplication of codes, Martineau’s works 

refuse to sit comfortably within the categories of abstract 

or figurative, minimalist or expressionist, drawing or 

sculpture, beautiful or grotesque, high or low, craft or art. 

Virtually impossible to describe in all their complexity, her 

felt sculptures produce an experience that wavers between 

fascination and repulsion, between the macroscopic and 

the microscopic. 

Felt is an extraordinary material, one that has somehow 

avoided the high-low dichotomies of many craft-derived 

materials — perhaps in part because of Robert Morris and 

Joseph Beuys’s use of industrial felt in their sculptures of 

the 1960s. With a natural tendency to tangle in its raw 

form, felt is the only fabric that is not a textile, since it is 

not woven.4 Described as having a rhizomatic structure, in 

which each fibre communicates with every other without 

an intermediary agent, it absorbs anything it comes into 

contact with. Martineau produces needle-felted wool by 

piercing strands of dyed, raw, sheep’s wool over and over 

again with a long needle. the transformation of the strands 

of wool into felt takes place very gradually through a 

labour-intensive process she refined herself, and the 

effects are truly astonishing. By piercing strands of various 

colours together she creates a decidedly painterly effect, 

while the building up of many layers results in dense, 

thickly sculptural masses.  Martineau’s catalogue of craft-

derived techniques also includes sewing, knitting, crochet-

ing, braiding and folding, yet the works remain resolutely 

free of any handicraft associations. 

Half-smoked cigarettes are an intriguing leitmotif in  

Martineau’s work. Five or six are woven into the floor seg-

ment of Brickmaker (2009), a number protrude, erection-

like, from Dangler (2008) and they give both form and title 

to Smoker (2004). Cigarettes were of course a trademark 

of the swashbuckling macho painters of the 1950s: think of 

Hans namuth’s photographs of Jackson Pollock, cigarette 

protruding aggressively from his mouth, or their omni- 

presence in Philip Guston’s figurative paintings. For Marti-

neau, they represent the passage of time. By including them, 

she explicitly declares the temporality that is inscribed in 

her works, whose execution is lengthy and which cannot  

be experienced at a glance. it is actually impossible for  

Martineau to hire assistants because it is through the felting 

process that her works take form. nothing can be deter-

mined outside the making, and only she can identify the 

moment when the desired colour or thickness has been 

achieved. this slowing down of the production process is 

both an aesthetic and a political stance against deskilling,5 

the mechanization and industrialization of art that occurred 

in the twentieth century. Martineau has adopted the term 

“reskilling” to describe her own revisiting of craft as “a 

place from which to critique or react to the post-digital, con-

sumerism, condensed time and globalism.”6 in describing 

her works as “historical fictions,” she further broadens their 

temporal layering to include narrative and storytelling.

two distinct groupings may be discerned within Martineau’s 

oeuvre. the figurative pieces like Dangler, The Body (2006), 

Sweetie (2004), Nancy (2005) and Smoker are almost deco-

rative representations of distorted bodies in various states 

of decomposition or fragmentation, with attendant breasts 

and penises, fingers and toes, intestines and bladders, 

mouths and horns. Martineau instils her abject cast of 

characters with beauty. We are drawn in by the painstaking 

manipulation of domestic materials, the lush reds, oranges, 

yellows and pinks, the attention to detail — but step back 

in discomfort or embarrassment when we realize we are 

gazing intently at a sagging breast, an almost comical erect 

penis or an anus. the ambiguity of the experience is height-

ened by the personification of the titles, which elicit identi-

fication, association or empathy. Sometimes there is merely 

a trace of the figure, as in Brickmaker, with its two tough 

little horns protruding out of a mangled felt mass that may 

be a head. When asked about the piece, Martineau alludes 

to her prairie background, citing Joe Fafard’s bronze bulls 

as a reference, while the title triggers an association 

between the monotonous manual labour required to make 

bricks and the repetitive, relentless stabbing needed to 

create the felt body of the piece.

a second group employing architectural or mathemat-

ical vocabularies includes the impressive felt works Aidan’s 

Fiddle (2009) and Form Fantasy, together with the sewn 

drawings Saskatchewan (2008), Bespoken (2008) and Who 

are they you salute, and that one after another salute you 

(2009).7 in these pieces, the chromatic scale tends more 

towards greys, blacks and whites. Perspectival checker-

boards, wheels or Buckminster Fulleresque geodesic and 

Dymaxion forms create structured spaces within or from 

which material events and accidents are allowed to happen. 

in Saskatchewan and Bespoken, tangled multicoloured 

threads hang down from space-station-like constructions, 

disrupting the formal organization of the otherwise mono-

chromatic visual field. in Who are they you salute, and that 

one after another salute you, the strict optical rendering of 

a black-and-white checkerboard, which recedes towards a 

vanishing point at the top, is disrupted by the materiality 

of the sewn seams, the wings that flap out at the sides 

(emphasizing the fragility of the rice paper) and the hair-

like extensions that evoke a traditional South american 

poncho or an animal pelt.  

Such neat categorizations quickly fall apart, however, as 

we recognize body scale, anthropomorphization and a con-

cern with the architecture of the exhibition space as recur-

ring strategies of the whole oeuvre. Form Fantasy is almost 

humanoid, the dimensions of Who are they you salute... and 

Aidan’s Fiddle equal that of the artist’s arm span, and the 

texture of the graphite drawings is skin-like. a negotiation 

between what Martineau calls the “heroic Vertical” and the 

“bestial Horizontal”8 is expressed most literally in the way 

her pieces relate to the ceilings, walls and floors of the 

exhibition spaces. Dangler, Brickmaker and Form Fantasy 

descend from the ceiling, suspended by industrial-felt 

chains, down to the floor, but it is impossible to determine 

whether they have grown up or tumbled down. the very 

fragile graphite drawings on rice paper — Saskatchewan, 

Bespoken and Who are they you salute, and that one after 

another salute you — are pinned directly to the wall and 

allowed to respond to the air currents produced by passing 

viewers. The Body, Sweetie and Nancy lie peacefully on the 

1 although Mieke Bal’s description 
of Baroque motifs reads like a 
detailed description of Martineau’s 
felt sculptures — “… the fold, the 
oscillation between macroscopic 
and microscopic, the porous 
delimitation of the domains of 
vision and discourse, spatial 
thickness between two and three 
dimensionality, the incongruous 

detail that spills over into the 
entire image, sensuality and 
mirroring …” — the Baroque is 
not part of one of the historical 
“conversations” that nourish the 
artist’s practice. Mieke Bal, 
Quoting Caravaggio: Contempo-
rary Art, Preposterous History 
(Chicago: university of Chicago 
Press, 1999), p. 7–8. 

2 See Charles Jencks,  
The Language of Post-Modern 
Architecture (London: academy 
editions, 1977).

3 See Glenn adamson, Thinking 
Through Craft (London/new 
York: Victoria and albert 
Museum/Berg, 2007).

4 “it might not be an exaggeration 
to describe felt as an outcast 
from the system of textiles, or 
even to say that felt’s alterity 
can, if properly understood, 
illuminate the limits and 
constitutive principles of the 
entire system of textiles.” 
Kenneth Hayes, “Felt’s alterity,” 
in Kathryn Walter, ed., Felt 

(toronto: the Museum for 
textiles, 2000), p. 6. 

5 See John Roberts, The 
Intangibilities of Form: Skill  
and Deskilling in Art After  
the Readymade (London: 
Verso, 2007).

6 From the press release of an 
exhibition entitled Reskilling, 
co-curated by Luanne Martineau 
and Shannon Stratton and held 
at Vancouver’s Western Front  
in 2009.

7 this title is borrowed from Walt 
Whitman’s “Poem of Salutation,” 
published in the collection 
Leaves of Grass.

8 Luanne Martineau, presentation 
for the panel Spatial Imagi-
naries held at tate Modern, 
London, in 2007, as part of  
a symposium entitled Informal 

Architectures.
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floor or on a tabletop, conjuring the comfort of a sleeping 

body but also displaying telltale traces of violence and 

death. the title of Parasite Buttress (2005) alludes to a 

Gothic architectural feature, while its vertical bands of 

punched felt declare an affinity with Barnett newman’s zip 

painting Voice of Fire (1967), acquired amid great contro-

versy by the national Gallery of Canada in 1990. But the 

work’s bubble-gum pink and white colour scheme, labia-

like edges and parasitic growths — extruding fingers and 

toes created by knotting, twisting and braiding the felt — 

function as counterpoints to the heroic tenor of these ref-

erences, situating the piece more in the realm of the 

informe and acknowledging a quite different range of art-

ists, including Lynda Benglis and Yayoi Kusama. Parasite 

Buttress is nailed high to the wall, the heavy felt and mat-

tress foam folding and sagging over at the top, but also 

extends onto the floor, apparently inviting the viewer “to 

lie down and sleep.”9 Or is it rather creeping up off the 

floor, mounting the wall and trying valiantly to reach the 

ceiling? the wall provides the work’s verticality, but it is 

gravity and the weight of the materials themselves that are 

ultimately responsible for its final configuration. Sexuality, 

materiality and bestiality thus enter into a dialogue with 

architectural space and modernist form. 

Luanne Martineau’s works are witty and sad, beautiful and 

grotesque, savvy and simple, smart but also kind of dumb. 

they are vulnerable but also defiant. the pathos inscribed in 

their very fabric evokes empathy, but their brutal corporality 

is unsettling. Martineau’s historical fictions are not an easy 

read, but they are undeniably satisfying.

9 Luanne Martineau, artist’s 
Statement, work file, national 
Gallery of Canada, Ottawa.

Felt FlesH: CraFtinG tHe GrotesQue  
in tHe art oF luanne martineau

dan adLer

Mikhail Bakhtin lost a leg. this bodily circumstance, caused 

by chronic bone disease, affected his mobility and imagina-

tion immensely. the limb was lost, but what remained was 

a nerve centre of insatiable desire, an unfulfillable yearning 

for another Body. For Bakhtin, this fantasized, grotesque 

corpus was collective, endlessly in flux and incapable of 

dying. it sprouted new limbs even as it shed them, and it 

relished the incompleteness of any single body part, know-

ing full well how we are all conditioned to consider indi-

vidual appendages in clear relation to others: left and right 

leg, forefinger and thumb, toe and foot, and so on. the 

ideal of the grotesque unites two qualities: the messiness 

of lived experience and the interdependence of bodies 

composed of “fertile depths and procreative convexities.”1 

this composite creature does not primarily rely on the eyes 

to perceive, but rather on the mouth, the nose and those 

limbs that receive tactile sensation — composed of tissues 

(or fibres) which ingest or absorb from the world and which 

protrude into the world. By prioritizing non-visual senses, 

the grotesque critiques the humanist and high-modernist 

focus on the optical, identified with the “harmonious, 

affirmative body.”2

Luanne Martineau’s art similarly strays from the serene, 

symmetrical and centred forms sanctioned by a commer-

cial media that remains in the service of the humanist 

worldview. Like Bakhtin’s, Martineau’s crafted bodies can 

hardly be said to neatly or harmoniously stand — they 

rather extend in an unruly manner all over the place: they 

bulge, they multiply, they exceed.3 Like many of her recent 

sculptures, Sweetie (2004) features isolated body parts 

(such as a breast), orifices (such as an anus or a mouth) and 

other less identifiable holes that may register as gaping 

wounds or appeal to non-biological, erotic and fetishistic 

needs. When these holes, protuberances and appendages 

cannot be named or designated they slide semantically into 

the vocational and decorative realms of “craft” material 

and “textiles” (in this case, felt, silk and dye) that one may 

associate with the appreciation of handwork and of 

abstract colours and forms. no modernist would consider 

Sweetie a sweetie: laid upon a table, this body lacks coher-

ent boundaries and appears derived from multiple organ(ic) 

sources (felt and non-felt, human and non-human). Portions 

resembling piled-up pieces of crimson-hued intestinal tract 

— but also the sleeves of clothing — are punctuated with 

grey blotches, which may signify the decomposition and 

decay of flesh, perhaps of a cadaver on the dissection 

block. attached to this mass of tissue are other seemingly 

unrelated limbs, including a sunny yellow stump and a 

whimsical pair of phallic, antenna-like protrusions. 

Sweetie’s most prominent and engendering attribute, 

however, is a bright orange breast, which appears to have 

been excised, manipulated and sewn (grafted) onto a red 

tubular sleeve, perhaps in the service of anatomical sci-

ence. the deformations and contortions of this bodily frag-

ment connote, although never bluntly declare, the myriad 

cultures of violence exerted on female figures, past and 

present — either within actual surgical contexts or those of 

the nude as a site of stylistic experimentation, from the 

primitivist liberties taken with breasts in Henri Matisse’s 

Blue Nude (1907) to the surrealist inflictions expressed in 

Hans Bellmer’s surrealist photographs of dolls in the 

1930s.4 However, Martineau’s work is always abstract to 

the extent that it casts a net of meaning which exceeds a 

solely gender-specific politics: Sweetie also alludes to the 

concept and culture of removing organs, body parts and 

tissues — or of replacing them with those of the living or 

the dead. While in dialogue with the tradition of the nude, 

Martineau stretches the artistic notion of what constitutes 

a human figure by revealing its vulnerability and naked-

ness in ways that are radically inclusive of inner bodily 

processes and that take heed of the Bahktinian notion of 

the pluralistic, rather than the singular and centred body. 

Sweetie wears its ingestions and excretions on its bloody 

sleeves, hence effectively blurring boundaries between 

inside and outside, private and public, individual and col-

lective. this stitched-together creature (he, she, it) is dis-

proportionate and exorbitant. it outgrows all limits and is 

assertively de-centred, subversively off-balance. 

Martineau’s Parasite Buttress (2005) may similarly be 

read as either body or bodies, hanging from the wall as a 

humongous striped strip of materials derived from differ-

ing sources or species. Roughly rectilinear, it resembles a 

cross-section of muscle tissue that now serves as host for a 

plethora of specimens — of diseases, of growths, of textile 

techniques — that may be subject to minute morphological 

study, aesthetic reflection or scientific evaluation. (and 

yet, this body is also an object playing the role of a mere 

rug, with lower regions occupying the floor in a fashion 

that may invite indiscriminate stomping, rather than care-

ful perusal.) the specimens include three pink fingers 

1 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His 
World, trans. Hélène iswolsky 
(Bloomington: indiana university 
Press, 1984), p. 339.

2 ibid.

3 For another equally relevant 
body of theoretical discourse see 
Rosalind Krauss and Yve-alain 
Bois, Formless: A User’s Guide 
(new York: Zone Books, 1997). 
two recent feminist discourses 
that are of considerable signifi-
cance for Martineau’s work  
— and that make reference to 
Bakhtin — are elizabeth Grosz, 

Volatile Bodies: Toward a Corpo-
real Feminism (Bloomington: 
indiana university Press, 1994) 
and Jennifer Doyle, Sex Objects: 
Art and the Dialectics of Desire 
(Minneapolis: university of 
Minnesota Press, 2006).

4 For a discussion of avant-garde 
experimentation on the female 
body see, for instance, Griselda 
Pollock, Avant-Garde Gambits : 
Gender and the Color of Art 
History (new York: thames 
& Hudson, 1993).
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jutting out into space from one side of the fleshy felt 

expanse. Perhaps deriving from different bodies, these dis-

respectful digits — which could each have been severed by 

the artist (or a mad scientist) from a hand — may express 

literally Bakhtin’s notion of the need for an expansive body 

which touches more than it sees. this trio of penile protru-

sions “gives the finger” to the very notion of a neatly coher-

ent and centred self, with the areas between them rendered 

in a greenish grey that may signify the idea of decomposing 

flesh which, with the help of gravity, falls away, thus mak-

ing room for new growth(s). 

if the fingers fall, the fresh growth may include the rows 

of frilly ridges that extend from the sculpture’s other side. 

these are reminiscent of garment ornamentation (on 

blouses or dresses), but their irregular pattern suggests the 

proliferation of funguses, a reference that is especially 

suited to Martineau’s project, as such life forms often serve 

as the abject signs of deterioration, entropy and regression 

— to base matter and to other primordial and abstract 

states — and of those murky, rotting and anxiety-inducing 

habitats in which mushrooms tend to thrive and which are 

resistant to humanist forces that seek out clarity of pur-

pose and form. But the frills on this bacon-like buttress are 

part of a complicated and messy whole that continually 

keeps one guessing about which bits of material are becom-

ing waste or are thriving. a seemingly lifeless grey toe —

positioned prominently next to the artist’s felted signatory 

initials — may be decomposing, but prolonged examina-

tion provokes the thought that it is perhaps growing or 

mutating, as there is a glimmer of blood circulation indi-

cated on its cuticle. its toenail is outlined in black, which 

serves to provide colour contrast or to cause moral specu-

lation about what it means to have dirt upon or under one’s 

nails: by consistently using felt and other fibre materials to 

represent “dirty” bodily surfaces and parts, Martineau 

explores different sorts of dirtiness, literal and metaphori-

cal — ranging from the neutrality of soil to more malevo-

lent types of filth and smut (which depend, for instance, on 

the pornographic isolation of genitalia), thus contributing 

surprising ethical overtones to her practice.5   

Martineau frequently creates tensions between the aes-

thetic comforts of her soft medium — often rendered in 

pleasing hues — and uncomfortable subject matter. The 

Body (2006) features a life-size yarn-and-felt figure splayed 

across the floor. Once again, the body may be derived from 

multiple bodies,6 but in this case it is mangled and flat-

tened to the extent that it is undeniably dead. the gender-

less corpse has two heads, one of which is adorned with a 

nipple, perhaps the result of genetic experimentation or a 

comment on the morbidity of sexual obsession (breasts on 

the mind). and yet this figure also boasts intricate patterns 

and chromatic schemes that resemble toques and sweat-

ers. indeed, such fibre works effectively play with histori-

cal preconceptions about craft as a practice that is mas-

tered with the hands rather than the mind.7 a toque may be 

knit while watching tV, with repetitive gestures that may 

signify mindless physical activity. the term “crafts” contin-

ues to connote specific processes carried out with specific 

materials, which traditionally have been identified with 

vocations (felting or ceramics) distinguishable from the 

critical sophistication of “art” — and which therefore 

should be avoided like the plague by serious artists who 

wish to maintain their avant-garde integrity. 

The Body is (or was) a grotesque creature that seems 

caught up in the process of deterioration. Lying on the 

ground without a pedestal, this two-headed body is prone 

to unravelling, to the elements. Like Sweetie and Parasite 

Buttress, The Body is unmistakably a sculpture, but compo-

sitionally and materially resists modernist levels of inte-

gration — and healthy integrity, according to avant-garde 

aesthetic standards — while also incorporating the infec-

tion of readymade craft and clothing products (felt and 

sweaters), with all of their everyday and bodily associa-

tions. in addition, one of the heads wears a pair of oversize 

eyeglasses. a single enormous shoe sticks up sardonically, 

representing the only intact body part. this individual may 

once have been a clown (or conjoined clowns) who, judging 

by the liberal doses of red in his or her torso section, met 

with an especially violent end. Martineau is fond of adding 

doses of dry humour when performing wet and bloody acts 

of disfigurement on bodies. these acts serve as symbolic 

resources for parodic exaggeration and inversion, gestures 

that are partly inspired by the 1960s “freak” movement, 

which subversively focused on abnormal physiognomy, 

altered perceptual states, “antisocial” behaviours, anti-war 

protest and the notion of dropping out of society.8 

Martineau’s particular brand of the grotesque reflects 

these sentiments, but it is not clear, thankfully, what polit-

ical ends they serve. One may stare at The Body and won-

der whether it is still possible to live as a freak, to aspire to 

5 Martineau’s use of felt is compa-
rable to eva Hesse’s use of latex, 
rubber and fibreglass in ways 
that are reminiscent of skin, hair 
and flesh. Compared to Hesse, 
whose sculptures do not exhibit 
marks obviously unique to her 
own hand, Martineau’s objects 
imply a personalized finish and 
level of care that are more 

distanced from the context of 
industrial manufacturing. Such 
distance also applies to relatively 
abstract, industrial felt works 
from the 1960s by Robert Morris.

6 For further discussion of this 
work, see my review in Artforum 
(December 2006), p. 316–317.

7 For an excellent recent discus-
sion of deconstructionist and 
feminist interpretations of craft 
traditions, see Glenn adamson, 
Thinking Through Craft 
(London/new York: Victoria  
and albert Museum/Berg, 2007).  
See also Lucy Lippard, “Making 
Something from nothing (toward 
a Definition of Women’s ‘Hobby 

art’)” (1978), in Lippard,  
The Pink Glass Swan: Selected 
Essays on Feminist Art 
(new York: the new Press,  
1995), p. 128–138. 

Bakhtin’s pluralistic Body, to creatively prosper in spite of 

the myriad media pressures, deceptions and violence 

exerted upon us. and then one may simply smile and come 

to the tentative conclusion that this corpse will start to 

twitch, move about and tell us the answer.  

dan adLer is assistant professor of art history  
in the departMent of  visuaL arts, york university, 
toronto, ontario.

8 although often misogynist in 
tone, R. Crumb laid much of the 
groundwork for feminist comic 
book artists in the 1980s and 
1990s, and has served as one 
source of imagery for Martineau. 
See, for instance, Marcia tucker, 
ed., Bad Girls, exhib. cat. (new 
York and Cambridge, Mass.: new 
Museum of Contemporary art 

and Mit Press, 1994). Freakout 
(Temporal Bodies) is the name 
of an artist’s book by Martineau 
(published in 2007), also featured 
in the exhibition. 
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Luanne Martineau deploys a strategy of revelatory dis-

placement in her work, deftly negotiating the territory 

between popular culture and subversion, and subtly impli-

cating viewers in a journey through her seductive and at 

times unnerving images. Martineau’s work is grounded in 

the materials and processes of daily life. Her sculptures 

and drawings arouse our curiosity, pulling us into their 

complex array of images and complicated use of mixed 

media. Materials such as wool, loomed and knitted yarns, 

thread, graphite, ink, gouache and collaged items consti-

tute her repertoire. Forgoing a high-handed critique of art 

practices, her transformation of materials deploys a 

method of re-contextualization that addresses issues rang-

ing from the aesthetic to the psychological and the social. 

 Contravening traditional notions of drawing and sculp-

ture — either the one preceding the other or the two exist-

ing as separate entities — Martineau’s drawings and sculp-

tures are inextricably linked through content, process and 

form. For her, drawing is a serious adventure that is con-

stantly pushed to extremes, to the point where her grip on 

the act itself is reinforced.1 informed by surrealism and 

pop imagery, Martineau’s approach is intuitive and psycho-

logical. She uses surrealism for the same reasons that she 

employs craft: craft and surrealism, she maintains, have 

become the “dark shadows” within normative and conven-

tional discussions of modernism.2 (Meret Oppenheim’s 

1936 fur-lined teacup is an early example of how surrealis-

tically “crafting” an object can provoke a powerful yet 

ambivalent emotional reaction.) 

Of the artist’s “drulptures” — she applies the term “drulp-

ture” to any sculpture that has a drawing component, and 

any drawing that has a sculptural component3 — some are 

essentially abstract, while others are richly figurative. the 

latter incorporate various forms of imagery, including car-

toons. Confronting them, our visual expectations are chal-

lenged and even turned upside down, as nervy, anxious fig-

ures pull and poke, or appear to devour each other in 

bizarre configurations. Dense layering and vignettes of 

playful iconography result in a “hybrid phantom of desire” 

that lays visible a cornucopia of body parts, vegetation and 

other glimpses of the material world. as in the rest of the 

oeuvre, the sculptural presence of these works is enhanced 

by the frequently inscrutable nature of the subject matter.4 

 Martineau has an affinity for popular and underground 

sources. Her references range from R. Crumb’s cartoon 

characters to the work of Philip Guston, as well as certain 

Modernist masters. She engages with a long tradition of 

merging social satire with contemporary art. and as in her 

sculptural process, Martineau uses labour-intensive tradi-

tional handwork in her drawings to blur the boundaries 

between style and ideology, and between high art and craft. 

Mixed-media techniques and fragmented narratives are 

deployed to create powerful visual confrontations between 

the attractive, the comfortably familiar, and the repulsive 

and grotesque.5 

to Martineau, drawing is considerably more than a tech-

nical procedure — it is as much metaphor as act. the 

intense materiality of her works is achieved through a star-

tling combination of refined fragility and brute substance: 

delicacy and power, in equal parts. Her protracted and 

arduous attempts to make thought and sentiment concrete 

— to drag them symbolically from their inner life and out 

into the world — are manifestations of an effort to under-

stand and communicate the complexity of the human con-

dition, existential and otherwise. 

 Fascinated by the grotesque and its potential to recharge 

both figuration and abstraction, Martineau morphs organic, 

animal and human shapes into curious juxtapositions and 

cascades of colour and line. the grotesque tradition in art 

extends back to ancient times, running through the Renais-

sance, Baroque and Romantic periods and re-emerging in 

the modern era’s expressionist and surrealist movements. 

Dependent on the merging of cultural opposites like beauty 

and ugliness, comedy and tragedy, human and animal, 

seduction and horror, high and low culture, the concept of 

the grotesque cuts across all art genres, permitting com-

parisons between practices as diverse as those of Crumb, 

Carroll Dunham and the virtuosic painter John Currin. 

Like her sculptures, Martineau’s drawings are rife with 

intimations of the distorted human figure (a staple of the 

grotesque). in one, Untitled (2007, MaCM), cartoon-like 

faces and a looming head emerge from a barrage of float-

ing images that protrude, twist and combine with abstract 

flourishes, architectural details and hints of colour. in 

another, Untitled (2007, nGC), a seemingly two-headed fig-

ure is clothed in a strange, intricately patterned garment 

composed of a cacophony of images. in Gangs of Cosmos 

(2008), the artist employs a process of attaching and stitch-

ing elements to the skin-like surface. these drawings 

appear as metaphors for the body: the folds and creases of 

stranGely beautiFul  shirLey MadiLL

the paper support like ripples in the body’s outer mem-

brane, the stitching like scars, the shading like bruises. 

Some sections are folded, materials are added, elements 

are left to dangle precariously. Martineau’s work resonates 

with echoes of art-making being done and undone, with 

fragmentation and layering: a rhythm of erasures and pen-

cilled figures left unerased resemble pictographs from past 

lives, faint lines quiver at the edge of a figure, a blush of 

colour washes over a section. 

these works seduce the eye, flooding it with a pop pro-

fusion whose elements interact like the participants in a 

Baroque dance. However varied the materials or singular 

the visual impact, the body is always immanent, a vessel of 

memory, its flesh smudged by torture, laughter or some-

thing in between. Martineau has reinvented drawing as a 

primary process, rather than a preparatory act towards a 

finished piece. We are reminded of Betty Goodwin, who 

abandoned the brush in 1968 to pursue drawing (and other 

forms). Conjured, too, is Joseph Beuys, whose drawings, 

performances and sculptures were linked, and whose work 

— despite a consistency of content and form — encom-

passed a remarkable diversity of styles, techniques and 

materials. Like Martineau, he combined traditional art 

materials (including pencil, watercolour and ink) with 

organic substances (in his case, blood, fat, felt, wax and 

soap), imbuing them all with social and spiritual signif- 

icance. and so with Martineau: her materials and method-

ology are uniquely her own. She is as comfortable with the 

direct touch of graphite, powdered carbon or pastel as she 

is with less traditional and more physically demanding 

mixed media; as open to the simple artistic gesture as to 

creative processes of extraordinary complexity. Combined, 

they allow her to produce powerful if cryptic analogues for 

the physicality and psychology of human existence. 

Martineau is one of a number of artists currently rework-

ing figurative approaches and subject matter in painting 

and drawing. Her work engages in today’s ongoing debate 

on the convergence of genres and categories — figurative 

and abstract, drawing and painting, comic and tragic, con-

ventional and subversive, beautiful and grotesque. 

there is certainly an atavistic intensity and strangeness 

to Martineau’s drawings. Who are they you salute, and that 

one after another salute you (2009), for example, looms like 

a giant checkered stingray. and Saskatchewan (2008) —

another of the more abstract “drulptures,” composed, like 

the former, of geometric modules of Japanese paper 

stitched together with silk thread — seems rife with  

menace. With its dark, griffon-like silhouette, it could well 

represent the “archetypal being” of which analytical psy-

chology speaks so eloquently. this “being” has always been 

perceived as a veiled entity, never explicit or explicated, 

working from a hidden place and arising from the inherent 

human need to understand the world, to come to terms 

with the condition of our existence. Whether these works 

allude to it directly or not, Martineau is unquestionably 

skilled at providing viewers with an entry into the world of 

inner images. For one of the central concerns of her art is 

affect — the affect of the “other” in whom we see ourselves, 

reversed. While such inner images are radically open to 

interpretation, it is surely the “otherness” they open up 

within us — within our own bodies, our own imaginations 

— that allows us to squarely confront the inimical nature 

of our own reality and perhaps transcend it. 

Martineau references the abject body as a socio-histori-

cal and performative site of representation. Figuration is, 

as always, both pertinent and ambiguous. are the figures 

in her works living or dead? are they disembodied souls 

— are they “us”? it is consummately difficult to approach 

the mysterium tremendum with enough subtlety and 

understanding to empower real art without falling prey to 

mere shock effect or pathos. Martineau succeeds. the bal-

ance she achieves in her works between image-fragmenta-

tion, abstraction-through-accumulation and process-of-

representation is key to understanding their meaning: she 

displays the body as disfigured, deformed, diseased, infil-

trated, mutated and transformed. Julia Kristeva has ex- 

plained that we feel repulsion and horror when confronted 

by images of the abject because of their ambiguity — 

whether the other is external or internal, in the world or a 

part of ourselves. We define ourselves in opposition to the 

body that disgusts us, and it is the slippage between it and 

us that threatens to dehumanize us, because it is so  

narrow.6 Martineau’s approach to the figurative — her 

reshaping and distorting of the body — transcends the 

conscious. Her work exists in a zone of subversion, where 

the body appears outside the domain of literal depiction 

— bizarre, threatening, quintessentially other. Martineau 

intercuts the histories of psychoanalysis and art: rejecting 

the notion that reason and order define individuals and 

society, she exalts in reclaiming suppressed realms of 

1 “Luanne Martineau,” artist’s 
page, Biennale de Montréal 2007:  
http://www.ciac.ca/
biennale2007/en/martineau-l.
html (accessed October 2009).

2 Luanne Martineau, e-mail to  
the author, October 19, 2009.

3 From an e-mail to the author, 
October 14, 2009. 

4 “Luanne Martineau,” artist’s 
page, Biennale de Montréal 2007: 
http://www.ciac.ca/
biennale2007/en/martineau-l.
html (accessed October 2009).

5 “Luanne Martineau,” artist’s 
page, Jessica Bradley art + 
Projects: http://www.jessica
bradleyartprojects.com/artists/
luanne_martineau/show 
(accessed October 2009).

6 Julia Kristeva, Powers of Horror: 
An Essay on Abjection, trans. 
Leon Roudiez (new York: 
Columbia university Press, 1982), 
p. 14–16.
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human expression, confronting and embracing contradic-

tion, difference, disjunction, multiplicity, rupture and dis-

continuity. With a wilful disregard for normalcy, with the-

atrical exaggeration, her drawings posit a self and a reality 

that are ultimately unknowable. 

Contributing towards the transformation of the very 

idea of art, Luanne Martineau provokes a reflection on how 

the concepts of drawing and sculpture can be expanded — 

and, implicitly, on how our thoughts are moulded and 

shaped. Manifestations of an evolutionary process, imbued 

with a profound sense of the absurd, rooted in a deeply 

humanistic spirit, Luanne Martineau’s drawings are expres-

sions of openness and beauty. 

shirLey MadiLL is the director of rodMan haLL arts 
centre, brock university, st. catharines, ontario.
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d’aidan Larock, Ottawa

BRiCKMaKeR, 2009

Feutre industriel, feutre de laine 

aiguilletée à la main et fil synthétique

304,8 × 139,7 × 60,9 cm

Collection de l’artiste  

avec l’aimable permission  

de trépanierBaer, Calgary

FORM FantaSY, 2009

Feutre industriel, feutre de laine 

aiguilletée à la main et fil synthétique

243,8 × 66 × 71,1 cm 

Collection de l’artiste  

avec l’aimable permission  

de trépanierBaer, Calgary

WHO aRe tHeY YOu SaLute,  

anD tHat One aFteR anOtHeR 

SaLute YOu, 2009

Papier japonais cousu à la main, 

graphite et fil synthétique

149,8 × 182,9 cm

Collection de l’artiste  

avec l’aimable permission  

de trépanierBaer, Calgary
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