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Avant-propos

Paulette Gagnon, directrice

Paradoxales par essence, les ceuvres de Marcel Dzama
se concentrent sur des compositions ol I'anecdote
étrange frole le burlesque, ol I'angoisse est mélée
d’idéesnoires,commel’écritEdmund Burke: une sorte
d'horreur délicieuse, de tranquillité teintée de terreur.
Le travail de Dzama est inspiré par des constructions
scéniques et des montages de fragments d’histoires
a la recherche d’une finitude. L'ceuvre tout entier est
nourri par sa propre archéologie de la modernité ;
ainsi se constitue-t-il comme un art étonnant et puis-
sant dont le temps se superposerait au présent et au
passé ou du moins ferait intensément jouer I'un par
rapport a l'autre. « L'origine est un tourbillon dans
le fleuve du devenir », dirait Walter Benjamin dans
Origine du drame baroque allemand.

D’abord reconnu pour ses dessins fantastiques
dont la palette de couleurs décline les tons de brun,
gris, vert et rouge, Marcel Dzama révele, a travers ses
multiples personnages, une attitude d’'une grande
complexité psychologique. Aujourd’hui, il poursuit,
toujours au moyen d’une facture plastique originale,
une dramatisation de I'espace en utilisant divers
médias dont le diorama, la sculpture, I'assemblage,
la peinture et le film. L'artiste cadre, met a distance et
procéde par métaphores et métonymies. |l cristallise
un pan de notre imaginaire par ses sujets ludiques,
érotiques et caustiques qu’il déploie dans un espace
théatral, sujets qui semblent ne jamais se rencon-
trer, tant les éléments insolites comme les scénes de
torture, les escapades érotiques, les danses, etc., se
juxtaposent dans toute leur solitude. Marcel Dzama
revient souvent au paysage de son enfance, a ses
expériences passées aWinnipeg, saville natale. C'est
donc dans un univers fantaisiste et nostalgique qui
évite latrame narrative que se cotoient dandys, cow-
boys, cosmonautes, ours bruns, femmes fatales..., un
univers ou l'angoisse, la violence et le sexe se ren-
contrent avec un trait d’humour accablant, mais qui
laisse place a diverses interprétations.

L'exposition Marcel Dzama : Aux mille tours (Of
Many Turns) — l'expression fait référence au mot
grec polytropos, c’est une qualité qu’Homere attribue
a Ulysse — dresse le premier bilan critique du travail

de cet artiste au Canada. Elle réunit une soixantaine
d’ceuvres, dont son fameux diorama intitulé On the
Banks ofthe Red River,récemment acquis par le Musée
et présenté ici pour la premiére fois. Cette composi-
tion magistrale agit comme une fresque et regroupe
prés de 300 sculptures en céramique. De plus, plu-
sieurs nouvelles ceuvres ont été créées pour cette
exposition d’envergure.

Nous sommes trés reconnaissants envers |'artiste
pour sa collaboration et pour avoir répondu avec dili-
gence a notre invitation. Cette exposition a pu se con-
crétiser grace a I'appui de la galerie David Zwirner et
de son équipe et nous les en remercions chaleureuse-
ment. Merci aussi a tous les préteurs, dont le Dallas
Museum of Art. Enfin, le commissaire Mark Lanctot
a su jeter un regard particuliéerement perspicace sur
I'ensemble de I'ceuvre de Dzama et nous lui en savons
greé.

dJ’invite le public a prendre le temps de s’'immiscer
dans I'imaginaire exceptionnel de cet ceuvre afin d'at-
teindre I'essence du processus créatif. Par I'audace
de sa pratique artistique, Marcel Dzama a su donner
un nouvel essor a I'art contemporain canadien.



Foreword

Paulette Gagnon, Director

Essentially paradoxical, Marcel Dzama'’s works focus
on compositions in which strange anecdotes verge
on the burlesque and anxiety is shot through with
dark thoughts—in them there is (as Edmund Burke
would have it) a sort of delightful horror, tranquillity
overshadowed by terror. Dzama's work is inspired
by stagings and montages of historical fragments in
search of a sort of finitude. His entire oeuvre draws
its substance from his own archaeology of modernity;
thus does it strike us as a surprising and powerful
form of art, the temporality of which apparently over-
lays both the present and the past, or at least plays
one off against the other in a most intense manner.
As Walter Benjamin wrote in The Origin of German
Tragic Drama, “origin is a whirlpool in the stream of
becoming.”

Known primarily for his fantastic drawings execut-
ed in a palette tending toward tones of brown, grey,
green and red, Dzama reveals, through his many char-
acters, an attitude of great psychological complexity.
Using original art-making processes involving the
diorama, sculpture, assemblage, painting and film,
he is currently pursuing various ways of dramatizing
space. He employs framing and distancing along with
metaphor and metonymy. Arrayed within theatrical
spaces, his playful, erotic and caustic subjects give
form to an entire cross section of our imaginations
yet without ever seeming to meet, just as his scenes
of torture, erotic escapades, dances and so on are
juxtaposed in their profound solitude. Dzama often
returns to the landscape of his childhood, to the life
he knew in his native city of Winnipeg. In a whimsical
and nostalgic world that eschews narrative structure,
his dandies, cowboys and cosmonauts rub elbows, as
it were, with brown bears and femmes fatales—this is
a world where anxiety, violence and sex come togeth-
er in ways marked by traces of overwhelming humour,
while leaving room for a variety of interpretations.

The exhibition Marcel Dzama : Aux mille tours (Of
Many Turns)—alluding to the Greek word polytropos,
a quality that Homer attributes to Ulysses—repre-
sents the first critical survey in Canada of this artist’s
work. It brings together some sixty pieces including

his famous diorama entitled On the Banks of the Red
River, recently acquired by the museum and pre-
sented here for the first time. This magnificent com-
position of some 300 ceramic sculptures functions as
a sort of fresco. In addition, the artist has created a
number of new works especially for this far-reaching
exhibition.

We are very grateful to the artist for his collab-
oration on this project and for having so diligently
responded to our invitation. The support we received
from the team of the David Zwirner Gallery has
gone a long way toward making this exhibition pos-
sible, and we thank them for it. Thanks, too, to all the
lenders, including the Dallas Museum of Art. Finally,
curator Mark Lanct6t has given us a particularly per-
spicacious overview of all of Dzama’s work and we
are grateful to him for doing so.

The public is invited to plunge into the exception-
ally imaginative world represented by this body of
work, which reveals the essence of the creative pro-
cess. Through the audacity of his artistic practice,
Marcel Dzama has brought new vigour to contempo-
rary Canadian art.
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1‘ PHILADELPHIA — “Marcel
' ‘ Marcel, I love you like Hell, Mar-;

Marcel Dzama

Even the Ghost of the Past

David Zwirner 3
525 West 19th Street, Chelsea
Through April 19

Marcel Dzama'’s sixth solo gal-
lery show in New York seems de-
termined to impress or die try-
ing. It unfolds in three elaborate,
progressively compelling phases.
* The first act is a new batch of Mr.

Dzama’s signature drawings,
with their wartime palette of kha-
ki greens and browns and their
bizarre, vaguely Freudian carry-
ings-on among people, animals

- Ce que tes ]ung a ta peigner - La rr.{wue e st d;ft’e. maif la r&je Ji{'“t!!t. 6

and hybrids. Their moments of
violence refer more clearly to ter-
rorism, and their references to
the Dadaists — those artistic ter-
rorists — have increased and
sharpened,

A narrow door guarded by a
white-on-white minotaur sculp-
ture leads to a room containing
five recessed puppet-theater di-
oramas. These bring the draw-
ings to colorful, three-dimension-
al life with ceramic dolls. The six
red-dressed Pinocchios in “Room
Full of Liars” are especially vivid.

A sixth dioramais a
nearly full-scaie homage, with
variations, to “Etant Donnés,”
Marcel Duchamp’s famous work
of peephole installation art. It is a
featl

The show culminates in “Lotus
Eaters,” a silent film about an
artist’s loneliness and the role of
memory, love and companionship
in the quest for self-expression. It
stars Mr. Dzama’s father, and be-
gins and ends with a dancing
bear, a longtime Dzama charac-
ter. It is greatly buoyed by its mu-
sical accompaniment, especially
on Saturday, when the pianist
David Cieri improvises to the ac-
tion on screen, delivering one of
the most poignant aesthetic ex-
periences currently available in
Chelsea.
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The Hidden,the Unknowable
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Weep Our Sad Bosoms
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The Work of Justice and
Revenge Is Done, 2007
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Untitled (Winnipeg Was Won,
Winnipeg Was One), 2009
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People Hack Them to Pieces.

The Throngs, the Gilded
Roofs, the Beautiful Animals
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Untitled, 2007
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(Mad Mischances and
Much Misery) or (Wept for
Hope), 2008
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The Descent on the Way
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Would | Be Guilty of So Deep
a Sin, 2009
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A White Ray Falling from
High in the Sky Destroys This
Comedy, 2009
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Even the Ghost of the Past, 2008
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Now You Must Marry the
Rope Maker’s Daughter,
2008-2009
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On the Banks of the Red River, 2008
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Imitators, They Steal Him
Blind, 2008-2009
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The Underground, 2008
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La Verdad Esta Muerta/
Room Full of Liars, 2007
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I Understood That the Snow
Belonged to Me, 2006
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Taste of Shotgun, 2006
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un Amour désespéré et un joli Crime
piavlant dang Ia boue de [a rue
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The Desperate Love.And a
Pretty Crime Howling in the
Mud, 2009
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The Shamefaced One, 2009
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They Promised Us to Bury in
Darkness the Tree of Good
and Evil, 2009
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We Shall Be Given Back to
the Old Disharmony, 2009
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Forgotten Terrorist #9, 2008
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Forgotten Terrorist #15, 2009
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Forgotten Terrorist #13, 2009
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Divided, 2007
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A Red Box for Marcel, 2009
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The Minotaur, 2008
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Most Humbly, without Knee,
1 Beg, 2009
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cat. 61
The Great Enemy of Mankind
Can Play Guitar, 2009
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Snowman Who Displays His
Body in a Form of Indecent
Exposure, 2009
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The Alligator Has His Mind
Set on Becoming a Famous
Soldier, 2009
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Polytropos of Many
Turns, 2009
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With or without Reason or
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Suspension et incrédulité
Mark Lanctot

A la fin des années 1970, de nouveaux paramétres historiographiques furent
établis pour mieux comprendre et interpréter I'art de la fin du xx¢ siécle. Dans
les pires cas, I'approche traditionnelle de I'histoire de I'art, en singeant les
généalogies bibliques (« et un tel engendra un tel »), n'a pas su produire
un compte rendu significatif de la maniére dont les artistes contemporains
repensaient et remettaient en contexte les ceuvres de ceux qui les avaient
précédés. A I'époque, les artistes s’appropriaient librement les idées issues
des enseignements de I'histoire de I'art et de la littérature, de méme que de
la culture pop, et la masse trés importante des nouvelles pratiques artis-
tiques nécessitait de nouveaux outils méthodologiques. Dans son étude du
Caravage en tant que source pour les artistes contemporains, Mieke Bal
affirme : « A la différence de la notion de tradition ancrée dans la conti-
nuité, je propose de considérer le *“ Caravage " contemporain comme une
sorte de recyclage impliquant une coupure. Dérivé d'un ensemble d’'idées
visuellement matérialisées, il requiert une réaction, un dialogue, des gestes
d’appropriation et des recadrages qui permettraient de générer des ramifi-
cations du passé — exemptes de continuité — a méme le présent? » Cette
«coupure» n’est pas simplement devenue celle du postmodernisme « appro-
priationniste », une maniére de nouvel académisme : elle a créé une situa-
tion post-historique. Vu ses références thématiques et stylistiques, I'ceuvre
de Marcel Dzama — son dialogue entre passé et présent, entre mémoire et
politique — est symptomatique de son temps.

Aprés avoir consulté un nombre considérable d’articles portant sur
Marcel Dzama et bien des entrevues avec lui, je n'ai pu faire autrement
que de constater la diversité des références auxquelles les auteurs et I'ar-
tiste lui-méme faisaient appel dans leurs discours sur I'ceuvre. Bien que
ma recherche fat limitée aux articles plus récents, j'ai néanmoins noté
plus de quarante-cing « influences » différentes, issues des domaines de
la musique, du film, de la littérature et de I'art. Si certaines associations
étaient astucieuses (dada, le surréalisme), d’autres étaient moins pertinen-
tes (Raymond Pettibon, Hayao Miyazaki, W. G. Sebald). En effet, « trouvez
la référence » est devenu un passe-temps trés prisé lors des discussions
sur I'ceuvre de Dzama. Or, nonobstant I'exactitude de nombre de ces asso-
ciations?, qu’est-ce que le style et les sujets de Dzama évoquent en termes
d’'idées ? Un regard plus attentif porté sur son travail des derniéres années
révéle que la nostalgie, le modernisme a ses débuts, la relation entre I'iro-
nie et le cynisme, la politique et la subjectivité sont parmi les thémes que
I'artiste aborde de maniére oblique. Mais ce qui importe davantage, c’est la
présence récurrente d'une notion de suspension nous permettant de com-
prendre son ceuvre autrement.

L'art de Dzama est imprégné d'une nostalgie a tout le moins double.
Premiérement, le style de dessin clairement campé dans une esthétique
d’avant 1950, la palette de couleurs militaires atténuées, le choix des sujets

Est-ce que t’es sinistre
ou est-ce que c’est une
mauvaise blague ?

Allen Ginsberg, America’
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et I’éventail de personnages (des hommes en costume de tweed marron, des
filles délurées et des danseuses en uniforme) rappellent un passé qui pré-
céde de plusieurs décennies la venue au monde de |'artiste. Deuxiemement,
ce dernier fait souvent référence a ses souvenirs d’enfance a Winnipeg :
la visite d'une ferme familiale, le paysage, la faune et la flore, apprendre
a jouer aux échecs, etc. Dzama a noté I'impact qu'a eu sur son travail son
déménagement a New York : « Winnipeg est désormais plus présente dans
mes dessins. Certains personnages de mes histoires sont nommés d’aprés
des noms de rue aWinnipeg ou d’aprés quelqu’un la-bas qui me manque*. »

La nostalgie romantique cadre les relations entre le pays, la mémoire et
les héros mythiques ou folkloriques. Dzama a parfois fait des références
directes a la ville de Winnipeg, notamment dans ses ceuvres majeures On
the Banks of the Red River (2008) et Untitled (Winnipeg Was Won, Winnipeg
Was One) (2009). Il a discuté de quelques-uns des souvenirs d’enfance
dont il estime qu’ils ont eu un impact profond sur lui et sur sa pratique®.
Il a créé un monde peuplé de figures mythiques et de contes de fées, tels
des hybrides mi-animaux mi-humains, des vampires, des ours et des arbres
anthropomorphes. Il assemble ces éléments en un récit qui, une fois intégré
a une oceuvre d'art, devient un instantané de ce monde des ténebres sus-
pendu entre mythe et souvenir, plutét qu'une temporalité conventionnelle
(fictionnelle) bien définie. Pour chaque ceuvre, Dzama écrit des histoires qui
ont une résonance mythologique en ce qu’elles singent les superstitions,
les légendes, les fables et les contes populaires®. L'un de leurs ingrédients-
clés est leur titre grandiloquent, par exemple Welcome to the Land of the Bat
(2008) et Now You Must Marry the Rope Maker’s Daughter (2009). Comme I'a
affirmé Svetlana Boym en discutant des motifs récurrents dans la nostalgie
russe et d’'Europe de I'Est, « dans les textes romantiques, la nostalgie deve-
nait érotique. Les particularités de langue et de nature appartenaient a des
entités individuelles. Une belle jeune fille était enterrée quelque part dans le
sol natal ; blonde et docile ou brune et sauvage, elle était la personnification
delanature... (Les héros masculins tendaient a camper des représentations
plus bestiales que pastorales, allant du comte-ours lithuanien dans les nou-
velles de Prosper Mérimée aux vampires ukrainiens et transylvaniens’.) » De
ce point de vue, I'on peut aisément affirmer que I'érotisme et la violence de
I'imagerie de Dzama relévent d’une sensibilité romantique plutét que sen-
sationnaliste, sans compter la présence fréquente d’ours, de vampires et de
femmes nues a la chevelure d’ébéne.

On the Banks of the Red River (2008), dont les figures de céramique ont
été fabriquées a Guadalajara, au Mexique, avec le céramiste José Noé Suro,
pince en effet une corde nostalgique. Ce diorama inspiré du dessin Gotta
Make Room for the New Ones (2005) représente un rendez-vous de chasse
d’hommes en complets marron qui, comme l'indique le titre de I'ceuvre, sont
réunis surles berges delariviere Rouge, laquelle coule vers le nord le long de
la frontiére du Dakota du Nord, jusque dans le sud du Manitoba, ou elle tra-
verse laville deWinnipeg. Dans le dessin, ainsi que dans le diorama, Dzama
a imaginé une scéne ol quantité de personnages ayant peuplé ses ceuvres
antérieures se font tirer dessus par des chasseurs. Ceci, jumelé au fait que
le dessin remonte a la période suivant son déménagement a New York, me
conduit a penser que cette ceuvre marque un point tournant. En effet, depuis
lors, les humains surpassent en nombre les animaux et méme les figures
hybrides (mi-humain mi-animal ou mi-humain mi-végétal). Ces derniers
ont été remplacés par des danseuses armées en uniforme et des militaires
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On the Banks of the Red River,
2008

cagoulés, références a la guerre actuelle contre le terrorisme, aux milices
révolutionnaires et aux guérillas.

A linstar d’Untitled (Winnipeg Was Won, Winnipeg Was One) (2009), cette
ceuvre aussi constitue un jeu de mots, la « riviere Rouge » évoquant I'image
d’une riviére rougie par le sang de la chasse massive représentée. Elle rap-
pelle aussi les « chansons de meurtres » (ou murder ballads) riveraines®.
Or, Dzama a choisi de représenter une scene plus complexe : plutdt que de
mettre en scéne les antihéros solitaires et incompris de ces chansons, il
nous présente un groupe d’hommes élégants tirant sur du gibier et de la
volaille, incluant d'immenses tétes flottantes et des extraterrestres a visage
de poisson. Est-ce que cette partie de chasse édouardienne est un massacre
des innocents ? La répression d'une révolte ? Dzama y a réassemblé des
éléments et des aspects du langage folklorique : I'innocence et les legcons
parfois impitoyables de la littérature enfantine ; la violence des chansons
de meurtre, avec leur moralité douteuse et leur esthétique antihéros ; et le
charme d’'un diorama de foire de comté.

On the Banks of the Red River comprend différents types de références
et I'éventail de nostalgie qui les accompagne. A divers moments durant la
carriére de Dzama, les influences qu'il a subies ont été soit spécifiques, soit
génériques, et elles se sont manifestées par la citation directe (il continue a
se servir de James Joyce et de Dante comme sources) et par des allusions
stylistiques (une parenté avec l'illustration bédé et de livres pour enfants).
L'art de Dzama semble souvent perméable a d’autres ceuvres ou a son envi-
ronnement immédiat. A Winnipeg, les compositions des dessins étaient
clairsemées ; a New York, elles sont devenues trés denses. Dzama semble
se saisir de tout ce qui I'intéresse et le combiner pour en tirer quelque chose
de nouveau, comme un chef patissier qui décore un gateau de fleurs en
sucre glace en pressant un cone.

Certains éléments de son travail récent présentent une approche diffé-
rente des sources, tout particulierement Marcel Duchamp (tant I'homme
que I'ceuvre®). Dans ce contexte, Duchamp est devenu un motif plutét qu'une
citation de plus; en témoignent les collages ou il figure en image. Mais c’est
encore plus marqué dans le diorama Even the Ghost of the Past (2008), une
reprise de I'ceuvre de Duchamp Etant donnés : 1. La chute d’eau, 2. Le gaz
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d’éclairage (1946-1966), en tant qu’hypothétique « regard en coulisses » de
cette mystérieuse mise en scéne’. Dans la version de Dzama, a travers le
judas d’une grande porte en bois semblable a celle utilisée par Duchamp
pour Etant donnés, nous voyons un homme et une femme, nus et incons-
cients, étendus dans I'herbe bras dessus, bras dessous, au crépuscule. Un
renard se tient aux aguets derriére eux.

De fagon encore plus marquante qu’On the Banks of the Red River, Even
the Ghost of the Past constitue une allusion aux chansons de meurtres.
Etant donnés peut étre (et a été) interprétée comme la représentation du
cadavre d'une victime de meurtre'. Si I'original se préte aisément a cette
interprétation morbide, dans la version de Dzama, les corps inconscients
sont calmes ; c’est peut-étre simplement un couple au repos. Ainsi, entre les
mains de Dzama, la nature de I'image est potentiellement transformée, pas-
sant de la scéne de crime a la sieste post-coitale. La victime de Duchamp
est devenue une amante endormie. Dans ce contexte, le renard (absent dans
I'original de Duchamp), jouant le réle de chien de famille, est une indication
supplémentaire que la menace est atténuée.

L'intérét que Dzama porte & Duchamp est symptomatique d'un phéno-
meéne plus vaste qui unit ces deux artistes apparemment trés différents.
Comme I'a décrit avec justesse Amelia Jones, Duchamp et, plus particulie-
rement, ses ready-made sont devenus des outils usuels pour mieux mettre
en contexte les pratiques artistiques contemporaines : « Typiquement, les
ready-made de Duchamp sont devenus une référence courante dans le
cadre de commentaires au sujet de pratiques artistiques aussi diverses que
le minimalisme et I'art *“ appropriationniste ” féministe — un point de départ
pour toute ceuvre considérée comme étant motivée par le désir d’intervenir
dans les structures capitalistes du marché de I'art, au moyen d’'une remise
en contexte d'images et d’objets issus des médias de masse ou produits
industriellement™. » Contrairement aux ready-made, Etant donnés a été
remarquablement ignorée par la théorie postmoderne (américaine)™. Cela
fait-il de I'ceuvre d’art ultime de Marcel Duchamp une source iconographi-
que chez Dzama ? En effet, Even the Ghost of the Past (2008) n’est pas tant
une continuation de I'iconoclasme du xx® siécle établi par les ready-made
de Duchamp que la représentation d’un motif, une variation sur un méme
théme. L'intérét continu de Dzama pour la création d’un « effet mythologi-
que » a interprétation variable s’apparente naturellement au c6té viscérale-
ment archétypal et cryptique de I'Etant donnés de Duchamp, lui permettant
de réunir avec plus d’efficacité récits historiques et fantastiques.

En commentant les idées d’Aby Warburg, Joseph Mali tire une conclu-
sion instructive : « Warburg [...] a cherché a montrer comment I'utilisation
d'images et de mythes telle celle-ci[I'usage répété du motif du serpent chez
les Pueblos] pourrait permettre a tous les hommes de parvenir a accepter
des expériences effrayantes au moyen du sursis et de la médiation, de la
sublimation et de la réflexion™. » L'un des réles principaux que jouent les
mythes et les symboles dans une société est d’expliquer I'inexpliqué et de
formaliser certains codes de conduite au moyen du récit. Dans le travail de
Dzama, plus particulierement dans ses dessins, les scénes représentées
ne se déroulent pas dans un lieu spécifique ; les personnages flottent sur
la page et participent nonchalamment, imperturbables, a des activités par-
fois violentes ou sexuellement explicites. Les éléments principaux du mythe
peuvent insuffler aux scénes une apparence de normalité qui contribue a
I'incrédulité suspendue du regardeur ; ainsi, la disparité entre les actions

100 Suspension et incrédulité Mark Lanctét

Even the Ghost of the Past, 2008



représentées et les attitudes flegmatiques des personnages ne peut étre
expliquée de fagon convaincante. Cela étant, ces récits sont plus proches
de textes filmiques ou littéraires dans leur fagon de créer un monde — dans
ce cas-ci, un monde d’espaces en suspension, ou les comportements vio-
lents, scatologiques et sexuels controlés et I'humiliation publique ne sont
pas qu'admis, mais courants. Il semble probable que la relative indifférence
des protagonistes soit attribuable a leur implication commune en tant que
participants consentants ayant accepté les régles au préalable.

La déviance (perversion sexuelle ou comportement violent) qui, en tant
que phénomeéne courant, crée de I'’ennui chez les personnages de Dzama,
pourrait provenir du confort dans lequel vit la classe moyenne en Occident.
Comme I'a fait remarquer Peter Sloterdijk, la déviance préemballée ou préte
a consommer sous forme de sado-masochisme est I'une des rares formes
acceptables du « mal»: « Le mal moderne est la négativité au chdmage — un
produittypique de la situation post-historique. Son édition grand publicestle
sado-masochisme pratiqué au foyer des classes moyennes, ot des gens inof-
fensifs s’attachent mutuellement aux piliers du lit pour vivre quelque chose
de neuf'®. » Pour une interprétation plus précise des protagonistes parado-
xalement ennuyés de Dzama, nous pouvons nous référer a la Présentation de
Sacher-Masoch de Deleuze', ot la lecture que I'auteur a faite des romans et
des histoires de Sacher-Masoch révéle, parmi d’autres choses, I'importance
de la suspension a I'intérieur du cadre référentiel masochiste.

Selon Deleuze, le masochisme tient a une entente contractuelle entre une
victime et un bourreau : le bourreau est essentiellement I'éléve de la victime.
Mais au-dela de ce constat, dans les écrits de Masoch, les contes folklori-
ques et les coutumes, les jeux innocents d’enfants, les jeux entre amants
et méme les obligations morales et patriotiques sont des conduits pour les
fantasmes masochistes'. Masoch insuffle dans ses histoires du « suspense
pur » — « non seulement parce que les rites masochistes de supplice et
de souffrance impliquent de véritables suspensions physiques (le héros est
accroché, crucifié, suspendu), mais parce que la femme-bourreau prend des
poses figées qui I'identifient a une statue, a un portrait ou a une photo™. » Le
monde ou ces histoires ont lieu n’est pas celui dans lequel nous vivons, mais
plutdt son double ou sa copie, mieux a méme de recevoir sa violence et son
exces'. Masoch a puisé dans le folklore des peuples vivant sous I'Empire
austro-hongrois — les Juifs, les Polonais, les Hongrois — pour camper les
contes a I'extérieur de son environnement contemporain, et pour allégoriser
ses récits. Parmi les héroines de Masoch figurent les révolutionnaires polo-
naises ou hongroises, la paysanne samaritaine, la mystique glaciale et la
jeune femme comme il faut. Or en bout de ligne, elles correspondent toutes
a un bourreau idéal : « froide, maternelle et sévére, glaciale, sentimentale
et cruelle®. » Elle est une figure maternelle permettant a Masoch d’établir
un ordre symbolique dans lequel un espace-temps orphelin de pére — on
pourrait méme dire un temps suspendu éternellement — a la possibilité
de prendre forme. Un nouvel ordre peut sur-le-champ étre établi (bien que
temporairement) en tant que parodie de I'autorité de la Loi. Le contrat entre
la victime et son bourreau revét une qualité décidément absurde : I'interdit
ne devient pas seulement permissible, mais prescrit, et I'inverse, adjoint
a d’autres attributs du masochisme (dont le suspense susmentionné), le
conduit au domaine de I'"humour?'. L'autre incidence du contrat masochiste
est la maniére dont il établit un systéme de rites : dans les histoires de
Masoch, nous retrouvons des rites de chasse, des rites agricoles et avant
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tout des rites de régénération et de renaissance. En fin de compte, les
récits de Masoch marient singeries de couchette contemporaines et mythes
anciens atemporels. Comme l'illustre Deleuze, la structure dialectique du
masochisme est transformative : la fonction du bourreau féminin est de
faire de ses victimes de « vrais hommes. »

Entre I'univers de Dzama et le Masoch de Deleuze, le rapprochement
apparait clairement. Bien que Dzama ait adopté un style nostalgique et
séduisant, I'intégration de son histoire personnelle a un récit vivant quasi
mythique, scandé de sexe et de violence, est rempli de scénes de chasse,
de femmes en uniforme, de jeunes filles innocentes, de vampires, d'ours,
de femmes mettant au monde des cow-boys, et ainsi de suite. Les espa-
ces représentés sont nostalgiques et ainsi « hors du temps », et les pro-
tagonistes féminines sont souvent représentées soit en suspension dans
les airs, soit adoptant des poses de danseuses. Mais le personnage le plus
masochien des ceuvres récentes est lafemme nue aux cheveux noirs coupés
au carré. Dans le diorama The Underground (2008), elle est accroupie, un
tube inséré entre ses cuisses conduisant a la bouche d’'une figure a nceud
papillon étendue dans un terrier. Dans le film The Lotus Eaters (2005), elle
est I'objet du désir de I'écrivain qui se propulse dans les ténébres pour
tenter de la secourir — une scéne la montre donnant naissance a une horde
de cow-boys miniatures. Dans Weep Our Sad Bosoms Empty (2007), elle est
représentée masquée contre un arriére-plan monumental. Dans My /deas
Are Made of Clay (2007), toujours derriére son masque, elle se tient perchée
tout en haut d’'une tour délabrée, tenant entre ses bras un renard, alors que
sur la tour voisine, également chancelante, un homme baillonné est atta-
ché a une chaise. Et dans The Hidden, the Unknowable and the Unthinkable
(2007), quantité de figures semblables sont suspendues au corps nu, sans
téte, bras et jambes écartés, de I'Etant donnés de Duchamp.

L'espritouvertdutravail de Dzamatransforme sonimagerie apparemment
arbitraire, imprégnée de nostalgie, en une sorte de mythologie attrayante,
mais qui interdit les lectures trop simplistes. Il marie les ingrédients et les
appréte en un tout qui va bien au-dela de la somme de ses parties. Son
imagerie suspendue — entre le présent et le passé, entre le personnel et
le mythique, entre le lieu et le « non-lieu » — permet une exploration du
comportement et de I'identité sexuels. Nul ne sera surpris de découvrir la
source de son imagerie : « C'est en m'abandonnant au sommeil que me vien-
nent plusieurs de mes idées, a ce moment particulier ol I'on n’est pas tout
a fait endormi, mais presque. A Iissue d’un réve, si je ne note pas l'idée,
je la perds complétement??. » En somme, celle-ci vient & Dzama dans son
sommeil, lorsqu’il est en activité suspendue.
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10

Traduction Raymond Federman, Amérique. 11

Mieke Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous
History, Chicago, University of Chicago Press, 1999, p. 22-23.
[Notre traduction.]

Dzama a exprimé son admiration pour le costume de Captain
America de Jack Kirby et pour le travail de William Blake. Il a
cité Dante et James Joyce, et a inclus le blcheron en fer blanc
du Magicien d’Oz dans sa galerie de personnages récurrents.
Finalement, il a mentionné son intérét pour le traitement de
I'espace pictural dans certaines formes d'art inuit.

Entrevue citée dans Dorothy Spears, « Dzama in New York »,
Art on Paper, novembre-décembre 2005, p. 34. [Notre traduction.] 12

Par exemple : « Pour ce qui est de la maniére dont cela

fonctionne (la normalisation de la violence dans ses ceuvres) 13
sur un plan personnel, Dzama explique ceci: ** Enfant, je passais
beaucoup de temps a la ferme de ma tatie et a celle de mon
grand-pére, et j'imagine que je voyais souvent des animaux

se faire abattre pour la nourriture — ils pratiquaient I'élevage
bovin et les vaches étaient tuées, et j’étais témoin de tout ¢a. 1
J’imagine que j'étais exposé aux brutalités de la vie. ” » Mark

Rappolt, « Marcel Dzama: Bear Baiting. A Violent Zootopia », Art

Review, mars 2007, p. 71. « J'ai commencé a dessiner des ours en

partie parce que la ol nous déposions les ordures, il y avait de

vrais ours noirs. » Cité dans Charlotte Cripps, « Twilight Zone »,

The Independent, 11 avril 2007, p. 14. [Notre traduction.]

Dzama a affirmé : « J'aime I'idée d'inventer une mythologie 15
ou du vieux folklore. Dans mes carnets a dessins, j'invente

d’'étranges sortes de superstitions. » Cité dans M. J. Thompson,

«The Infinitude of Cool », Border Crossings, no. 107, aott 2008, 16
p. 100. [Notre traduction.]

Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books,
2001, p. 13. [Notre traduction.]

17
Les « chansons de meurtres » (murder ballads) étaient populaires

dans la musique folk américaine. « Banks of the Ohio » (les
Monroe Brothers, Doc Watson et Johnny Cash en ont tous
enregistré des versions) et « Down by the River », véritable
hommage au genre, de Neil Young et Crazy Horse, sont des
exemples connus. 18

L'intérét initial de Dzama pour Duchamp est anecdotique. Les 19
deux artistes partagent le méme prénom (et initiales), ce qui a
conduit Dzama, alors en septiéme année, a emprunter un livre
sur Marcel Duchamp a la bibliothéque de son école... «Tout ¢ca
m'échappait quelque peu a I'époque », a-t-il plus tard commenté.
Il existe d’autres paralléles intéressants entre les deux hommes. 21

20

Dans une tentative d'échapper a la Premiére Guerre mondiale,
Duchamp est parti pour New York en 1915. Neuf décennies plus
tard, en 2004, Marcel Dzama aussi est parti pour New York,
cherchant a échapper, cependant, non pas a un conflit armé,
mais a l'isolement relatif de Winnipeg. Or, il s’est retrouvé au
coeur du New York post-11 septembre, le front symbolique d’'une
nation en guerre.

22

Les dessins a panneaux multiples Back Stage (2007) et The
Hidden, the Unknowable and the Unthinkable (2007) traitent
également de cette question, quoique de maniére beaucoup plus
festive.
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Cette impression a conduit Mark Hudson et Sarah Hudson
Bayliss a publier Exquisite Corpse: Surrealism and the Black
Dahlia Murder, New York, Bulfinch Press, 2006. Les auteurs
supposent que Duchamp était, d'une fagon ou d’une autre, relié
au meurtre infame et non résolu que nomme le titre de leur
ouvrage, essentiellement parce que le corps de la victime a été
retrouvé dans une pose semblable a celle du nu féminin d'Etant
donnés, et que Man Ray connaissait un des suspects. Bien que
cette hypothése semble farfelue, si ce n’est tout simplement mal
fondée, il n’en demeure pas moins qu’Etant donnés présente,
intentionnellement ou non, des associations avec une scéne de
crime macabre.

Amelia Jones, Irrational Modernism, Cambridge, Massachusetts,
MIT Press, 2004, p. 21.

Voir Amelia Jones, Postmodernism and the En-Gendering of
Marcel Duchamp, Cambridge, Cambridge University Press,
1994, tout particulierement le commentaire sur Etant donnés,

« Re-placing Duchamp’s Eroticism: ‘Seeing’ Etant Donnés from a
Feminist Perspective », p. 191-204.

Joseph Mali, Mythistory: The Making of a Modern Historiography,
Chicago: University of Chicago Press, 2003, p. 134. Bien que je
sois conscient que la puissance symbolique du serpent dans

cet exemple soit attribuable, en partie, a sa présence récurrente
al'intérieur de cette culture et que, au contraire, trés peu
d'artistes ont « repris » Etant donnés, j'estime la comparaison
instructive.

Peter Sloterdijk, Le Palais de cristal : a I'intérieur du capitalisme
monétaire, Paris, Hachette Littératures, 2005, p. 247.

Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch : le froid et

le cruel, Paris, Editions de Minuit, 1967. Je tiens & remercier
mon collégue Frangois LeTourneux qui a porté ce texte a mon
attention.

« Dans un grand nombre de nouvelles, il est facile a Masoch de
faire passer les phantasmes masochistes a compte de coutumes
nationales et folkloriques, ou de jeux innocents d’enfants, ou de
plaisanteries de femme aimante, ou encore d’exigences morales
ou patriotiques. » Gilles Deleuze, op. cit. note préc., p. 23.

Id., p. 32-33.

« Avec Sade et Masoch, la littérature sert a nommer, non pas
le monde puisque c'est déja fait, mais une sorte de double du
monde, capable d’en accueillir la violence et I'excés. » /d., p. 35.

Id., p. 50.

Id., p. 90. Les autres attributs du masochisme, selon Deleuze,
sont le déni et le fantasme.

Cité dans Joe Meno, « Marcel Dzama », Punk Planet, no. 70,
Nov.—Dec. 2005, p. 54. « Lorsque poussé a décrire I'impact de
tout ceci (de son art sur le regardeur), Dzama explique que

* c’'est presque comme les pensées qui vous viennent a I'esprit
lorsque vous commencez a vous endormir. C'est comme le
début d'un réve, sauf que vous vous réveillez soudainement ou
quelque chose comme ¢a. Le sentiment est trés semblable & cet
état . » Mark Rappolt, « Marcel Dzama: Bear Baiting. A Violent
Zootopia », Art Review, March 2007, p. 71. [Notre traduction.]
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In the late 1970s, new historiographical parameters were being established
to deal with late twentieth-century art. At its worst, the traditional approach
to art history, aping biblical genealogies (“and so-and-so begat so-and-
s0”), had failed to give a meaningful account of how contemporary artists
were reacting to and recontextualizing the work of those who preceded
them. At that time, artists were freely appropriating ideas from within the
art-historical and literary canon as well as from pop culture, and the critical
mass of new art practices required new methodological tools. In her study
of Caravaggio as a source for contemporary artists, Mieke Bal states, “In
contrast to the notion of tradition based on continuity, | propose to look
at contemporary ‘Caravaggio’ as a kind of recycling that implies a break.
Derived from a set of visually embodied ideas, it involves response, dialogue,
appropriating gestures, and re-framings so as to generate ramifications of
the past—without continuity—in the present.”' This “break” did not simply
become that of appropriationist Postmodernism, a new academy of sorts,
but gave rise to a post-historical condition. Considered in its thematic and
stylistic references, Marcel Dzama’s work—its dialogue between past and
present, memory and politics—is symptomatic of its age.

After consulting a considerable number of articles about and interviews
with Marcel Dzama, | could not help noticing the diversity of references
authors and the artist himself made when discussing the work. Even though
| limited my research to more recent articles, | still came across over forty-
five different “influences” from music, film, literature and art. Some of the
suggestions seemed quite astute (Dada, Surrealism), whereas others were
less apt (Raymond Pettibon, Hayao Miyazaki, W.G. Sebald). Indeed, “name
that reference” has become a popular pastime when discussing the work of
Marcel Dzama. But as accurate as some of these suggestions may be,? what
do Dzama’s style and subject matter evoke in the way of ideas? A closer look
at his work from the last few years shows that nostalgia, early modernism,
the relationship between irony and cynicism, politics and subjectivity are
among the themes the artist addresses obliquely. But more importantly, a
recurring notion of suspension arises that allows us to come to a different
understanding of his work.

Dzama’s art is steeped in a nostalgia that is at least twofold. First, the
style of drawing firmly set in a pre-1950s aesthetic, the muted military colour
palette, the subject matter and cast of characters (gentlemen in brown
tweed suits, flappers and uniformed dancing girls) hark to a past that pre-
cedes Dzama'’s arrival in the world by decades. And second, Dzama often
refers to his childhood experiences in his hometown Winnipeg: visiting a
family farm, the landscape, wildlife, learning to play chess, etc. Dzama has
recalled that moving to New York at first affected his work: “My drawings
reflect Winnipeg more now. Some of the characters from my stories I'll name
after street names in Winnipeg or someone | miss there.”

104

Are you being sinister or is this
some form of practical joke?

Allen Ginsberg, America



Romantic nostalgia frames the relationships between land, memory
and mythical or folkloric heroes. Dzama has at times referred to the city of
Winnipeg, notably in the major works On the Banks of the Red River (2008) and
Untitled (Winnipeg Was Won, Winnipeg Was One) (2009). He has discussed
some of the childhood memories he feels had a lasting impact on him and
his practice.* He has created a world populated by mythical and fairytale-like
figures, such as animal-human hybrids, vampires, bears and tree-people. He
assembles these elements into a narrative that, once incorporated into an
artwork, becomes a snapshot from this nether region suspended between
myth and memory, rather than a well-determined conventional (fictional)
temporality. For each work, Dzama writes stories that have mythologi-
cal resonances in that they mimic superstitions, legends, fables and folk-
tales.’ One of their key ingredients is their high-sounding titles, for example
Welcome to the Land of the Bat (2008) and Now You Must Marry the Rope
Maker's Daughter (2009). As Svetlana Boym stated when discussing recur-
ring motifs in Eastern European and Russian nostalgia, “In romantic texts
nostalgia became erotic. Particularism in language and nature was akin
to individual lore. A young and beautiful girl was buried somewhere in the
native soil; blond and meek or dark and wild, she was the personification of
nature ... (Male heroes tended more towards bestial representations than
pastoral, ranging from Lithuanian bear-counts in Prosper Mérimée’s novel-
las to Ukrainian and Transylvanian vampires.)"® From this point of view, one
may safely say that Dzama'’s erotic and violent imagery relies on a romantic
rather than a sensationalistic sensibility, not to mention the recurring pres-
ence of bears, vampires and nude dark-haired women.

On the Banks of the Red River (2008) (the ceramic figures of which were
fabricated in Guadalajara, Mexico, with ceramist José Noé Suro) does
indeed strike a nostalgic note. A diorama based on the drawing You Gotta
Make Room for the New Ones (2005), it represents a hunting party of men
in brown suits who, as the title of the work indicates, are assembled on the
banks of the Red River, which flows north along the North Dakota border into
southern Manitoba, through Winnipeg. In both the drawing and the diorama,
Dzama has imagined a scene where a number of the characters that have
populated his previous works are being shot at by hunters. This, coupled
with the fact that the drawing dates back to just after he moved to New York,
leads me to believe that this work marks a turning point. Indeed, from then
on humans start to outnumber animals or even human-animal and human-
plant hybrids. Armed, uniformed dancing girls and militia men in balaclavas,
references to the current war on terror, revolutionary militias and guerrilla
warfare have taken their place.

Like Untitled (Winnipeg Was Won, Winnipeg Was One) (2009), this work,
too, is a play on words, “red river” conjuring the image of a river running red
with blood as a result of the massive hunt depicted. It is also reminiscent
of riverside murder ballads.” Yet Dzama chose to represent a more com-
plex scene: rather than the lone, misunderstood anti-hero of these songs,
he presents us with a crowd of elegant gunmen shooting game and fowl
that include giant floating heads and fish-faced aliens. Is this aristocratic
Edwardian hunting party a massacre of the innocents? The repression of a
revolt? Here Dzama has reassembled aspects of the folk vernacular: the
innocence and sometimes ruthless lessons of children’s literature; the vio-
lence of a murder ballad, with its sense of questionable morality and anti-
hero aesthetics; and the charm of a county fair diorama.
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Now You Must Marry the Rope
Maker's Daughter, 2008-2009
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On the Banks of the Red River encompasses different types of references
and the range of nostalgiathat accompanies them. At various times through-
out Dzama'’s career, his influences have been either specific or generic and
have manifested themselves through direct quotation (he continues to use
James Joyce and Dante as source material) and stylistic allusions (kinship
with comic-book and children’s book illustrations). Dzama's art often seems
permeable to another work or to his surroundings. In Winnipeg the draw-
ings were sparse; in New York they became very dense. He seems to take
everything that is of interest to him and, like a pastry chef decorating a cake,
squeeze it through a pastry bag to make beautiful icing-sugar flowers.

Some elements of the recent work articulate a different approach to the
source material, especially Marcel Duchamp (both the man and his work).?
In this context, Duchamp has become a motif rather than another quotation,
as is evident in the collages that feature his likeness. But it manifests itself
most strongly in the diorama Even the Ghost of the Past (2008), a remake of
Duchamp’s Etant donnés: 1. La chute d’eau, 2. Le gaz d'éclairage (1946-1966)
as a hypothetical look “behind the scenes” of that mysterious mise en scéne.®
In Dzama'’s version, through a peephole in a large wooden door very similar
to the one used by Duchamp for Etant donnés, we see a man and a woman,
nude and unconscious, lying arm in arm in tall grass at dusk. A fox stands
alert behind them.

More so than On the Banks of the Red River, Even the Ghost of the Past
is evocative of a murder ballad. Duchamp’s Etant donnés could be (and has
been) interpreted as portraying the body of a murder victim.” If the origi-
nal easily lends itself to this morbid interpretation, in Dzama'’s version, the
unconscious bodies are calm, arm in arm, perhaps just a couple resting.
Hence, in Dzama's hands the scene potentially shifts from a crime to a post-
coital nap. Duchamp’s victim has become a sleeping lover. In this context,
the fox (absent from the Duchamp original), in the role of the family dog, is a
further indication that the threat has been attenuated.

Dzama’s interest in Duchamp is symptomatic of a wider phenomenon
that connects these two seemingly very different artists. As Amelia Jones
has accurately described, Duchamp and, more specifically, his ready-
mades have become common tools to better contextualize contemporary
art practices: “Duchamp’s ready-mades ... have typically become an off-
hand reference in discussions of art practices as diverse as minimalism
and feminist appropriation art—a point of origin for any work perceived as
being motivated by an impulse to intervene in the capitalist structures of
the art market through a recontextualization of mass-media or industrially
produced images and objects.”!" Etant donnés, quite the opposite of a ready-
made, has been largely ignored by (American) postmodern theory.”” Does
that make Marcel Duchamp'’s final artwork iconographic source material for
Dzama? Indeed, Even the Ghost of the Past (2008) is less a continuation of
the twentieth-century iconoclasm established by Duchamp’s ready-mades
than Dzama's rendering of an iconographical motif, a variation on a theme.
Dzama’'s continued interest in creating an open-ended “mythological effect”
is a natural fit with the cryptic, archetypal, visceral nature of Duchamp’s
Etant donnés, allowing him to conflate art-historical and fantastical narra-
tives more effectively.

In discussing the ideas of Aby Warburg, Joseph Mali draws an informa-
tive conclusion: “Warburg ... sought to show how the employment of images
and myths like this [the Pueblos’ recurring use of the serpent motif] might
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enable all men to come to terms with fearful experiences through suspen-
sion and mediation, sublimation and reflection.”” One of the main roles that
myths and symbols play in a society is explaining the unexplained and for-
malizing certain codes of conduct through narrative. In Dzama’s work, par-
ticularly the drawings, the scenes depicted are not set in a specific location;
characters float on the page and participate casually, unperturbed, in some-
times violent or sexually explicit activities. The general elements of myth
may give the scenes a sense of normality that contributes to the viewer’s
suspended disbelief; thus, the disparity between the depicted actions and
the characters’ phlegmatic attitudes cannot be convincingly explained away.
This being the case, these narratives are closer to filmic or literary texts in
how they create a world—in this instance one of suspended spaces where
controlled scatological, sexual, violent behaviour and public humiliation are
not only permissible but commonplace. It seems likely that the protagonists’
relative indifference is due to their shared involvement as consenting par-
ticipants who have agreed to the rules beforehand.

The deviance (sexual perversion or violent conduct) that, as a common
occurrence, creates ennui in Dzama's characters could stem from the com-
fort of life in middle-class Western society. As Peter Sloterdijk remarked,
prepackaged deviance in the form of sadomasochism is one of the few
acceptable forms of “evil”: “Modern evil is idle negativity—a typical product
of the post-historical situation. Its mass-market version is sado-masochism,
practised in middle class households where innocuous people tie each other
to the bedposts in order to experience something new.”" For a more precise
interpretation of Dzama’'s paradoxically bored protagonists, we can turn to
Deleuze's Présentation de Sacher-Masoch,” in which the author’s reading of
the novels and stories of Sacher-Masoch reveals, among other things, the
importance of suspension within the masochistic frame of reference.

According to Deleuze, masochism rests on a contractual agreement
between a victim and a tormentor: the tormentor is essentially the victim’s
pupil. But beyond that, in Masoch’s writings, folktales and customs, innocent
child’s play, lovers’ games and even moral and patriotic duty are conduits for
masochistic fantasies.’®*Masoch infuses stories with “pure suspense”—"not
only because the masochistic rites of torment and suffering involve actual
physical suspension (the hero is hung up, crucified, suspended), but because
the woman-tormentor assumes fixed poses that identify her with a statue,
a portrait or a photograph.””” The world where these stories take place is
not the world we live in, but rather its double or copy, better able to host
its violence and excess.”® Masoch delved into the folklore of the peoples
living under the Austrian Empire—dJews, Poles, Hungarians, Prussians—to
situate the tales outside his contemporary surroundings and allegorize his
narratives. Among Masoch’s heroines are the Polish or Hungarian revo-
lutionary, the Samaritan peasant girl, the icy mystic and the proper young
woman. Yet in the end, all of them correspond to an ideal tormentor, cold,
maternal and severe, icy, sentimental and cruel.” She is a mother figure
that allows Masoch to establish a symbolic order wherein a fatherless time-
space—one could even say an eternally suspended time—is allowed to take
hold. There and then a new order can be established (albeit temporarily) as
a parody of the rule of Law.The contract between victim and tormentor takes
on a decidedly absurd quality: the forbidden becomes not just permissible
but prescribed, and the reversal, added to other characteristics of maso-
chism (including the aforementioned suspense), brings it into the realm of
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humour.2The other implication of the masochist contract is how it sets up a
system of rites: in Masoch's stories, we find hunting rites, agricultural rites
and above all rites of regeneration and rebirth. Ultimately, Masoch’s narra-
tives meld contemporary bedroom antics and timeless ancient myths. As
Deleuze illustrates, masochism’s dialectical structure is transformative:
the tormentor’s role is to make “real men” of her victims.

Looking at Dzama and thinking about Masoch, the connection seems
clear. Although Dzama has adopted a nostalgic and seductive style, his
incorporation of personal history into a vivid myth-like narrative laced with
sex and violence is filled with hunting scenes, women in uniform, innocent
young girls, vampires, bears, women giving birth to cowboys and so on.The
depicted spaces are nostalgic and therefore “out of time,” and the female
protagonists are often represented either suspended midair or in a dance
pose. But his most masochian character of late is the naked woman with a
short black bob. In the diorama The Underground (2008), she is squatting,
and a tube inserted between her thighs leads to the mouth of a reclining
bow-tied burrowed figure. In the film The Lotus Eaters (2005), she is the
object of desire that sends the writer into the netherworld to try and rescue
her—in one scene, she also gives birth to a pack of miniature cowboys. In
Weep Our Sad Bosoms Empty (2007), she is depicted against a monumental
background, wearing a mask. In My Ideas Are Made of Clay (2007), she is
perched atop a ramshackle tower, again masked, and holding a fox, while
atop the equally precarious tower next to her, a gagged man is tied to a
chair. And in The Hidden, the Unknowable and the Unthinkable (2007), the
many such figures hang off the headless spread-eagled nude body from
Duchamp’s Etant donnés.

The open-ended nature of Dzama's work transforms its seemingly arbi-
trary imagery, steeped in nostalgia, into a sort of mythology that is attractive
while precluding straightforward readings. He mixes ingredients and cooks
them up into something well beyond the sum of its parts. His suspended
imagery—suspended between present and past, personal and mythical, site
and non-site—allows for an exploration of sexual conduct and identity. No
one will be surprised to discover the source of his imagery: “When I'm drift-
ing off to sleep, a lot of my ideas come from that moment when you're not
quite asleep, but almost asleep. When | dream and wake up, if | don’t write
the idea down, I'll totally lose it.”?' In short, it comes to Dzama in his sleep,
when he is in suspended animation.
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10

Mieke Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous
History (Chicago: University of Chicago Press, 1999), p. 22-23.

Dzama has expressed his admiration for Jack Kirby’s Captain
America costume and the work of William Blake, cited Dante
and James Joyce, included the Tin Man from The Wonderful
Wizard of Oz among his returning cast of characters and spoken
of his interest in the pictorial space of some Inuit art.

Interview quoted in Dorothy Spears, “Dzama in New York,” Art
on Paper (November—-December 2005), p. 34.

For example: “In terms of how it works (the normalization of
violence in his artworks) on a personal level, Dzama offers this
explanation: ‘When | was young | used to spend a lot of time
on my auntie's farm, and on my grandfather’s, [and] | guess I'd
see a lot of animals be killed for food—they raised cows and
they would be butchered and | would see all this. | guess I'd
see the brutalities in life.”” Mark Rappolt, “Marcel Dzama: Bear
Baiting. A Violent Zootopia,” Art Review (March 2007), p. 71. I
started drawing bears partly because when we used to drop off
the garbage, there were real black bears.” Quoted in Charlotte
Cripps, “Twilight Zone,” The Independent (April 11,2007), p. 14.

Dzama has stated, “I like the idea of making up a mythology or
old folklore. In my sketch books, | make up these strange kinds
of superstitions.” Quoted in M.J. Thompson, “The Infinitude of
Cool,” Border Crossings 107 (August 2008), p. 100.

Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (New York: Basic Books,
2001), p. 13.

Murder ballads were popular in American folk music. Examples
are “Banks of the Ohio” (the Monroe Brothers, Doc Watson and
Johnny Cash all recorded versions) and Neil Young and Crazy
Horse's “Down by the River” (a homage to the genre).

Dzama’s initial interest in Duchamp is anecdotal. Because both
artists share the same first name (and initials), in grade seven
Dzama took a book on Marcel Duchamp out of his school library,
though he has said, “It kind of went over my head, at the time.”
There are some further interesting parallels between the two.

In an attempt to escape the First World War, Duchamp went to
New York in 1915. Nine decades later, in 2004, Marcel Dzama also
went to New York, seeking to escape not armed conflict but the
relative isolation of Winnipeg. However, he found himself in the
heart of post-9/11 New York, the symbolic front of a nation at war.

The multi-panel drawings Back Stage (2007) and The Hidden, the
Unknowable and the Unthinkable (2007) also address this theme,
although in a much more festive manner.

This impression led Mark Hudson and Sarah Hudson Bayliss to
publish Exquisite Corpse: Surrealism and the Black Dahlia Murder
(New York: Bulfinch Press, 2006). The authors speculate that
Duchamp was somehow connected to the infamous unsolved
murder essentially because the victim’s body was found in a
similar pose to that of Etant donnés’ female nude and Man Ray
knew one of the suspects. Although this hypothesis seems
far-fetched, if not simply misinformed, the fact remains that,
intentionally or not, Efant donnés conjures associations with a
grisly crime scene.

Amelia Jones, /rrational Modernism (Cambridge,
Massachusetts: MIT Press, 2004), p. 21.
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See Amelia Jones, Postmodernism and the En-Gendering of
Marcel Duchamp (Cambridge: Cambridge University Press,
1994), especially the discussion of Etant donnés, “Re-placing
Duchamp'’s Eroticism: ‘Seeing’ Etant Donnés from a Feminist
Perspective,” p. 191-204.

Joseph Mali, Mythistory: The Making of a Modern Historiograpy
(Chicago: University of Chicago Press, 2003), p. 134.Though

| am aware that the strength of the serpent as a symbol in this
example is due in part to its pervasive repetition within the
culture and that, on the contrary, very few artists have “taken
on" Etant donnés, | believe the comparison stands.

Peter Sloterdijk, Le Palais de cristal : a I'intérieur du capitalisme
monétaire (Paris: Hachette Littératures, 2005), p. 247.

Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch : le froid et le
cruel (Paris: Editions de Minuit, 1967), published in English as
“Coldness and Cruelty,” in Masochism, trans. Jean McNeil (New
York: George Braziller, 1971; reprinted New York: Zone Books,
1989).

“In a great many novellas, Masoch could easily pass masochistic
fantasies off as national and folk customs, innocent children’s
games, the mischief of an amorous woman, or moral and
patriotic requirements,” Deleuze, Présentation, p. 23.

Ibid., p. 32-33.

“With Sade and Masoch, literature serves to name not the
world—since that is already done—but a sort of double of the
world that can absorb violence and excess.” Ibid., p. 35.

Ibid., p. 50.

Ibid., p. 90.The other determinations of masochism according to
Deleuze are denial and fantasy.

Quoted in Joe Meno, “Marcel Dzama,” Punk Planet 70
(November-December 2005), p. 54. “When pushed to describe
the effect of all this (his art on the viewer), Dzama explains that
‘it's almost like the thoughts that come into your head as you
start to fall asleep. It’s like the start of a dream, but then you
wake up suddenly or something. It almost has this feel.”” Mark
Rappolt, “Marcel Dzama: Bear Baiting. A Violent Zootopia,” Art
Review (March 2007), p. 71.
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Liste des ceuvres*

Carnet de croquis

cat. 1

Untitled, 2007-2009

Graphite, encre et collage sur papier
Page couverture et 14 pages

Chaque page: 27,9x 21,9 cm

Dessins

cat. 2

Back Stage, 2007

Encre, aquarelle et graphite sur
papier

Dessin en 4 éléments

69,9 x 54 cm

Collection de David et Monica
Zwirner

cat. 3

The Hidden, the Unknowable and
the Unthinkable, 2007

Encre, aquarelle et graphite sur
papier

Dessin en 4 éléments

69,9 x 54 cm

Collection privée

cat. 4

Inflated Threat, 2007

Encre, aquarelle et graphite sur
papier

Dessin en 16 éléments

139,7 x 108 cm

Collection du Dallas Museum of Art

cat.5

Untitled, 2007

Aquarelle et encre sur papier
27,9 x 35,6 cm

cat.6

Weep Our Sad Bosoms Empty,
2007

Encre, aquarelle et graphite sur
papier

Dessin en 4 éléments

69,9 x 54 cm

Collection privée, New York
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cat. 7

The Work of Justice and Revenge
Is Done, 2007

Encre, aquarelle et graphite sur
papier

Dessin en 2 éléments

34,9 x 54 cm

Collection privée, Montréal

cat. 8

The 1919 Revolution, 2009
Encre et graphite sur papier
Dessin en 4 éléments

70,2 x 54 cm

cat. 9

Beuys Would Have Lingering
Wars with Little Cost, 2009
Encre et graphite sur papier
Dessin en 4 éléments

70,2 x 54 cm

cat. 10

The Foolish Song for Lorica, 2009
Encre, graphite et aquarelle sur
papier de piano mécanique

Dessin en 2 éléments

87,6 x 56,8 cm

cat. 11

Neuen, 2009

Encre, graphite et aquarelle sur
papier de piano mécanique
Dessin en 2 éléments

132,1 x 56,8 cm

cat. 12
People Hack Them to Pieces.
The Throngs, the Gilded Roofs,
the Beautiful Animals Still
Remained, 2009

Encre et graphite sur papier
Dessin en 4 éléments

70,2 x 54 cm

cat. 13

Quand on a un corps étranger
entre les jambes, 2009
Aquarelle et encre sur papier
Dessin en 2 éléments

35,6 x 55,9 cm

cat. 14

Untitled, 2009

Aquarelle et encre sur papier
35,6 x 27,9 cm

Collection privée, Montréal

cat. 15

Untitled, 2009

Aquarelle et encre sur papier
35,6 x 27,9 cm

cat. 16

Untitled (Winnipeg Was Won,
Winnipeg Was One), 2009
Graphite, encre, aquarelle et
papier calque sur papier de piano
mécanique

Dessin en 3 éléments

Dimensions de I'ceuvre encadrée :
102,9x192,4x 5,1 cm

cat. 17

What Wind Blow This Hither, 2009
Encre et graphite sur papier

Dessin en 4 éléments

70,2 x 54 cm

Collages

cat.18

(Mad Mischances and Much
Misery) or (Wept for Hope), 2008
Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 19

The Proud of History on the Path.
And the Angel Descending, 2008
Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 20
A Being of Beauty and High-
Statured, 2009

Collage et crayon Conté sur papier
39,4 x30,5cm

cat. 21

A Happy Mother and a Daughter,
2009

Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 22

A White Ray Falling from High in
the Sky Destroys This Comedy,
2009

Collage et crayon Conté sur papier
39,4 x30,5cm

cat. 23
At Fools | Laugh Not Fear Them,
2009

Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 24

Can One Be in Ecstasies over
Destruction and by Cruelty
Rejuvenated, 2009

Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm



cat. 256

Laugh in the Terrible Surge of
Their Silence, 2009

Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 26

Morning of Drunkenness, 2009
Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 27

Ready to Give Up the Ghost, 2009
Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 28
The Descent on the Way to
Purgatory, 2009

Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 29

The Eyes of Fire Sparking through
Heads of Steel, 2009

Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 30
The Whirlwind of Lovers, 2009
Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 31

Untitled, 2009

Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 32

Wisemen Are a Myth, Unless It Is
a Woman, 2009

Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 33

Would | Be Guilty of So Deep a
Sin, 2009

Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

cat. 34

Your Country Is Shit, 2009
Collage et crayon Conté sur papier
30,2x22,9cm

Dioramas

cat. 35
La Verdad Esta Muerta /| Room
Full of Liars, 2007

Bois, céramique vitrifiée, métal,
tissus

167,6 x 177,8 x 127 cm

5/5

cat. 36

Even the Ghost of the Past, 2008

Brique, porte, renard américain
naturalisé, céramique vitrifiée et
acrylique sur ardoise
Dimensions variables

cat. 37

Imitators, They Steal Him Blind,

2008-2009
Bois, platre, fil, paille et tissus
104,1 x61x 71,1 cm

cat. 38

Now You Must Marry the Rope

Maker's Daughter, 2008-2009
Techniques mixtes
149,2 x 68,6 x 51,1 cm

cat. 39

On the Banks of the Red River,

2008

Bois, céramique, métal, tissus
218,4 x 642,6 x 246,4 cm

1/3

Collection du Musée d’art
contemporain de Montréal

cat. 40

The Underground, 2008

Bois, céramique, fibre de verre,
résine, sable, métal, tissus
210,8 x 132,1 x 73,7 cm

4/5

Peintures

cat. 41

I Understood That the Snow
Belonged to Me, 2006
Acrylique sur panneau

18,1 x 26,7 cm

cat. 42

Taste of Shotgun, 2006
Acrylique sur panneau
19,7x 15,6 cm

cat. 43

Forgotten Terrorist #9, 2008
Acrylique sur toile

20,3 x15,2¢cm

cat. 44

Forgotten Terrorist #13, 2009
Acrylique sur panneau

35,6 x 27,9 x 4,8 cm

cat. 45

Forgotten Terrorist #15, 2009
Huile sur panneau

39,4 x 30,5 cm

cat. 46

The Desperate Love. And a Pretty
Crime Howling in the Mud, 2009
Huile sur toile

25,4 x20,3cm

cat. 47

The Shamefaced One, 2009
Huile sur toile

25,4 x20,3cm

cat. 48

They Promised Us to Bury in
Darkness the Tree of Good and
Evil, 2009

Huile sur panneau

22,9 x30,5cm

cat. 49

We Shall Be Given Back to the
Old Disharmony, 2009

Huile sur panneau

22,9 x30,5cm

Sculptures

cat. 50

Many Times Over Again, 2006
Techniques mixtes et valise
30,5x 35,6 x38,1cm

cat. 51

Divided, 2007

Platre, feutre, cheveux synthétiques,
bois, 4 roulettes

61x91,4x151,1cm

cat. 52

The Minotaur, 2008

Platre, mousseline, corde, tissus,
chaise, seau, pinceaux

81,3x63,5x 166,4 cm

Collection du Dallas Museum of Art,
DMA /amfAR Benefit Auction Fund

cat. 53

With or without Reason or
(Another Broken Arm), 2008
Platre, feutre, tissus divers, objets
animaliers, plumes synthétiques,
pinceaux, boite de conserve, pelle
en 2 morceaux, bois, fil, planche de
contreplaqué, corde, scie, table de
couture.

158,1x 99,1 x61 cm

cat. 54
A Red Box for Marcel, 2009
Techniques mixtes

67x132x83cm

Edition de 10 et 2 épreuves d'artiste
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cat. 65

Bear Costume, 2009
Fourrure synthétique et tissus
199 x 148 x 47 cm

cat. 56

Most Humbly, without Knee,
1 Beg, 2009

Platre et toile

130,8 x 59,7 x 78,7 cm

cat. 57

Polytropos of Many Turns, 2009
Mannequin costumé (robe, bas,
Balaklava) sur base rotative et bois
découpé.

221x58,4x101,6 cm

cat. 58

Snowman Who Displays His
Body in a Form of Indecent
Exposure, 2009

Techniques mixtes

cat. 59

Soldier, 2009

Mannequin costumé (bottes,
pantalons, veston, chapeau de
fourrure synthétique), carabine en
bois et couteau de cuisine

195,6 x 101,6 x 33 cm

cat. 60

The Alligator Has His Mind Set on
Becoming a Famous Soldier, 2009
Techniques mixtes

152,4 x 48,3 x 49,5 cm

cat. 61

The Great Enemy of Mankind Can
Play Guitar, 2009

Techniques mixtes

144,8 x 83,8 x 55,9 cm

Films

cat. 62

The Lotus Eaters, 2005-2007

Film 8 mm, 16mm et Fisher Price
Pixelvision transféré sur DVD;
couleur et noir et blanc avec son;

19 min 29 sec

Edition de 4 et une épreuve d’artiste

cat. 63

The Infidels, 2009

Film 35 mm transféré sur DVD; noir
et blanc avec son; 2 min 1 sec

*Sauf indication contraire, les
ceuvres sont de la collection de
l'artiste, avec I'aimable permission
de David Zwirner, New York.
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cat. 39

On the Banks of the Red River, 2008
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