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Au moment de cette nouvelle présentation au Musée1, l’œuvre à la fois spectaculaire 

et intimiste de Spring Hurlbut intitulée poétiquement Le Jardin du sommeil revêt une 

dimension symbolique accrue et propose au spectateur/visiteur une expérience unique de 

réflexion et… de mouvement, axée sur les notions de déambulation, de commémoration 

et de projection prospective. S’arrimant de manière quasi naturelle au dessein muséal de 

préservation et de conservation, ce jardin du souvenir réoccupe maintenant – et peut-être 

de manière définitive – l’espace intérieur, bien qu’il porte les traces irréversibles de ses pré-

cédentes apparitions dans des lieux publics livrés aux inexorables caprices des éléments. 

Se réclamant de l’accumulation, de l’addition, voire de la répétition, à l’opposé cependant 

de l’uniformisation ou de la standardisation, la sobre proposition repose sur la présence 

plusieurs fois décuplée d’un motif unique, d’un élément de mobilier trouvé, recherché et 

collectionné au fil des ans avec persistance et passion : le berceau métallique datant de la 

fin du XIX
e siècle et du début du XX

e.

1 Spring Hurlbut a initialement présenté un en-
semble d’une centaine de lits métalliques dans 
le Jardin d’artiste du Musée du Québec (mainte-
nant le Musée national des beaux-arts du Qué-
bec), à Québec, en 1993. Intitulée Le Jardin du 
sommeil, l’installation regroupait des berceaux, 
des lits d’enfant, des lits de chambres d’amis, 
des lits simples, des lits jumeaux et des lits trois-
quarts, provenant du Canada ou des États-unis 
pour la plupart, certains provenant de France et 
d’Angleterre.

 Puis the Power Plant, à toronto, accueille, en 
1995, un regroupement de lits d’enfant et de 
berceaux (près de deux cents), rassemblés par 
l’artiste en France et au Québec et présentés dans 
l’espace intérieur, dans la salle royal lePage, sous 
le titre de La Somnolence.

 Enfin, Spring Hurlbut participe, en 1998, à la 
manifestation biennale Art grandeur nature : par-
cours d’œuvres d’art in situ organisé par le Conseil 
général de la Seine-Saint-Denis. une nouvelle 
« déclinaison » du Jardin du sommeil (une centaine 
de lits) y est présentée, de nouveau à l’extérieur, 
dans le Parc départemental de la Courneuve.

 Acquise par le Musée en 2005 grâce à la généro-
sité de l’artiste, l’installation Le Jardin du sommeil 
réunit 105 lits d’enfant, 18 bercelonnettes, 10 lits 
de poupée et 7 bercelonnettes de poupée, pour 
un total de 140 lits. Ces lits proviennent de France 
et du Québec ; 7 couronnes funéraires d’enfant, 
une en verre et porcelaine et 6 en céramique 
complètent l’ensemble à ce jour.
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S’imposent en filigrane les premiers mots du roman The Volcano Lover – A Romance de 

Susan Sontag :

Voilà l’entrée du marché aux puces. (…) Pourquoi y entrer ? Que t’attends-tu à y voir ? Je 

regarde. J’examine ce qui se trouve dans le monde. Ce qu’il en reste. Ce qui a été mis de 

côté. Ce qui n’est plus chéri et apprécié. Ce qui a dû être sacrifié. Ce que quelqu’un a cru 
pouvoir peut-être intéresser quelqu’un d’autre. […] Mais il pourrait s’y trouver quelque 

chose de valeur. Pas nécessairement de valeur. Mais quelque chose que je voudrais. Que 

je voudrais sauver. Quelque chose qui m’interpelle. Qui interpelle mes désirs. Qui parle à 

(quelqu’un), qui parle de (quelque chose). Ah…2

Dès ses premières manifestations à la fin des années 1970, un rapport évident au passé, 

aux traces du passé, à certains objets porteurs de sens et autres fragments d’architecture, 

traverse littéralement le projet esthétique de Spring Hurlbut. L’artiste repère ainsi des objets 

qui, accédant aux rôles d’énigmatiques phares révélateurs, de sentinelles ou de discrètes 

veilleuses, font figure d’archétypes et rappellent le cycle de la vie (naissance, vie, disparition 

dans la mort). Elle se réapproprie des artefacts, des planches illustrées, des spécimens de 

taxidermie, tout comme elle a recours de manière inventive à des dispositifs de conserva-

tion et de présentation muséographiques pour former de nouvelles structures plastiques 

mnémoniques. Sans nostalgie, elle inscrit dans ses travaux de sculpture, d’installation, 

d’illustration et, plus récemment, de photographie, une volonté de représentation tant 

factuelle que fictionnelle concentrée sur des moments passés – lointains ou récents – 

qu’elle investit d’un caractère tour à tour rituel et ornemental chargé d’un potentiel narratif 

et référentiel intense.

Après avoir isolé et fabriqué des portions de moulure et des médaillons en plâtre, construit 

un tunnel voûté (A Tunnel Vault, 1979), Hurlbut se concentre sur l’édification et le para-

chèvement de murs, également en plâtre, notamment dans un atelier de London (Ontario), 

au Musée des beaux-arts de l’Ontario à Toronto et à l’étranger (New York et Stuttgart). 

Progressivement et de plus en plus imprégnés d’un dynamisme interne voisin de celui 

d’un bas-relief pictural abstrait, puissamment organique, ces exploits de réalisation in situ 

préfigurent le degré d’achèvement et le pouvoir évocateur des œuvres ultérieures.

L’artiste habitant – investissant – un espace donné et y laissant en dernière instance les 

marques de la présence humaine, voilà ce qu’est l’art pour Spring 3.

Suivent d’étonnantes et élégantes colonnes qui propulsent dans l’espace la puissance d’un 

élan gestuel exceptionnel. Hurlbut entoure des colonnes, existantes ou fabriquées de toutes 

2 « It is the entrance to a flea market. [...] Why enter? 
What do you expect to see? I’m seeing. I’m check-
ing on what’s in the world. What’s left. What’s 
discarded. What’s no longer cherished. What had 
to be sacrificied. What someone thought might 
interest someone else. [...] But there may be some-
thing valuable, there. Not valuable, exactly. but 
something I would want. Want to rescue. Some-
thing that speaks to me. to my longings. Speak to, 

speak of. Ah... » Susan Sontag, The Volcano Lover – 
A Romance, New York, Anchor books, Doubleday, 
1993, p. 3. [Notre traduction.]

3 « the artist inhabiting a given space, leaving 
behind the marks of her human presence, is what  
for Spring art is about. » Ross Woodman, « Spring 
Hurlbut », in Spring Hurlbut, london, london  
Regional Art Gallery, 1984, p. 7. [Notre traduction.]
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pièces, des poutres et des piliers (São Paulo, 1986), d’amples drapés de plâtre, poursuivant 

l’investigation méthodique de ses propres rapports à l’architecture et à l’histoire de l’architec-

ture. Puis, délaissant temporairement son précédent matériau de prédilection, le plâtre doué 

d’une si grande malléabilité, elle réalisera, en utilisant les troncs de différentes essences 

ligneuses, ses Tree Columns, des colonnes arbres de hauteur variable enchâssées dans 

des bases et surmontées de chapiteaux stylisés, empruntés au classicisme grec (l’ordre 

dorique par exemple). Que ces colonnes végétales soient aussi destinées à des jardins de 

sculpture et à des parcs4 cristallise l’intérêt assidu de Spring Hurlbut pour la mémoire des 

origines et les effets de l’ordre, en particulier architectural, sur la nature.

Dans les frises, entablements et chapiteaux qu’elle réalisera d’experte manière par la 

suite en plâtre et composite, Hurlbut concerte des associations visuelles et thématiques 

inattendues mais plausibles, dont la finesse exige du regard qu’il relise et valide la légiti-

mité de brillants trompe-l’œil, des incrustations de dents, d’œufs, de cornes et d’autres 

restes choisis, témoins du règne animal et de son appartenance incongrue à un nouvel 

ordre architectural. L’artiste y conjugue le respect des proportions classiques, une exquise 

surenchère ornementale, un aspect sacrificiel issu de traditions ancestrales et l’actualisation 

critique de la pertinence des notions d’offrande et de mémento.

4 toronto Sculpture Garden, 1986 ; Sault Ste. 
Marie, 1987 ; Three Tree Columns, Art Gallery of 
York university, North York, 1989.
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De cette préoccupation ontologique, voire humaniste, à l’égard du vestige, de la trace, de 

la marque d’un passage, avec une prédilection pour le reste conservé d’une vie organique 

éteinte, découle par extension l’engagement assidu de l’artiste à rescaper de l’oubli et de 

la dégradation matérielle certains objets témoins inscrits dans la psyché universelle.

Marguerite Yourcenar évoque, avec acuité et poésie, les effets fulgurants – certains volon-

taires, d’autres fortuits – du cours des âges sur les chefs-d’œuvre de la statuaire antique, 

dans un essai judicieusement intitulé Le Temps, ce grand sculpteur 5:

Certaines de ces modifications sont sublimes. À la beauté telle que l’a voulue le cerveau 
humain, une époque, une forme particulière de société, elles ajoutent une beauté involontaire, 

associée aux hasards de l’histoire, due aux effets des causes naturelles et du temps. 

Nous acceptons plus facilement que cette beauté, séparée de nous, logée dans les musées et 

non plus dans nos demeures, soit de la beauté étiquetée et morte.

La relative démesure et la richesse conceptuelle d’un projet global centré sur l’idée d’un 

jardin thématique articulé, Le Jardin du sommeil, axé d’abord sur la mise en valeur du lit 

métallique – de son ossature – comme objet privilégié du souvenir de son (ses) occupant(s), 

puis plus spécifiquement sur celui du lit de l’enfant et du nourrisson – avec ce que cela 

implique de doublement tragique au niveau de la prématurité de la disparition – , relève-

raient d’une intention mixte de sauvetage (insuffler à nouveau la vie) et de reddition dans 

une héroïque résistance (défense et illustration de l’inéluctable). Collectionnant ces lits avec 

passion et méthode, au cours d’une période chevauchant plus d’une dizaine d’années, 

Hurlbut opère une mise au jour pudique de « la vie secrète des choses6 » ; elle s’attarde 

à extirper l’essence, si près de l’âme, de ces choses inertes fabriquées par et pour les 

personnes, des choses dont le caractère fonctionnel certes premier consent à céder aux 

particularités expressives du genre décoratif. Possible reposoir du corps en état de veille 

ou endormi, le lit véhicule de multiples métaphores : les impératifs de la santé physique 

(la remise en forme par le sommeil réparateur) et mentale (les possibilités de libération et 

d’errance de l’inconscient dans le rêve), l’union dans l’amour, la procréation, et aussi la mort 

au cours du dernier sommeil. Multipliés par l’opération de collectionnement à la base de 

ce projet spécifique, les lits s’insinuent, en cortège organisé, successivement dans le parc, 

la galerie d’art et la réserve muséale. Maintes fois mis en abyme, le musée campe aussi, 

bien qu’avec réticence, l’idée de mausolée, lieu monumental, à l’occasion somptueux, où 

l’impermanence certaine des choses acquiert une permanence relative.

5 Marguerite Yourcenar, Le Temps, ce grand sculpteur, 
Paris, nrf (Gallimard), 1988, p. 62 et 65.

6 l’expression est empruntée au titre d’une expo-
sition organisée et présentée par la Fondation 
d’Art Contemporain Daniel et Florence Guerlain, 
les Mesnuls, en 2004. Commissaire : Aline Pujo. 
Ouvrage publié : Aline Pujo, Artéfacts – La vie 
secrète des choses, les Mesnuls, Fondation d’Art 
Contemporain Daniel et Florence Guerlain, 
2004. Avec des textes de Pauline de laboulaye et 
Christelle langrené.
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Au premier regard, Le Jardin du sommeil évoquerait en simultané l’idée déconcertante d’un 

dortoir déserté et celle, plus troublante, d’une nécropole surpeuplée. Selon cette dernière 

acception, le jardin codé et imagé, d’abord dévoilé au grand jour tel un tombeau à ciel 

ouvert, puis révélé sous un éclairage atténué comme une gigantesque cave souterraine, 

présente l’aspect hiératique et solennel, sans toutefois être austère, d’une traversée vers 

l’au-delà. L’implantation pourtant fixe et régulée de chacun des éléments de mobilier avant 

tout domestique comporte dans sa vue d’ensemble une impression de dérive et de vertige. 

Pour la plupart dotés de roulettes pratiques, les lits semblent prêts à se déplacer pour 

entreprendre une vaste opération de translation. Ce glissement anthropomorphe n’est pas 

sans rappeler l’incroyable charge émotive de certaines représentations funéraires antiques, 

l’une des plus spectaculaires étant sans doute celle, excavée en Chine, du défilé des 

8 000 sculptures en terre cuite grandeur nature de guerriers destinés à protéger, pour 

l’éternité, le premier empereur de Chine. Cette impression vive de mémorial, édifié à l’échelle 

monumentale, est corroborée par la présence discrète de quelques couronnes mortuaires 

en céramique accrochées au début du parcours de ce convaincant bien qu’anonyme jardin 

du souvenir.

Quant à l’allusion directe à une salle de repos commune, elle relève, à l’évidence, de la 

nature même du principal objet de référence retenu, le berceau. Le format des lits – leur 

petitesse – évoque directement l’enfance et la petite enfance. Des considérations d’ordre 

symbolique peuvent suggérer l’abandon de l’enfant, du nourrisson, dans le confort douillet 

du sommeil bénéfique et la manifestation bienveillante de soins assidus ; mais aussi l’aban-

don, plus réel cette fois, de bambins livrés dans la solitude à la responsabilité de l’orphe-

linat ou de la crèche ; enfin, la privation de l’amour maternel originel, la rupture du lien 

de filiation et la perte de repères familiaux. D’autres considérations, anthropométriques et 

irréfutables, quoique in abstentia, abordent la dimension tragique de la mortalité infantile, 

les conditions de fragilité et de vulnérabilité, l’innocence et la perte de l’innocence. L’enver-

gure de la représentation schématique, globale et individualisée, suggère une succession 

d’imaginaires arrêts sur image, d’un lit vacant à l’autre, rangée après rangée, et confère 

à la figure de l’enfant absent, déposé au lit, livré au monde inerte et sans vie, un statut 

existentiel transcendant. Par contraste et en opposition, un va-et-vient se crée entre le 

constat placide de possibles états de veille, de rêverie éveillée et d’évasion, et l’implacable 

irréversibilité de l’interruption abrupte d’un potentiel, de l’arrêt de la pulsion de vie et de la 

disparition physique définitive de l’être. 

Occupant au sein du musée un espace d’exposition considérable, Le Jardin du sommeil 

dégage une impression singulière d’ordre, de calme et de récollection. L’ampleur de la 

proposition et la coexistence harmonique de ses multiples éléments, tous différents les 

uns des autres, procèdent d’une clarté de lecture exemplaire fondée sur la simplicité et la 

concision de la structure plastique : le dispositif de la grille et l’ordonnancement précis du 

positionnement de chacun des petits lits. L’artiste remarque : « Les châssis des lits sont 

alignés en rangées bien droites, comme ils le seraient dans un dortoir ou une infirmerie. 

[…] Chaque lit est en soi un souvenir, une réminiscence. Chacun porte son histoire, ses 

marques, ses cicatrices et la patine du temps7. » Témoin manifeste d’un autre âge, l’en-

7 Notes de l’artiste dans Spring Hurlbut – Le Jardin 
du sommeil, Québec, Musée du Québec, 1993. Dé-
pliant illustré publié à l’occasion de l’exposition 

qui s’est tenue dans le Jardin d’artiste du 31 mai 
au 30 octobre 1993.
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semble présente une palette colorée étonnamment diversifiée, déclinant en alternance et 

en simultané les nuances pastel, atténuées, associées au mobilier enfantin, et les teintes 

plus intenses du métal rouillé, assombri, parfois tout de même un peu rutilant. Au fil du 

parcours en enfilade de l’installation, l’on observe les délicates variations du jeu du métal 

ouvragé, chaque moment arrêté de la promenade dévoilant les subtilités graphiques du 

treillis, des barreaux verticaux, des barrières et montants mobiles, des motifs décoratifs en 

courbes et en volutes. La complexité de facture, la qualité d’exécution et le degré d’orne-

mentation du berceau ou de la bercelonnette comportent des indices convenus d’origine 

et de classe sociale. Un éclairage ponctuel, diffus et clinique, balaie à intervalles réguliers 

le vaste dortoir désaffecté, transformant littéralement le cube blanc de l’espace muséal 

en un seul et gigantesque cabinet de curiosités. Le déploiement organisé et même systé-

matique de tous ces éléments hétéroclites, bien que se réclamant d’une nature et d’une 

fonction uniques, calque avec pertinence les modes de classification et de rangement 

d’une éventuelle mise en réserve.

Véritable condensé lyrique d’une portion d’histoire correspondant à la période de fabrica-

tion artisanale et industrielle de ces lits anciens tout comme un rappel de la conscience 

collective universelle, Le Jardin du sommeil évoque, dans l’élégance de sa mise en forme 

et la cohérence de sa plastique – les constantes de l’esthétique de Spring Hurlbut –, une 

possible traversée des apparences tenant lieu de cérémonie rituelle de passage et de 

séparation des corps. 

Chaque lit d’enfant comporte sa propre histoire, même si l’identité du ou des dormeurs 

demeure un mystère pour nous. Le taux de mortalité infantile était extrêmement élevé au 

cours de la période de ces lits métalliques. Le lit de l’enfant malade pouvait facilement 

devenir son lit de mort8.

L’accumulation symbolique des profils esquissés de ces destinées enfantines délestées de 
leur empreinte charnelle recrée les réseaux d’une structure mnémonique crédible, tout en 

s’accordant avec l’idée de parc commémoratif et de lieu cérémoniel. « L’idée m’est venue de 

transporter les lits dans le jardin après avoir vu une vieille carte postale sur laquelle il y 

avait un cimetière et un berceau qui servait ni plus ni moins de pierre tombale9. » 

Dépouillé et sans artifice, bien qu’animé par les excès du nombre et des différences for-

melles, le lieu fictif invite à la déambulation au sein d’un territoire inconnu mais pourtant 

familier, réinventé de toutes pièces, dans la mouvance des formes reconnaissables, à 

partir de meubles et de jouets trouvés – les lits d’enfant et les bercelonnettes de poupée –, 

et consacré de manière exclusive et poignante à la mémoire de l’autre et, par extension, 

de soi.

8 « Each crib carries its own history, even though 
the sleepers remain a mystery to us. the infant 
mortality rate was extremely high during the pe-
riod of these metal beds. A child’s sick-bed could 
easily become a child’s death-bed. » Propos de 
l’artiste cités dans le feuillet de présentation de 

Spring Hurlbut – La Somnolence, the Power Plant, 
toronto 1995. l’exposition s’est tenue du 3 février 
au 2 avril 1995. [Notre traduction.]

9 Notes de l’artiste, cf. note 7.
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In this new presentation at the Musée,1 the simultaneously spectacular yet intimate work 

by Spring Hurlbut poetically titled Le Jardin du sommeil takes on a heightened symbolic 

dimension and offers the viewer/visitor a unique experience involving thought … and move-

ment, and revolving around the notions of wandering, commemorating and anticipating. 

This garden of remembrance, which seems perfectly suited to the museological mission 

of preservation and conservation, has moved back inside—perhaps for good—although 

it bears the irreversible traces of its previous incarnations in public places exposed to the 

relentless vagaries of the elements. Drawing on accumulation, addition, even repetition, 

but not at all in the way of standardization, the spare-looking installation is built on the 

presence, multiplied many times over, of a single motif, an item of furniture persistently 

and passionately sought out, found and collected over the years: metal cribs and cradles 

from the late nineteenth or early twentieth century.

1 Spring Hurlbut originally displayed a series of 
one hundred metal beds in the Jardin d’artiste at 
the Musée du Québec (now the Musée national 
des beaux-arts du Québec), in Québec City, in 
1993. Entitled Le Jardin du sommeil, the installa-
tion comprised cradles, cribs, spare-room beds, 
single beds, twin beds and three-quarter beds, 
mostly from Canada and the united States, with 
some from France and England.

 then, in 1995, the Power Plant, in toronto, 
presented an assemblage of nearly two hun-
dred cribs and cradles gathered by the artist in 
France and Québec, and exhibited in an indoor 
space, the royal lePage Gallery, under the title 
La Somnolence.

 Finally, in 1998, Hurlbut took part in the biennial 
event Art grandeur nature : parcours d’œuvres d’art 
in situ organized by the Conseil général de la 
Seine-Saint-Denis, in France. A new “assortment” 
of the Jardin du sommeil (around a hundred beds) 
was presented there, once again outdoors, in the 
Parc départemental de la Courneuve.

 Acquired by the Musée in 2005 through the gen-
erosity of the artist, the installation Le Jardin du 
sommeil consists of 105 cribs, 18 cradles and bassi-
nets, 10 doll’s beds and 7 doll’s cradles, for a total 
of 140 beds, from France and Québec; 7 child’s 
funeral wreaths—1 made of glass and porce-
lain, and 6 in ceramic—round out the grouping 
to date.
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The opening lines of Susan Sontag’s novel The Volcano Lover – A Romance come to mind, 

as a kind of undercurrent:

It is the entrance to a flea market. ... Why enter? What do you expect to see? I’m seeing. 
I’m checking on what’s in the world. What’s left. What’s discarded. What’s no longer cher-
ished. What had to be sacrificed. What someone thought might interest someone else. ... But 
there may be something valuable, there. Not valuable, exactly. But something I would want. 
Want to rescue. Something that speaks to me. To my longings. Speak to, speak of. Ah...2

From Hurlbut’s earliest works, exhibited in the late 1970s, a clear link with the past, or with 

traces of the past, with certain meaningful objects and other fragments of architecture, has 

pervaded her aesthetic project. The artist picks out objects that, having taken on the role 

of enigmatic revelatory beacons, sentinels or discreet night lights, appear as archetypes 

and recall the cycle of life (birth, life, death). She reappropriates artifacts, colour illustra-

tions and taxidermy specimens, and makes inventive use of museological conservation 

and presentation devices to form new visual mnemonic structures. Without any nostalgia, 

she incorporates into her works of sculpture, installation, illustration and, more lately, pho-

tography, a desire for both factual and fictional representation focusing on moments from 

the past—whether distant or recent—which she imbues with an alternately ritualistic and 

ornamental character steeped in an intense narrative and referential potential.

After having both removed and created portions of plaster mouldings and medallions, and 

constructed a vaulted tunnel (A Tunnel Vault, 1979), Hurlbut concentrated on building 

painstakingly finished walls, also made of plaster, in such places as a studio in London, 

Ontario, the Art Gallery of Ontario in Toronto, New York and Stuttgart, Germany. Gradually 

and increasingly filled with an internal energy akin to that of an abstract, highly organic, 

pictorial bas-relief, these feats of in situ production prefigure the perfection of detail and 

evocative power of her subsequent works.

The artist inhabiting a given space, leaving behind the marks of her human presence, is 
what for Spring art is about.3

These were followed by extraordinary, elegant columns that propel a remarkable ges-

tural impetus into the exhibition space. Hurlbut draped columns—existing or of her own 

making—and beams (São Paulo, 1986) with voluminous masses of plaster, carrying on 

the methodical investigation of her personal connection to architecture and the history of 

architecture. Then, temporarily forsaking her previous choice of material, the ever-so-mal-

leable plaster, she used the trunks of different species of wood to create her Tree Columns, 

columns of variable height set in bases and topped with stylized capitals borrowed from 

Greek classicism (the Doric order, for example). The fact that these plant-inspired columns 

were also meant for sculpture gardens and parks4 crystallized Hurlbut’s lasting interest in 

the memory of origins and the effects of order, particularly architectural order, on nature.

2 Susan Sontag, The Volcano Lover – A Romance 
(New York: Anchor books/Doubleday, 1993), p. 3.

3 Ross Woodman, “Spring Hurlbut,” in Spring 
Hurlbut (london, Ontario: london regional Art 
Gallery, 1984), p. 7.

4 toronto Sculpture Garden, 1986; Sault Ste. Marie, 
1987; Three Tree Columns, Art Gallery of York  
university, toronto, 1989.
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In the friezes, entablatures and capitals she went on to produce with consummate skill out 

of plaster and composite materials, Hurlbut devises unexpected but plausible visual and 

thematic associations, the subtlety of which obliges the viewer to look again in order to 

corroborate the authenticity of the brilliant trompe-l’œil effects, incrustations of teeth, eggs, 

horns and other selected remains, vestiges of the animal kingdom and its incongruous 

attachment to a new architectural order. Here the artist combines respect for classic pro-

portions, exquisite ornamental excess, a sacrificial aspect arising out of ancestral traditions 

and a critical updating of the relevance of the notions of offering and memento.

Out of this ontological, even humanistic, preoccupation with remnants, traces, signs of pas-

sage, with a predilection for the preserved remains of a bygone organic life, there flows, by 

extension, the artist’s diligent commitment to saving from oblivion and physical deterioration 

certain reference objects that are part of the universal psyche.
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In an essay aptly titled That Mighty Sculptor, Time, Marguerite Yourcenar perceptively and 

poetically evokes the dazzling effects—some deliberate, others unintended—of the passing 

of time on the masterpieces of ancient statuary:5

Some of these alterations are sublime. To that beauty imposed by the human brain, by an 

epoch, or by a particular form of society, they add an involuntary beauty, associated with 
the hazards of history, which is the result of natural causes and of time. 

We more easily accept that this beauty, so remote from us and lodged in museums rather 
than in our homes, should be a dead beauty or a beauty made of fragments.

The relative extravagance and conceptual richness of a wide-ranging project centred on 

the idea of a structured thematic garden—the Jardin du sommeil—focusing first on the 

metal bed, or its framework, as a special object of remembrance of its occupant(s), then, 

more specifically, on the cradle or crib—with its tragic twofold implication regarding the 

prematurity of death—seem to relate to a mixed intention of salvation (breathing new life) 

and surrender in a heroic resistance (defence and illustration of the inevitable). Hurlbut, 

who has spent more than a decade methodically and passionately collecting these beds, 

discreetly uncovers “the secret life of things.”6 She gradually roots out the essence, so 

close to the soul, of these lifeless things produced by and for living people, things whose 

functional, and certainly primary, nature readily gives way to the specific expressive features 

of the decorative genre. A potential resting place for the body, either awake or asleep, the 

bed contains a host of metaphors: the demands of health, both physical (the restorative 

value of refreshing sleep) and mental (the ability of the unconscious to be released and 

wander in dreams), union of the flesh, procreation and death in the final sleep. In an 

organized procession, the beds—multiplied by the collecting process that forms the basis 

of this particular project—successively insinuate themselves into the park, the art gallery 

and the museum storage vaults. Like a work within a work, repeated over and over, the 

museum also embodies, albeit with reticence, the idea of mausoleum, of a monumental 

and sometimes grand place, where the certain impermanence of things assumes a rela-

tive permanence.

At first sight, Le Jardin du sommeil seems to suggest both the disconcerting idea of a 

deserted dormitory and the more troubling notion of an overpopulated necropolis. Taking 

the latter interpretation, the coded, image-laden garden—which initially, in the bright light 

of day, appears to be an open grave but is then revealed, in more subdued lighting, 

as an enormous underground cave—presents the solemn and hieratic, though not aus-

tere, appearance of a crossing to the beyond. A view encompassing the fixed, regulated 

placement of each of these primarily domestic pieces of furniture generates a sense of 

being adrift and experiencing vertigo. The beds, most of which are equipped with handy  

5 Marguerite Yourcenar, That Mighty Sculptor, Time, 
trans. Walter Kaiser (London: Aidan Ellis, 1992), 
p. 58 and 60-61.

6 the expression is taken from the title of an exhi-
bition organized and presented by the Fondation 
d’Art Contemporain Daniel et Florence Guerlain,  

les Mesnuls, in 2004. Curator: Aline Pujo. 
Publication: Aline Pujo, Artéfacts – La vie secrète  
des choses (les Mesnuls: Fondation d’Art Contem-
porain Daniel et Florence Guerlain, 2004). With 
essays by Pauline de laboulaye and Christelle 
langrené.
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wheels, seem ready to move in order to embark on a vast translational operation. This 

anthropomorphic shift is reminiscent of the incredible emotive power of certain ancient 

funerary representations, one of the most spectacular of which is no doubt the depiction, 

excavated in China, of the procession of 8,000 life-size terra cotta sculptures of warriors 

intended to protect, for all eternity, the First Emperor of China. This vivid impression of a 

memorial, erected on a monumental scale, is borne out by the discreet presence of a few 

ceramic funeral wreaths hung at the beginning of the journey through this compelling yet 

anonymous garden of remembrance.

The direct allusion to a dormitory clearly relates to the very nature of the main reference 

object used: the crib. The small size of the beds conjures up early childhood. Considerations 

of a symbolic nature may evoke the abandonment of the infant or child to the snug comfort 

of beneficent sleep or to tender and diligent ministrations; or the more real abandonment 

of small children consigned, alone, to the care of an orphanage or crèche; or, finally, being 

bereft of primordial motherly love, the bond of kinship being broken, family reference points 

being lost. Other, undeniable, anthropometric considerations, albeit in absentia, broach the 

tragic dimension of infant mortality, the conditions of fragility and vulnerability, innocence 

and loss of innocence. The scale of this simplified, collective yet individualized, representa-

tion suggests a succession of imaginary freeze frames, from one empty bed to the next, 

row after row, and endows the figure of the absent child, laid down in the bed, delivered 

up to the world inert and lifeless, with a transcendent existential status. By contrast, a 

to and fro is created between the calm observation of possible states of wakefulness, of 

daydreaming and escape, and the implacable irreversibility of the abrupt interruption of 

potential, the stopping of the life instinct and the permanent physical disappearance of 

the living being. 

Spread over a large indoor exhibition space at the Musée, Le Jardin du sommeil gives off a 

remarkable impression of order, calm and recollection. The scale of the work and the har-

monious coexistence of its multiple components, each one different from the next, are the 
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product of an exemplary clarity of reading based on the simplicity and concision of the visual 

structure: the grid device and the precise order in which each of the little beds is set out. 

The artist notes: “The bed frames are lined up in perfectly straight rows, as they would be 

in a dormitory or infirmary. … Each bed itself is a memory, a reminiscence. Each bears its 

own history, its marks, its scars and the patina of time.”7 A clear vestige of another age, the 

assemblage displays an amazingly wide range of colours—alternately and simultaneously 

the soft, pastel shades associated with children’s furniture and the more intense tones of 

the dark, rusted and yet sometimes shiny metal. As we proceed through the rows of the 

installation, we observe the subtle variations in the finely worked metal, with each pause 

along the way revealing the graphic intricacies of the grating, vertical bars and movable 

sides, and the curves and curls of the decorative motifs. The complexity of the workmanship 

in the cradle or bassinet, the quality of its execution and degree of ornamentation contain 

acknowledged signs of social class and origin. A dim, clinical, grid-like lighting sweeps 

the vast derelict dormitory at regular intervals, literally transforming the white cube of the 

museum space into a single, gigantic cabinet of curiosities. The organized, even systematic, 

display of all these assorted elements, while based on a unique nature and role, skilfully 

replicates the classification and arrangement methods of an eventual preservation.

In the elegance of its presentation and coherence of its visual form—the constants of 

Hurlbut’s aesthetic—Le Jardin du sommeil offers a lyrical glimpse of a time in history cor-

responding to the period when these antique beds were crafted or industrially produced, as 

well as a reminder of the collective universal consciousness, and summons up a possible 

crossing over, a kind of ritual ceremony marking a passage and the separation of body 

and soul. 

Each crib carries its own history, even though the sleepers remain a mystery to us. The 
infant mortality rate was extremely high during the period of these metal beds. A child’s 
sick-bed could easily become a child’s death-bed.8

The symbolic accumulation of the hinted fates of these children that have shed their mortal 

coil re-creates the networks of a credible mnemonic structure, while also tallying with the 

idea of memorial park and ceremonial site. “I hit upon the notion of moving the beds to 

the garden after seeing an old postcard on which there was a cemetery and a cradle that 

was actually being used as a grave enclosure.”9

Spare and simple, though enlivened by the excessive number and the many formal dif-

ferences, the fictional site invites visitors to wander through unknown yet familiar territory, 

wholly reinvented, in ever-changing yet recognizable forms, out of found furniture and 

toys—baby’s cribs and doll’s cradles—and exclusively, movingly devoted to the memory 

of the other and, by extension, oneself.

7 translated from the artist’s notes published in 
Spring Hurlbut – Le Jardin du sommeil (Québec 
City: Musée du Québec, 1993). Illustrated bro-
chure accompanying the exhibition held in 
the Jardin d’artiste from May 31 to October 30, 
1993.

8 remarks by the artist, quoted in the brochure 
accompanying the presentation of Spring Hurlbut 
– La Somnolence (toronto: the Power Plant, 1995). 
the exhibition ran from February 3 to April 2, 
1995.

9 Artist’s notes (see Note 7).
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         lE  
JArDIN 
         Du 
SOMMEIl

C’est à l’extérieur que Le Jardin du sommeil a été montré pour la première fois, sur une 

colline boisée du Parc départemental de la Courneuve, au nord de Paris. Après que Le Jardin 

eut été amené au Musée pour une présentation intérieure, j’ai décidé que le placement 

des lits devrait se faire selon la configuration formelle d’un jardin à la française. Ce plan 

géométrique consiste en rangées de lits, chacune d’entre elles formant un parterre. Le point 

de mire est un îlot central de six bercelonnettes, plus hautes que la plupart des autres lits 

d’enfant placés dans l’espace de la salle : elles semblent s’élever au-dessus d’eux. Leur 

prééminence permet au visiteur de voir l’élément central de loin, ce qui l’incite à pénétrer 

dans cet espace soigneusement agencé. La perspective est un élément déterminant, mis 

en évidence par la longue allée centrale qui passe tout droit au milieu des 140 lits d’enfant 

anciens et surannés. Le design de ces lits de fonte ou de fer ouvragé n’est pas original : 

ils proviennent d’une production de masse, à la chaîne. La majorité d’entre eux étaient 

achetés pour la maison, tandis que d’autres l’étaient pour des institutions. Dans Le Jardin, 

l’institutionnel et le domestique ont envahi l’espace l’un de l’autre. Le public et le privé sont 

devenus une seule entité. Les esprits qui habitaient ce paysage nous sont inconnus – nous 

ne pouvons que contempler leur absence. 

le Jardin du sommeil was first shown outdoors on a tree-covered hill in the Parc départe-

mental de la Courneuve, north of Paris. Once le Jardin was brought into an interior setting 
at the Musée, I decided that the placement of the beds should be based on the layout of a 

formal French garden design. This geometrical plan consists of rows of beds, each forming a 
parterre. The central feature is an island of six bercelonnettes, which are taller than most 
of the other infant beds in the gallery space. They appear to be elevated above the cribs. This 

advantage permits the viewer to see the central feature from far away, creating an incentive 
to enter into this carefully constructed formal plan. Perspective is a strong element, evidenced 

in the long central pathway that intersects right through the one hundred and forty antique 
and vintage children’s beds. The designs of these cast and wrought iron beds are not unique: 
each one was mass-produced on an assembly line. The majority of the cribs were purchased 
for use in the domestic home, while others were institutional. In le Jardin, the institutional 

and the domestic have invaded one another’s space. The public and private have become one 

entity. The dreamers who inhabited this landscape are unknown—we can only contemplate 
their absence.

Spring Hurlbut
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