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Avant-propos

MONIQUE GAUTHIER

Directrice générale par intérim, Musée d’art contemporain de Montréal

JANINE MARCHESSAULT

Membre fondatrice, Future Cinema Lab, Université York



u cours des vingt derniéres années, 'artiste torontoise Christine Davis a

€laboré un corpus intellectuellement audacieux et remarquable dceuvres

multimédias, dont les plus distinctives sont des diaporamas d’images
35 mm, projetés sur des écrans sculptés dans une variéeé éclectique de matériaux
essentiellement « féminins » : plumes, boutons, papillons, fleurs et, plus récem-
ment, treillis en cuivre. Davis allie des techniques cinématographiques histo-
riques et récentes pour aborder des changements marquants dans 'histoire du
modernisme, laquelle est évoquée dans les modalités affectives de ses projections
et de ses écrans.

Les nouvelles ceuvres présentées dans cette exposition ont comme point de
départ deux figures-clés du début de la modernité, le poete Stéphane Mallarmé
et la danseuse et chorégraphe Loie Fuller. Allant de la projection fascinante d’un
film d’archives a un diaporama qui se superpose 2 une orchidée réelle, en passant
par une boucle vidéo présentée sur des iPod Touch, Davis amalgame les histoires
connexes de la danse, du cinéma et des sciences, forgeant des liens entre les boule-
versements technologiques qui se sont produits 4 I'aube du xx¢ siécle et ceux du
début du xx1¢ sieécle. Ces ceuvres ont été créées au Future Cinema Lab (rFcL)
de I'Université York a Toronto, ot Davis a inauguré le programme d’artiste en
résidence. Centre de recherche dernier cri oli s’élaborent « de nouvelles histoires
pour de nouveaux écrans », le FCL se consacre i I'exploration d’une grande variéré
de pratiques en création et en sciences dans le domaine de l'intermédialité et de la
projection d'images en mouvement. Cette publication est le fruit d’une heurcuse
collaboration entre le Future Cinema Lab et le Musée d’art contemporain de
Montréal. En plus des quatre nouvelles ceuvres proposées ici, le Musée présente
¢galement, dans une deuxiéme exposition intitulée La Collection : quelques instal-
lations, 'importante installation de Davis qui fait partie de sa Collection perma-
nente, Not [/ Pas moi (2006-2007).

Nous sommes trés redevables 4 Christine Davis, dont la générosité, la créa-
tivité et la rigueur intellectuelle ont rendu la préparation de cette exposition
la fois stimulante et éminemment agréable. La galerie Olga Korper a facilité de
nombreux aspects de la production de ces ceuvres, et nous apprécions sa précieuse
collaboration. Nous souhaitons également remercier Lesley Johnstone, conserva-

trice au Musée, qui agit comme commissaire de I'exposition.

CHRISTINE DAVIS 7



Foreword

MONIQUE GAUTHIER

Interim Director; Musée dart contemporain de Montréal

JANINE MARCHESSAULT

Founding Member, Future Cinema Lab, York University



ver the last twenty years "Toronto artist Christine Davis has developed a

stunning and intellectually challenging body of multimedia works, the

most characteristic of which are her 35-mm slide dissolves projected on
screens sculpted with an eclectic range of predominantly “feminine” materials
— feathers, buttons, butterflies, flowers and, most recently, copper mesh. Davis
combines historical and emerging cinematic techniques to address transformative
breaks in the history of modernism, a history that is evoked through the affective
modalities of her projections and screens.

The new works presented in this exhibition take as their point of departure
two key figures in the imagining of modernity, the poet Stéphane Mallarmé and
the dancer and choreographer Lofe Fuller. From a mesmerizing screening of an
archival film, to a slide projection overlaying a live orchid and a short video loop
presented on iPod Touches, Davis weaves together the interconnected histories
of dance, cinema and the sciences, forging links between technological shifts that
occurred at the beginning of the twentieth century and at the dawn of the twenty-
first. These works were developed at the Future Cinema Lab (rcL) of York
University in Toronto, where Davis inaugurated the Artist Residency Program. A
state-of-the-art rescarch facility that is developing “new stories for new screens,”
the FoL is committed to exploring a wide range of creative and scientific practices
in the arca of intermedia and moving image projection. The present publication
is the result of a felicitous collaboration between the Future Cinema Lab and the
Musée d’art contemporain de Montréal. As well as the four new works in this exhi-
bition, the Musée is also presenting Noz [/ Pas moi (2006-2007) — a major installa-
tion by Davis that is part of its permanent collection — in the concurrent exhibition
The Collection: Some Installations.

We are very grateful to Christine Davis, whose generosity, creativity and intel-
lectual rigour have made the preparation of this exhibition both stimulating and
eminently pleasurable. The Olga Korper Gallery has facilitated many aspects of the
production of these works, and we acknowledge their precious collaboration. We

would also like to thank the Musée’s Lesley Johnstone, the exhibition’s curator.

CHRISTINE DAVIS L8]



ke Mkt
. _"i—' _:.'jTIII..I-.L;H._.I! IEI‘?!II.I+:I:. _..I
U R P T

-.. F i _q{ i ‘;_.l'*-.-:; ;‘j i:_IF Sy F-I:i LU S = 0 -
ke Snl

-
_—

-

I

:' = - D
a1 T T

e = &
i = =4
- L

e} - L

P A
-_. .mf.. I;Ii“n' ll:-r'-l.'-‘-”:-'-f_ i I'I-.?.:'-Il_;.";-ll:::-l:“ i

L ]
‘ S S i

) N : = - - -
i Rl Pl s = S
R o -:I:l_:\'_. o

= .

i e hme by et 1 N S TR




Did I LLove a Dream?

2008-2009

Installation
Film couleur en boucle projeté sur écran de cuivre,

projecteur 35 mm, 1 min 12 s
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Euclid /Mallarmé

2009

8 collages
8 pages de I'édition d'Oliver Byrne des Eléments &’ Euclide,
Londres, Pickering Press, 1847,
et texte de L'Aprés-midi d’un faune de Stéphane Mallarmé









52 L’APRESMIDI D’UN FAUNE

__LEFAUNE:

_ Ces nymphes, je les veux
\ : :?‘/14 perpétuer. Si clair,-I(E{
A damell incarnat léger, qu'il.

volnge dans l'air. Assoupi de som

meils touffus. Aimai-je un réve ?

Mon doute, amas de nuit

ancienne, . s'acheve en maint

rameau subtil, qui,



BOOK II. PROP.I. PROB. 53

----------------- -

3l| demeuré les vrais bois

méme, prouve, hélas! 1
que bien seul je m’offrais|
pour triomphe la faute

Em—

idéale de roses. Réfléchissons... si
les femmes dont tu gloses figurent un souhait de tes sens
fabuleux !

Faune, mm | =V'illusion = === (_s'échappe );
des yeux bleus et froids, comme une source en’

(de la plus )

N
J
."—‘-"""— -chaste

='—--Mals,l = =—— . lautre

I — « tout soupirs,
oo . distu = = . qu’elle 4-
T —— + . c—mltraste

Q. E.D.
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BOOK II, PROPSWV. PROB

comme brise

du jour chaudt_a

dans ta toison ?
Que NON ! | s
par 'immobile et lasse,,

pamoison suffoquant de
chaleurs le matin frais ¢'il lutte, ne murmure point d’eau

que ne verse ma flute au bosquet arrosé d’accords; et le

- +

& =erm—

2

. D e s —

-

seul vent i ( horsdes ), deUX mmmmmm tuyaux
et 1 11 1.1 II ———E ERAREE i
| — (prompta)

(. s'exhaler )

(avant qu'il )

t_:lis_pen;_e_ . — - —



BOOK II. PROP. III. THEOR.

55

1 le son dans une pluie
4| aride, c’est, a I'horizon
===, pas remué |
=l F'une ride le visible et

- serein souffle artificial de

'inspiration, qui regagne le ciel.
O bords siciliens d'un calme

. = e » = , marécage

— =—'2+_ B

qu’a I'envi . (de soleils ma)

[t

vanité saccage | (tacite sous )

les fleur ﬂeurs . .

d’étmcelles, CONTEZ

je coupais ici les creux roseaux domptés par le talent ;

quand,—_—-.— —_— — + ————y  —

Q.E.D



6o BOOK II. PROP. V1. THEOR.

g sur Uor glauque de |
lointaines e
verdures dedtam: '

: LeUT ' e
vigne & des fontaines, ondoie
: une blancheur animale au repos :
Et q’au prélude lent ou naissent
les pipeaux ce vol de cygnes, non !
de naiades se sauve ou plonge.

tout briile - (dans I’heure); fauve

g p—

$ans§ < memmmimsss ] Soe—— %i'marquer par)

°

= — - (quel art et_l_SEE‘ﬂble)

o . _. -—m.—_
. ® —_—

détala ala trop . = — d’hymen .

’ = e J -(souha1te de)
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BOOK II. PROP. VII. THEOR. 61

# qui cherche le la : Alors
J m’éveillerai-je 2 mmm——
la ferveur premiére, droit
et seul, sous un flot antique

de lumiere, Lys ! et 'un de vous tous
pour 'ingénuité. Autre que ce doux

'rien par le leur levre ebrulté !e baiser,

S — -r
i e
qui tout bas » (des perfides)-
assure, mon sein, ( vierge )»
de preuve,{ _.__:-_- ” 529 } ( atteste une )-
= I morsure ),
mysteneuse, - == % dueE}_ quelque )

A mes——
. l__,_, — 0 S—

== ( auguste )dent ‘mais, bast !




38 BOOK I. PROP. XXXVII. THEOR.

..........................

leurs {

seuls bras hasard( )
eux; Jeles ravis, sans les
désenlacer, et vole. A ce

l frivole. ‘ de roses tarissant tout

parfum au soleil, oi notre ébat au jour consumé soit pareil.

Je tadore, courroux des vierges, & délice farouche

\
> ! Le= l

A
| -..d
A

Q E D.



BOOK I. PROP. XXXIV. THEOR. 35

se glisse pour fuir ma levre en

Vi feu buvant, comme un éclair

frayeur secréte de la chair:

—
——

' (pieds-) '

ide wmmmm— ['inhumaine au cceurdela .

NN SR EArASARI AR

{Des: '
v

._j ==

(timide)
w-A "
_‘-I“_i' o ' (dé):

laisse 2 la fois une innocence, humide de larmes folles ou

de moins tristes vapeurs. Mon crime, \ c’estv

S y e
d’avoir, gai de vaincre ces  ( peurs), traitresses, diviséla

touffe échevelée de baisers que les dieux

Q.E.D.



34 BOOK I. PROP. XXXIII. THEOR.

[Py gardaient si bien (
(eS®L Y mélée:— ) Car, & peine
| j’allats cacher un rire ardent
i sous les replis heureux d’une
(gardant =em=== ) par

seule(
un doigt simple, afin que sa

Caﬂdeuf e —— 'de Plum_e_. s

— T e mmm——— ( se )

] ‘ telgmt

& Dém 0 e d sa sceur qui s’allume, la petite,

,nai'v_e' = ‘(Qtn_e);

I (pas:))-
Q. E. D.

rougissant ,°,



BOOK I. PROP. XXX. THEOR. 31

Bj|Que de mes bras,( )

| défaits par de vagues trépas,
| cette proie, & (),

jamais ingrate se deliver

SS m— pitié du { };

sanglot = ‘ - A § dont

I (jétais)
Q. E.D.




26 BOOK I. PROP. XXVI. THEOR.
Case I.

cx] encoreivre. Tant
pis! vers le bon
7 heur d’autres-
4 m’entraineront
Pa_:f_l_e_ut: tresse nouée aux

cornes

Case II. ‘ ‘ o

front : Tu sais, ma passion,
que, pourpre et déja mfire,
chaque grenade éclate et
d’abeilles murmure et
notre sang, épris de qui le
va salsxr, coule pour tout

CASE L.

l’emlm éternel s du désir, A I’heure o1 ce bois
S ' d’or et de cendres se teinte

une. ]
féte s'exalte en la feuillée éteinte :| e sire Etna!

c’est parmi toi visité de
= sur* -

o

KEDUS

I

e
-
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BOOK I. PROP. XXIII. PROB.

4 ingénus, quand (__) tonne une
somme triste ou (sm—s=r=),

Hls'épuise la flamme. Je tiens la reine |

1 O sir chitiment...' {‘ )-Non, mais
I’4me de paroles vacante et ce corps alourdi

tard succombent au fier silence de midi: Sans plus
dormir en I'oubli du blasphéme,

il faut
sur le sable altéré gisant et comme j’aime ouvrir
" ma bouche 2 I’astre
efficace des vins ! E \
Couple, (adieu )-
je Vaiﬁ e B —_— —
voir "ombre

quers o = M devino.
& A EeD.






Euclid / Orchid

2008-2009

Projection de diapositives sur orchidée, livres



ware. (B3F




. e II-_-IIlI = _I__-'-_;-IIEI.ﬂ_ P S _3':'-'_||'|-I-‘

i ) ‘_'n - _:'l--nllu—l-'-'“l:&;_‘ D ;T -t.‘n'___..:E gt '#lr"' i

- : ':l in 'I| p |I-C-|1 Fllll KE S ”___.? ) -||| " :..;l.,
B e L N
= ! - o S —'l & F1 N = '-E 1 I-.I'L:':a_-. |'r .c-."" ““I' ':I-| :‘.‘.il

) SRS S - s f:lllllllllln- LIIII.:I’I_I' 0 :1 = .
:\_".. "|II o N '.{} L 3 1] ]"I IL:-'I i .I:I: ".-:“ li.--l _g-,lll.'- N .E' N
: e (TS o == =l ==
gl =i = ' - 0 PR TIR oF C R ! . - L N
R W R TR I S - R
o .r"':_” i I.'\? 1 cl||'_|'I N .r:l'-_lll “%:.':E: -:II'- e N .JI -
b (1] 11 = - L - :
O T i i '| e =
[N _-_i'“_ J|' o
R = Ll
m 1" i 1= I-l', 1 I;r '-'I. [

. <, = _.I':.|: 1HI ||.?I ‘l'. Ix i
d s K ? e :
L | l| I'.I l' :

.II ;:-I s :-:_|||-" 1 BT
I T '“ A
II'.' 5 N II'III N ';-il ':lh, i1l ||-.'I1r f|l
i i - | ==
. - B )
- : B N o
- ) |l . |I I
II# ||I |.ll e RIS
":!:-_ T -:-. I_L_ L T ==
N R _"_d'l_y__j__ :_ = -
- ) _.'._J -3 =
S B uttls i
& I E O
: Ll mll |
| - e i s v
A . Ep! {-
¥ o e A B
Y tr .
e A My A - 0 .
e i =in N Sra
) u » = ., 0



| LI . ' il ||LI : ' 1' E .I |I. II.: I:|-'|-I.:f- | r# ":E Eﬂ Ill. II_“":F: .
-.I' |I| |lI o |III - s ""'“: ;H. - ‘ﬁ_ l |!I ) |‘ (T ‘| :
0 -||; 1| e - K .I_I'Iun“ | =

H R .
g 1 .J.- .
I ‘- -. I b
e &gﬁ
i )
¥ | |I.'-I
4 L!"I = ". A. o
||=.- | .
et
g 'I.I_-
=
L
I
.'_' Fg-.l |. 'II:"

III II | FI “u+l : I"ﬁ o .. N
rll || i ;ﬁ"-'LF -*'j.
I!I : 1 ﬂIHI & ‘” I

5 i -|.I : -' .'-'l' I'la tq-u

'II}III I "'il a ll'lll_‘.‘

. I 24 = ||'|- .
Dl *IAT. .I :jll!-lu.::ﬁ:.llirifr” i IIJIII i ‘ '::I
: |I|_| |r.-' :Iq- :-i |I l-. .: 1 :I _I | ._ i ‘. :: PR 5

B i '-I |‘E "-It. TR : ﬂl .:h:l_ I::f_‘_l_-ll I|'- 3

e e e oy X
- J iy .
I-llI :.‘ =, : .-
:I i PR : - N

:l-LI | ‘HllI e
i ' ‘m :
.I'j‘ B

I:



ware., (B3 [ & ;









# (e

R
e
"

|—l' ||l#lrl.'

: _ I.- I.II.HI - ...
. I- I‘:‘ = II IIIII I; LF..

(| 1 N
II|:\':” ||- u”llllllT. Illl'".l = l-r-l.:l"
: ||T?'l‘l:. I -, i g
I--: LA I‘IlI LTF'IIIII\ I- ﬁ
|':’_I_I'I"‘-.H R || ‘fi

-”_ - ”-_rlll ||,| ||‘-
il

. = L 1-|J|l|”" . S
;';I i '|_|_I___ . s II Ll
Ry |lh [ 'r: I'I['I'-r.h: Tl:
T A2 R S =
-TI_I prsan) LR

B _.".'jr' H' _Il:l___..

) Il
1 '|"| "i' .

<1 y [l -1-”-” .J.-Lqu E\

...mt A .'ﬂw-.

isl= ! r

Sl | u -
b r||"-' ol I | _:_I F‘I .H_.
I e ) n ) '“ru.'-

II-I I‘- .Lr Illhll |.I I FIl I - ___I“II

hﬂilwl I' I‘_” N P : -.I T |:|

e
N e I|| :

ﬁ 1 ll'll III
SR s f g
'L | I|'_ || I|I | .,Ilill' : :J ik o L I'
I - |I v L :
L= ‘: b ! _.l. - F.ll S =
s (] n I =
e ] HI |“_llf'|| 1
B 1 ﬂ -I 'I oy
N I ||_- B
i1 _h ‘_|_| B
N 1 z‘:ll jl ll -
e - IR 'I' M =
r ETT '.T.' S #' N
TH' Il l.: “l”- I:' . s
'|I| e - N ‘_._ l|,|||_I .
-
=R i
I I...-."?.l. =



.
ond finge —— _ 1 o )

| — P
§ vremew

s - hop b1 B chmay

S e manner, § 8 'V

m->

I--__-'

and theralors @ it
e e M b v | .
alredin o gon" o om0 i
SRS | A%
o




-
) _||I ZE l||
- H,\ I
i Syl
Rt =
I
Bl B
R N
‘:-"J‘ =
T n
= 1
.'Icaz :-1
Ll
Lr-l__ll_
(e =
il a
l 3
1 L1 |
: i

! 'rl I .HI-'H

III Ih'll
=l
I il =
I

Bl I
IIII.I

L N
-_5. o -

Rt .-.‘_. ‘
i .i,. :

=
i Lll
lIII - 'I_l'



Satellite Ballet (for Loie Fuller)

2008-2009

Installation
Vidéogrammes en boucle, iPod Touch
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Not I /Pas moi

2006-2007

PRESENTE DANS L'EXPOSITION
LA COLLECTION : QUELQUES INSTALLATIONS
DU 28 FEVRIER AU 4 OCTOBRE 2009

Installation
Projection de diapositives sur écran de boutons suspendu et miroirs,

quatre projecteurs, 18 min

Achart, avec l'aide du Programme d’aide aux acquisitions du Conseil des Arts du Canada
o
Colleetion du Musée d’art contemporain de Montréal



vee IMacquisition en 2007 de 'installation poétique et achevée Noz [/ Pas

moi (2006-2007), le Musée inscrivait enfin au sein de sa Collection une

ceuvre majeure de Christine Davis, cette derniere élaborant, depuis plus
de vingt ans, une ceuvre riche et originale tissée 4 méme la qualité exception-
nelle d’images projetées sous forme de diapositives, un médium photographique
hybride menacé d’obsolescence en cette ére si avide de nouvelles technologies.

L.es contenus ciblés et les références littéraires s'inscrivent sur des sup-
ports matériels dotés d’un caractére tenant souvent du « merveilleux » : fleurs,
plumes, papillons, boutons, ... Le pouvoir d’évocation combiné d’une projection
lumineuse et d’une matérialité exquise révele avec efficacité la profondeur d’une
réflexion personnelle sur 'histoire de la photographie (et de la chambre obscure),
tout comme sur la prééminence de I'objet, banal ou symbolique, au cocur de
I'apparente immatérialité des images.

La projection rythmée et continue d’extraits de textes de Samuel Beckertr et
de Simone Weil sur un écran suspendu recouvert de boutons « vintage » se refléte
sur deux miroirs encadrant (enchissant) ledit écran. Les séquences de mots sont
projetées en alternance en frangais et en anglais, a I'endroit et a 'envers, et de-
viennent ainsi tour 4 tour lisibles sur I'écran ou sur les miroirs. La beauté tragique
des textes, la séquence d’ouverture de la piece de Beckett Noz [ (Pas moi) et les
extraits de Self Effacement et de La Pesanteur et la Grace de Well, re-positionnent
le spectateur au ceeur de sa propre subjectivité, bien qu'il soit confronté sans
cesse a la négation du « Je » et 4 'impossibilicé de se souvenir du flot intégral d'un
dialogue silencieux et puissant, issu d’une opération complexe et laboricuse de
découpage et de collage des mots et, par extension, des idées.

Lartiste utilise I'informatique pour calibrer et régir la cadence complexe de
la succession des 240 diapos 4 I'aide de quatre projecteurs. La station et la pause
obligées dans le confort relatif de la salle obscure — I'intimité qui en découle — et
I'importance (la prégnance) du son mécanique — les bruits du déroulement émis
par le dispositif technique — conférent a cet exercice singulier dune lecture scin-

tillante le cachet volatil et précieux de I'expérience.

— JOSEE BELISLE —
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ith the acquisition of the accomplished, poetic installation Noz [ [ Pas

moi (20060-2007) in 2007, the Musée finally enriched its collection with

a major work by Christine Davis, who, for more than twenty years, has
been creating a strong, original body of work forged from high-quality images pro-
jected in the form of slides, a photographic medium threatened with obsolescence
in an era greedy for new technology.

The selected subjects and literary references are inscribed on material sup-
ports often of a slightly magical kind, such as flowers, feathers, butterflies and but-
tons. The power of evocation, combined with Tuminous projection and exquisite
materiality, compellingly reveals the depth of a personal reflection on the history of
photography (and the camera obscura), and on the pre-eminence of the object, be
it commonplace or symbolic, at the heart of the images™ apparent immateriality.

The uninterrupted rhythmic projection of excerpts from writings by Samuel
Beckett and Simone Weil on a hanging screen covered with vintage buttons is
reflected in two mirrors framing (embedding) the screen. The sequences of words
appear alternately in French and English and backwards and forwards, becoming
legible in turn on the screen and on the mirrors. The tragic beauty of the texts
— the opening scene of Beckett’s play Noz [ (Pas moi) and excerpts from Weil’s
Self Effacement and La Pesanteur et la Grice — repositions viewers within their own
subjectivity, but still unremittingly faced with the negation of the “I” and the
impossibility of grasping the continuous flow of a silent and powerful dialogue,
the result of the intricate, laborious process of creating collages of words and, by
extension, ideas.

T'he artist uses computers to calibrate and control the complex cadence of
the succession of 240 slides on four projectors. The forced halt and pause in the
relative comfort of the dark gallery — the resulting intimacy — and the importance
(resonance) of the mechanical sounds — the clickety-click of the technical appa-
ratus — endow this singular exercise of shimmering reading with the volatile and

precious cachet of the experience.

— JOSEE BELISLE —

Lranslated by Judith Terry



Christine Davis
Ce n’est pas une femme
qui danse

LESLEY JOHNSTONE

Nommer un objet, ¢ 'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poénie,

qui est faite de deviner peu a peu ; le suggérer, voila le réve’,

STEPHANE MALLARME



és qu'on entre dans la salle, une image en mouvement nous absorbe

ou nous immerge en elle. Papillon, oiseau, fleur, ange ou apparition —

toutes ces évocations sont plus séduisantes 'une que "autre. Le regard
est attiré par une boucle de courte durée, un extrait de film d’archives, montrant
une danseuse enveloppée dans des flots de tissu blanc quelle s’active a faire
tournoyer dans I'espace. Les dimensions de I'image (3,65 métres de largeur), la
tonalité bleu noir de I'extrait et la qualité transparente, chatoyante, de 'écran en
cuivre tissé contribuent 2 la création d'un effet spectaculaire, fantasmagorique.
Did I Love a Dream?? fait partic d’un corpus d’eeuvres étroitement imbriquées
de Christine Davis qui ont pour point de départ deux figures-clés du début de la
modernité : le pocte Stéphane Mallarmé (1842-1898) et la danseuse chorégraphe
L.oie Fuller (1862-1928).

Plusicurs des diaporamas?, des installations multimédias et des photographies
créés par Davis au cours des vingt derniéres années sont habités d’une tension
toute mallarméenne entre « nommer » et « suggérer ». Des fragments de textes
et d’images y sont projetés sur des écrans dont la texture est richement rehaussée
de différents matériaux, par exemple des boutons, des papillons ou des fleurs.
Parfois a peine lisibles, les images apparaissent et disparaissent, se forment et se
déforment. Multiples sont les sources de 'artiste, mais les relations qu’elles entre-
tiennent entre elles nous échappent. Davis examine les assises de la modernité
en utilisant des processus de voilement et de dévoilement, en entremélant désir,

données, matérialité et sens. Voici comment elle lexplique :

Ce qui m’'intéresse en particulier, c'est la méthodologie qui sous-tend le progrés du
modernisme. S aborde le féminin, la violence, le sacré et le scientifique dans mon
travail, mais je n'explore aucun de ces phénoménes isolément. Le travail se situe
davantage dans les espaces refationnels qui existent entre eux. 1l semble qu’au tour

L]

début de la modernité des images de la femme, de Uélectricité et du cinéma se soient
enchevétrées. Cela s'apparente a une sorte de « machine célibataire » que f'ai senti
le besoin de défaire ou de refaire. Chacune de mes installations est peut-élre une

machine célibataire* . . .

Deux des quarre textes que Mallarmé a Eerits sur la danse — qu'il considérait
comme la forme théirrale de la poésie par excellence — sont consacrés 2 Loic
Fuller, une figure fascinante des débuts de la danse moderne?. Celle-ci a incarné

la conception qu’avait le poéte de la danseuse comme signe idéal, « a savoir que
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la danseuse #'est pas une femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu’elle »’est
pas une femme, mais une métaphore résumant un des aspects ¢lémentaires de
notre forme, glaive, coupe, fleur, etc., ¢ qu'elle ne danse pas®. .. » Les chorégra-
phies typiques de Loie Fuller mettaient en scéne des pans de tulle, attachés a de
longues tiges, qu’elle faisait tournoyer au-dessus d’elle pour créer des motifs com-
plexes évoquant des flammes, des fleurs, des papillons. Le corps de la danscuse
était pratiquement avalé par ces formes dont la réalisation nécessitait, malgré
leur nature éphémeére, beaucoup de force et d'endurance. Ses expérimentations
pionniéres avee I'électricité, I'éclairage, les miroirs et les planchers de verre, de
méme que son utilisation de gels colorés et de composants chimiques, ont fait dire
A Mallarmé que son travail était a la fois « une ivresse d’art » et « un accomplisse-
ment industriel 7 ». Hautement novateur, son travail a beaucoup été imité, autant
surles scénes européennes qu’aux Etats-Unis. Son image a été régulierement utili-
sée par les artistes symbolistes au début du xx¢ siécle ; la nature radicale de ses
expérimentations avec I'éclairage et I'électricité I'a mise en contact avec Thomas
Edison ainsi qu’avec Pierre et Marie Curie ; et sa fusion du mouvement et de la
lumiére a fait dire qu’elle « a créé le cinéma avant la cinématographie 8 ». Malgré
tout cela, les livres d’histoire ne lui ont accordé pratiquement aucune place.

La représentation de Fuller que Davis propose dans Did [ Love a Dream? est
captivante ?. Llartiste donne forme a I'idée qu’a Mallarmé « du signe dansé non
seulement comme représentation, mais aussi comme incarnation symbolique de
tout idéal de beauté que le spectateur s'imagine qu'il représente!? ». Au fur et
A mesure qu'on regarde 'image, on s’apercoit que quelque chose ne tourne pas
rond : les flots de tissu vont dans le sens contraire de la gravitation, et 'on finit
par comprendre que le film est projeté a I'envers. Faisant un remarquable tour de
passe-passe et exploitant une technique typiquement cinématographique, Davis
permet au tissu d’atteindre ce vers quoi tend la danse, soit défier les lois de la gra-
vité. Ce renversement, combiné au flux constant des images, confére une qualité
étrange 4 I'ccuvre, accroissant sa portée onirique.

On ne peut toutefois pas s’abandonner complétement a I'expérience puisque,
constamment, les éléments techniques de I'ocuvre nous raménent dans I'espace
réel. Un projecteur de film 35 mm modifié pour I'occasion trone au beau milieu de
la salle, sa présence physique imposante explicitement affirmée et le son distinctif
de son mécanisme nullement déguisé. [Jécran de cuivre sur lequel apparaissent

les images est suspendu au plafond et se prolonge vers le projecteur, sa trans-
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parence produisant une multiplication évanescente de la danseuse dans I'espace
d’exposition, dans I'espace du regardeur. En prolongeant I'écran jusqu’au niveau
du projecteur, Davis intégre la machine et I'image projetée dans un objet sculp-
tural dynamique, créant un événement en circuit fermé qui engage le regardeur
dans une expérience imprévisible.

Did I Love a Dream? est bel et bien une machine célibataire. "Tout ce qui, selon
Rosalind Krauss, caractérise la machine célibartaire y est : mouvement perpéruel,
autoérotisme, narcissisme, cycle stérile et complexité d’interconnexions!!. L.
mariée (danscuse, vierge, désir ignorant) et le célibataire (machine, moteur-désir)
sont pris dans « un systéme complétement contenu dans lequel le désir est a la
fois producteur, consommateur et re-producteur!? ». En fait, tous deux sont des
machines qui produisent du désir et qui sont désir, tous deux sont désirants et
s'imaginent 'un 'autre sans possibilité de compréhension mutuelle. Did [ Love
a Dream? et Satellite Ballet (for Loie Fuller), I'autre installation d’importance de
I’exposition, situent le regardeur entre le monde de production du célibataire et
le domaine d’inscription de la mariée, ou (dans les mots de Deleuze et Guartari)

entre « la machine désirante et le corps sans organes 13 ».

— UNE POUSSEE RETINIENNE DE TEMPS ET D' ESPACE —

La deuxiéme ceuvre majeure de 'exposition est installée dans une petite salle
sombre au plafond bas. Sazellite Ballet réunit dans une courte boucle un éventail
époustouflant d'images : des photogrammes de Serpentine Dance de Fuller filmée
par Thomas Edison dans son studio Black Maria ; des images positives et négatives
numérisées, tirées d’une édition colorée a la main de 1847 des Eléments d’Euclide ;
des images et des diagrammes de collisions de particules de haute énergie ; un
tunnel d’accélérateur de particules ; des feux d'artifice ; un dessin provenant d’un
dépor de brever de Fuller ; et une illustration art déco de fée accompagnant un
paquet de cigarettes du début du xx¢ siecle. Dans un moment de pure réflexivité,
la boucle commence et finit avec des images de Davis en train de fumer une
cigarette, saisies par la caméra de son ordinateur au moment méme ou elle fait le
montage de la boucle (mise en abyme oblige).

Le clip est présentée sur des iPod "Touch, disposés sur les quatre murs de la

salle de maniére a reflérer les positions du faune, de la nymphe et des membres
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du cheeur de la nymphe dans les notations chorégraphiques de Vaslav Nijinski
pour son ballet F'Aprés-midi ﬂ";mﬁm}.rr’. Chaque mur correspond & une page de la
partition de Nijinski, et les personnages sont identifiés par la vitesse a laquelle la
boucle est projetée : le faune est représenté par une suite indolente d'images, le
chocur de la nymphe par un flux trés rapide d’images et la nymphe principale a
une vitesse intermédiaire.

Devant cette ccuvre, le regardeur a intuition d’un systéme en soi @ chaque
image fixe semble jouer un role, 'emplacement des iPod est délibéré et les
vitesses différentes ont une signification. Cependant, nous ne disposons pas du
contexte qui permettrait de situer les images dans un réseau de relations défi-
nies. Comment saisir le sens de ce montage d'anciens et de nouveaux médias
(cinéma, photographie, lithographie, page imprimée, numérisation) couvrant tout
le xx¢siécle ¢

[La description de Satellite Ballet donnée par Davis en tant que « poussée réti-
nicnne de temps et d'espace » est illustrée de maniére plus explicite dans la
juxtaposition des diagrammes cuclidiens er des images de collisions de particules.
Le systeme géométrique élaboré par Euclide, auteur de la premiére explication
globale de I'espace tridimensionnel, a régné en maitre absolu jusqu’au x1x¢ siécle.
Ce n’est qu’a I'ere moderne (celle de Mallarmé, de Fuller et de Nijinski) que la
géométriec non-cuclidienne a fait son apparition. C'est a 'autre extrémité de
I"histoire de lascience que se trouvent les expériences tres récentes et controversées
de collisions de particules a haute énergie, congues pour détecter le boson de
Higgs, qui porte I'inquiérante étiquerte de « particule de Dieu ». Iartiste a done
combiné deux maniéres radicalement différentes d'imaginer I'espace-temps : les
premieres tentatives de déerire I'espace tridimensionnel par la pensée pure, sans
référence au monde physique, et des images d’expériences qui, espére-t-on, vont
« déchiffrer le code » de ce monde . (Deux autres ceuvres, un diaporama et une
séric de collages, ont également recours aux Fléments d’Euclide. Dans celle
justement intitulée Euclid/Orchid, une page est projetée sur une orchidée réelle
alors que, dans Euclid{Mallarmeé, le texte du mathématicien a été remplacé par des
vers de L'Aprés-midi d’un faune. Dans la premicre, artiste dépose 'image d’un
espace hors temps sur le mouvement tres lent d’une plante en croissance, faisant
clairement allusion a des dualités comme intellect/émotion et culture/nature. 11
est intéressant de noter que, dans 'exposition, sculs les collages fournissent au

regardeur une référence directe au role-clé de Mallarmé.)

B0 LESLEY JOHNSTONE



Le ballet de Nijinski, qui renvoie au poéme du méme titre de Mallarmé,
constitue un moment déterminant du déburt de Ihistoire de la danse moderne.
Contrairement aux contributions vaudevillesques, pratiquement oubliées, de
Fuller, Nijinski fait partie intégrante de la grande lignée. Pourtant, dans Sazelfite
Ballet, Nijinski reste une figure structurale non identifiée, alors que Fuller occupe
le centre de la scéne. Davis propose-t-clle une histoire revue de la danse, sous-
entendant par 1a que Fuller a créé une chorégraphice plus radicale et qu’elle a
représenté 'essence de la conception que se faisait Mallarmé de la danse de
maniére plus complete que Nijinski ? Comme I'a souligné Mary Lewis Shaw, il
existe deux traditions dans la critique de danse moderne : 'une qui associe la
danse au rituel (la tradition primitiviste), et I'autre qui congoit la danse comme
une ceriture corporelle abstraite et qui annonce les formalistes modernes comme
George Balanchine et Merce Cunningham 5. Mallarmé a marié ces points de vue
apparemment contradictoires et leur a donné une force égale ; en incorporant
I'image de Fuller dans les notations chorégraphiques de Nijinski, Davis utilise le
montage pour déclarer qu’elle adhére a son tour a certe lecture plus complexe.

Dans Satellite Ballet, Davis forge un lien entre les changements technologiques
qui se sont déroulés au début du xx¢ siecle et ceux qui ont eu lieu au commence-
ment du xxi1¢ siecle, nous faisant passer de 'ige de la reproduction mécanique a
celui de la reproduction numérique, et ce, dans 'espace d’une boucle tres bréve.
[Jintérét de Davis pour le iPod Touch et ses liens avec les satellites — 'un des gad-
gets Electroniques les plus sophistiqués et répandus a s offrir au consommateur du
xx1¢ siecle — est double. Mis a part I'élégant design de 'appareil, son image de
haute qualité fait nettement partie de Pactraic qu’il exerce, et artiste s’en sert pour
produire un effet résolument spectaculaire qui n’est pas sans rappeler une pluie
d’¢roiles filantes. Sur un plan plus concepruel, le iPod Touch permet une libre
circulation de I'information qui n’a pas de précédent, ct il suscite des questionne-
ments fondamentaux sur la propriéeé intellectuelle et sur la propriéeé d’éléments
intangibles comme 'espace aérien. Parce qu'il permet aux utilisateurs de pro-
duire, de recevoir et d'expédier a volonté des images (en mouvement et fixes),
de la musique et du texte, Pappareil incarne 'une des menaces les plus graves a
la propriété intellectuelle de toute Ihistoire et il rend Mapplication des lois sur le
droit d’auteur pratiquement impossible. En intégrant le brevet déposé par Fuller
pour I'un de ses costumes dans sa propre boucle vidéo, Davis évoque les combats

précurseurs de la danseuse pour conserver des droits sur son travail 19,
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Un acte de dérournement technologique est a I'ceuvre ici, une utilisation par
la tangente d’un systéme de communication commercial. Dans I'ecuvre de Davis,
le iPod Touch, « un instrument de déplacement spatial et temporel!7 », est para-
doxalement chargé d’une séquence controlée d'images qui est présentée selon un
plan établi et offert dans les structures et les conventions de 'expérience collec-
tive. Plutot que d’exploiter le potentiel inhérent au iPod Touch, Iartiste détourne
sa fonctionnalité et prive son mécanisme méme de sa pertinence. Encore une fois,
elle insiste pour nous ramener dans 'espace réel par la maténalité évidente de
sa machine et contrebalance ainsi la qualité immatérielle, fantasmagorique, des
images. Le iPod et le projecteur de film fonctionnent toutefois (lictéralement)
tous deux comme machines opérantes et (symboliquement) comme substituts
de la danseuse. Par la nature hautement « féminine » de ces ceuvres, de méme
que par la représentation de la danscuse, chorégraphe et self-made-woman oie
Fuller comme sujet, objet ¢ figure, Davis propose une interprétation féministe de
la structure résolument masculine de la machine célibataire, revendiquant en son
nom, en celui de la danseuse ct au notre les domaines aussi bien de la mariée que

du célibaraire.

Traduction de Colette Tougas

1. Stéphane Mallarme, (Ewvres complétes, sous la direction d'Henri Mondor et de
G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 1945, p. 869.

2. Le titre de I'ccuvre, en francais Aimai-se un réve 2, provient d’un vers au débur du
poeme de Mallarmé L'Aprés-midi d'un faune.

3. Pour une analyse du plus récent diaporama de Davis, voir le texte de Josée Bélisle
dans le présent ouvrage. Not I/Pas moi, 2006—2007, fait partic de 'exposition La Collection :
quelgues installations, dont la commissaire est Josée Bélisle, et présentée au Musée dart
contemporain de Montréal du 28 février au 16 aoiit 2009.

4. Christune Davis, courriel a 'auteure, le 30 janvier 2009. [Notre traduction. |
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5. Pour une ¢érude en profondeur sur Loie Fuller, voir Ann Cooper Albright, Traces of
Light: Absence and Presence in the Work of Loie Fuller, Middletown, Conn., Wesleyan University
Press, zooz.

6. Mallarmé, ap. dt., p. 304.

7. 4bid., p. 307.

8. Tom Gunning, « Loie Fuller and the Art of Motion », dans Camera Obscura, Camera
Lucida: FEssays in Honor of Annette Michelson, sous la direction de Richard Allen et Malcolm
Turvey, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1995, p. 85. [Notre traduction. |

9. La danseuse n’est pas Fuller mais une certaine Miss Baker. La boucle est extraite de
La Féerie des ballets fantastiques de Loie Fuller, un film basé sur les chorégraphies de Fuller et
réalisé par George R. Busby en 1934, aprés sa mort, avee 'aide de son amant et collaborateur
de longue date, Gab Sorére.

10. Mary Lewis Shaw, Performance in the Texts of Mallarmé: The Passage from Art to Ritual,
University Park, Penn., Pennsylvania State University Press, 1993, p. 55. [Notre traduction. ]
Dans le chapitre intitulé « Danse : Rite . . . énoncé de I'ldée », Shaw v va d’une analyse
pointue sur la maniére dont Mallarmé percevait la danse en tant que langage ultime du
corps et forme idéale de rituel permettant de complérer et de célébrer des textes poétiques.

11. Rosalind E. Krauss, « Sherrie Levine: Bachelors », dans Badhelors, Cambridge, Mass.,
MI'T Press, 2005, p. 180. [Notre traduction. |

12. [hid.

13. Llexpression revient fréquemment dans 'ouvrage de Gilles Deleuze et Félix
Guattari Capitalisme et schizophrénie 1. L Anti-Cldipe, Paris, Editions de Minuit, 1972.

14. Joel Achenbach, « At the Heart of All Matter », National Geagraphic Magazine en
ligne, mars 2008 : heep:/fngm.nationalgeographic.com/2008/03/god-particlefachenbach-text
(page visitée le 14 février 2009).

15. Lewis Shaw, op. aif. note 10, p. 52.

16. Fuller a créé un précédent Iégal en intentant une poursuite pour non-respect
relativement & son ceuvre Serpentine Dance, cause qu’elle a finalement perdue au motif qu’il
est impossible d’étre « propriétaire du mouvement ». On lui a subséquemment accordé des
brevets pour plusicurs de ses innovations technologiques, mais ce n'est qu'a la fin du
Xx¢ sicele que la chorégraphie s’est retrouvée sous la juridiction des lois sur le droit
d’autcur,

17. William J. Mitchell, Placing Words: Symbols, Space and the City, Cambridge, Mass.,

MI'T Press, 2005, p. 182. [Notre traduction.
1 - p
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Do fce clectrigue
Une archéologie de la culture
fin de siecle

OLIVIER ASSELIN



‘exposition que nous propose aujourd’hui Christine Davis rassemble une

série d’ceuvres qui revisitent, chacune 4 sa maniére, un riche lacis ol

se croisent Ihistoire de la danse, celle du cinéma et celle des sciences.
Chacune de ces aceuvres implique un dispositif de projection d’images choisies sur
un SuUpport inusité.,

Fuclid | Orchid est apparemment trés simple, qui associe une photographic et
un objet readymade : une page illustrée des E/ments d'Euclide est projetée, en
négatif, sur une orchidée vivante, en pot, placée sur une pile de livres dans le coin
d’une piece.

Llocuvre est dialectique, qui fait se rencontrer un objet concret et des abstrac-
tions mathématiques ; une forme organique, tridimensionnelle et complexe, et des
figures géométriques, bidimensionnelles et simples ; un étre vivant et une page
morte ; une croissance en arborescence et des raisonnements logiques ; une durée
limitée et une éternité axiomatique. Mais, par les vertus de la projection, I'image
du traité acquiert une temporalité et une présence analogues a celles de la plante
vivante, qui croit en temps réel. Etsurtout, la plante n’est pas un simple écran pour
"image lumineuse : elle I'absorbe, s’en nourrit et la transforme en chlorophylle.

Did I L.ove a Dream? est aussi simple : un vieux film est projeté sur un écran
tiss¢ de fils de cuivre. Les images montrent 'une des célébres « danses serpen-
tines » de Loie Fuller. Mais le film est monté en boucle et inversé, si bien que la
danse hypnotique est interprétée encore et encore et a I'envers, a I'encontre des
lois du mouvement et de la gravité,

[Jécran de fils de méral tissé ouvre un riche réseau de métaphores : le fil de
cuivre évoque la circulation de I'électricité ; croisé et recroisé pour constituer une
surface, il se mer a ressembler au tissu que Fuller agite dans 'espace ; enroulé et
déroulé, il ressemble a la pellicule cinématographique qui enregistre le temps,
image par image, en le repliant sur lui-méme pour le ressusciter ensuite en le
redéployant. Ici, le motif, le support original de 'image et 'écran de projection se
rencontrent dans une méme forme : le tissu, qui, i la fois, incorpore du temps — il
est le résultat d’un filage et d’un tissage — et se déploie dans le temps, lorsqu’il est
animé par un mouvement ou par la lumicre. Par le fait, le temps est ici nié dans
son irréversibilité. Jéeran est immobile, 'image est montée en boucle et elle est
inversée : le temps, un moment, devient réversible, cyclique et suspendu,

Satellite Ballet (for Loie Fuller) présente un court film monté en boucle sur plu-

sicurs ensembles de iPod "Touch acerochés sur quatre murs de la salle. installation

CHRISTINE DAVIS H‘-‘



est inspirée de la chorégraphic originale de L'Aprés-midi d'un faune que Nijinski
avait créée sur la musique de Debussy d’aprés un poéme de Mallarmé et transcrite
selon un systéme de notation par lui inventé. lei, chaque mur représente une page
de cette transeription et les iPod, la position de chacun des personnages du bal-
let — le Faune, la nymphe et le choeur — 2 un moment précis de la chorégraphie.
De plus, la vitesse de défilement du film varie selon les personnages, comme pour
illustrer le contraste dramatique qui s'érablit entre eux.

Le film présenté ainsi sur ces iPod est un montage d’images variées. La plupart
sont tirées d'un film d’Edison, coloré i la main, montrant une émule de Fuller inter-
prétantune « danse serpentine ». Mais ces images sont juxtaposées a d’autres images,
certaines étroitement lides a la figure de Fuller — deux illustrations du costume de
Fuller, une carte imprimée d'une femme-papillon — et d’autres plus lointaines —
certains schémas géométriques tirés des Fléments &' Euclide, quelques collisions de
particules élémentaires, un accélérateur de particules, ete. Ce court film est ouvert
et fermé par quelques plans trés brefs, qui montrent Davis elle-méme, assise devant
son ordinateur dans son atelier, qui s’allume une cigarette et fume en regardant, hors

champ, sous la caméra, son écran, peut-étre méme ce film, précisément.

— L'ABSTRACTION —

Par les vertus du montage et de Iinstallation, les ceuvres ici rassemblées associent
des figures et des images d’origines diverses, qui appartiennent a des temps, a des
contextes variés : le drapé animé de Fuller, I'orchidée, le papillon, les schémas
colorés de la géométrie cuclidienne, le comportement des particules élémentaires,
ete. Cette association peut paraitre arbitraire. Elle est néanmoins analogigue ou
métaphorique : ces figures se ressemblent sur le plan des formes et des couleurs,
sur le plan du rythme. En 'enveloppant d’un large drapé qu’elle anime, Fuller
transforme le corps en papillon, en fleur, en rosace ; en le photographiant et en
le projetant image par image, le cinéma le transforme en une forme lumincuse et
méeanique ; en présentant ces images tres rapidement et sur les écrans miniatures
d’un ensemble de iPod Touch, le travail de Davis finit par réduire tout cela a
n'étre plus qu’un rythme optique, un pur papillotement.

Le travail de Davis n'en est pas pour autant formaliste, car le réscau de

métaphores qu'il déploie dépasse le plan strictement visuel. Déja, il insiste sur le
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genre de ces formes. Dans 'imaginaire culturel, ces images ne sont pas neutres :
clles sont polarisées et assimilées a la différence sexuelle, dans un rapport souvent
simple, mais qui peut, parfois, se compliquer par inversion ou selon une logique
différentielle infinie. Le papillon et la fleur, I'inseription et le papier, la formule
mathématique et la forme concréte, artiste et le modéle, la technologie et le
motif, la lumiére et I'écran, le regard et I'image, le spectateur et le spectacle sont
ainsi sexués et resexués constamment — comme le Faune et les nymphes. Et le
travail de Fuller est, de cela, un embléme ol se cristallise toute cette métaphorique :
le corps féminin, la forme organique et I'image. Dans la « danse serpentine » et,
de surcroit, dans sa reprise photographique et cinématographique, le corps fémi-
nin est éminemment fétichisé : il se tient ainsi sur le seuil de la figuration et de
I"abstraction, il est érotisé et tenu a distance, il devient un signe ambivalent qui
tout a la fois affirme et nie la différence sexuelle.

Au-dela de la forme cependant, le travail de Davis erée aussi un lien épisté-
mologique entre 'art et la science, précisément autour de /abstraction. 12abstraction
est une notion complexe. Elle peut étre définie comme une réduction, qui va du
complexe au simple, ou comme une induction, qui va du particulier au général. Et
lorsqu’elle est opposée au « concret », elle implique aussi une intellectualisation,
qui va du matériel au conceptuel. En science, comme en philosophie, I'abstraction
est d’abord un processus sémiotique : elle est utilisée pour produire des signes, qui
ont I'avantage d’étre plus aisément manipulables que leurs référents. Mais en art,
'abstraction est un processus plus purement esthétique, un moyen de produire
des formes, en poussant le processus d’abstraction pour que la relation sémiotique
entre le signe et son référent soit rompue et que le signe ne puisse plus étre lu
comme signe, mais comme une simple forme.

Le travail de Davis établit ainsi un lien entre I'abstraction artistique et
I'abstraction scientifique, entre 'abstraction formelle et ['abstraction concep-
tuelle. Mais cette comparaison ne réduit pas les illustrations scientifiques et les
visualisations 4 de pures formes artistiques. Elle invite au contraire d considérer
les pures formes artistiques comme des phénoménes 4 modéliser, et leur impres-
sion sur pellicule ou leur notation sur papier comme des modélisations. Le drapé
animé de Fuller n’est pas seulement une magnifique forme esthétique, qu’on ne
se lasse pas de contempler, comme une flamme qui danse. C'est aussi une forme
complexe qui, a chaque instant et dans la durée, ne se répéte jamais parfaitement

ct se renouvelle sans cesse. Cette forme est chaotique et participe de tous ces
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phénoménes complexes qui, comme les changements climatiques et les turbu-
lences liquides, sont déterminés, mais non linéaires et qui, pour cela, restent
largement imprévisibles. Elle suscite ainsi une réflexion épistémologique sur la

complexité du sensible et les limites du concept.

— L'ATTRACTION —

Ainsi 'association de ces figures et de ces images — le drapé animé, la fleur, le
papillon, le cercle coloré, le trajet des particules — n’est pas ici simplement méra-
phorique et épistémologique. Elle est aussi, bien sir, Zistorigue. Ces figures et ces
images entretiennent des relations de contiguité ou de causalité. Elles sont appa-
rues au méme moment, au tournant des X1x¢ et Xx¢ siecles, elles le préparent ou
en découlent. Et la figure de Loie Fuller en est le navud.

Longtemps négligée dans I'histoire canonique de la danse, Loie Fuller (1862-
1928) est aujourd’hui 'objet d'un intérét renouvelé et elle est considérée, a juste
titre, comme 'une des trois grandes pionniéres américaines de la danse moderne,
avec Ruth St. Denis et Isadora Duncan. En 1892, elle présente a New York sa
premicre Serpentine Dance, qui la rendra célébre dans le monde entier. Peu apres,
elle présente son « numéro » aux Folies-Bergere, ou elle obtient beaucoup de
succes, notamment auprés des « modernes » comme Toulouse-Lautree, qui la
dessine, et Mallarmé, qui écrit de belles lignes a son sujet. Elle triomphe ensuite a
I'Exposition universelle de 1900. Elle est ainsi consacrée « Fée Lumiere »,

La pratique de Fuller dérive probablement du cancan et de la skirt dance,
qui furent popularisés en France, en Angleterre et aux Etats-Unis dans
les bals et les cabarets, les music-halls et les « variety theaters ». Mais Fuller
pousse beaucoup plus loin ces pratiques en augmentant considérablement
la surface de la « jupe » et en y projetant des formes lumineuses colorées. A
partir de 14, son inventivité est inépuisable : robes a motifs colorés, projecteurs
avec gélatines et diapositives peintes sur verre, projecteurs mobiles, voile monu-
mental fixé a la tére par une couronne et animé par le moyen de deux
tiges, scéne tout de noir tendue, pour isoler la forme dansante, ou entourée
de miroirs, pour la fragmenter et la multiplier a I'infini, sels d’argent phosphores-
cents appliqués sur une robe noire, rayons ultraviolets, ombres projetées sur un

écran, rayons de lumiére qui sortent du plancher, piédestal de verre sur lequel
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I'interpréte parait suspendue dans les airs, costumes de papier d’érain
réfléchissant, etc.

Cette « jupe » efface le corps de I'interprete pour le transformer en une forme
organique, qui tient a la fois du papillon et de la fleur, et surtout en une forme
abstraite, émancipée du sol et des lois de la gravité, puis en une surface de projection,
que les formes lumineuses et colorées vont finir de fragmenter, comme un kaléi-
doscope, en une pure forme visuelle. Mallarmé fut sensible a cette dimension du
spectacle, décrivant Fuller comme un « étrange fantdme » qui produit un « effet
spirituel », un véritable « éblouissement » !,

Il n’est pas surprenant que le cinéma naissant se soit intéressé aux s€irt dances et
aux « danses serpentines » qui, parce qu’elles transformaient le corps en image ani-
mée, étaient ainsi d’avance cinématographiques. De nombreux films de I'époque
montrent en effet ces danses — certains, peut-étre, avec Fuller elle-méme?. Cette
rencontre, spontanée, entre Loie Fuller et le cinéma confirme, si besoin érait, la
thése de Gaudreault et Gunning selon laquelle, a 'origine, le cinéma se concevait
avant tout non pas comme un 7écif, mais comme une a#traction, qui montre un phé-
noméne, une image ou un dispositif spectaculaire 3. C’est pourquoi le cinéma s’est

vite emparé de Loie Fuller et que Loie Fuller s’est épanouie sur I'écran.

— LES GEOMETRIES NON-EUCLIDIENNES —

De plus, en cette fin de x1x¢ siécle, ces figures et ces images se croisent non seule-
ment sur le terrain de Mattraction, mais aussi sur celui de la science. Déja, on le
sait, Fuller trouve dans la science de son temps une part de son inspiration. Elle
fréquente cerrains scientifiques et trés tot, elle aménage son propre laboratoire
pour y effectuer des recherches doprique et de chimie et pour mettre au point
de nouveaux effets lumineux. Mais en méme temps, la science d’alors s’intéresse
beaucoup au corps humain animé et elle recourt a I'image, a I'image graphique et a
I"image argentique, dans nombre de ses recherches, notamment dans I’étude chro-
nophotographique du mouvement. Toutes ces pratiques se rencontrent ici, dans le
cinématographe, au-dela de 'opposition entre la science et 'attraction.
Cependant, ces figures évoquent surtout la physique moderne qui s’ouvre,
précisément a ce moment, par une mise en question de la géométrrie cuclidienne,

avec d’importantes spéculations sur les géométries dites non-euclidiennes, a trois,
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quatre ¢t méme n dimensions, qui méneront droit a la théorie de la relativité. A
partir de ce moment, le temps n’est plus absolu mais relatif 4 I'observateur, et
I'espace n’est plus cuclidien — homogéne et isotrope — mais bel et bien courde.
C’est dans ce contexte intellectuel que se développent la géométrie projective et
la topologie qui étudient, non pas les figures, mais leurs déformations spatiales et
leurs transformations continues, selon des opérations complexes.

Dans ce contexte, la danse de Fuller prend un autre sens. Le drapé est une
surface complexe, comme le ruban de Moebius ou la bouteille de Klein, dont le
recto et le verso, I'intérieur et I'extérieur sont indistinets : il s'agit d'une surface
bidimensionnelle, courbée dans la troisieme dimension et animée dans la qua-
trieme dimension (le temps), sur laquelle d’autres figures planes sont projetées
et déformées. La fleur de Fuller peur ainsi étre prise comme un embleme du

changement de paradigme scientifique.

— L'EPISTEME MODERNE —

Lle projet de Davis explore ainsi un riche réseau de relations formelles,
épistémologiques et historiques qui se nouent autour de la figure de Loie Fuller.
De ce point de vue, ce travail est archéologique, au sens foucaldien du terme.
Déja, il est historien : il prend le passé pour objet et emprunte la méthodologie
de la recherche historique : il travaille sur des matériaux, des documents et des
monuments Aistorigues. Ensuite, il s'intéresse non seulementi la « grande » histoire,
mais aussi a la micro-histoire — les marges ou les dessous de 'histoire, les dérails
négligés, apparemment insignifiants. De plus, il s’intéresse moins aux objets, aux
agents et aux événements en tant que tels quaux discours et aux pratiques dans
lesquels ils sont inscrits. Enfin, il ne se contente pas d'examiner un seul discours
ou une seule pratique, mais il envisage toute une configuration de discours et de
pratiques, de technologies et d'institutions.

Comme I'archéologie foucaldienne, un tel travail suppose que ces discours et
ces pratiques, parce qu'ils sont contemporains, appartiennent 4 un méme ordre
épistémologique et historique, a la méme épistémé — une hypothése, bien siir, dis-
cutable, puisque I'histoire n’a peut-étre pas la continuité qu’on lui suppose, ni
dans la diachronie ni dans la synchronie. Quoi qu’il en soit, cet art-ci contribue,

comme ['histoire, a faire I'archéologie de la modernité, mais avec les moyens et les
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fins qui sont les siens. Or, & 'opposé de I'histoire, qui est encore essentiellement
textuelle et transparente, I'art accorde une attention particuliére aux matériaux,
aux médiums et aux technologies mémes qu'il utilise, i leurs propriétés phy-
siques, esthétiques, sociales et historiques. Et contrairement a I'histoire, qui vise
la description et 'explication objectives du passé, I'art considére plutdt le passé
comme un réservoir de beautés, de morales et surtout de significations — de par
ses dimensions formelle, figurative, narrative et méme allégorique. Pour toutes
ces raisons, |'art peut parfois interroger, micux que le discours historien lui-méme,
le sens profond de I'histoire — et de "actualité. C’est ce dont témoigne le travail

exemplaire de Christine Davis.

1. Stéphane Mallarmé, dans un passage intitulé « Autre é¢tude de danse : Les fonds dans
le ballet » de son texte « Crayonné au théitre » publié dans le recueil Divagations (1897)
(rééd. lgitur; Divagations, Un coup de dés, Paris, Gallimard, 1976, p.198-201).

2. Dés 1894, dans un magnifique film coloré 4 la main, Edison captait les mouvements
fugaces d’Annabelle Whitford Moore, une émule de Fuller, donnant sa version de la danse.
En 1895, les fréres Lumiere fixaient sur pellicule Loie Fuller elle-méme interprétant sa
« danse serpentine ». En 1897, Edison réalisait un autre film, inticulé Crissie Sheridan, mais
qui semble bien étre, une fois de plus, Loie Fuller, Peu aprés, les films Pathé allaient produire
plusicurs bandes sur le méme motit (1900, 1901, 1905). Fuller aurait aussi interprété, réalisé
et coloré elle-méme, pour Gaumont, le film Fire Dance (1906). Plus tard, Fuller réalisera
aussi chez Gaumont le film Le Lys de la vie (1921) d’aprés un scénario de la reine Marie de
Roumanie, qui fut son amie.

3. Cf. André Gaudreaulr et ‘Tom Gunning, « Le cinéma des premiers temps : un défi
a U'histoire du film ? », dans Histoire du cinéma. Nowvelles approches, sous la dir. de Jacques
Aumont, André Gaudreaule et Michel Marie, Paris, Publications de la Sorbonne, 1989,
p. 49-63. Cf. aussi Tom Gunning, « The Cinema of Actractions: Early Cinema, lts Spectator
and the Avant-Garde », dans Early Cinema: Space Frame Narrative, sous la dir. de "Thomas

Elsaesser, London, British Film Institute, 1990, p.56-62.
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Christine Davis:
Not A Woman Dancing

LESLEY JOHNSTONE

10 name an object is to suppress three quarters of the enjoyment of the poen,

which consists in guessing little by little: to sugpest it, that is the dream.!

STEPHANE MALLARME —



ntering the gallery, we are immediately absorbed by/immersed in a mov-

ing image. Butterfly, bird, flower, angel, phantom — each of the various

visions conjured up is more seductive than the next. The focus of our
gaze is a short loop from an archival film of a dancer enveloped in the swaths of
white fabric she throws repeatedly into the air. The size of the image (3.65 metres
wide), the blue-black tint of the clip and the transparent, shimmering quality of
the woven copper screen all contribute to creating a spectacular, phantasmagorical
effect. Did | Love a Dream?? is one of a series of interrelated works by Christine
Davis that take as their point of departure two key figures in the imagining of
modernity: the poet Stéphane Mallarmé (1842-1898) and the dancer and choreog-
rapher Loie Fuller (1862-1928).

There is a Mallarméan tension between “naming” and “suggesting” in many
of the slide dissolve works,’ multimedia installations and photographs Davis has
produced over the past twenty years. Fragments of text and image are projected
onto screens that are thickly textured with a diversity of materials, including but-
tons, butterflies and flowers. Images — sometimes barely legible — appear and just
as quickly disappear, come in and out of focus. The artist’s sources are multiple
bur the relationships between them remain elusive. She examines the underpin-
nings of modernity by employing processes of veiling and unveiling — weaving

desire, information, materiality and signification. As she explains:

What interests me in particular is the methodology underpinning the progress of
modernism. Touching on the feminine, violence, the sacred and the scientific, ny
work does not explore any one of these phenomena in isolation. The locus of the work
resides more in the relational spaces between them. It seems a tangle of woman/
electricity [ cinema is configured at the inception of modernity. It is a ind of bachelor
machine that 1 felt compelled to undo| do again. Perhaps every installation I create

15 a bachelor machine ..

Two of Mallarmé’s four texts on dance — which he conceived as the ideal form of
poetry-as-theatre — were devoted to Loie Fuller, a fascinating figure in the early
history of modern dance.> She embodied the poet’s view of the dancer as an ideal
sign, ... not a woman dancing, for the juxtaposed causes that she is not a woman, but
a metaphor summarizing one of the elementary aspects of our form, sword, cup,
Hower, etc., and that she does not dance .. 70 1. Loie’s trademark choreographies

involved hurling huge swaths of gossamer silk into the air; attached to long wands,
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they created complex patterns evoking fire, flowers and butterflies. The dancer’s
body was all but engulfed within the resulting forms, which, however ephemeral,
took great strength and stamina to achieve. Her pioneering experiments with clec-
tricity, lighting, mirrors and glass flooring, as well as her use of coloured gels and
chemical compounds, led Mallarmé to describe her work as both “intoxicating art”
and “an industrial accomplishment.”” Highly innovative, she was widely copied,
and her numerous imitators crowded the stages of Europe and the United States.
Her image was employed regularly by Symbolist artists in the early twentieth cen-
tury, the radical nature of her experiments with lighting and electricity brought
her into contact with Thomas Edison and Pierre and Marie Curie, and her fusion
of movement and light led to her being credited with having “created cinema
before cinematography.”® Despite all this, she has been accorded practically no
space in the history books.

Davis’s representation of Fuller in Did [ Love a Dream? is mesmerizing.? The
artist makes manifest Mallarmé’s perception of “the dance sign as not only a
representation but also a symbolic embodiment of whatever ideal of beauty the
spectator might interpret it to represent.” ' As we gaze at the image, we slowly
become aware that something is askew: the swaths of fabric are moving against
their gravitational pull, and we eventually grasp that the film is being projected
backwards. With remarkable sleight of hand, and exploiting an inherently cine-
matographic technique, Davis allows the flow of fabric to achieve that to which the
dancer aspires: defiance of the laws of gravity. This reversal, combined with the
constant stream of images, imparts an uncanny quality to the piece, heightening
its oneiric impact.

But we are never permitted to completely lose ourselves in the experience,
for we are constantly drawn back into real space by the work’s technical compo-
nents. A large, specially modified 35-mm film projector sits squarely in the cen-
tre of the gallery, its commanding physicality explicitly declared, the distinctive
sound of its mechanisms in no way disguised. The copper screen on which the
images appear hangs from the ceiling and extends along the floor towards the
projector, its transparency producing an evanescent multiplication of the dancer
within the exhibition space — the viewer’s space. By prolonging the screen up
to the projector, Davis integrates machine and projected image into a dynamic
sculptural object, creating a closed-circuit event that involves the viewer in an

open-ended experience.
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Did I Love a Dream? is indeed a bachelor machine. Everything Rosalind Krauss
characterizes as inherent to the bachelor machine is there — the plan for perpetual
motion, autoerotism, narcissism, a sterile cycle and a complexity of interconnec-
tions.!! The bride (dancer, virgin, ignorant desire) and the bachelor (machine,
desire motor) are caught in “an utterly self-enclosed system in which desire is
at one and the same time producer, consumer and re-producer.” 12 Both, in fact,
are machines that produce desire and are desire, both are desiring and imagin-
ing one another without any possibility of mutual comprehension. Did [ Love a
Dream? and the show’s other major installation, Sazellite Ballet (for Loie Fuller), situ-
ate the viewer between the bachelor’s world of production and the bride’s domain
of inscription, or (in the words of Deleuze and Guattari) between “the desiring

machine and the body without organs.” 13

— A RETINAL RUSH OF TIME AND SPACE —

Installed in a small dark room with a low ceiling, Sazellite Ballet brings together in a
very short video loop a dizzying array of images: stills of Fuller’s Serpentine Dance
filmed by Thomas Edison in his “Black Maria” studio; positive and negative
scanned pages from an 1847 hand-tinted edition of Euclid’s F/lements; images and
diagrams of high-energy particle collisions; a particle accelerator track; fireworks; a
drawing from one of Fuller’s applications for a patent; and an Art Deco fairy from
a turn-of-the-century cigarette package. In a moment of pure self-reflexivity, the
clip begins and ends with views of Davis smoking a cigarette, captured by the
camera of her computer as she edits the clip (wise en abyme oblige).

The clip is presented on iPod Touches arranged on the four walls of the room
so as to reflect the positions of the Faun, the Nymph and the members of the
Nymph chorus in Vaslav Nijinsky's dance notations for his ballet L’ Aprés-midi d’un
Jaune. Each wall corresponds to one page of Nijinsky’s score, while the characters
are identified by the speed at which the loop is projected: the Faun is represented
by a lazy unfurling of images and the Nymph chorus by a very quick image flow,
while the speed of the main Nymph lies somewhere in between.

In this piece, the viewer intuits an inherent system: each still image seems to
play a role, the placement of the iPods is deliberate and the varying speeds are

significant. But we are not provided with the context needed to bring the images
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into a network of defined relationships. How are we to make sense of this montage
of old and new media (cinema, photography, lithography, the printed page, digiti-
zation) that span the twentieth century?

«

Davis's description of Sazellite Baller as “a retinal rush of time and space” is
illustrated most explicitly in the juxtaposition of the Euclid diagrams and the
particle collision images. The geometrical system defined by Euclid, architect of
the first comprehensive account of the nature of three-dimensional space, reigned
supreme well into the nineteenth century. It was not until the modern era (the era
of Mallarmé, Fuller and Nijinsky) that non-Euclidian geometry appeared. At the
other extreme in the history of science lie the very recent and controversial experi-
ments in high-energy particle collision, which are aimed at detecting the clusive
Higgs boson, ominously labelled the “God particle.” The artist thus combines two
radically different ways of imagining space-time: the first efforts to describe three-
dimensional space via pure thought, with no reference to the physical world, and
images of the experiments it is hoped will “crack the code” of that world. ™ (Two
other works — a slide dissolve projection and a series of collages — also employ
pages from Euclid’s Elements. In the aptly titled Ewclid/Orchid a single page is
projected onto a live orchid, while in Euclid[Mallarmé the mathematician’s text is
replaced with lines from Mallarmé’s L'Apreés-midi d’un faune. In the first, the artist
lays an image of time-free space over the very slow movement of plant growth,
making clear allusions to the dualities of intellect and emotion, culture and nature.
The collages, interestingly, provide the viewer with the only direct reference to
Mallarmé’s central role in the exhibition.)

Nijinsky’s ballet, which references Mallarmé’s poem of the same name, con-
stitutes a defining moment in the early history of modern dance. In contrast to
Fuller’s vaudevillian and all but forgotten contributions, it is part of the estab-
lished lineage. Yet in Sazellite Baller, Nijinsky remains an unidentified structural
trope, while Fuller is given centre stage. Is Davis positing a revised history of
dance, intimating that Fuller created a more radical choreography and represented
the essence of Mallarmé’s conception of dance more completely than Nijinsky?
As Mary Lewis Shaw has pointed out, there are two traditions in modern dance
eriticism — one that identifies dance with ritual (the primitivist tradition), and one
that conceives dance as an abstract bodily writing and points in the direction of the
modern formalists George Balanchine and Merce Cunningham.! Mallarmé allied

and gave equal force to these seemingly contradictory views, and by embedding
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Fuller’s image into Nijinskv’s dance notations, Davis uses montage to declare her
own espousal of this more complex reading.

In Satellite Ballet, Davis forges a link between technological shifts that occurred
at the beginning of the twentieth century and those that took place at the start
of the twenty-first, moving us from the age of mechanical reproduction to the
age of digital reproduction within the space of a highly abbreviated loop. Davis’s
interest in the satellite-linked iPod Touch — one of the most sophisticated and
popular electronic gadgets available to the twenty-first century consumer — is two-
fold. Aside from the device’s elegant design, its high-quality image is clearly part
of the attraction, and the artist uses it to produce a decidedly spectacular effect
not unlike a constellation of shooting stars. On a more conceptual level, the iPod
‘Touch permits an unprecedentedly free circulation of information and triggers
vital questions regarding intellectual property and the ownership of such intan-
gibles as air space. Because it allows users to produce, send and receive, at will,
images (moving and still), music and text, the device embodies one of the most
acute threats to intellectual property in history and has rendered the enforcement
of copyright legislation virtually impossible. By including Fuller’s application for
a patent for one of her costumes in the video clip, Davis evokes the dancer’s own
precursory battles to retain copyright of her work. !0

T'here is an act of technological dérournement at work here, a tangential uti-
lization of a commercial telecommunications system. In Davis’s picce the iPod
Touch, “an instrument of spatial and temporal displacement,”7 is paradoxically
loaded with a controlled sequence of images that is presented in a fixed pattern
and offered within the strucrures and conventions of collective experience. Rather
than exploiting the iPod Touch’s inherent potential, the artist diverts its func-
tionality and renders its very mechanisms irrelevant. Once again she insists on
bringing the viewer back into real space via the overt technological materiality
of her machine and thus offsetting the immaterial, phantasmagorical quality of
the images. Both the iPod and the film projector tfunction (literally) as working
machines and (metaphorically) as surrogates for the dancer. Through the highly
“feminine” nature of these works, as well as the representation of dancer, cho-
reographer and self-made entreprencur Loie Fuller as subject, object and trope,
Davis proposes a feminist interpretation of the decidedly masculine structure of
the bachelor machine, claiming for herself, for the dancer and for the viewer the

domains of both bride and bachelor.
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1. This translation taken from Dee Reynolds, “The Dancer as Woman: Loie Fuller

and Stéphane Mallarmé,” in Richard Hobbs, ed., fmpressions of French Modernity: Art and
Literature in France, 1850-1900 (Manchester: Manchester University Press, 1998), p. 169.

2. 'The work’s title 1s taken from a line near the beginning of Mallarmé's poem [A pres-
wmidi d'un faune.

3. For a discussion of Davis’s most recent slide dissolve work, see the text by Josée
Bélisle in this publication. Not I/ Pas moi, 2006—2007, is part of the exhibition The Collection:
Some Installations, curated by Josée Bélisle and on view at the Musée dart contemporain de
Montréal from February 28 to August 16, 2000.

4. Christine Davis, e-mail to the author, January 30, 2009.

5. Foran in-depth study of Loie Fuller, sece Ann Cooper Albright, Traces of Light: Absence
and Presence in the Work of Loie Fuller (Middletown, Conn.: Weslevan University Press,
2002).

6. This translation taken from Felicia McCarren, Bodies of the Text: Dance as Theory,
Literature as Dance, ed. Ellen W. Goellner and Jacqueline Shea Murphy (New Brunswick,
N.J.: Rutgers University Press, 1995), p. 218.

7. This translation taken from Anne Cooper Albright (see note 5, above), p. 181.

8. Tom Gunning, “Loie Fuller and the Art of Motion,” in Camera Obscura, Camera Lucida:
Lssays in Honor of Annette Michelson, ed. Richard Allen and Malcolm Turvey (Amsterdam:
Amsterdam University Press, 1995), p. 85.

g. The dancer is not Fuller but a certain Miss Baker. The clip is an excerpt from La
Féerie des ballets fantastiques de Loie Fuller, a film based on Fuller's choreographies made by
George R, Busby in 1934, after her death, with the assistance of her long-time lover and
collaborator Gab Sorére.

10. Marv Lewis Shaw, Performance in the Texts of Mallarmé: The Passage from Art to Ritual
(University Park, Pa.: Pennsylvania State University Press, 1993), p. 55. In the chapter
entitled “Dance: Rite ... énoncé de I'ldée,” Shaw provides a most astute analysis of how
Mallarmé perceived dance as an ideal language of the body and an ideal form of ritual
through which to supplement and celebrate poetic texts.

i11. Rosalind E. Krauss “Sherrie Levine: Bachelors,” in Bachelors (Cambridge, Mass.:
MIT Press, 2003), p. 180.

12. Ibid.

13. The expression recurs frequently in Gilles Deleuze and Félix Guattari’s book Ansi-
Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, trans. Robert Hurley, Mark Seem and Helen R. Lanc

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983).
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14. Joel Achenbach, “At the Heart of All Matter,” National Geographic Magazine
online, March 2008: http://ngm.nationalgeographic.com/z008/03/god-particle/achenbach-
text (accessed February 14, 2009).

15. Mary Lewis Shaw (see note 10, above), p. 52.

16. Fuller set legal precedent by suing for copyright infringement in relation to her
Serpentine Dance, ultimately losing her case on the grounds chat it is impossible to
“own movement.” She was subsequently granted patents for many of her technological
innovations, but it was not until the late twentieth century that choreography came under
the jurisdiction of copyright laws.

17. William J. Mitchell, Placing Words: Symbols, Space and the City (Cambridge, Mass.:

MIT Press, 2005), p. 182,
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'The Electric Fairy
A Fin-de-Si¢cle Archacology
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ach of the works by Christine Davis in this exhibition revisits, in its own

way, a rich fabric woven from the intersecting histories of dance, film and

the sciences. To do so, they employ the device of projecting selected
images onto an unusual support.

In appearance, Euclid/Orchid is very simple, associating a photograph and a
ready-made object: an illustrated page of Euclid’s Flements is projected as a nega-
tive image onto a live orchid in a pot placed on a pile of books in a corner of a
rooOm.

The work is dialectical in that it apposes a conerete object and mathematical
abstractions; a complex, organic, three-dimensional form and simple, geometric,
two-dimensional figures; a living thing and a dead page; an arborescent growth
and logical reasoning; a limited duration and an axiomatic eternity. But by virtue
of the projection, the image of the treatise acquires a temporality and a presence
analogous to those of the living plant, which grows in real time. And, above all, the
plant does not serve merely as a screen for the luminous image: it absorbs it, feeds
on it and transforms it into chlorophyll.

Did 1 Love a Dream? is also simple: an old film is projected onto a sereen of
woven copper wire. It shows an interpretation of Loie Fuller’s famous Serpentine
Dance. But since the footage is looped and reversed, the hypnotie dance is exe-
cuted over and over, and backwards, defying the laws of motion and gravity.

T'he metal mesh screen opens up an elaborate network of metaphors: the cop-
per wire calls to mind the circulation of electricity; crossed and crisscrossed to form
a surface, it begins to resemble the swirling fabric that the dancer tosses about;
wound and unwound, it resembles the film stock that records time, image by
image, folding it in on itself for later revival in a new unfolding. Here, the motif,
the original support of the image and the projection sereen combine in a single
form: the fabric, which at once incorporates time — it is the product of spinning and
weaving — and unfurls in time, when animated by movement or light. As a result,
the irreversibility of time is denied. T'he screen is immobile, the image is looped
and reversed: for a moment, time becomes reversible, cyelical and suspended.

Satellite Ballet (for Loie Fuller) features a short video loop played on multiple
groups of iPod "Touches hung on the gallery’s four walls. "T'he installation was
inspired by the original chorecography for L'Aprés-midi d’un faune which Nijinsky
created to Debussy’s music, itself inspired by Mallarmé’s poem, and transcribed

using his own notation system. Each wall represents a page of the transcription,
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and the iPods, the position of each of the ballet’s characters — Faun, head nymph
and other nymphs — at a precise point in the choreography. In addition, the video
runs at different speeds for the different characters, as if to illustrate the dramatic
contrasts between them.

T'his video is a montage of diverse images. Most are taken from a hand-tinted
film by Edison showing a Fuller imitator performing a serpentine dance. But these
images are juxtaposed with others, some closely linked to Fuller — two illustrations
of her costume, a printed card of a butterfly-woman — and some more distantly
related — geometric diagrams from Euclid’s Klements, elemental particles colliding,
a particle accelerator, etc. T'he montage opens and closes with a few flecting shots
of Davis herself, seated at a computer in her studio, lighting a cigarette, smoking,

staring below the camera at the unseen screen, perhaps watrching this very video.

— ABSTRACTION —

T'hrough montage and installation, the works assembled here associate figures and
images from assorted sources belonging to various times and contexts: Fuller’s
animated drapery, the orchid, the butterfly, the coloured diagrams of Euclidean
geometry, the behaviour of elemental particles, ete. T'his association may appear
arbitrary. Nonetheless, it is analogical or metaphorical: these figures are similar in
terms of shape and colour, in terms of rthythm. By enveloping the body in the
volumes of fabric she manipulates, Fuller transforms it into a butterfly, a flower, a
rosette; by photographing and projecting it frame by frame, cinema transforms it
into a luminous, mechanical form; by presenting these images in fast motion on
the miniature screens of a group of iPod Touches, Davis’s work ultimately reduces
all this to an optical rhythm, to pure flickering.

Even so, her work is not formalist, since the network of metaphors it deploys
goes beyond the strictly visual. Indeed, it emphasizes the geare of these forms.
In the cultural imagination, these images are not neutral: they are polarized and
associated with sexual difference in a relationship which is often simple but can
be complicated at times by inversion or an infinitely differential logic. In this way,
burtterfly and flower, writing and paper, mathematical formula and concrete form,
artist and model, technology and motif, light and screen, gaze and image, specta-

tor and spectacle are constantly sexualized and resexualized — like the Faun and
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the nymphs. And Fuller’s work is an emblem of that, in which all these metaphors
crystallize: the female body, the organic form and the image. In the serpentine
dances, and in their photographic and cinematic reprises, as well, the female body
is highly fetishized: it is poised between figuration and abstraction, it is eroticized
and kept at a remove, it becomes an ambivalent sign that at once affirms and
denies sexual difference.

Beyond form, however, Davis’s work also creates an epistemological connection
between art and science, specifically around abstraction. Abstraction is a complex
notion. It can be defined as a reduction, passing from the complex to the simple,
or as an induction, passing from the particular to the general. And when opposed
to “concrete,” it also implies an intellectualization, passing from the material to
the conceptual. In science, as in philosophy, abstraction is primarily a semiotic
process: it is used to produce signs, which have the advantage of being casier to
manipulate than their referents. But in art, abstraction is a more purely aesthetic
process, a means of producing forms, by pushing the process of abstraction so that
the semiotic relationship between the sign and its referent is broken and the sign
can no longer be read as a sign, but as a simple form.

Davis’s work thus establishes a link between artistic abstraction and scientific
abstraction, between formal abstraction and conceptual abstraction. But this com-
parison does not reduce scientific illustrations and visualizations to pure art forms.
On the contrary, it encourages a view of pure art forms as phenomena to modelize,
and of their impression on film or their notation on paper as modelizations. Fuller’s
animated drapery is not merely a magnificent aesthetic form that one never tires
of watching, like a dancing flame. It is also a complex form that, throughout the
performance, never entirely repeats itself and constantly renews itself. This form
is chaotic; it is one of those complex phenomena, like climate change and liquid
turbulence, which are determinate, but non-linear, and, as a result, remain largely
unpredictable. As such, it prompts an epistemological reflection on the complexity

of the sensible and the limits of the concept.

1 A R Y O I

The association of these figures and these images — the animated drapery, the

flower, the butterfly, the coloured circle, the path of the particles — is not simply
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metaphorical and epistemological. It is also, of course, Aistorical. These figures
and these images have contiguous and causal relationships. They appeared at the
same time, at the turn of the nineteenth to the twentieth century; they paved the
way for it or followed from it. And the figure of Loie Fuller is at the ezux of it.

Long neglected in the canonical history of dance, Loie Fuller (1862-1928)
has become the subject of renewed interest and is rightly considered one of the
three great American pioneers of modern dance, together with Ruth St. Denis
and Isadora Duncan. In 1892, in New York, she débuted the Serpentine Dance
which would earn her worldwide fame. Soon after, she took this number to the
Folies-Bergére, where she created a sensation, particularly among “moderns™ like
Toulouse-Lautrec, who drew her, and Mallarmé, who wrote about her in glowing
terms. She went on to triumph at the 1900 Universal Exposition, and for all this
she was dubbed “Fée Lumiére” (fairy of light).

Fuller’s practice probably derived from the cancan and the skirt dance, which
were popularized in France, England and the United States at dance halls and in
cabarets, music halls and variety theatres. But Fuller took these dances to new
heights by vastly expanding the surface of the “skirt” and projecting coloured
light forms onto it. From then on, she demonstrated inexhaustible ingenuity:
colourfully patterned robes, projectors with gelatin filters and painted glass slides,
mobile projectors, an immense veil attached to a headdress and animated by
means of two long wands, stage hung in black, to isolate the dancing form, or sur-
rounded by mirrors, to fragment and multiply the form to infinity, phosphorescent
salts applied on a black gown, ultraviolet rays, shadows projected on a screen, rays
of light rising out of the floor, glass pedestal on which the performer appeared to
be suspended in air, reflecting tinfoil costumes, etc.

The “skirt”™ hid the performer’s body to transform it into a form at once organic,
evoking both butterfly and flower, and, especially, abstract, tfreed from the ground
and the laws of gravity, and then into a projection surface, which the luminous
coloured shapes ultimately fragmented, kaleidoscope-like, into a pure visual form.
This aspect of the performance moved Mallarmé to describe Fuller as “a phan-
tom” that produces a “spiritual effect,” a truly “dazzling spectacle.”!

[t is not surprising that the nascent art of motion pictures looked to skirt and
serpentine dances which, because they turned the body into an animated image,
were already cinematic. In fact, these dances appear in many films from that era

— some, possibly, with Fuller herself.2 This spontaneous encounter between Lote
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Fuller and the cinema confirms — albeit needlessly — Gaudreault and Gunning'’s
argument that early cinema was primarily conceived not as a warrative but as
an attraction, as the display of a phenomenon, or a spectacular image or device.?
‘This is why the cinema quickly seized on Loie Fuller and Loie Fuller blossomed

on the screen.

— NON-EUCLIDEAN GEOMETRIES —

These figures and images crossed paths in the late nineteenth century not only
in the realm of attractions, but also in the field of science. Fuller, as we know, was
already drawing partial inspiration from the sciences of the day. She counted sci-
entists among her friends and very early on installed her own laboratory to conduct
optical and chemical experiments, and develop new lighting effects. At the same
time, science was taking a keen interest in the human body in motion, and using
print and photographic images in numerous research projects, including the chro-
nophotographic study of movement. All of these practices came together here, in
the cinema, beyond the opposition of science and attraction.

However, these figures chiefly call to mind modern physics, an emerging dis-
cipline that was questioning Euclidean geometry through serious speculations on
the so-called non-Euclidean geometries and their three, four and even # dimen-
sions, which would lead straight to the theory of relativity. From that point on,
time was no longer absolute but relative to the observer, and space was no longer
Euclidean — homogeneous and isotropic — but well and truly curved. This was the
intellectual context that saw the development of projective geometry and zopology,
which deal not with figures but with their spatial distortions and their continuous
transformations, according to complex operations.

In this context, Fuller’s dance takes on another meaning. The drapery is a
complex surface, like the Mabius strip or Klein bottle, whose front, back, inside
and outside are indistinguishable: it is a two-dimensional surface, curved in the
third dimension and animated in the fourth dimension (time), on which other flat
figures are projected and distorted. Fuller’s flower can thus be seen as emblematic

of a scientific paradigm shift.
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— THE MODERN EPISTEME —

Davis’s project explores an elaborate network of formal, epistemological and his-
torical relations that entwine around the figure of Loie Fuller. From this perspec-
tive, her work is arehaeological, in the Foucauldian sense of the term. Firstly, it is
historiographic: it takes the past for its subject and borrows the methodology of
historical research; it works with Aéstorical materials, documents and monuments.
Secondly, it looks not only at official history, but also at micro-history — the margins
or undersides of history, the neglected, seemingly insignificant details. Thirdly,
it deals less with objects, agents and events as such than with the discourses and
practices to which they belong. And lastly, it does not examine a single discourse
or a single practice but, rather, envisages a whole configuration of discourses, prac-
tices, technologies and institutions.

Like Foucauldian archaeology, such work assumes that, because they are con-
temporary, these discourses and these practices belong to the same epistemologi-
cal and historical order, to the same gpisteme — a questionable hypothesis, of course,
since history may not possess the continuity we suppose, either in its diachrony or
in its synchrony. Be that as it may, this art, like history, contributes to the archacol-
ogy of modernity, but with its own means and aims. As opposed to history, which
is still essentially textual and transparent, art pays special attention to the very
materials, media and technologies that it employs, to their physical, aesthetic,
social and historical properties. Also contrary to history, which aims to objectively
describe and explain bygone times, art looks upon the past — in its formal, figura-
tive, narrative and even allegorical dimensions — as a reservoir of beauties, moral
teachings and, especially, meanings. For all these reasons, art is at times better
able than historiographic discourse to plumb the profound meaning of history —

and of current events. We see this in the exemplary work of Christine Davis.

Translated by Marcia Couille
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1. Stéphane Mallarmé, in a passage titled “Aurre étude de danse : Les fonds dans le
ballet” from the piece “Crayonné au théitre,” first published in the collection Divagations
in 1897. Reissued as [gitur; Divagations, Un coup de dés (Paris: Gallimard, 1976), p.198-201.
Quorted in English from Mallarmé in Prose, 2001.

2. In 1894, Edison captured the fleeting movements of the Fuller imitator Annabelle
Whittord Moore in her version of the dance in a magnificent hand-tinted film. In 1895, the
Lumiére brothers filmed L.oie Fuller herself performing the Serpentine Dance. In 1897,
Edison made another film, which is titled Crissie Sheridan but appears to feature Loie Fuller
again. Shortly after that, Pathé produced several films on the same theme (1900, 1901, 1905).
Fuller is also credited with the performance, direction and hand-tinting of the Gaumont
production Fire Dance (1906). Also for Gaumont, she later made the feature-length Le Lys de
la vie (1921), based on a script by her friend Queen Marie of Romania.

3. See André Gaudreault and Tom Gunning, “Le cinéma des premiers temps : un déf

"

a I'histoire du film 2,” in Histoire du cinéma. Nouwvelles approches, ed. Jacques Aumont, André
Gaudreault and Michel Marie (Paris: Publications de la Sorbonne, 1989), p. 49-63. See also
Tom Gunning, “T'he Cinema of Artractions: Early Cinema, Its Spectator and the Avant-
Garde,” in Early Cinema: Space Frame Narrative, T"homas Elsaesser, ed. (London: British

Film Institute, 1990), p. 56-62.
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Liste des ceuvres

Did I Love a Dream?, 2008-2009
Installation

Film couleur en boucle projeté

sur écran de cuivre,

projecteur 35 mm,

I min12s

Dimensions de I'installation variables,

écran 365 cm de largeur

EuclidiMallarmé, 2009

8 collages

8§ pages de I'édition d’Oliver Byrne
des Eléments d’Euclide, Londres,
Pickering Press, 1847,

et texte de L'Aprés-midi d’un faune
de Stéphane Mallarmé

22,8 x 36,8 cm chacun
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Fuclid|Orchid, 2008-2009
Projection de diapositives
sur orchidée, livres

Satellite Ballet (for Loie Fuller), 2008-2009
Installation
Vidéogrammes en boucle,

iPod Touch
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Vit et travaille 4 Toronto.

Artiste en résidence, Future Cinema Lab,
Toronto, 2008-2009.
www.futurecinema.ca/christinedavis
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Web de la Médiathéque du Musée d’art
contemporain de Montréal :
htep://media.macm.org,

EXPOSITIONS

INDIVIDUELLES ET EN DUO
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“Drink Me” or Alice was beginning to get very
tired, Olga Korper Gallery, Toronto.
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Waterloo Art Gallery, Kitchener. — En coll.
avec la Presentation House Gallery, North
Vancouver. *

2005
“Drink Me”, Presentation House Gallery,
North Vancouver. *

2004
Christine Davis, Olga Korper Gallery,
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contemporaine, Ottawa.

2003
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d"une planéte inconnue [ Tlin, or How [ held
[... ], Musée des beaux-arts de Montréal,
Montréal. — Dans le cadre de Zone libre
(projet 5). *

2000

Christine Davis, Olga Korper Gallery,
Toronto.

Christine Davis: Pluck, 'The Power Plant,
‘Toronto.
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Christine Davis — ACGT, Galeria Helga de
Alvear, Madrid.

1998

Olga Korper Gallery, Toronto.
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