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Avant-propos 

M O N I Q U E G A U T H I E R 

Directrice générale par intérim. Musée d'art contemporain de Montréal 

J A N I N E M A R C H E S S A U L T 

Membre fojidatrice, Future Cinema Lab, Université York 



Au cours des vingt dernières années, l'artiste torontoise Christine Davis a 

élaboré un corpus intellectuellement audacieux et remarquable d'oeuvres 

multimédias, dont les plus distinctives sont des diaporamas d'images 

35 mm, projetés sur des écrans sculptés dans une variété éclectique de matériaux 

essentiellement « féminins » : plumes, boutons, papillons, fleurs et, plus récem-

ment, treillis en cuivre. Davis allie des techniques cinématographiques histo-

riques et récentes pour aborder des changements marquants dans l'histoire du 

modernisme, laquelle est évoquée dans les modalités affectives de ses projections 

et de ses écrans. 

Les nouvelles oeuvres présentées dans cette exposition ont comme point de 

départ deux figures-clés du début de la modernité, le poète Stéphane Mallarmé 

et la danseuse et chorégraphe Loïe Fuller. Allant de la projection fascinante d'un 

film d'archives à un diaporama qui se superpose à une orchidée réelle, en passant 

par une boucle vidéo présentée sur des iPod Touch, Davis amalgame les histoires 

connexes de la danse, du cinéma et des sciences, forgeant des liens entre les boule-

versements technologiques qui se sont produits à l'aube du xx® siècle et ceux du 

début du xxi^ siècle. Ces œuvres ont été créées au Future Cinema Lab (FCL) 

de l'Université York à Toronto, oîi Davis a inauguré le programme d'artiste en 

résidence. Centre de recherche dernier cri oii s'élaborent « de nouvelles histoires 

pour de nouveaux écrans », le FCL se consacre à l'exploration d 'une grande variété 

de pratiques en création et en sciences dans le domaine de l'intermédialité et de la 

projection d'images en mouvement. Cette publication est le fruit d 'une heureuse 

collaboration entre le Future Cinema Lab et le Musée d'art contemporain de 

Montréal. En plus des quatre nouvelles oeuvres proposées ici, le Musée présente 

également, dans une deuxième exposition intitulée La Collection : quelques instal-

lations, l'importante installation de Davis qui fait partie de sa Collection perma-

nente, Not II Pas moi (2006-2007). 

Nous sommes très redevables à Christine Davis, dont la générosité, la créa-

tivité et la rigueur intellectuelle ont rendu la préparation de cette exposition à 

la fois stimulante et éminemment agréable. La galerie Olga Korper a facilité de 

nombreux aspects de la production de ces oeuvres, et nous apprécions sa précieuse 

collaboration. Nous souhaitons également remercier Lesley Johnstone, conserva-

trice au Musée, qui agit comme commissaire de l'exposition. 

C H R I S T I N E D A V I S 



Foreword 

M O N I Q U E G A U T H I E R 

Interhn Director, Musée d'art contemporain de Montréal 

J A N I N E M A R C H E S S A U L T 

Founding Member, Future CAnema Lab, York University 



Over the last twenty years Toronto artist Christine Davis has developed a 

stunning and intellectually challenging body of multimedia works, the 

most characteristic of which are her 35-mm slide dissolves projected on 

screens sculpted with an eclectic range of predominantly "feminine" materials 

- feathers, buttons, butterflies, flowers and, most recently, copper mesh. Davis 

combines historical and emerging cinematic techniques to address transformative 

breaks in the history of modernism, a history that is evoked through the affective 

modalities of her projections and screens. 

T h e new works presented in this exhibition take as their point of departure 

two key figures in the imagining of modernity, the poet Stéphane Mallarmé and 

the dancer and choreographer Loïe Fuller. From a mesmerizing screening of an 

archival film, to a slide projection overlaying a live orchid and a short video loop 

presented on iPod Touches, Davis weaves together the interconnected histories 

of dance, cinema and the sciences, forging links between technological shifts that 

occurred at the beginning of the twentieth century and at the dawn of the twenty-

first. These works were developed at the Future Cinema Lab (FCL) of York 

University in Toronto, where Davis inaugurated the Artist Residency Program. A 

state-of-the-art research facility that is developing "new stories for new screens," 

the FCL is committed to exploring a wide range of creative and scientific practices 

in the area of intermedia and moving image projection. T h e present publication 

is the result of a felicitous collaboration between the Future Cinema Lab and the 

Musée d'art contemporain de Montréal. As well as the four new works in this exhi-

bition, the Musée is also presenting Not 11 Pas moi (2006-2007) - a major installa-

tion by Davis that is part of its permanent collection - in the concurrent exhibition 

The Collection: Some Installations. 

We are very grateful to Christine Davis, whose generosity, creativity and intel-

lectual rigour have made the preparation of this exhibition both stimulating and 

eminently pleasurable. The Olga Korper Gallery has facilitated many aspects of the 

production of these works, and we acknowledge their precious collaboration. We 

would also like to thank the Musée's Lesley Johnstone, the exhibition's curator. 

C H R I s l ' I N E D A V I S 





Did I Love a Dream? 

2 0 0 8 - 2 0 0 9 

Installation 

P̂ ilm couleur en boucle projeté sur écran de cuivre, 

projecteur 35 mm, 1 min 12 s 
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Euclid / Mallarmé 

2 0 0 9 

8 collages 

8 pages de l'édition d'Oliver Byrne des Eléments d'Euclide, 

Londres, Pickering l'ress, 1847, 

et texte de l'Après-midi d'un faune de Stéphane Mallarmé 
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52 U APRÈS-MIDI l y U N FAUNE 

LEFAUNR 

Ces nymphes, je les veux 

perpétuer. Si clair, leur 

incarnat léger, qu'il 

voltige dans Tair, Assoupi de som 

meils touffus. Aimai'je un rêve ? 

Mon doute, amas de nuit 

ancienne. s'achève 

rameau subtil, qui, 

en maint 



BOOK IL PROP. L PROB. 53 

demeuré les vrais bois 
même, prouve, hélas ! 

que bien seul jem'ofifrais 
pour triomphe la faute 

�h 
idéale de roses* Réfléchissons... si 
les femmes dont tu gloses figurent un souhait de tes sens 
fabuleux l 

Faune, — JL —l'i l lusion = ( s'échappe ); 
des yeux bleus et fi-oids, comme une source en 

Il 

pleurs, i ' (de la plus ) 

l . l + " + 

I 

_ - . chaste: 

� - Mais, I rr � l'autre 

zz: � tout soupirs, 

� = — . qu'elle -f. 

+ � contraste 

Q^E. D. 



58 BOOK IL PROP. F. PROB. 

comme brise 
du jour chaude 

dans ta toison ? 
Que non! — — 
par l'immobile et lasse, 

É pâmoison suffoquant de 
chaleurs le matin frais s'il lutte, ne murmure point d'eau 
que ne verse ma flute au bosquet arrosé d'accords ; et le 

+ 

seul vent i P ( hors des' ), deux tuyaux 

( prompt à ) 

( s'exhaler ) 

(avant qu'il ) 

disperse 



BOOK 1. PROP. XXXIF. THEOR. 3 5 

le son dans une pluie 
aride, c'est, à Thorizon 

9 pas remué 
d'une ride le visible et 

serein souffle artificial de 
l'inspiration, qui regagne le cieL 
O bords siciliens d'un calme 

+ , marécage 

qu'à l'envi (de soleils ma) 

Wà vanité saccage » ( tacite sous ) 

les fleurs 1111̂ 4 = 111 + ^ � 9 ! d ' é t i n c e l l e s , ! C O N T E Z 

+ 

Que 

je coupais ici les creux roseaux domptés par le talent ; 

Q. E . D 



6o BOOK IL PROP. VL THEOR. 

; sur Vor glauque de 
lointaines 
verdures dédiant ' 
leur . , 

vigne à des fontaines, ondoie 
une blancheur animale au repos : 
Et qu*au prélude lent où naissent 
les pipeaux ce vol de cygnes, non î\ 
de naïades se sauve ou plonge... 
Inerte, 

— + 

tout brûle 

sans 

(dans rheure)> fei^ 

Énarquer paî  

II 

(quel art ensemble 

L 
détala trop; 

i P 

A 

( d'hymen 

JL 
+ 

(^uhaité de) 

Q. E . D. 



BOOK 1. PROP. XXXIF. THEOR. 35 

qui cherche le la ; Alors 
m'éveillerai-je à 
la ferveur première, droit 

et seul, sous un flot antique 

de lumière. Lys ! et Tun de vous tous 

pour l'ingénuité. Autre que ce doux 

' rien par leur lèvre ébruité, le baiser, 

2 
— � 

qui tout bas ri 

assure, mon sein. 
(des perfides)-

— (vierge), 

de preuve, j 

mystérieuse. 

( I atteste une 

HH ( morsure ), 

— ^ due à ( quelque ) -

( auguste . ) dent ; mais, bast ! 

� I � + 

; arcane 0 — 

+ + 
Q. E. D. 



38 BOOK I. PROP. XXXVII. THEOR. 

des dormeuses parmi 

leurs 

seuls bras hasard(' -) 
eux ; Je les ravis, sans les 
désenlacer, et vole, À ce 

massif, — 
� m � �« 

II 
haï par 

Vombragen � 

^^^^^ frivole^ i frivole^ � de roses tarissant tout 

parfum au soleil, où notre ébat au jour consumé soit pareil 

Je t'adore, courroux des vierges, ô délice farouche 

J rxlu sacré \ 
^ (fardeau! 

Q.E D. 



BOOK 1. PROP. XXXIF. THEOR. 35 

se glisse pour fuir ma lèvre en 

feu buvant, comme un éclair 

tressaille ! la (-

frayeur secrète de la chair : 

j D e s î Cpieds �) 

de Tinhumaine au cœur de la . 

qui JP ' = ^ 

^ (timide) 

laisse à la fois une innocence, humide de larmes folles ou 

de moins tristes vapeurs. Mon crime, 

d'avoir, gai de vaincre ces ( peurs), traîtresses, divisé la 

, \ c'est \ / 

touffe échevelée de baisers que les dieux 

Q. E. D. 



34 BOOK L PROP. XXXIIL THEOR. 

gardaient si him ( 
mêlée : ) Car, à peine 
y allais cacher un rire ardent 
sous les replis heureux d'une 

(gardant"'"""), par 
un doigt simple, afin que sa 

candeur de plume \ !. 

(teignît) 

à l'émoi ——- de sa sœur qui s'allume, la petite, 

mmmm,mmmm = = ^ ^ { Ct ne) ; 

rougissant || (pas:))-

Q. E . D. 



BOOK 1. PROP. XXXIF. THEOR. 35 

Que de mes bras,f 

défaits par de vagues trépas, 

. cette proie, à ' ( ), 

jamais ingrate se deliver 

sans pitié du 

sanglot — JÉÊ^ (: dont )> 

II ifétais) 

Q. E . D . 



26 BOOK L PROP. XXVL THEOR. 

CASE I. 

encore ivre. Tant 
pislvers le bon 
heur d'autres-
m'entraîneront 

par leur tresse nouée aux 

( cornes 

= t K ) } de mon 
front : Tu sais, ma passion, 
que, pourpre et déjà mûre, 
chaque grenade éclate et 
d'abeilles murmure ; et 
notre sang, épris de qui le 
va saisir, coule pour tout 

C A S E L 

l'essaim étemel — � du désin À l'heure oîi ce bois 
d'or et de cendres se teinte 

une 

!iFête s'exalte en la feuillé^ éteinte^i . 
c'est parmi toi visité de 

Vénus = sav 

Etna! 

. A laveZ. posant tes 

(talons 



BOOK L PROP. XXIIL PROB. 

'ingénus, quand ( 

somme triste ou ( 

s^ëpuise la flamme. Je tiens la reinej 

l O sûr châtiment..' {.jÊÊk )-Non, mais 
l'âme de paroles vacante et ce corps alourdi 
tard succombent au fier silence de midi: Sans plus 

il £aut ��� ' dormir en l'oubli du blasphème, 

sur le sable altéré gisant et comme j'aime ouvrir 
ma touche à l'astre 

efficace des vins ! 

Couple, \ (adieu ;)� 

je vais 

voir l'ombre 

que tu (devins). 

Q. E. D. 





Euclid/Orchid 

2 0 0 8 - 2 0 0 9 

Projection de diapositives sur orchidée, livres 





















Satellite Ballet (for Loïe Fuller) 

2 0 0 8 - 2 0 0 9 

Installation 

Vidcogrammes en boucle, iPod Ibuch 
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Not I/Pas moi 

2 0 0 6 - 2 0 0 7 

PRÉSENTÉ DANS L'E X P G S IT I 0 N 
LA COLLECTION : QUELQUES IN S TA L L AT I O N S 

DU 28 FÉVRIER AU 4 OCTOBRE 2 0 0 9 

Installation 
Projection de diapositives sur écran de boiitons siispendu et miroirs, 

quatre projecteurs, 18 min 

Aciiat, avec l'aide du Programme d'aide aux acquisitions du Conseil des Arts du Canada 

Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 



A vec l'acquisition en 2007 de l'installation poétique et achevée Not l ! Pas 

moi (2006-2007), le Musée inscrivait enfin au sein de sa Collection une 

oeuvre majeure de Christine Davis, cette dernière élaborant, depuis plus 

de vingt ans, une œuvre riche et originale tissée à même la qualité exception-

nelle d'images projetées sous forme de diapositives, un médium photographique 

hybride menacé d'obsolescence en cette ère si avide de nouvelles technologies. 

Les contenus ciblés et les références littéraires s'inscrivent sur des sup-

ports matériels dotés d'un caractère tenant souvent du « merveilleux » : fleurs, 

plumes, papillons, boutons, . . . Le pouvoir d'évocation combiné d'une projection 

lumineuse et d 'une matérialité exquise révèle avec efficacité la profondeur d'une 

réflexion personnelle sur l'histoire de la photographie (et de la chambre obscure), 

tout comme sur la prééminence de l'objet, banal ou symbolique, au cœur de 

l'apparente immatérialité des images. 

La projection rythmée et continue d'extraits de textes de Samuel Beckett et 

de Simone Weil sur un écran suspendu recouvert de boutons « vintage » se reflète 

sur deux miroirs encadrant (enchâssant) ledit écran. Les séquences de mots sont 

projetées en alternance en français et en anglais, à l'endroit et à l'envers, et de-

viennent ainsi tour à tour lisibles sur l'écran ou sur les miroirs. La beauté tragique 

des textes, la séquence d'ouverture de la pièce de Beckett Not 1 {Pas moi) et les 

extraits de Self Effacement et de La Pesanteur et la Grâce de Weil, re-positionnent 

le spectateur au cœur de sa propre subjectivité, bien qu'il soit confronté sans 

cesse à la négation du « Je » et à l'impossibilité de se souvenir du flot intégral d'un 

dialogue silencieux et puissant, issu d'une opération complexe et laborieuse de 

découpage et de collage des mots et, par extension, des idées. 

L'artiste utilise l'informatique pour calibrer et régir la cadence complexe de 

la succession des 240 diapos à l'aide de quatre projecteurs. La station et la pause 

obligées dans le confort relatif de la salle obscure - l'intimité qui en découle - et 

l'importance (la prégnance) du son mécanique - les bruits du déroulement émis 

par le dispositif technique - confèrent à cet exercice singulier d 'une lecture scin-

tillante le cachet volatil et précieux de l'expérience. 

- J O S E E B E L I S L E -
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With the acquisition of the accomphshed, poetic installation Not I / Pas 

wo/(2006-2007) in 2007, the Musée finally enriched its collection with 

a major work by Christine Davis, who, for more than twenty years, has 

been creating a strong, original body of work forged from high-quality images pro-

jected in the form of slides, a photographic medium threatened with obsolescence 

in an era greedy for new technology. 

The selected subjects and literary references are inscribed on material sup-

ports often of a slightly magical kind, such as flowers, feathers, butterflies and but-

tons. The power of evocation, combined with luminous projection and exquisite 

materiality, compellingly reveals the depth of a personal reflection on the history of 

photography (and the camera obscura), and on the pre-eminence of the object, be 

it commonplace or symbolic, at the heart of the images' apparent immateriality. 

T h e uninterrupted rhythmic projection of excerpts from writings by Samuel 

Beckett and Simone Weil on a hanging screen covered with vintage buttons is 

reflected in two mirrors framing (embedding) the screen. T h e sequences of words 

appear alternately in F'rench and English and backwards and forwards, becoming 

legible in turn on the screen and on the mirrors. T h e tragic beauty of the texts 

- the opening scene of Beckett's play Not I (Pas moi) and excerpts from Weil's 

Self Effacement and La Pesanteur et la Grâce - repositions viewers within their own 

subjectivity, but still unremittingly faced with the negation of the "I" and the 

impossibility of grasping the continuous flow of a silent and powerful dialogue, 

the result of the intricate, laborious process of creating collages of words and, by 

extension, ideas. 

'I'he artist uses computers to calibrate and control the complex cadence of 

the succession of 240 slides on four projectors. T h e forced halt and pause in the 

relative comfort of the dark gallery - the resulting intimacy - and the importance 

(resonance) of the mechanical sounds - the clickety-click of the technical appa-

ratus - endow this singular exercise of shimmering reading with the volatile and 

precious cachet of the experience. 

- J O S E E B E L I s L E -

Translated by Judith Terry 

75 



Christine Davis 
Ce n'est pas une femme 

qui danse 

L E S L E Y J O H N S T O N E 

Nommer un objet, cest supprimer les trois quarts de la jouissam:e du poème, 

qui est faite de deviner peu à peu ; le suggét^r, voilà le rêve^. 

- STEPHANE MALLARME -



D 
ès qu'on entre dans la salle, une image en mouvement nous absorbe 

ou nous immerge en elle. Papillon, oiseau, fleur, ange ou apparition -

toutes ces évocations sont plus séduisantes l 'une que l'autre. Le regard 

est attire par une boucle de courte durée, un extrait de film d'archives, montrant 

une danseuse enveloppée dans des flots de tissu blanc (ju'elle s'active à faire 

tournoyer dans l'espace. Les dimensions de l'image (3,65 mètres de largeur), la 

tonalité bleu noir de l'extrait et la qualité transparente, chatoyante, de l'écran en 

cuivre tissé contribuent à la création d'un effet spectaculaire, fantasmagorique. 

Did I Love a Dream?^ fait partie d'un corpus d'œuvres étroitement imbriquées 

de Christine Davis qui ont pour point de départ deux figures-clés du début de la 

modernité : le poète Stéphane Mallarmé (1842-1898) et la danseuse chorégraphe 

Loïe Fuller (1862-1928). 

Plusieurs des diaporamas^, des installations multimédias et des photographies 

créés par Davis au cours des vingt dernières années sont habités d 'une tension 

toute mallarméenne entre « nommer » et « suggérer ». Des fragments de textes 

et d'images y sont projetés sur des écrans dont la texture est richement rehaussée 

de différents matériaux, par exemple des boutons, des papillons ou des fleurs. 

Parfois à peine lisibles, les images apparaissent et disparaissent, se forment et se 

déforment. Multiples sont les sources de l'artiste, mais les relations qu'elles entre-

tiennent entre elles nous échappent. I3avis examine les assises de la modernité 

en utilisant des processus de voilement et de dévoilement, en entremêlant désir, 

données, matérialité et sens. Voici comment elle l'explique : 

Ce qui m'intéresse en particulier, cest la méthodologie qui sous-tend le progrès du 

modernisme. J'aborde le féminin, la violence, le sacré et le scientifique dans mon 

travail, mais je n 'explore aucun de ces phénomènes isolément. Le travail se situe 

davantage dans les espaces relationnels qui existent entre eux. Il semble (pu 'au tout 

début de la modernité des images de la femme, de l'électricité et du cinéma se soient 

enchevêtrées. Cela s'apparente à une sorte de « machine célibataire » que j'ai senti 

le besoin de défaire ou de refaire. Chacune de mes installations est peut-être une 

machine célibataire ^... 

Deux des ciuatre textes (}ue Mallarmé a écrits sur la danse - qu'il considérait 

comme la forme théâtrale de la poésie par excellence - sont consacrés à Loïe 

Fuller, une figure fascinante des débuts de la danse moderne^. Celle-ci a incarné 

la conception qu'avait le poète de la danseuse comme signe idéal, « à savoir que 

c; H R I s '1' I N E D A V I S 7 7 



la danseuse nest pas une femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu'elle n'est 

pas une femme, mais une métaphore résumant un des aspects élémentaires de 

notre forme, glaive, coupe, fleur, etc., et qu'elle ne danse pas^. . . » Les chorégra-

phies typiques de Loïe Fuller mettaient en scène des pans de tulle, attachés à de 

longues tiges, qu'elle faisait tournoyer au-dessus d'elle pour créer des motifs com-

plexes évoquant des flammes, des fleurs, des papillons. Le corps de la danseuse 

était pratiquement avalé par ces formes dont la réalisation nécessitait, malgré 

leur nature éphémère, beaucoup de force et d'endurance. Ses expérimentations 

pionnières avec l'électricité, l'éclairage, les miroirs et les planchers de verre, de 

même que son utilisation de gels colorés et de composants chimiques, ont fait dire 

à Mallarmé que son travail était à la fois « une ivresse d'art » et « un accomplisse-

ment indust r ie l ». Hautement novateur, son travail a beaucoup été imité, autant 

sur les scènes européennes qu'aux États-Unis. Son image a été régulièrement utili-

sée par les artistes symbolistes au début du xx'^ siècle ; la nature radicale de ses 

expérimentations avec l'éclairage et l'électricité l'a mise en contact avec Thomas 

P^dison ainsi qu'avec Pierre et Marie Curie ; et sa fusion du mouvement et de la 

lumière a fait dire qu'elle « a créé le cinéma avant la cinématographie ^ ». Malgré 

tout cela, les livres d'histoire ne lui ont accordé pratiquement aucune place. 

La représentation de Fuller que Davis propose dans Did I Love a D?'eamP est 

captivante L'artiste donne forme à l'idée qu'a Mallarmé « du signe dansé non 

seulement comme représentation, mais aussi comme incarnation symbolique de 

tout idéal de beauté que le spectateur s'imagine qu'il représente i® ». Au fur et 

à mesure qu'on regarde l'image, on s'aperçoit que quelque chose ne tourne pas 

rond : les flots de tissu vont dans le sens contraire de la gravitation, et l'on finit 

par comprendre que le film est projeté à l'envers. Faisant un remarquable tour de 

passe-passe et exploitant une technique typiquement cinématographique, Davis 

permet au tissu d'atteindre ce vers quoi tend la danse, soit défier les lois de la gra-

vité. Ce renversement, combiné au flux constant des images, confère une qualité 

étrange à l'œuvre, accroissant sa portée onirique. 

On ne peut toutefois pas s'abandonner complètement à l'expérience puisque, 

constamment, les éléments techniques de l 'œuvre nous ramènent dans l'espace 

réel. Un projecteur de film 35 mm modifié pour l'occasion trône au beau milieu de 

la salle, sa présence physique imposante explicitement affirmée et le son distinctif 

de son mécanisme nullement déguisé. L'écran de cuivre sur lequel apparaissent 

les images est suspendu au plafond et se prolonge vers le projecteur, sa trans-
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parence produisant une multiplication évanescente de la danseuse dans l'espace 

d'exposition, dans l'espace du regardeur. En prolongeant l'écran jusqu'au niveau 

du projecteur, Davis intègre la machine et l'image projetée dans un objet sculp-

tural dynamique, créant un événement en circuit fermé qui engage le regardeur 

dans une expérience imprévisible. 

DidI Love a DreamP est bel et bien une machine célibataire. Tout ce qui, selon 

Rosalind Krauss, caractérise la machine célibataire y est : mouvement perpétuel, 

autoérotisme, narcissisme, cycle stérile et complexité d'interconnexions". La 

mariée (danseuse, vierge, désir ignorant) et le célibataire (machine, moteur-désir) 

sont pris dans « un système complètement contenu dans lequel le désir est à la 

fois producteur, consommateur et r e - p r o d u c t e u r » . En fait, tous deux sont des 

machines qui produisent du désir et qui sont désir, tous deux sont désirants et 

s'imaginent l'un l'autre sans possibilité de compréhension mutuelle. Did I Love 

a Dream? et Satellite Ballet (for Loïe Fuller), l'autre installation d'importance de 

l'exposition, situent le regardeur entre le monde de production du célibataire et 

le domaine d'inscription de la mariée, ou (dans les mots de Deleuze et Guattari) 

entre « la machine désirante et le corps sans organes ^̂  ». 

- U N E P O U S S É E R É 1 I N I E N N E D E T E M P S E T D ' E S P A C E -

La deuxième œuvre majeure de l'exposition est installée dans une petite salle 

sombre au plafond bas. Satellite Ballet réunit dans une courte boucle un éventail 

cpoustouflant d'images : des photogrammes de Serpentine Dance de P\iller filmée 

par Thomas Edison dans son studio Black Maria ; des images positives et négatives 

numérisées, tirées d 'une édition colorée à la main de 1847 des Eléments d'Euclide ; 

des images et des diagrammes de collisions de particules de haute énergie ; un 

tunnel d'accélérateur de particules ; des feux d'artifice ; un dessin provenant d'un 

dépôt de brevet de Euller ; et une illustration art déco de fée accompagnant un 

paquet de cigarettes du début du xx'^ siècle. Dans un moment de pure réfiexivité, 

la boucle commence et finit avec des images de Davis en train de fumer une 

cigarette, saisies par la caméra de son ordinateur au moment même 011 elle fait le 

montage de la boucle (mise en abyme oblige). 

Le clip est présentée sur des iPod Touch, disposés sur les quatre murs de la 

salle de manière à refléter les positions du faune, de la nymphe et des membres 
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du chœur de la nymphe dans les notations chorégraphiciues de Vaslav Nijinski 

pour son ballet V.Après-midi fPun faune. (]hac]ue mur correspond à une page de la 

partition de Nijinski, et les personnages sont identifies par la vitesse à la(]uellc la 

boucle est projetée : le faune est représenté par une suite indolente d'images, le 

chœur de la nymphe par un flux très rapide d'images et la nymphe principale à 

ime vitesse intermédiaire. 

Devant cette œuvre, le regardeur a l'intuition d'im système en soi : cha(]ue 

image fixe semble jouer un rôle, l 'emplacement des iPod est délibéré et les 

vitesses différentes ont une signification. (Cependant, nous ne disposons pas du 

contexte qui permettrait de situer les images dans im réseau de relations défi-

nies. Comment saisir le sens de ce montage d'anciens et de nouveaux médias 

(cinéma, photographie, lithographie, page imprimée, numérisation) couvrant tout 

le xx'^ siècle ? 

La description de Satellite Ba//et donnée par Davis en tant c]ue « poussée réti-

nienne de temps et d'espace » est illustrée de manière plus explicite dans la 

juxtaposition des diagrammes euclidiens et des images de collisions de particules. 

Le système géométriciue élaboré par Kuclide, auteur de la première explication 

globale de l'espace tridimensionnel, a régné en maître absolu jusqu'au xix'-' siècle. 

(]e n'est (ju'à l'ère moderne (celle de Mallarmé, de Fuller et de Nijinski) cjue la 

géométrie non-euclidienne a fait son apparition, (^est à l'autre extrémité de 

l'histoire de la science cjuc se trouvent les expériences très récentes et controversées 

de collisions de particules à haute énergie, conçues pour détecter le boson de 

1 liggs, (jui porte l'inquiétante éticjuettc de « particule de Dieu ». L'artiste a donc 

combiné deux manières radicalement différentes d'imaginer l'espace-temps : les 

premières tentatives de décrire l'espace tridimensionnel par la pensée pure, sans 

référence au monde physicjue, et des images d'expériences (jui, espère-t-on, vont 

« déchiffrer le code » de ce monde (Deux autres œuvres, un diaporama et une 

série de collages, ont également recours aux hJéments d'Kuclide. Dans celle 

justement intitulée Euc/id/Orchic/., une page est projetée sur ime orchidée réelle 

alors que, dans Kudid/Ma//armé, le texte du mathématicien a été remplacé par des 

vers de l'Après-midi d'un faune. Dans la première, l'artiste dépose l'image d'un 

espace hors temps sur le mouvement très lent d 'une plante en croissance, faisant 

clairement allusion à des dualités comme intellect/émotion et culture/nature. Il 

est intéressant de noter c|ue, dans l'exposition, seuls les collages fournissent au 

regardeur une référence directe au rôle-clé de Mallarmé.) 
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Le ballet de Nijinski, cjui renvoie au poème du même titre de Mallarmé, 

constitue un moment déterminant du début de l'histoire de la danse moderne. 

(Contrairement aux contributions vaudevillesciues, praticjuemcnt oubliées, de 

Fuller, Nijinski fait partie intégrante de la grande lignée. Pourtant, dans Satellite 

Hallet, Nijinski reste une figure structurale non identifiée, alors cjue Fuller occupe 

le centre de la scene. Davis propose-t-elle une histoire revue de la danse, sous-

entendant par là que Fuller a créé ime chorégraphie plus radicale et (ju'elle a 

représenté l'essence de la conception (|ue se faisait Mallarmé de la danse de 

manière plus complète cpie Nijinski CComme l'a souligné Mary I>ewis Shaw, il 

existe deux traditions dans la critique de danse moderne : l 'une cjui associe la 

danse au rituel (la tradition primitiviste), et l'autre qui conçoit la danse comme 

une écriture corporelle abstraite et (jui annonce les formalistes modernes comme 

CJeorge Balanchine et Merce Cunningham '5. Mallarmé a marié ces points de vue 

apparemment contradictoires et leur a donné une force égale ; en incorporant 

l'image de Fuller dans les notations chorégraphiques de Nijinski, Davis utilise le 

montage pour déclarer cju'elle adhère à son tour à cette lecture plus complexe. 

Dans Satellite Ballet, Davis forge un lien entre les changements technologicpies 

qui se sont déroulés au début du xx'^ siècle et ceux (jui ont eu lieu au commence-

ment du xxi'^ siècle, nous faisant passer de l'âge de la reproduction mécaniciue à 

celui de la reproduction numériciue, et ce, dans l'espace d 'une boucle très brève. 

[ ̂ 'intérêt de Davis pour le iPod 'Ibuch et ses liens avec les satellites - l'un des gad-

gets électroniciues les plus sophisticpiés et répandus à s'offrir au consommateur du 

X X s i è c l e - est double. Mis à part l'élégant design de l'appareil, son image de 

haute qualité fait net tement partie de l'attrait ([u'il exerce, et l'artiste s'en sert pour 

produire un effet résokmient spectaculaire (lui n'est pas sans rappeler une pluie 

d'étoiles filantes. Sur un plan plus conceptuel, le iPod 'ibuch permet une libre 

circulation de l'information c|ui n'a pas de précédent, et il suscite des questionne-

ments fondamentaux sur la propriété intellectuelle et sur la propriété d 'éléments 

intangibles comme l'espace aérien. Parce qu'il permet aux utilisateurs de pro-

duire, de recevoir et d 'expédier à volonté des images (en mouvement et fixes), 

de la musi(]ue et du texte, l'appareil incarne l 'une des menaces les plus graves à 

la propriété intellectuelle de toute l'histoire et il rend l'application des lois sur le 

droit d 'auteur praticjuement impossible. Fn intégrant le brevet déposé par Fuller 

pour l'un de ses costumes dans sa propre boucle vidéo, Davis évoque les combats 

précurseurs de la danseuse pour conserver des droits siu" son travail 
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Un acte de détournement technologique est à l 'œuvre ici, une utilisation par 

la tangente d'un système de communication commercial. Dans l'œuvre de Davis, 

le iPod Touch, « un instrument de déplacement spatial et temporel'^ », est para-

doxalement chargé d 'une séciuence contrôlée d'images cjui est présentée selon un 

plan établi et offert dans les structures et les conventions de l'expérience collec-

tive. Plutôt que d'exploiter le potentiel inhérent au iPod Touch, l'artiste détourne 

sa fonctionnalité et prive son mécanisme même de sa pertinence. Encore une fois, 

elle insiste pour nous ramener dans l'espace réel par la matérialité évidente de 

sa machine et contrebalance ainsi la qualité immatérielle, fantasmagoricjue, des 

images. Le iPod et le projecteur de film fonctionnent toutefois (littéralement) 

tous deux comme machines opérantes et (symboli(iuemcnt) comme substituts 

de la danseuse. Par la nature hautement « féminine » de ces œuvres, de même 

que par la représentation de la danseuse, chorégraphe et self-made-woman I^oïe 

Fuller comme sujet, objet figure, Davis propose une interprétation féministe de 

la structure résolument masculine de la machine célibataire, revendiciuant en son 

nom, en celui de la danseuse et au nôtre les domaines aussi bien de la mariée que 

du célibataire. 
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La fée électrique 
Une archéologie de la culture 

fin de siècle 
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L 'exposition (|iic nous propose aujourd'hui (Christine Davis rassemble une 

série d'(x:uvres cpii revisitent, chacune à sa manière, un riche lacis où 

^ se croisent l'histoire de la danse, celle du cinéma et celle des sciences. 

(Chacune de ces (x;uvres impli(|ue un dispositif de projection d'images choisies sur 

im support inusité. 

KuclidlOrch 'ul est apparemment très simple, (]ui associe une photographie et 

un objet readymade : une page illustrée des Eléments d'Kuclide est projetée, en 

négatif, sur une orchidée vivante, en pot, placée sur ime pile de livres dans le coin 

d 'une pièce. 

L'(x;uvrc est dialecti(]ue, cjui fait se rencontrer im objet concret et des abstrac-

tions mathématiciues ; une forme organic]ue, tridimensionnelle et complexe, et des 

figures géométricpies, bidimcnsionnclles et simples ; un être vivant et une page 

morte ; une croissance en arborescence et des raisonnements logi(|ues ; une durée 

limitée et une éternité axiomati(|ue. Mais, par les vertus de la projection, l'image 

du traité ac(|uiert ime temporalité et une présence analogues à celles de la plante 

vivante, (|ui croît en temps réel. Kt surtout, la plante n'est pas un simple écran pour 

l'image lumineuse : elle l'absorbe, s'en nourrit et la transforme en chlorophylle. 

Did l ! .ove a Dream F est aussi simple : un vieux film est projeté sur un écran 

tissé de fils de cuivre. Les images montrent l'une des célèbres « danses serpen-

tines » de Loïe l^'uller. Mais le film est monté en boucle et inversé, si bien (]ue la 

danse hypnoticpie est interprétée encore et encore et à l'envers, à l'encontre des 

lois du mouvement et de la gravité. 

L'écran de fils de métal tissé ouvre im riche réseau de métaphores : le fil de 

cuivre évocjue la circulation de l'électricité ; croisé et recroisé pour constituer ime 

surface, il se met à ressembler au tissu (|ue Fuller agite dans l'espace ; enroulé et 

déroulé, il ressemble à la pellicule cinématographi(]ue (jui enregistre le temps, 

image par image, en le repliant sur lui-même pour le ressusciter ensuite en le 

redéployant. Ici, le motif, le support original de l'image et l'écran de projection se 

rencontrent dans une même forme : le tissu, (|ui, à la fois, incorpore du temps - il 

est le résultat d'un filage et d'un tissage - et se déploie dans le temps, lorscju'il est 

animé par un mouvement ou par la lumière, l^ir le fait, le temps est ici nié dans 

son irréversibilité. L'écran est immobile, l'image est montée en boucle et elle est 

inversée : le temps, un moment, devient réversible, cyclicjue et suspendu. 

Satellite Ballet (for Loïe Fuller) présente im court film monté en boucle sur plu-

sieurs ensembles de iPod Touch accrochés sur ciuatre murs de la salle. Linstallation 
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est inspirée de la chorégraphie originale de LAprès-midi d'un faune que Nijinski 

avait créée sur la musique de Debussy d'après un poème de Mallarmé et transcrite 

selon un système de notation par lui inventé. Ici, chaque mur représente une page 

de cette transcription et les iPod, la position de chacun des personnages du bal-

let - le Faune, la nymphe et le chœur - à un moment précis de la chorégraphie. 

De plus, la vitesse de défilement du film varie selon les personnages, comme pour 

illustrer le contraste dramatitjue qui s'établit entre eux. 

Le film présenté ainsi sur ces iPod est un montage d'images variées. La plupart 

sont tirées d'un film d'Edison, colore à la main, montrant une émule de Fuller inter-

prétant une « danse serpentine ». Mais ces images sont juxtaposées à d'autres images, 

certaines étroitement liées à la figure de Fuller - deux illustrations du costume de 

r\iller, une carte imprimée d'une femme-papillon - et d'autres plus lointaines -

certains schémas géométriques tirés des Eléments d'Euclide, quelques collisions de 

particules élémentaires, un accélérateur de particules, etc. Ce court film est ouvert 

et fermé par quelques plans très brefs, qui montrent Davis elle-même, assise devant 

son ordinateur dans son atelier, qui s'allume une cigarette et fume en regardant, hors 

champ, sous la caméra, son écran, peut-être même ce film, précisément. 

- L A B S T R A C T I O N -

Par les vertus du montage et de l'installation, les œuvres ici rassemblées associent 

des figures et des images d'origines diverses, qui appartiennent à des temps, à des 

contextes variés : le drapé animé de Fuller, l'orchidée, le papillon, les schémas 

colorés de la géométrie euclidienne, le comportement des particules élémentaires, 

etc. Cette association peut paraître arbitraire. Elle est néanmoins analogique ou 

métaplionque : ces figures se ressemblent sur le plan des formes et des couleurs, 

sur le plan du rythme. En l'enveloppant d'un large drapé (ju'elle anime. Fuller 

transforme le corps en papillon, en fleur, en rosace ; en le photographiant et en 

le projetant image par image, le cinéma le transforme en une forme lumineuse et 

mécanique ; en présentant ces images très rapidement et sur les écrans miniatures 

d'un ensemble de iPod Ibuch, le travail de Davis finit par réduire tout cela à 

n'être plus qu'un rythme optique, un purpapi/lotement. 

Le travail de Davis n'en est pas pour autant formaliste, car le réseau de 

métaphores qu'il déploie dépasse le plan strictement visuel. Déjà, il insiste sur le 
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genre de ces formes. Dans l'imaginaire culturel, ces images ne sont pas neutres : 

elles sont polarisées et assimilées à la différence sexuelle, dans un rapport souvent 

simple, mais qui peut, parfois, se compliquer par inversion ou selon une logique 

différentielle infinie. Le papillon et la fleur, l'inscription et le papier, la formule 

mathématique et la forme concrète, l'artiste et le modèle, la technologie et le 

motif, la lumière et l'écran, le regard et l'image, le spectateur et le spectacle sont 

ainsi sexués et resexués constamment - comme le Faune et les nymphes. Et le 

travail de Fuller est, de cela, un emblème oî i se cristallise toute cette métaphorique : 

le corps féminin, la forme organique et l'image. Dans la « danse serpentine » et, 

de surcroît, dans sa reprise photographique et cinématographique, le corps fémi-

nin est éminemment fétichisé : il se tient ainsi sur le seuil de la figuration et de 

l'abstraction, il est érotisé et tenu à distance, il devient un signe ambivalent qui 

tout à la fois affirme et nie la différence sexuelle. 

Au-delà de la forme cependant, le travail de Davis crée aussi un lien épisté-

mologique enixc l'art et la science, précisément autour de F abstraction. L'abstraction 

est une notion complexe. Elle peut être définie comme une réduction, qui va du 

complexe au simple, ou comme une induction, qui va du particulier au général. Et 

lorsqu'elle est opposée au « concret », elle implique aussi une intellectualisation, 

qui va du matériel au conceptuel. En science, comme en philosophie, l'abstraction 

est d'abord un processus sémiotique : elle est utilisée pour produire signes, qui 

ont l'avantage d'être plus aisément manipulables que leurs référents. Mais en art, 

l'abstraction est un processus plus purement esthétique, un moyen de produire 

(\cs fo7ines, en poussant le processus d'abstraction pour que la relation sémiotique 

entre le signe et son réfèrent soit rompue et que le signe ne puisse plus être lu 

comme signe, mais comme une simple forme. 

Le travail de Davis établit ainsi un lien entre l'abstraction artistique et 

l'abstraction scientifique, entre l'abstraction formelle et l'abstraction concep-

tuelle. Mais cette comparaison ne réduit pas les illustrations scientifiques et les 

visualisations à de pures formes artistiques. Elle invite au contraire à considérer 

les pures formes artistiques comme des phénomènes à modéliser, et leur impres-

sion sur pellicule ou leur notation sur papier comme des modélisations. Le drapé 

animé de Fuller n'est pas seulement une magnifique forme esthétique, qu'on ne 

se lasse pas de contempler, comme une flamme qui danse. C'est aussi une forme 

complexe qui, à chaque instant et dans la durée, ne se répète jamais parfaitement 

et se renouvelle sans cesse. Cette forme est chaotique et participe de tous ces 
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phénomènes complexes qui, comme les changements climatiques et les turbu-

lences liquides, sont déterminés, mais non linéaires et qui, pour cela, restent 

largement imprévisibles. Elle suscite ainsi une réflexion épistémologique sur la 

complexité du sensible et les limites du concept. 

- L A T T R A C T I O N -

Ainsi l'association de ces figures et de ces images - le drapé animé, la fleur, le 

papillon, le cercle coloré, le trajet des particules - n'est pas ici simplement méta-

phorique et épistémologique. Elle est aussi, bien siir, historique. Ces figures et ces 

images entretiennent des relations de contiguïté ou de causalité. Elles sont appa-

rues au même moment, au tournant des xix'^ et xx'^ siècles, elles le préparent ou 

en découlent. Et la figure de Loïe Fuller en est le nœud. 

Longtemps négligée dans l'histoire canonique de la danse, Loïe P\iller (1862-

1928) est aujourd'hui l'objet d'un intérêt renouvelé et elle est considérée, à juste 

titre, comme l'une des trois grandes pionnières américaines de la danse moderne, 

avec Ruth St. Denis et Isadora Duncan. En 1892, elle présente à New York sa 

première Serpentine Dance, qui la rendra célèbre dans le monde entier. Peu après, 

elle présente son « numéro » aux Folies-Bergère, où elle obtient beaucoup de 

succès, notamment auprès des « modernes » comme Toulouse-Lautrec, qui la 

dessine, et Mallarmé, qui écrit de belles lignes à son sujet. Elle triomphe ensuite à 

l'Exposition universelle de 1900. Elle est ainsi consacrée « Fée Lumière ». 

La pratique de Fuller dérive probablement du cancan et de la skirt dance, 

qui furent popularisés en France, en Angleterre et aux États-Unis dans 

les bals et les cabarets, les music-halls et les « variety theaters ». Mais Fuller 

pousse beaucoup plus loin ces pratiques en augmentant considérablement 

la surface de la « jupe » et en y projetant des formes lumineuses colorées. A 

partir de là, son inventivité est inépuisable : robes à motifs colorés, projecteurs 

avec gélatines et diapositives peintes sur verre, projecteurs mobiles, voile monu-

mental fixé à la tête par une couronne et animé par le moyen de deux 

tiges, scène tout de noir tendue, pour isoler la forme dansante, ou entourée 

de miroirs, pour la fragmenter et la multiplier à l'infini, sels d'argent phosphores-

cents appliqués sur une robe noire, rayons ultraviolets, ombres projetées sur un 

écran, rayons de lumière qui sortent du plancher, piédestal de verre sur lequel 
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l ' interprète paraît suspendue dans les airs, costumes de papier d'étain 

réfléchissant, etc. 

Cette « jupe » efface le corps de l'interprète pour le transformer en une forme 

organique, qui tient à la fois du papillon et de la fleur, et surtout en une forme 

abstraite^ émancipée du sol et des lois de la gravité, puis en une surface de projection, 

que les formes lumineuses et colorées vont finir de fragmenter, comme un kaléi-

doscope, en une pure forme visuelle. Mallarmé fut sensible à cette dimension du 

spectacle, décrivant Fuller comme un « étrange fantôme » qui produit un « effet 

spirituel », un véritable « éblouissement »'. 

Il n'est pas surprenant que le cinéma naissant se soit intéressé �àu^ skirt dances et 

aux « danses serpentines » qui, parce qu'elles transformaient le corps en image ani-

mée, étaient ainsi d'avance cinématographiques. De nombreux films de l 'époque 

montrent en effet ces danses - certains, peut-être, avec Fuller elle-même^. Cette 

rencontre, spontanée, entre Loïe Fuller et le cinéma confirme, si besoin était, la 

thèse de Gaudreault et Gunning selon laquelle, à l'origine, le cinéma se concevait 

avant tout non pas comme un récit, mais comme une attraction, qui montre un phé-

nomène, une image ou un dispositif spectaculaire C'est pourquoi le cinéma s'est 

vite emparé de Loïe Fuller et que Loïe Fuller s'est épanouie sur l'écran. 

- L E S G E O M E T R I E S N O N - E U C L I D I E N N E S -

De plus, en cette fin de xix^ siècle, ces figures et ces images se croisent non seule-

ment sur le terrain de l'attraction, mais aussi sur celui de la science. Déjà, on le 

sait. Fuller trouve dans la science de son temps une part de son inspiration. Elle 

fréquente certains scientifiques et très tôt, elle aménage son propre laboratoire 

pour y effectuer des recherches d'optique et de chimie et pour mettre au point 

de nouveaux effets lumineux. Mais en même temps, la science d'alors s'intéresse 

beaucoup au corps humain animé et elle recourt à l'image, à l'image graphique et à 

l'image argentique, dans nombre de ses recherches, notamment dans l 'étude chro-

nophotographique du mouvement. 'Foutes ces pratiques se rencontrent ici, dans le 

cinématographe, au-delà de l'opposition entre la science et l'attraction. 

Cependant, ces figures évoquent surtout la physique moderne qui s'ouvre, 

précisément à ce moment, par une mise en (}uestion de la géométrie euclidienne, 

avec d'importantes spéculations sur les géométries dites non-euclidiennes, à trois. 
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quatre et même n dimensions, qui mèneront droit à la théorie de la relativité. À 

partir de ce moment, le temps n'est plus absolu mais relatif'^ l'observateur, et 

l'espace n'est plus euclidien - homogène et isotrope - mais bel et bien courbe. 

C'est dans ce contexte intellectuel que se développent la géométrie projective et 

la topologie qui étudient, non pas les figures, mais leurs déformations spatiales et 

leurs transformations continues, selon des opérations complexes. 

Dans ce contexte, la danse de Fuller prend un autre sens. Le drapé est une 

surface complexe, comme le ruban de Moebius ou la bouteille de Klein, dont le 

recto et le verso, l'intérieur et l'extérieur sont indistincts : il s'agit d 'une surface 

bidimensionnelle, courbée dans la troisième dimension et animée dans la qua-

trième dimension (le temps), sur laquelle d'autres figures planes sont projetées 

et déformées. La fleur de Fuller peut ainsi être prise comme un emblème du 

changement de paradigme scientifique. 

- L ' É P I S T É M È M O D E R N E -

Le projet de Davis explore ainsi un riche réseau de relations formelles, 

épistémologiques et historiques qui se nouent autour de la figure de Loïe Fuller. 

De ce point de vue, ce travail est archéologique^ au sens foucaldien du terme. 

Déjà, il est historien : il prend le passé pour objet et emprunte la méthodologie 

de la recherche historique : il travaille sur des matériaux, des documents et des 

monuments historiques. Ensuite, il s'intéresse non seulement à la « grande » histoire, 

mais aussi à la micro-histoire - les marges ou les dessous de l'histoire, les détails 

négligés, apparemment insignifiants. De plus, il s'intéresse moins aux objets, aux 

agents et aux événements en tant que tels qu'aux discours et aux pratiques dans 

lesquels ils sont inscrits. Enfin, il ne se contente pas d'examiner un seul discours 

ou une seule pratique, mais il envisage toute une configuration de discours et de 

pratiques, de technologies et d'institutions. 

Comme l'archéologie foucaldienne, un tel travail suppose que ces discours et 

ces pratiques, parce qu'ils sont contemporains, appartiennent à un même ordre 

épistémologique et historique, à la même êpistémè — une hypothèse, bien siir, dis-

cutable, puisque l'histoire n'a peut-être pas la continuité qu'on lui suppose, ni 

dans la diachronie ni dans la synchronie. Quoi qu'il en soit, cet art-ci contribue, 

comme l'histoire, à faire l'archéologie de la modernité, mais avec les moyens et les 
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fins qui sont les siens. Or, à l ' opposé d e l 'histoire, qui es t encore e s s e n t i e l l e m e n t 

t ex tue l l e e t t r ansparen te , l 'art accorde u n e a t t en t ion par t icul ière aux matér iaux , 

aux m é d i u m s et aux technologies m ê m e s qu ' i l uti l ise, à leurs p ropr ié tés phy-

s iques , e s thé t i ques , sociales e t h is tor iques . E t con t r a i r emen t à l 'histoire, qui vise 

la descr ip t ion et l 'expl icat ion ob jec t ives du passé, l 'art cons idère p lu tô t le passé 

c o m m e un réservoir d e beau tés , d e morales e t sur tou t d e significat ions - d e par 

ses d i m e n s i o n s formel le , figurative, narrat ive e t m ê m e al légorique. Pour tou tes 

ces raisons, l 'art p e u t parfois interroger, m i e u x q u e le discours his tor ien l u i -même , 

le sens p ro fond d e l 'h is toire - e t d e l 'actual i té . C ' e s t ce don t t é m o i g n e le travail 

exempla i r e d e Chr i s t i ne Davis. 

1. Stéphane Mallarmé, dans un passage intitulé « Autre étude de danse : Les fonds dans 

le ballet » de son texte « Crayonné au théâtre » publié dans le recueil Divagations (1897) 

(rééd. Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, Gallimard, 1976, p. 198-201). 

2. Dès 1894, dans un magnifique film coloré à la main, Edison captait les mouvements 

fugaces d'Annabelle VVhitford Moore, une émule de Fuller, donnant sa version de la danse. 

En 1895, les frères Lumière fixaient sur pellicule Loïe Fuller elle-même interprétant sa 

« danse serpentine ». En 1897, Edison réalisait un autre film, intitulé Crissie Sheridan, mais 

c|ui semble bien être, une fois de plus, Loïe Fuller. Peu après, les films Pathé allaient produire 

plusieurs bandes sur le même motif (1900, 1901, 1905). Fuller aurait aussi interprété, réalisé 

et coloré elle-même, pour Cïaumont, le film Fire Dance (1906). Plus tard. Fuller réalisera 

aussi chez Gaumont le film Le Lys de la vie (1921) d'après un scénario de la reine Marie de 

Roumanie, c|ui fut son amie. 

3. Cf André Gaudrcault et Tom Cîunning, « Le cinéma des premiers temps : un défi 

à l'histoire du film », dans Histoire du cinéma. Nouvelles approches, sous la dir. de Jacques 

Aumont, André Gaudreault et Michel Nhuie, Paris, Publications de la Sorbonne, 1989, 

p. 49-63. Cf aussi 'Fom Gunning, « 'Fhe C^inema of Attractions: Early Cinema, Its Spectator 

and the Avant-Garde », dans Early Cinema: Space Frame Narrative, sous la dir. de 'Fhomas 

Elsaesser, L^ondon, British Film Institute, 1990, p.56-62. 

C H R I S T I N E D A V I S 9 I 



Christine Davis: 
Not A Woman Dancing 

L E S L E Y J O H N S T O N E 

'lb name an object is to suppress three quarters of the enjoyment of the poem, 

which consists in guessing little by little: to suggest it, that is the dream. ' 
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E 
^ ntering the gallery, we are immediately absorbed by/immersed in a mov-

ing image. Butterfly, bird, flower, angel, phantom - each of the various 

À visions conjured up is more seductive than the next. 'I'he focus of our 

gaze is a short loop from an archival film of a dancer enveloped in the swaths of 

white fabric she throws repeatedly into the air. T h e size of the image (3.65 metres 

wide), the blue-black tint of the clip and the transparent, shimmering (juality of 

the woven copper screen all contribute to creating a spectacular, phantasmagorical 

effect. Did I Love a DreamP^ is one of a series of interrelated works by (Christine 

Davis that take as their point of departure two key figures in the imagining of 

modernity: the poet Stéphane Mallarmé (I842-1898) and the dancer and choreog-

rapher Loi'e Fuller (1862-1928). 

There is a Mallarméan tension between "naming" and "suggesting" in many 

of the slide dissolve works ,mul t imedia installations and photographs Davis has 

produced over the past twenty years. Fragments of text and image are projected 

onto screens that are thickly textured with a diversity of materials, including but-

tons, butterflies and flowers. Images - sometimes barely legible - appear and just 

as quickly disappear, come in and out of focus. 'Fhe artist's sources are multiple 

but the relationships between them remain elusive. She examines the underpin-

nings of modernity by employing processes of veiling and unveiling - weaving 

desire, information, materiality and signification. As she explains: 

What interests me in particular is the methodology underpinning the progress of 

modernism. Touching on the feminine, violence, the sacred and the scientific, my 

work does not explore any one of these phenomena in isolation. The locus of the work 

resides more in the relationcd spaces between them. It seems a tangle of woman I 

electricity I cinema is configured at the inception of modernity. It is a kind of bachelor 

machine that I felt compelled to undo I do again. Perhaps every installation I create 

is a bachelor machine.. 

'Fwo of Mallarmé's four texts on dance - which he conceived as the ideal form of 

poetry-as-theatre - were devoted to Loïc l^uller, a fascinating figure in the early 

history of modern dance. '' She embodied the poet's view of the dancer as an ideal 

sign, " . . . not a woman dcmcing, for the juxtaposed causes that she is not a woman, but 

a metaphor summarizing one of the elementary aspects of our form, sword, cup, 

flower, etc., and that she does not dance. . La Loïe's trademark choreographies 

involved hurling huge swaths of gossamer silk into the air; attached to long wands, 
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they created complex patterns evoking fire, flowers and butterflies. The dancer's 

body was aU but engulfed within the resulting forms, which, however ephemeral, 

took great strength and stamina to achieve. Her pioneering experiments with elec-

tricity, lighting, mirrors and glass flooring, as well as her use of coloured gels and 

chemical compounds, led Mallarmé to describe her work as both "intoxicating art" 

and "an industrial accomplishment."^ Highly innovative, she was widely copied, 

and her numerous imitators crowded the stages of Europe and the United States. 

Her image was employed regularly by Symbolist artists in the early twentieth cen-

tury, the radical nature of her experiments with lighting and electricity brought 

her into contact with Thomas Edison and Pierre and Marie Curie, and her fusion 

of movement and light led to her being credited with having "created cinema 

before cinematography."^ Despite all this, she has been accorded practically no 

space in the history books. 

Davis's representation of Fuller in Did I L.ove a Dream? is mesmerizing.'^ T h e 

artist makes manifest Mallarmé's perception of "the dance sign as not only a 

representation but also a symbolic embodiment of whatever ideal of beauty the 

spectator might interpret it to represent."^^ As we gaze at the image, we slowly 

become aware that something is askew: the swaths of fabric are moving against 

their gravitational pull, and we eventually grasp that the film is being projected 

backwards. With remarkable sleight of hand, and exploiting an inherently cine-

matographic technique, Davis allows the flow of fabric to achieve that to which the 

dancer aspires: defiance of the laws of gravity. This reversal, combined with the 

constant stream of images, imparts an uncanny quality to the piece, heightening 

its oneiric impact. 

But we are never permitted to completely lose ourselves in the experience, 

for we are constantly drawn back into real space by the work's technical compo-

nents. A large, specially modified 35-mm film projector sits squarely in the cen-

tre of the gallery, its commanding physicality explicitly declared, the distinctive 

sound of its mechanisms in no way disguised. T h e copper screen on which the 

images appear hangs from the ceiling and extends along the floor towards the 

projector, its transparency producing an evanescent multiplication of the dancer 

within the exhibition space - the viewer's space. By prolonging the screen up 

to the projector, Davis integrates machine and projected image into a dynamic 

sculptural object, creating a closed-circuit event that involves the viewer in an 

open-ended experience. 
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Did I Love a Dream? indeed a bachelor machine. Everything Rosalind Krauss 

characterizes as inherent to the bachelor machine is there - the plan for perpetual 

motion, autoerotism, narcissism, a sterile cycle and a complexity of interconnec-

tions." T h e bride (dancer, virgin, ignorant desire) and the bachelor (machine, 

desire motor) are caught in "an utterly self-enclosed system in which desire is 

at one and the same time producer, consumer and r e -p roduce r . "Bo th , in fact, 

are machines that produce desire and are desire, both are desiring and imagin-

ing one another without any possibility of mutual comprehension. Did I Love a 

DreamP^nd the show's other major installation. Satellite Ballet (for Lot'e Fuller), situ-

ate the viewer between the bachelor's world of production and the bride's domain 

of inscription, or (in the words of Deleuze and Guattari) between "the desiring 

machine and the body without organs." 

- A R E T I N A L R U S H O F T I M E A N D S P A C E -

Installed in a small dark room with a low ceiling. Satellite Ballet brings together in a 

very short video loop a dizzying array of images: stills of Fuller's Serpentine Dance 

filmed by Thomas Edison in his "Black Maria" studio; positive and negative 

scanned pages from an 1847 hand-tinted edition of Euclid's Elements-, images and 

diagrams of high-energy particle collisions; a particle accelerator track; fireworks; a 

drawing from one of Fuller's applications for a patent; and an Art Deco fairy from 

a turn-of-the-century cigarette package. In a moment of pure self-reflexivity, the 

clip begins and ends with views of Davis smoking a cigarette, captured by the 

camera of her computer as she edits the clip {mise en abyme oblige). 

T h e clip is presented on iPod Touches arranged on the four walls of the room 

so as to reflect the positions of the Faun, the Nymph and the members of the 

Nymph chorus in Vaslav Nijinsky's dance notations for his h'àWct L!Après-midi d'un 

famie. Each wall corresponds to one page of Nijinsky's score, while the characters 

are identified by the speed at which the loop is projected: the Faun is represented 

by a lazy unfurling of images and the Nymph chorus by a very quick image flow, 

while the speed of the main Nymph lies somewhere in between. 

In this piece, the viewer intuits an inherent system: each still image seems to 

play a role, the placement of the iPods is deliberate and the varying speeds are 

significant. But we are not provided with the context needed to bring the images 
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into a network of defined relationships. How are we to make sense of this montage 

of old and new media (cinema, photography, lithography, the printed page, digiti-

zation) that span the twentieth century? 

Davis's description of Satellite Ballet as "a retinal rush of time and space" is 

illustrated most explicitly in the juxtaposition of the Euclid diagrams and the 

particle collision images. The geometrical system defined by P^uclid, architect of 

the first comprehensive account of the nature of three-dimensional space, reigned 

supreme well into the nineteenth century. It was not until the modern era (the era 

of Mallarmé, Fuller and Nijinsky) that non-lîuclidian geometry appeared. At the 

other extreme in the history of science lie the very recent and controversial experi-

ments in high-energy particle collision, which are aimed at detecting the elusive 

Higgs boson, ominously labelled the "God particle." T h e artist thus combines two 

radically different ways of imagining space-time: the first efforts to describe three-

dimensional space via pure thought, with no reference to the physical world, and 

images of the experiments it is hoped will "crack the code" of that w o r l d . ( T w o 

other works - a slide dissolve projection and a series of collages - also employ 

pages from Euclid's Elements. In the aptly titled KuclidlOrchid a single page is 

projected onto a live orchid, while in FjididIMallarmé x\\z mathematician's text is 

replaced with lines from Mallarme's VApres-midi d'un faune. In the first, the artist 

lays an image of time-free space over the very slow movement of plant growth, 

making clear allusions to the dualities of intellect and emotion, culture and nature. 

T h e collages, interestingly, provide the viewer with the only direct reference to 

Mallarme's central role in the exhibition.) 

Nijinsky's ballet, which references Mallarmé's poem of the same name, con-

stitutes a defining moment in the early history of modern dance. In contrast to 

Fuller's vaudevillian and all but forgotten contributions, it is part of the estab-

lished lineage. Yet in Satellite Ballet, Nijinsky remains an unidentified structural 

trope, while Fuller is given centre stage. Is Davis positing a revised history of 

dance, intimating that Fuller created a more radical choreography and represented 

the essence of Mallarmé's conception of dance more completely than Nijinsky.? 

As Mary Lewis Shaw has pointed out, there are two traditions in modern dance 

criticism - one that identifies dance with ritual (the primitivist tradition), and one 

that conceives dance as an abstract bodily writing and points in the direction of the 

modern formalists George Balanchine and Merce C u n n i n g h a m . M a l l a r m é allied 

and gave equal force to these seemingly contradictory views, and by embedding 
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Fuller's image into Nijinsky's dance notations, Davis uses montage to declare her 

own espousal of this more complex reading. 

In SatelliTe Ballet, Davis forges a link between technological shifts that occurred 

at the beginning of the twentieth century and those that took place at the start 

of the twenty-first, moving us from the age of mechanical reproduction to the 

age of digital reproduction within the space of a highly abbreviated loop. Davis's 

interest in the satellite-linked iPod Touch - one of the most sophisticated and 

popular electronic gadgets available to the twenty-first century consumer - is two-

fold. Aside from the device's elegant design, its high-quality image is clearly part 

of the attraction, and the artist uses it to produce a decidedly spectacular effect 

not unlike a constellation of shooting stars. On a more conceptual level, the iPod 

Touch permits an imprecedentedly free circulation of information and triggers 

vital questions regarding intellectual property and the ownership of such intan-

gibles as air space. Because it allows users to produce, send and receive, at will, 

images (moving and still), music and text, the device embodies one of the most 

acute threats to intellectual property in history and has rendered the enforcement 

of copyright legislation virtually impossible. By including Fuller's application for 

a patent for one of her costiunes in the video clip, Davis evokes the dancer's own 

precursory battles to retain copyright of her work.'^' 

There is an act of technological détournement at work here, a tangential uti-

lization of a commercial telecommunications system. In Davis's piece the iPod 

'Ibuch, "an instrument of spatial and temporal displacement,"'^ is paradoxically 

loaded with a controlled secjuence of images that is presented in a fixed pattern 

and offered within the structures and conventions of collective experience. Rather 

than exploiting the iPod Touch's inherent potential, the artist diverts its func-

tionality and renders its very mechanisms irrelevant. Once again she insists on 

bringing the viewer back into real space via the overt technological materiality 

of her machine and thus offsetting the immaterial, phantasmagorical cjuality of 

the images. Both the iPod and the film projector function (literally) as working 

machines and (metaphorically) as surrogates for the dancer. Through the highly 

"feminine" nature of these works, as well as the representation of dancer, cho-

reographer and self-made entrepreneur Loïc Fuller as subject, object and trope, 

Davis proposes a feminist interpretation of the decidedly masculine structure of 

the bachelor machine, claiming for herself, for the dancer and for the viewer the 

domains of both bride and bachelor. 
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1. 'I'his translation taken from Dee Reynolds, "The Dancer as Woman: Lo'ie Fuller 

and Stéphane Mallarmé," in Richard Hobbs, ed., Impressions of French Modernity: Ait and 

Literature in France, 1850-1900 (Manchester: Manchester University Press, 1998), p. 169. 

2. T h e work's title is taken from a line near the beginning of Mallarmé's poem LAprès-

midi d'un faune. 

3. For a discussion of Davis's most recent slide dissolve work, see the text by Josée 

Bélisle in this publication. Not I ! Pas moi, 2006-2007, is part of the exhibition The Collection: 

Some Installations, curated by Josée Bélisle and on view at the Musée d'art contemporain de 

Montréal from February 28 to August 16, 2009. 

4. Christine Davis, e-mail to the author, January 30, 2009. 

5. For an in-depth study of Loi'e Fuller, see Ann Cooper Albright, lYaces of Light: Absence 

and Presence in the Work of Loïe Fuller (Middletown, Conn.: Wesleyan University Press, 

2002). 

6. This translation taken from Felicia McCarren, Bodies of the Text: Dance as Theory, 

Litei'ature as Dance, ed. Ellen W. Goellner and Jacqueline Shea Murphy (New Brunswick, 

N.J.: Rutgers University Press, 1995), p. 218. 

7. This translation taken from Anne Cooper Albright (see note 5, above), p. 181. 

8. Tom Gunning, "Loie Fuller and the Art of Motion," in Camera Obscura, Camera I,ucida: 

Fssays in Honor of Annette Michelson, ed. Richard Allen and Malcolm 'Purvey (Amsterdam: 

Amsterdam University Press, 1995), p. 85. 

9. 'Fhe dancer is not Fuller but a certain Miss Baker. T h e clip is an excerpt from La 

Féerie des ballets fantastiques de Loïe Fuller, a film based on Fuller's choreographies made by 

George R. Busby in 1934, after her death, with the assistance of her long-time lover and 

collaborator Gab Sorère. 

10. Mary Lewis Shaw, Performance in the Texts of Mallarmé: Ilie Passage from Art to Ritual 

(University Park, Pa.: Pennsylvania State University Press, 1 9 9 3 ) , p. 5 5 . In the chapter 

entitled "Dance: Rite . . . énoncé de l 'Idée," Shaw provides a most astute analysis of how 

Mallarmé perceived dance as an ideal language of the body and an ideal form of ritual 

through which to supplement and celebrate poetic texts. 

11. Rosalind F. Krauss "Sherrie Levine: Bachelors," in Bachelors (Cambridge, Mass.: 

M I T Press, 2005), p. 180. 

12. Ibid. 

13. T h e expression recurs frequently in Gilles Deleuze and Félix Guattari's hook Anti-

Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, trans. Robert Hurley, Mark Seem and Helen R. Lane 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983). 
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online, March 2008: http://ngm.nati0nalge0graphic.com/2008/03/g0d-particle/achenbach-

text (accessed February 14, 2009). 

15. Mary Lewis Shaw (see note 10, above), p. 52. 

16. Fuller set legal precedent by suing for copyright infringement in relation to her 
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"own movement." She was subsequently granted patents for many of her technological 

innovations, but it was not until the late twentieth century that choreography came under 

the jurisdiction of copyright laws. 

17. William J. Mitchell, Placing Words: Symbols, Space and the City (Cambridge, Mass.: 

MI'F Press, 2005), p. 182. 
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The Electric Fairy 
A Fin-de-Siècle Archaeology 
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E 
^ ach of the works by (Christine Davis in this exhibition revisits, in its own 

way, a rich fabric woven from the intersecting histories of dance, film and 

^ the sciences, 'lb do so, they employ the device of projecting selected 

images onto an imusiial support. 

In appearance, h'.uclull()rchid is very simple, associating a photograph and a 

ready-made object: an illustrated page of Kuclid's h'Jemen/s is projected as a nega-

tive image onto a live orchid in a pot placed on a pile of books in a corner of a 

room. 

The work is dialectical in that it apposes a concrete object and mathematical 

abstractions; a complex, organic, three-dimensional form and simple, geometric, 

two-dimensional figures; a living thing and a dead page; an arborescent growth 

and logical reasoning; a limited duration and an axiomatic eternity. But by virtue 

of the projection, the image of the treatise accpiires a temporality and a presence 

analogous to those of the living plant, which grows in real time. And, above all, the 

plant does not serve merely as a screen for the luminous image: it absorbs it, feeds 

on it and transforms it into chlorophyll. 

Did I Love a Dream? is also simple: an old film is projected onto a screen of 

woven copper wire. It shows an interpretation of Loïc I'^uller's famous Serpentine 

Dance. But since the footage is looped and reversed, the hypnotic dance is exe-

cuted over and over, and backwards, defying the laws of motion and gravity. 

T h e metal mesh screen opens up an elaborate network of metaphors: the cop-

per wire calls to mind the circulation of electricity; crossed and crisscrossed to form 

a surface, it begins to resemble the swirling fabric that the dancer tosses about; 

wound and unwoimd, it resembles the film stock that records time, image by 

image, folding it in on itself for later revival in a new unfolding. Here, the motif, 

the original support of the image and the projection screen combine in a single 

form: the fabric, which at once incorporates time - it is the product of spinning and 

weaving - and unfurls in time, when animated by movement or light. As a result, 

the irreversibility of time is denied. The screen is immobile, the image is looped 

and reversed: for a moment, time becomes reversible, cyclical and suspended. 

Satellite Hallet (for Lo'ie Fuller) features a short video loop played on multiple 

groups of iPod Touches hung on the gallery's four walls. T h e installation was 

inspired by the original choreography for l'Après-muli (Pun faune which Nijinsky 

created to Debussy's music, itself inspired by Mallarme's poem, and transcribed 

using his own notation system, lùich wall represents a page of the transcription. 
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and the iPods, the position of each of the ballet's characters - Faim, head nymph 

and other nymphs - at a precise point in the choreography. In addition, the video 

runs at different speeds for the different charactcrs, as if to illustrate the dramatic 

contrasts between them. 

This video is a montage of diverse images. Most are taken from a hand-tinted 

film by Edison showing a Fuller imitator performing a serpentine dance. But these 

images arc juxtaposed with others, some closely linked to Fuller - two illustrations 

of her costume, a printed card of a butterfly-woman - and some more distantly 

related - geometric diagrams from Euclid's Elements, elemental particles colliding, 

a particle accelerator, etc. T h e montage opens and closes with a few fleeting shots 

of Davis herself, seated at a computer in her studio, lighting a cigarette, smoking, 

staring below the camera at the unseen screen, perhaps watching this very video. 

- A1Î S T R A C T I O N -

Through montage and installation, the works assembled here associate figures and 

images from assorted sources belonging to various times and contexts: Fuller's 

animated drapery, the orchid, the butterfly, the coloured diagrams of Euclidean 

geometry, the behaviour of elemental particles, etc. This association may appear 

arbitrary. Nonetheless, it is analogical or metaphorical-, these figures are similar in 

terms of shape and colour, in terms of rhythm. By enveloping the body in the 

volumes of fabric she manipulates. Fuller transforms it into a butterfly, a flower, a 

rosette; by photographing and projecting it frame by frame, cinema transforms it 

into a luminous, mechanical form; by presenting these images in fast motion on 

the miniature screens of a group of iPod Touches, Davis's work ultimately reduces 

all this to an optical rhythm, to pure flickering. 

Even so, her work is not formalist, since the network of metaphors it deploys 

goes beyond the strictly visual. Indeed, it emphasizes the genre of these forms. 

In the cultural imagination, these images are not neutral: they arc polarized and 

associated with sexual difference in a relationship which is often simple but can 

be complicated at times by inversion or an infinitely differential logic. In this way, 

butterfly and flower, writing and paper, mathematical formula and concrete form, 

artist and model, technology and motif, light and screen, gaze and image, specta-

tor and spectacle are constantly sexualized and resexualized - like the Faun and 
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the nymphs. And Fuller's work is an emblem of that, in which all these metaphors 

crystallize: the female body, the organic form and the image. In the serpentine 

dances, and in their photographic and cinematic reprises, as well, the female body 

is highly fetishized: it is poised between figuration and abstraction, it is eroticized 

and kept at a remove, it becomes an ambivalent sign that at once affirms and 

denies sexual difference. 

Beyond form, however, Davis's work also creates an episteinological connection 

between art and science, specifically around abstraction. Abstraction is a complex 

notion. It can be defined as a reduction, passing from the complex to the simple, 

or as an induction, passing from the particular to the general. And when opposed 

to "concrete," it also implies an intellectualization, passing from the material to 

the conceptual. In science, as in philosophy, abstraction is primarily a semiotic 

process: it is used to produce signs, which have the advantage of being easier to 

manipulate than their referents. But in art, abstraction is a more purely aesthetic 

process, a means of producing/or///.^-, by pushing the process of abstraction so that 

the semiotic relationship between the sign and its referent is broken and the sign 

can no longer be read as a sign, but as a simple form. 

Davis's work thus establishes a link between artistic abstraction and scientific 

abstraction, between formal abstraction and conceptual abstraction. But this com-

parison does not reduce scientific illustrations and visualizations to pure art forms. 

On the contrary, it encourages a view of pure art forms as phenomena to modelize, 

and of their impression on film or their notation on paper as modelizations. Fuller's 

animated drapery is not merely a magnificent aesthetic form that one never tires 

of watching, like a dancing flame. It is also a complex form that, throughout the 

performance, never entirely repeats itself and constantly renews itself. This form 

is chaotic; it is one of those complex phenomena, like climate change and liquid 

turbulence, which arc determinate, but non-linear, and, as a result, remain largely 

unpredictable. As such, it prompts an epistemological reflection on the complexity 

of the sensible and the limits of the concept. 

- A I R R A C R I O N -

T h e association of these figures and these images - the animated drapery, the 

flower, the butterfly, the coloured circle, the path of the particles - is not simply 
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metaphorical and epistemological. It is also, of course, historical. These figures 

and these images have contiguous and causal relationships. They appeared at the 

same time, at the turn of the nineteenth to the twentieth century; they paved the 

way for it or followed from it. And the figure of Loïe Fuller is at the crux of it. 

Long neglected in the canonical history of dance, Loïe Fuller (1862-1928) 

has become the subject of renewed interest and is rightly considered one of the 

three great American pioneers of modern dance, together with Ruth St. Denis 

and Isadora Duncan. In 1892, in New York, she débuted the Serpentine Dance 

which would earn her worldwide fame. Soon after, she took this number to the 

Folies-Bergère, where she crcated a sensation, particularly among "moderns" like 

Toulouse-Lautrec, who drew her, and Mallarmé, who wrote about her in glowing 

terms. She went on to triumph at the 1900 Universal P^xposition, and for all this 

she was dubbed "Fée Lumière" (fairy of light). 

Fuller's practice probably derived from the cancan and the skirt dance, which 

were popularized in France, England and the United States at dance halls and in 

cabarets, music halls and variety theatres. But Fuller took these dances to new 

heights by vastly expanding the surface of the "skirt" and projecting coloured 

light forms onto it. From then on, she demonstrated inexhaustible ingenuity: 

colourfully patterned robes, projectors with gelatin filters and painted glass slides, 

mobile projectors, an immense veil attached to a headdress and animated by 

means of two long wands, stage hung in black, to isolate the dancing form, or sur-

rounded by mirrors, to fragment and multiply the form to infinity, phosphorescent 

salts applied on a black gown, ultraviolet rays, shadows projected on a screen, rays 

of light rising out of the floor, glass pedestal on which the performer appeared to 

be suspended in air, reflecting tinfoil costumes, etc. 

T h e "skirt" hid the performer's body to transform it into a form at once organic, 

evoking both butterfly and flower, and, especially, abstract, freed from the ground 

and the laws of gravity, and then into a projection surface, which the luminous 

coloured shapes ultimately fragmented, kaleidoscope-like, into a pure visualform. 

This aspect of the performance moved Mallarmé to describe Fuller as "a phan-

tom" that produces a "spiritual effect," a truly "dazzling spectacle." 1 

It is not surprising that the nascent art of motion pictures looked to skirt and 

serpentine dances which, because they turned the body into an animated image, 

were already cinematic. In fact, these dances appear in many films from that era 

- some, possibly, with F'uller herself.^ This spontaneous encounter between Loïe 
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Fuller and the cinema confirms - albeit needlessly - (îaudreault and Gunning's 

argument that early cinema was primarily conceived not as a narrative but as 

an attraction, as the display of a phenomenon, or a spectacular image or d e v i c e . ^ 

This is why the cinema quickly seized on Loi'e P\iller and Loïe Fuller blossomed 

on the screen. 

- N O N - E U C L I D E A N G E O M E T R I E S -

These figures and images crossed paths in the late nineteenth century not only 

in the realm of attractions, but also in the field of science. Fuller, as we know, was 

already drawing partial inspiration from the sciences of the day. She counted sci-

entists among her friends and very early on installed her own laboratory to conduct 

optical and chemical experiments, and develop new lighting effects. At the same 

time, science was taking a keen interest in the human body in motion, and using 

print and photographic images in numerous research projects, including the chro-

nophotographic study of movement. All of these practices came together here, in 

the cinema, beyond the opposition of science and attraction. 

However, these figures chiefly call to mind modern physics, an emerging dis-

cipline that was c]uestioning Euclidean geometry through serious speculations on 

the so-called non-Euclidean geometries and their three, four and even n dimen-

sions, which would lead straight to the theory of relativity. From that point on, 

time was no longer absolute but relative to the observer, and space was no longer 

Euclidean - homogeneous and isotropic - but well and truly curved. This was the 

intellectual context that saw the development of projective geometry and topology, 

which deal not with figures but with their spatial distortions and their continuous 

transformations, according to complex operations. 

In this context. Fuller's dance takes on another meaning. T h e drapery is a 

complex surface, like the Mobius strip or Klein bottle, whose front, back, inside 

and outside are indistinguishable: it is a two-dimensional surface, curved in the 

third dimension and animated in the fourth dimension (time), on which other flat 

figures are projected and distorted. Fuller's flower can thus be seen as emblematic 

of a scientific paradigm shift. 
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- T H E M O D E R N EPISTEME -

Davis's project explores an elaborate network of formal, epistemological and his-

torical relations that entwine around the figure of Loïe Fuller. From this perspec-

tive, her work is archaeological, in the Foucauldian sense of the term. Firstly, it is 

historiographie: it takes the past for its subject and borrows the methodology of 

historical research; it works with Jnstoiical materials, documents and monuments. 

Secondly, it looks not only at official history, but also at micro-history - the margins 

or undersides of history, the neglected, seemingly insignificant details. Thirdly, 

it deals less with objects, agents and events as such than with the discourses and 

practices to which they belong. And lastly, it does not examine a single discourse 

or a single practice but, rather, envisages a whole configuration of discourses, prac-

tices, technologies and institutions. 

Like Foucauldian archaeology, such work assumes that, because they are con-

temporary, these discourses and these practices belong to the same epistemologi-

cal and historical order, to the same episteme-2. questionable hypothesis, of course, 

since history may not possess the continuity we suppose, either in its diachrony or 

in its synchrony. Be that as it may, this art, like history, contributes to the archaeol-

ogy of modernity, but with its own means and aims. As opposed to history, which 

is still essentially textual and transparent, art pays special attention to the very 

materials, media and technologies that it employs, to their physical, aesthetic, 

social and historical properties. Also contrary to history, which aims to objectively 

describe and explain bygone times, art looks upon the past - in its formal, figura-

tive, narrative and even allegorical dimensions - as a reservoir of beauties, moral 

teachings and, especially, meanings. For all these reasons, art is at times better 

able than historiographie discourse to plumb the profound meaning of history -

and of current events. We see this in the exemplary work of Christine Davis. 

Iranslatef! by M arda Couëlle 
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1. Stéphane Mallarmé, in a passage titled "Autre étude de danse : Les fonds dans le 

ballet" from the piece "Crayonné au théâtre," first published in the collection Divagations 

in 1897. Reissued as Igitur, Divagations, Un coup de dés (Paris: Gallimard, 1976), p. 198-201. 

Quoted in English from Mallarmé in Prose, 2001. 

2. In 1894, Edison captured the fleeting movements of the Euller imitator Annabelle 

Whitford Moore in her version of the dance in a magnificent hand-tinted film. In 1895, the 

Lumière brothers filmed Loie Fuller herself performing the Serpentine Dance. In 1897, 

Edison made another film, which is titled Crissie Sheridan but appears to feature Loi'e Fuller 

again. Shortly after that, Pathé produced several films on the same theme (1900, 1901, 1905). 

Fuller is also credited with the performance, direction and hand-tinting of the Gaumont 

production Fire Dance {i()o6). Also for Gaumont, she later made the feature-length Le I.ys de 

la vie ( 1921 ), based on a script by her friend Queen Marie of Romania. 

3. See André Gaudreault and I b m Gunning, "Le cinéma des premiers temps : un défi 

à l'histoire du film in Histoire du cinéma. Nouvelles app7'oches, ed. Jacques Aumont, André 

Cîaudreault and Michel Marie (Paris: Publications de la Sorbonne, 1989), p. 49-63. See also 

Tom (junning, "The Cinema of Attractions: Early Cinema, Its Spectator and the Avant-

Cîarde," in Early Cinema: Space Frame Narrative, Thomas Elsaesser, ed. (London: British 

Film Institute, 1990), p. 56-62. 
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Liste des œuvres 

DidI Love a Dream?, 2008-2009 

Installation 

Film couleur en boucle projeté 

sur écran de cuivre, 

projecteur 35 mm, 

I min 12 s 

Dimensions de l'installation variables, 

écran 365 cm de largeur 

EuclidIOrchid, 2008-2009 

Projection de diapositives 

sur orchidée, livres 

Satellite Ballet (forLoïe Fuller), 2008-2009 

Installation 

Vidéogrammes en boucle, 

iPod Touch 

EuclidlMallarmé, 2009 

8 collages 

8 pages de l'édition d'Oliver Byrne 

des Eléments d'Euclide, Londres, 

Pickering Press, 1847, 

et texte de l'Après-midi d'un faune 

de Stéphane Mallarmé 

22,8 X 36,8 cm chacun 



Biobibliographie sélective 

Christine Davis 

Née à Vancouver, en 1962. 

Vit et travaille à Toronto. 

Artiste en résidence, Future Cinema Lab, 

'ibronto, 2008-2009. 
www.futurecinema.ca/christinedavis 

Une version détaillée de la biobiblio-

graphie de l'artiste est disponible sur le site 

Web de la Médiathèque du Musée d'art 

contemporain de Montréal : 

http://media.macm.org. 

E X P O S I T I O N S 

I N D I V I D U E L L E S E T EN D U O 

2006 

"Drink Ale" or Mice was beginning to get very 

tired, Olga Korper Gallery, Toronto. 

Gravity and Grace: Slide Projections of 

Christine Davis, 1991-2003, Kitchener-

Waterloo Art Gallery, Kitchener. - En coll. 

avec la Presentation House Gallery, North 

Vancouver. * 

2004 

Christine Davis, Olga Korper Gallery, 

Toronto. 

Tlon, OH comment y eus entre les mains un 

vaste fragment méthodique de Phistoire totale 

d'une planète inconnue j Tlon, or How / held 

in my hands a vast methodological fragment 

of an unknown planet's entire history, 

Musée canadien de la photographie 

contemporaine, Ottawa. 

2003 

Tlon, ou comment j'eus entre les mains un 

vaste fragment méthodique de l'histoire totale 

d'une planète inconnue / Tlon, or How I held 

I . . . I, Musée des beaux-arts de Montréal, 

Montréal. - Dans le cadre de Zone libre 

(projet 5). * 

2000 

Christine Davis, Olga Korper Gallery, 

Toronto. 

Christine Davis: Pluck, T h e Power Plant, 

Toronto. 

2005 

"Drink Me", Presentation House Gallery, 

North Vancouver. * 

1999 

Christine Davis - ACGT, Galeria Helga de 

Alvear, Madrid. 

1998 

Olga Korper Gallery, Toronto. 
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1996 

Galeria Helga de Alvear, Madrid. 

Cîaleria Palma Dotze, Vilafranca del 

Penedès. 

1999 

Nuevas visioneslNuevas pasiones / New Visions! 

New Passions, Fundacion Marcelino Boti'n, 

Santander. * 

1995 
Christine Davis, Olga Korper Gallery, 

Toronto. 

Pe?-specrive 95: Christine Davis - Jan Peacock, 

Art Gallery of Ontario, Toronto. * 

E X P O S I T I O N S C O L L E C T I V E S 

2007 

Remuer ciel et teri'e / Crack the Sky : La 

Biennale de Montréal ZOOl, divers lieux, 

Montréal. * {Public, n" 35) 

2003 

MosaiCanada: Sign & Sound, Seoul Museum 

of Art, Séoul. * 

2000 

Paradise Now: Picturing the Genetic 

Revolution, Exit Art, New York [itinéraire / 

œuvre de C. Davis : T h e Frances Young 

Tang Teaching Museum and Art Gallery, 

Skidmore College, Saratoga Springs ; 

C'arnegie Mellon University, Pittsburgh ; 

Ti lane University, New Orleans]. * ** 

Lu% _v Fotografia en la Coleccion Helga 

de Alvear, Fundacion Gaja Vital Kutxa, 

Vitoria. * 

1997 

Contours, Olga Korper Gallery, Toronto. * 

1996 

Corps étrangers / Odd Bodies, Musée des 

beaux-arts du Canada, Ottawa [itinéraire : 

Nickle Arts Museum, Calgary ; Oakville 

Galleries, Oakville]. * 

1995 

Press!Enter: Between Seduction and Disbelief, 

T h e Power Plant, Toronto. * 

Survivors, Royal Ontario Museum, Toronto 

[itinéraire : Gallery Stratford/Stratford 

Festival, Stratford ; Art Gallery of Nova 

Scotia, Halifax ; MacKen/Je Art Gallery, 

Regina ; Vancouver Art Gallery, Vancouver ; 

Winnipeg Art Gallery, Winnipeg ; Glenbow 

Museum, Calgary]. * 
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P U B L I C A T I O N S 

2006 

Christine Davis: Projections. Textes de 

I lelga Pakasaar, Barry Schwabsky et 

Janine Marchessault, North Vancouver, 

Presentation House Gallery, 2006, 45, 

[3] p. - Les textes de cette publication 

figurent également dans : Gravity and Grace: 

Slide Projections of Christine Davis, 1991 -

2003, Kitchener, Kitchener-Waterloo Art 

Gallery, 2006, 22 p. (en ligne sur le site de 

la KWIAG). 

2001 

Marchessault, Janine. « Christine Davis: 

T h e Power Plant [Pluck, 2000] », Artforum, 

Vol. 40, no. 2 (Oct. 2001), p. 164. 

1995 
Ritchie, Christina. Perspective 95: Christine 

Davis and Jan Peacock, Toronto, Art Gallery 

of Ontario, 1995, 39 p. 

1993 
Christine Davis. Textes de Nancy Campbell, 

(Christine Buci-Glucksmann et Chantai 

Pontbriand, Guelph, Macdonald Stewart 

Art Centre ; [Ivry-sur-Seine], CREDAC, 

1993, 79 P-

1991 

Baker, Lang. « What Angels Saw: On 

the Photography of Christine Davis », 

Parachute, n" 64 (oct./nov./déc. 1991), 

p. 32-36. 

1989 

Gagnon, Monika. Passion: Christine Davis: 

Beauté convulsive, Vancouver, Artspeak 

Gallery, 1989, 41 p. 

Shaw, Nancy. « T h e Delicate Double », 

Vanguard, vol. 18, no. 2 (Apr./May 1989), 

p. 38. 

1988 

Payne, Andrew. « Christine Davis : YYZ 

Toronto [...] », Parachute, n" 50 (mars/avril/ 

mai 1988), p. 60-61. 

1985 
Gagnon, Monika. « T h e Body of 

Knowledge », CMagazine, no. 8 

(Winter 1985), p. 54-55-

publication ; ** vidéo 
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