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I thought that I could make a machine that would pierce the fabric of reality, in your world it appears as a 16th-century sign, 2004 
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Trai ler , 2 0 0 2 

Runaway Horse, 1992 
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The burning Qiiy of San frcMc/sco j7pri! 13 th to 2ùth U06 

CopyrfeV ISO^ky R. j. \Vat«r' a Co. 

RUNAWAY HORSE 

Build a wooden horse with wheels. S tuf f i t 
with hay and old newspapers. Take the horse 
to the top of C a l i f o r n i a S t r e e t , Have a smoke. 
Douse the horse with gaso l ine . Place various 
people dressed in business a t t i r e dovm the 
s t r e e t along the sidewalk. Some should have 
b r i e f c a s e s and some should be looking at 
their watches, they should a l l look l i k e they 
are going to v/ork. Attach the horse to the 
s t r ee tca r brack using a t -brace . L i te horse 
on f i r e * and ask the performers to point at 
i t and scream: RUNAWAY HORSE, RUNAWAY HORSE'! I 

^release horse 
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Dear Person 

you haaien't changed yoiar 

f a c i a l e x p r e s s i o n f o r 

over an hour. 

A S t ranger 

Your new v;hite shoes are 
9Éffiàffi:Ê shocking. I don* t 
know i f I have ever seen 

anything so bright© 
Honiposit ionally t hey 
L l ance your s u s p i c i o u s 
s t a r e . They b a r e l y know 
you, oust y e s t e r d a y ( , ; 
they v/aited f o r the 

opportuni ty to become 
s h o e s . 
I hope t h i s u o e s n ; t 
o f f end . I t j u s t made 

me r e a ze how much shoes 
ne ' . The bus needs us 
tBnndnir inn aiid T -i -r.r y 

Notes for Strangers, 1990 
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Blue Hoodie � 

C .k , I knov;', why? 

Because today i s . . . 
gry and s h i t t y , 

I noooooooooooooo 
I not iced your "blue 

your choice of blue 
and I j u s t wanted to 

say i t was the p e r f e c t 
choice , the p e r f e c t 

a g a i n s t the day blue, 

Yoixirs t r u l y , 

A Stran^-er 

I can s e e the dog yoxi 
aire, h id ing i n y our bag. 

I wish we were i n P a r i s . 

Thank You, 
A Stranger 
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Oi t . . 

I BUI hov. ..ng to ge t t h i s 
'oo you before you ge t ^f i ' 
t h i s bub. 

A ro-m : 

l-iCiil wa^clies and waitr 
V l i l e VVÔ- watch th i s , man 
and wf»lt f o r what 
he i s wrl t i r i^ fo r » 

u'rom A d^fcranger 

I think you w i l l imderstand 

t h i s : 

Spanish Oranges» 

Notes for Strangers, 1990 

Yours Truly 
s 

A S t ranger 
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MAUOW 
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k'hfT^ CvP trfiisfTo Ij^il ' 

S F m ^ e ^ C f i v t t i . . � 
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Void Numbering Project (Continuous), 1992 
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Void Numbering Project (Continuous), 1992 

I am by nature one and also many, dividing ttie single me into many, and even opposing them as great and small, light and dark, and in ten thousand other ways, 2001-
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(^NiF.t lO^Tiai^ iviTH -THe f f f A l O f j 

- Si/M 0 , HAf/os f i f i pce 0 I rser Sovut> 
- ^ e c e / i r f p i^^ii/ots pat^rs 

(eecot^f^éf '"ieenut/ top HÉ^P (^tt-fy 
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Actor / Dancer / Carver, 2003 
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W h o s e W o r k Are W e Doing?, 2 0 0 7 

2 4 



THE DOORS 

ARE AN ETERNAL 

ANNOYMENT 

TO EVERYONE 

MAYBE THE LEAST OF WORRIES, 

BUT A DAILY MYSTERIOUS TROUBLE 
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am by nature one and also many, dividing tlie single me into many, and even opposing them as great and small, light and dark, and in ten thousand other ways, 2001 -
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s t r e a k of Light, 2 0 0 7 

2 9 



m 

3 0 



3 1 



E n t r e p r e n e u r Alone R e t u r n i n g Back to Scu lp tu ra l Form, 2 0 0 2 
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Battered Moonlight ( P a l e F i re F r e e d o m M a c h i n e ) , 2 0 0 5 
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B a t t e r e d Moonlight ( P a l e F i re F r e e d o m M a c h i n e ) , 2 0 0 5 
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Battered Moonlight ( P a l e Fire F r e e d o m M a c h i n e ) , 2 0 0 5 
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B a t t e r e d Moon l igh t ( P a l e F i re F r e e d o m M a c h i n e ) , 2 0 0 5 
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And Finally the Street Becomes the Main Character (Clock), 2005-

4 1 



And Finally the Street Becomes the Main Unaracter (Clock), 2005-
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The Last Two Million Years, 2007 
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THE LAST TWO MILLION YEARS 

1. From where you are standing you are, in a manner of speaking, at the threshold of existence. A point f rom which to survey the history of humanity. We have existed for httle more than two million years, 

hardly more than the blink of an eye in relation to total history which stretches back for the almost inconceivable span of 4700 million years. If the age of the earth from its origin to the present time is imagined 

as equivalent to a single day, then we appear less than a minute f rom midnight at the day 's end. Yet the story of the great abyss of time before our arrival is also part of me, a great emptiness that we neither 

enter nor exit. 2 . These figures were cut from page 205 and are some of the smallest figures represented in the depiction of history. They are neither at the beginning nor at the end, they simply exist in time. 

It is on this page that we see depicted a walled fortress at Zimbabwe where during the 16th and 17th centuries giant 31ft walls were used both to hide divine rulers from the sight of commoners and for the 

sake of defence. These wails still stand today. 3. The beauty of the bird startled me at first; it looked at me with eyes that seemed to say "this will be your fate as well." 4. Oh , the great wheel of life, we 

spin out and discover the circle which dictates our lives in ways we are only just beginning to understand. 5. The unicorn followed the elephant in silence. They were old friends and could communicate with 

each other with the flick of the tail or even by how fast they walked. 6. Figures cut f rom Flemish painter Hieronymus Bosch (c. 1450-1516) standing next to a flea. The work of Bosch uses macabre imagery 

and obscure symbolism which give it a quality of nightmare intensity which seems to anticipate modem surrealist art. The flea comes from page 325 to illustrate the spreading of the Bubonic plague. 7 . We 

use the stick to aid our journey. 8. Dog about to devour the beautiful hand cut f rom page 292 belonging to the 17th century French philosopher, mathematician and scientist René Descartes. (I think therefore 

I am). 9. The fantastic exotic bird, it cannot fly but is able to climb stairs. 10. PIETY ON PILLARS A N D IN CAVES. A 5th-century Syrian hermit, St. Simeon, lived for 35 years on top of a pillar, hauling 

up his food by basket. Severe asceticism was greatly respecti :d in Byzantium, and St. Simeon had many imitators, called 'stylites ' after the Greek for pillar. His reputation for sanctity was shared by a fellow 

Syrian., St. Ephraeim, whose burial is shown in this contemporary painting. St. Ephraeim played a large part in converting Syria to Christianity. Many Christian hermits of Byzantine times lived in mountain 

huts or in cells carved out of the rocks where hey set up the first monasteries. 11. We help each other. 12. A contemporary drawing sums up the 'spirit of 1776' - the year that the Americans made their 

Declaration of Independence f rom Britain. 13. An American Indian made this woodcarving of a deer 's head in the 15th cenury. It was probably used by the tribe as a magical device to ensure good hunting. 

14. The Assyrian king Assurbanipal gathered together thousands of inscribed tablets in a library he built at Nineveh during the 7th century E C . 15. The creature, a bird with a human ' s head meets Krishna 

(gods who create, preserve and destroy) page 164. 16. T H E GREEKS AT PLAY. 17. Constant wars did not prevent the Greeks from cultivating the arts of leisure. In this vase painting, a citizen relaxes at 

the house of a hetaira, a woman trained in the art of entertaining by flute-playing and dancing. Athenian society was very much a man ' s worid. A wife 's role was simply to manage the household and look 

after the children. She took no part in public affairs, and was seldom seen in the street with her husband; men even did most of the shopping. When a man entertained friends to dinner, his wife , after preparing 

the meal , stayed out of sight in her own quarters. Page 102. 18. A series of brilliant generals led Rome ' s armies in their drive to conquer an empire. Among them were Pompey (front), who conquered much 

of the Middle East, and Julius Caesar (back), who won Gaul. Eventually they fought for the mastery of the Roman state. Pompey was defeated, and Caesar tr iumphed. But many saw his ambitions as a threat 

to the republic, and he too was assassinated by a group of conspirators in Rome. The soldier-politicians of Rome found it easy to gain the personal allegiance of their armies, as Roman soldiers were equipped 

and paid, not by the state, but by the generals who recruited them into their legions. 19. I patched the holes in my jacket. I was hungry, cold and wanting a drink. 20. What is this expression that you see 

in my eye; is it contempt? 21. A door to a new worid. 22. The invention of the wheel, war, day, night and black and white. 23. In covering our heads we see everything. 24. DOGS! Dogs were used 

to dig up the root of the mandrake plant, a medieval pain-reliever. The roots, shaped like a human body, were believed to shriek when uprooted with a cry that drove humans mad. 25. We buried figures to 

accompany us into the afterlife. 26. We made statues to immortalize our heroes. 27. INVASION A N D PARTITION: 1939 On September 1 ,1939, using the Polish con-idor and the German claim to Danzig, 

which had been under League of Nations control, as pretexts. Hitler launched the blitzkrieg on Poland, which began the Second World War. Without warming, 2000 German aircraft bombed Warsaw and the 

Polish airfields. Most of the Polish air-force was destroyed on the ground. Both in numbers and weapons, the invading Germans were vastly superior to the Poles, who still relied on horse-drawn transport. 

The Poles pitched their cavalry against the German panzers, but the German tide was irresistible. After 17 days another blow struck Poland. Just before the outbreak of war. Hitler and Stalin had agreed a 

non-aggression treaty - the Nazi-Soviet Pact. Its secret clauses divided Poland between the two powers in yet another partition, and the Red Army swept almost unopposed across Poland 's eastern frontier to 

occupy its share of territory. On September 17, the Polish government fled to safety in Romania. The last defenders of Warsaw were obliterated by bombardment , and very soon Poland lay divided under the 

heel of its German and Russian conquerors. When the Nazi blitzkrieg struck the Soviet Union in June 1941, the Germans quickly overran the rest of Poland. Page 432. 28. Steam! Water, vapour, power. 29. 

The great hordes, the masses, revolutions, the collective unconscious. 30. At some points it seems as if the very nature of our time is at an end, and then as if by some miraculous event it begins again. 31. 

How I organized these, some by size, somewhat random, but pleasing to me. 32. Hernando Cortez (1485-1547) conquered the Aztec civilization of Mexico by 1521. He also set up colonies as far north as 

California. 33. My head caught on fire. 34. The Homosexuals in their fancy robes walking an exotic bird which emerged f rom a tapestry. 35. The two men overtook the inspiring landscape, rifle held on 

shoulder. 36. GREAT M O N A R C H Louis XIV rides out to crush France 's foes , while Victory holds a laurel wreath over his head. The king's classical garb in this portrait by Pierre Mignard expresses Louis 's 

self-conscious view of himself as acting the role of supreme monarch on the stage of history. Even his rising in the morning and going to bed at night were attended by elaborate ceremonies, called the "levée' 

and 'couchée ' ; each nobleman had his own duty at these rituals, and strict etiquette governed who should hand the king his shirt and his shoes. 37. Verfremdungseffekt - The alienation effect (wall) Brecht 

developed the concept of verfremdungseffekt which roughly translates as ' to make strange' . It requires the audience and actors to retain a degree of critical detachment f rom a play and its performance, to be 

objective and not empathise or identify with the character or the events taking place. 38. Treasures that survived the melting-pot. 39. A U S T R A L O P I T H E C U S This man-like ape lived in eastern and 

southern Africa f rom about 5 million years ago. His brain was no larger than that of a modem ape, but he walked upright and probably used tools. These eariiest tools were primitive instruments: bones 

remaining after meals, or naturally sharp pebbles, which were used for an immediate task and then abandoned. 40. From the back ruins of Pompei i . . . 41. What ever happened to nakedness? 42. Aportrai t 

of the Chinese sage Confucius . His philosophic teachings emphasized duty and respect for others. 43. A Hollywood actress glimpsed through a scene of certain death, or the attempt of one individual to 

save another f rom a fate that he never truly understood. 44. Excuse me , yes, it 's me in the blue robe, you are much larger than me and I was wondering if you might carry me for a while? 45. The giant 

comes to help. 46. We move our bodies in specific ways: we call it dancing. 47. If you peer across the space, you will see my future being, complete and standing waiting patiently. 48. F IGHTING T H E 

D E M O N S A painted clay figure neariy 6 ft high, made in the mid-8th century during the Nara period, depicts a ferocious god who protected the sacred buildings from the demons of the Buddhist underworld. 

49. Water melting fire, (wall) 50. Lepers and cripples were social outcasts and objects of pity. Lepers had to carry clappers to warn of their approach. 51. It happened here just the way it is depicted. 52. 

The death of the last paper bird. 53. A figure carving his work disappears into the city, (wall) 54. Here we witness the meeting of the two great civilizations of the worid (observed by the spectors of past 

civilizations which have fallen into ruin). 55. Machine became figure and touched the moon, (wall) 56. I stood amongst the crowd of people, spear in hand, feeling absolutely and utterty alone. 57. 

WAGON CARRIES A SACRIFICE T O T H E G O D S The high standard of craftsmanship reached by Bronze Age smiths is shown by this bronze wagon f rom Strettweg, in Austria, which was probably made 

in the 7th century BC. The tall figure holding a sacrificial bowl on a cushion on her head is only 8 in. high; she is thought to represent a fertility goddess or her priestess. She is guarded by mounted warriors 

with shields and helmets, and at each end of the wagon two attendants hold stags, perhaps brought for sacrifice. 58. JOY IN T H E AFTER-LIFE The Etruscans looked on death as simply a doorway to a 

new existence, in which they would continue to enjoy much the same pleasures as they had known in this world. Great artistry was devoted tot the building and decoration of cemeteries. Statues depicted the 

dead engaged in everyday pursuits, and possessions that it was expected the dead would continue to need in the after life. 59. It was in the recreation of the myth (how the first rug came into being) that I 

realize how much of human history was experienced without shoes. 60. On the parade float there were figures, some caressing an object that I was unable to identify. 61. The Samurai watches as night 

and day meet in their animal forms. 62. Isaac Newton ' s reflector telescope was the first to use a system of mirrors instead of lenses to focus the light it received. 63. RITUAL FACES The features on 

these jade carvings are characteristic of Olmec craftsmanship. The thick lips, downturned mouths and brooding eyes are associated with the cult of a jaguar-being, a mystical creature worshipped by the 

Olmecs, who believed it was the offspring of a woman who mated with a jaguar. They made offerings to it of food and fmi t . 64. This open-work ivory panel of a lion in a lily grove was found at Nimrud on 

the River Tigris, where it was probably carved in the 9th century BC by a Phoenician artist working for an Assyrian king. The head-dress and breast-plate are Egyptian. 65. Otto Lilienthal, a German flying 

pioneer, made more than 1000 flights in the 1890's in his elegant 'hanging gliders ' . They were designed on principles worked out by Sir George Cayley, an English scientist who flew unmanned gliders f rom 

hilltops as early as 1804, and may have even flown a manned glider, too. Lilienthal was killed in a crash in 1896. 66. T H E GREAT KING KEEPS VIGIL OVER HIS PEOPLE Throughout its history, Persia 

has been ruled by powerful kings. The greatest were the Achaemenids, who combined the lands of Media and Parsa into one kingdom and then swept on to conquer most of western Asia. This marble head 

of a bearded monarch represents one of the Achaemenid kings, probably either Cyrus the Great, who conquered Babylon in 539 BC, or Darius the Great ( 5 2 1 ^ 8 5 BC), the first to style himself "King of 

kings." The Achaemenids were renowned for their tolerance to subject peoples and for the just but inflexible laws they imposed throughout their empire. Strong leaders enabled Persia to unite the different 

peoples of its empire and defend its extensive land borders against invaders. 67. The invention of the tank resolved the stalemate of trenches, barbed wire and machine guns. The tanks ' first major success 

was the British attack at Cambrai in 1917. 68. Santa Claus. 69. Ancient space, the horror, fierce, but again turns back into an eye. (wall) 70. From this tiny corner, a marshy unwanted piece of land, 

Venice emerged. 71. Looking into the void, (wall) 72. W e d i d t h i s . 73. Sad face, (wall) 74. Out of the mist, dark figures appeared, the smell of roses and old canvas, then the relief of death, (wall) 75. 

In this vitrine: ape man , red cup, cross-legged man , gold sun, man with pie plate on his head, tip toes, green rock. 76. Please do not touch. 77. They deserved it. (wall) 78. His job is to cut into its belly. 

79. We dance with spears. 80. The introduction of a colour. 81. A dancing royal bear, afraid, hugs his wife who happens to be a turkey. 82. Everybody deserves a window. 83. The earth can be cut by 

a k n i f e . 84. (Look up.) Like a rocket. 85. Nothing will ever be the same. (From high above, 35,000 ft . these can be seen and appear to be tiny glittering jewels.) 86. Can you see the sleeping figure? (wall) 

87. Amir el Hassan, leader of the royalist amiies in the Yemen civil war, surveys the battlefront during the fighting (and then has dinner), (wall) 88. Many jewel-encmsted birds exist throughout time. 89. 

The earliest portrait. 90. And the machines ruled the earth. 91. T H E M U R D E R O F MARAT The murder of the revolutionary extremist Jean Paul Marat was portrayed by Jacques Louis David, who became 

known as ' the artist of the Revolution. ' Marat was one of the leaders of the left-wing Jacobin party; calling himself l 'ami du peuple, ' the friend of the people ' , he not only demanded the extermination of all 

Royalists, but also attacked the rival republican party, the Gironde. In July 1763 a young woman named Chariotte Corday stabbed Marat to death as he lay in the bath he took for the treatment of a skin disease. 

Marat ' s death was used as an excuse for an even more intensive purge of suspected aristocrats. But in fact Charlotte Corday was a member of the Gironde, who killed Marat in revenge for the attacks he had 

made on the leaders of her party. 92. In ships built of cedar f rom Lebanon, the Egyptians ventured across the Arabian Sea to Socotra by 1500 BC. 93. Rasputin, a dissolute peasant-monk, established a 

sinister influence over the weak Tsar Nicholas II and his family. 94. How masks and Noh theatre have influenced my work. 95. From this vantage point the majority of the world 's religions are represented. 

96. Rocks with powers. 97. This was once all ours. 98. The problem of nothing. 99. In our most desperate moments a small spider appears bearing good news. 100. Headless, armless, legless, we 

pick ourselves up and march on. 
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I am by nature one and also many, dividing the single me into many, and even opposing them as great and small, light and dark, and in ten thousand other ways, 2001-
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We are the fountain people. 

W e know who you are. 

From the beginning of t ime we have been gathering strength to begin our war. 

From every emptied sink, f r om every tear shed we become more. 

W e shower down upon you while you move about , while you push your carts, while you build 

your factor ies . 

W e traverse the continents and become the seas that separate you f rom the ones you love. 

We greet you in the morning on your way to work. 

You marvel at our ability to t ransform. 

We slide through the underground passages and pipes you have laid down over the centuries. 

We watch your chi ldren. 

Watch us appear and disappear . 

C o m e closer. 

We are the fountain people. 

The Fountain People, 2008 
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A V A N T - P R O P O S 

M A R C M A Y E R 

Parmi les centaines de fois où j e me suis rendu dans un 

musée, j e me rappelle une seule occasion où l ' on a 

réussi à me faire croire que je n'étais plus devant une 

œuvre d'art et ce, malgré un contexte qui rendait le fait 

improbable. Depuis toujours , les artistes se j o u e n t sour-

no isement de not re regard et, c o m m e la plupart des 

gens, j e suis habitué à leurs ruses. Toutefois, lors d 'une 

visite au Musée des beaux-arts du Canada, j e me suis 

trouvé devant une remorque qui m 'a convaincu que je 

m'étais t rompé de direction et que j 'étais dans l 'espace 

de chargement . Sans réfléchir, j ' a i fait demi - tour et me 

suis éloigné. J 'ai mis un peu trop de temps à comprendre 

qu ' on ne peut cer ta inement pas aboutir dans l 'espace de 

cha rgement d ' u n grand musée à part i r de ses salles. 

A bien y penser, cet espace ressemblait t e r r ib lement à 

une salle de musée. M e sentant ridicule, j 'a i rebroussé 

chemin et n'ai pas hésité à me mettre à quatre pattes 

pour regarder sous le véhicule en question. Effective-

ment , il s'agissait d ' un faux camion et, donc, d ' une vraie 

œuvre . O n m'avai t b ien eu. R e m a r q u a n t l ' é t ique t te 

apposée au mur, j e lus le n o m « Geoff rey Farmer ». 

Geoffrey Farmer ?! 

Cette étiquette me donna un frisson d'enthousiasme. 

Contra i rement à la major i té des gens, j e suis ravi de ne 

pas tout saisir du projet d ' u n artiste puisque cela me 

donn e une excuse agréable p o u r méditer . Jusqu 'à ce 

momen t , j e ne m'étais pas vraiment arrêté au travail de 

Geoffrey Farmer, m'é tant satisfait d 'une seule exposition 

pour l 'évaluer rapidement. Sa remorque m 'a fait réaliser 

que j 'étais allé beaucoup trop vite. Ce que je savais de cet 

artiste — peu, j ' e n conviens — ne pouvait expliquer cet 

objet ; lorsqu 'une œuvre ne correspond pas à ce que je 

connais déjà, c'est peut-être que je n ' en sais pas assez. 

C e n'est cependant qu ' en visitant le Pov^er Plant à 

Toronto, où j 'a i vu son inoubhable installation intitulée 

Pale Fire Freedom Machine (2005), que j 'a i p le inement 

saisi que n o n seulement le projet de Farmer m'éta i t 

dans le fond inaccessible, mais aussi que chacune de ses 

œuvres était merveil leusement riche. Plus j ' e n vois et 

plus j ' e n apprends sur sa manière originale de travailler, 

moins j e suis por té à penser que je l'ai vér i tablement 

compris . À l ' image de Paul-Emile Borduas, qui mettait 

en garde ses étudiants contre l ' in t roduct ion de toute 

idée préconçue dans l'atelier. Farmer est plus aventu-

rier qu 'auteur . A la fois changeant et expérimental , son 

travail semble souvent facétieux, voire banal, ce qui ne 

fait qu' intensifier notre é tonnemen t devant le véritable 

sér ieux qui le sous- tend . C e travail m ' a repayé plus 

d ' u n e fois des m o m e n t s de médi ta t ion que j e lui ai 

consacrés en me donnant de vifs aperçus sur des choses 

que j e n ' imaginais pas voir en art : l ' inévitable tu rbu-

lence de l 'histoire, l ' hégémonie exaspérante du récit et 

la nature polysémique de tout ce qui existe sous le soleil. 

Ayant développé un intérêt passionné pour l 'œuvre 

de Farmer, j 'a i été très soulagé de constater que mes 

collègues du Musée partageaient m o n enthousiasme. 

C o n s é q u e m m e n t , nous nous sommes empressés de 

met t re cette exposi t ion en branle. Je salue la sagesse 

de m o n collègue Pierre Landry qui a su rendre justice à 

cet artiste par l 'exposit ion e l le-même et, en particulier, 

à travers l'essai éclairant qu ' i l lui a consacré . N o u s 

sommes éga lement très h e u r e u x de pouvo i r inclure 

un texte de Scott Watson, directeur de la Morr i s and 

Helen Belkin Art Gallery à l 'Université de la Co lombie -

Britannique, puisqu'il est spécialiste de la scène vancou-

véroise et l 'un des tout premiers et ardents défenseurs 
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du travail de Farmer . Jessica Morgan , conserva t r ice 

de l 'art contempora in à la Tate M o d e m de Londres, 

analyse avec acuité le travail de l 'artiste et in t rodui t 

un point de vue non canadien, ce qui ne manque pas 

d ' app ro fond i r g r a n d e m e n t la pe r t inence du présent 

ouvrage. En plus d 'être l 'une des meilleures galeristes 

canadiennes, C^atriona Jeffries est également une colla-

bora t r i ce généreuse et nous la r emerc ions de tou t 

cœur. i \ )ur la qualité de cette publication, nous avons 

bénéficié de l 'aide financière de la Fondation RBC' et 

sommes part icul ièrement redevables à Rob in Anthony, 

conservatrice de la C'ollection R B C , dont la passion 

pour l 'œuvre de Farmer n'a d'égale que la nôtre. Gilles 

et Julia Ouel le t te sont bien connus c o n n u e bienfa i -

teurs de l'art actuel, mais leur engagement except ion-

nel envers cet artiste audacieux mér i te d 'être souligné. 

N o u s leur sommes reconnaissants, de m ê m e qu'à tous 

les prêteurs de par tout au pays qui ont cont r ibué à la 

réalisation de ce survol de mi-carr ière. 

Entrepreneur Alone Returning Back to Sculptural Form, 2002. Vue de l ' i ns ta l la t ion dans les locaux de BWIO Groupe f inancier , Toronto 
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MAIS où DONC EST G E O F F R E Y ? 

I' 1 H R R I; 1. A N D R Y 

Ma première rencontre avec Geoffrey Farmer en vue 

de son exposition an Musée d'art contemporain a eu 

lieu à Montréal au début de mars 2(){)7. Ç'aurai t pu être 

Vancouver, où l 'art iste habite, mais les œuvres de 

Farmer prenant souvent f o r m e et sens au regard du 

contexte dans lequel elles sont exposées, il était logit]ue 

que l'artiste vînt à Montréal . 

C o m m e il se doit, cette rencontre s'est passée sur le 

m o d e de l 'échange d ' in format ions . Précis, généreux, 

Farmer me parle avec rigueur de sa démarche artistique. 

D'abord de ses années de formation, dans la première 

moitié des années 1990, au San Francisco Art Institute 

et au Emily C.arr C'ollege of Art and Design, à 

Vancouver. Puis de certains des artistes dont les œuvres 

l 'ont marqué (telle l 'écrivaine Kathy Acker, un de ses 

professeurs) et qu'il évoque avec enthousiasme, ne cher-

chant manifestement pas à minimiser les influences ou 

filiations, il répond ensuite à mes questions, décrivant 

les principales étapes du processus de conception et de 

réalisation d 'une anivre ou les différents contextes de 

sa présentation. 

Puis, changement de registre, nous abordons divers 

sujets relatifs à l 'organisation de son exposition. Je lui 

parle de la publication qui l 'accompagnera et qui s'ins-

crit à l ' intérieur d ' une collection définie par certains 

paramètres. Je lui mont re les salles où son exposition 

aura lieu. L'espace semble lui plaire. Je lui parle ensuite 

de la pé r i ode qui sera a l louée à l ' installat ion des 

œuvres. Encore là, pas de réaction particulière. 

C'ette p remière r encon t r e me laisse perplexe . De 

tou t e év idence , Geof f rey Fa rmer est p r o f o n d é m e n t 

engagé dans son art, dont il parle volontiers et avec un 

indéniable souci de précision. Par contre, il me semble 

percevoir chez lui une position légèrement en retrait, 

semblable à celle d 'un observateur — l'expression non 

pas tant d ' im détachement que d ' une curiosité, voire 

d ' une extrême sensibilité face au m o n d e qui l'entom-e. 

Empruntan t volontiers certaines taçons de faire à l'art 

conceptue l et à l ' installation, Geoff rey Farmer a re-

cours, entre autres disciplines ou manières de travailler, 

à la sculpture, à la vidéo, à la per formance et à l 'objet 

trouvé. A la fois fragiles et protéiformes, discrètes et 

onmiprésentes , ses œuvres t émoignen t généra lement 

d 'un indéniable plaisir de la manipula t ion simple et 

néanmoins réfléchie, voire stratégique. Parfois difficiles 

à cerner en cela m ê m e que leur fo rme peut évoluer 

en cours d ' expos i t ion , elles sont aussi d ' ime grande 

accessibilité. Leur registre est celui de l ' expé r i ence 

courante : à la fois raisonné et chaotique, bien concret 

et néanmoins travaillé par l ' imaginaire. Sur un ton qui 

allie poésie et commenta i r e social, elles évoquen t et 

réactivent divers récits ou anecdotes puisés no t ammen t 

dans l 'histoire, dans la culture populaire, dans l 'histoire 

de l'art et dans l ' envi ronnement social. De ces diverses 

sources. Fa rmer met en relief certains traits, pa rmi 

lesquels la not ion de travail occupe une place p r épon -

dérante. En eftet, plusieurs a 'uvres de Farmer semblent 

graviter autour de cette not ion , qu'elles convoquent et 

font se déployer sous ses diverses acceptions : processus, 

t ransformation, pe r fo rmance . . . 

À l 'été 2002, Farmer présentait, à la G.ontemporary 

Art Gallery de Vancouver, une exposition intitulée l'hc 

Blackinii Ihictory. Sous ce titre, qui évoque l 'univers de 
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Charles Dickens, étaient réunies trois œuvres n'ayant à 

première vue que bien peu à voir avec l 'auteur anglais. 

Le titre The Blackinj^ Factory fait référence à un épisode 

de l 'enfance de Dickens durant laquelle ce dernier, en 

raison de diff icul tés f inancières r encon t rées par sa 

famille, dut travailler dans une manufacture de cirage à 

chaussures, un e n v i r o n n e m e n t don t la dure té aurait 

inspiré une large partie de sa product ion littéraire. Les 

trois œuvres de l 'exposition de 2002 référaient, quant à 

elles, à l ' industr ie c inématograph ique . L'une d ' en t re 

elles, Trailer (2002) se présente sous la f o r m e d ' u n e 

remorque de camion semblable à celles que l 'on peut 

voir sur les sites de tournage des product ions c inéma-

tograph iques ho l lywood iennes , qui sont légion à 

Vancouver. L'allusion à l 'omniprésence de cette indus-

trie dans la région (l 'œuvre, par ses dimensions, obstrue 

que lque peu l 'espace) s ' accompagne d ' un c o m m e n -

taire sur le côté factice de l 'univers hol lywoodien, ici 

évoqué par l 'aspect m ê m e de la roulotte, qui est en fait 

une reconsti tut ion grandeur nature et en t rompe- l 'œi l 

faite pr incipalement d 'acier et de panneaux de fibre ' . 

Mais le titre de l 'exposit ion, The Blackinj^ Factory, induit 

d'autres pistes de lecture. Ainsi, il rappelle au spectateur 

que l 'univers du c inéma ho l lywoodien , à l ' instar du 

milieu dépeint dans plusieurs œuvres de Dickens, est 

d ' a b o r d un e n v i r o n n e m e n t de travail et que son 

pouvoir f ict ionnel, donc sa dimension affective, repose 

en grande part ie sur une réalité sociale quant à elle 

bien concrète^. 

Le rapprochement d 'univers de p r ime abord distincts 

— et l 'ouverture qui s'ensuit sur une réalité élargie — 

est à la base de plusieurs œuvres de Farmer , pa rmi 

lesquelles f igurent les pho tograph ies réunies sous le 

titre Pale Fire Freedoni Machine. C e titre fait référence à 

l ' instal lat ion é p o n y m e présen tée duran t l ' a u t o m n e 

2005 au Power Plant, à Toronto. Cet te œuvre prenait la 

fo rme d 'une véritable petite manufacture à l ' in tér ieur 

de laquelle une quanti té impor tan te de meubles usagés 

étaient déposés au tour d ' un foyer de f o r m e épurée, 

conçu en 1968 par le des igner français D o m i n i q u e 

Imber t . D u r a n t l ' expos i t ion , les meubles composan t 

l ' installation étaient brûlés l 'un après l 'autre dans le 

foyer. La suie ainsi produi te était ensuite utilisée pour 

fabr iquer de l 'encre, laquelle servait à la réalisation. 

au sein m ê m e de l 'espace d 'expos i t ion , d 'aff ichet tes 

utilisées pour entretenir le feu. A travers cette mise en 

scène, où le feu j o u e un rôle central. Farmer rapproche 

et oppose la matérial i té des choses et leur caractère 

éphémère , l 'exposi t ion c o m m e durée et l 'exposi t ion 

c o m m e produit , l 'u topisme d 'un design issu des années 

1960 et la vie quo t id i enne (outre le fait qu'i ls sont 

usagés, les meubles de l ' installation sont éga lement 

d 'un design quelconque) . 

Les œuvres photographiques réalisées en marge de 

cet te installation m o n t r e n t des meubles jux taposés 

de manière à créer des composit ions à la fois abstraites 

et figuratives, banales et é t r angement poét iques . Les 

titres {Cliff Face, Propeller, etc.) met ten t en relief cer-

taines des « images » évoquées par ces composit ions, qui 

opposent le caractère fonct ionnel de l 'objet mobil ier et 

l ' apparente gratui té d ' a g e n c e m e n t l ib rement établis. 

A travers ces photos, un processus semble en cours, à 

travers lequel les meubles ainsi rapprochés seraient 

transformés en paroi de falaise, en hélice ou en quelque 

autre fo rme plus ou moins identifiable. 

Les not ions de processus et de t ransformation sont 

également au cœur de l'installation Entrepreneur Alone 

Returning Back to Sculptural Form (2002). Cet te œuvre, 

qui se déploie dans un bureau inoccupé d ' une institu-

t ion f inancière de Toron to (et don t l ' expos i t ion du 

Musée d'art contempora in de Montréal propose une 

adaptat ion), se compose d ' u n e mul t i tude d 'é léments 

semi-abstraits faits de matér iaux pauvres et répartis aux 

quatre coins de l'espace. Par son titre tout autant que 

par sa forme, l 'œuvre évoque les univers apparemment 

opposés de la prat ique artistique et du travail de bureau, 

qu'elle rapproche par le biais d 'un hypothét ique pro-

cessus t ransformat ionne l . L'accent est ici mis sur un 

devenir : celui de l 'ent repreneur évoqué par le titre et 

qui serait en voie de revenir à un état présenté c o m m e 

antér ieur — ou plutôt , c o m m e le suggèrent Deleuze et 

Guat tar i , qui verrait son identi té f ragmentée en une 

mult i tude de particules en état de perpétuel devenir : 

« Devenir, c'est, à partir des formes qu 'on a, du sujet 

qu 'on est, des organes qu 'on possède ou des fonctions 

qu 'on remplit, extraire des particules, entre lesquelles 

on instaure des rapports de m o u v e m e n t et de repos, 

de vitesse et de lenteur, les plus proches de ce q u ' o n est 



en train de devenir, et par lesquels on devient. C'est en 

ce sens que le devenir est le processus du désir^. » 

Entrepreneur Alone... représente donc moins un état sur 

le point d 'advenir qu ' u n mouvement . Il s'y inscrit une 

temporal i té à la fois mult iple et condensée à travers 

lac]uelle le passé, le présent et le fu tur fusionnent en une 

réalité élargie, vaste et changeante (comme le conf i rme 

la fo rme progressive du titre), et dont le m o u v e m e n t 

perpétuel est en fait celui du ciésir toujours renaissant. 

Avec llie Last Two Million Years, une installat ion 

d'aborci réalisée au Drawing R o o m , à Londres, en ju in 

2007 et que l 'exposit ion de Montréal présente sous une 

fo rme nouvelle. Farmer se penche sur un récit des plus 

spectaculaires : l 'histoire de l 'humani té . Faite à partir 

d 'un exemplaire de l 'ouvrage éponyme publié durant 

les années 1970 par les édit ions du Reader 's Digest, 

l 'œuvre prend la fo rme d ' un e longue suite d ' images 

tirées de ce livre et disposées sur une série de bases en 

ca r ton-mousse articulées à travers l 'espace d ' expos i -

tion. Faisant fi de la linéarité du récit. Farmer réarrange 

l 'histoire de l 'humani té à travers une suite de rappro-

chemen t s libres, mélangeant volont iers les époques , 

les cul tures et les régions . Le résultat est à la fois 

monumenta l et fragile, o rdonné et chaotique, solennel 

et h u m o r i s t i q u e — et merve i l l eusement poé t ique . 

A une gigantesque totalité (les changements encourus 

par l ' h u m a n i t é au cours des deux dern iers mil l ions 

d'années), cjue l 'entreprise de vulgarisation scientifique 

ten te de con t en i r et d 'organiser . Far iner r e d o n n e 

vo lume et ampl i tude , espace et lumière . Util isées à 

l 'or ig ine à titre d'illustrations, les images consti tuant 

llie Last Two Million Years (qu'il s'agisse d'illustrations 

véri tables, de r ep roduc t ions d 'œuvre s d 'a r t ou de 

pho tog raph ie s d 'ob je t s produi ts par l 'ê t re humain) 

retrouvent, à travers les associations l ibrement établies 

par Farmer, que lque chose de leur complexi té et de 

leur richesse visuelle première. Le cours cie l 'histoire y 

est in te r rompu, f ragmenté et démultiplié, à travers un 

étalage qui évocjue certains dispositifs de présentation 

muséale sans toutefois en reprendre le didactisme ni le 

caractère aseptisé. 

U n m ê m e j eu d 'espaces et de tempora l i tés variés 

parcourt l 'œuvre intitulée Notes for Strangers (1990), qui 

est consti tuée d 'une suite de courtes notes descriptives 

pouvan t être lues c o m m e des poèmes , écri tes par 

Farmer à propos d'étrangers croisés au hasard de déplace-

ments en autobus. La plupart de ces « poèmes » furent 

remis à leur destinataire au m o m e n t précis où l'artiste 

débarquait de l 'autobus. Notes for Strangers réuni t les 

textes que Fa rmer n 'a pu remet t re aux personnes 

concernées avant que celles-ci ne qui t tent l 'autobus. 

A première vue, l'œnivre apparaît « discrète », tant dans 

sa fo rme que dans son propos. Pourtant , sa por tée est 

aut rement é tendue, tant sur le plan spatial que dans le 

registre temporel . Élaborée au tour du manque et de 

l 'absence, elle ouvre sur un espace indéfini, voire infini, 

sans cesse r e m o d e l é en fonc t ion du sort e n c o u r u 

depuis leur rédaction par les poèmes que Farmer a pu 

remet t re aux gens conce rnés — poèmes qui , d ' u n e 

certaine manière, font eux aussi partie de l 'œuvre mais 

au sujet desquels nous ne connaissons rien. 

Présentée à l 'entrée de l 'exposition, l'œuivre intitulée 

The Idea and the Absence of the Idea (Not the Work, the 

Worker) (2008), fait référence à une note inscrite par 

Gordon Matta-Clark dans un de ses carnets. A l'instar 

de Notes for Strangers, l'œ'uvre se définit pr incipalement 

en fonction du processus dont elle est issue. U n e petite 

surface du plancher de bois de la salle d 'exposit ion a été 

découpée puis réduite en pulpe ; cette pulpe a ensuite 

été utilisée pour fabriquer un morceau de papier qui est 

exposé au mur, face au trou créé par le retrait du bois ; 

sur ce morceau de papier, l'artiste a écrit la citation de 

Matta-Clark : « N o t the work , the worker. » 

L 'œuvre rappelle ainsi au visiteur, dès l ' en t rée de 

l 'exposit ion, qu 'à toute fo rme de création se rattache 

un créateur, qui est aussi un travailleur. Ainsi posi t ion-

née, elle d o n ne le ton à l 'ensemble de l 'exposit ion, qui 

apparaît dès lors telle une vaste construct ion dont les 

paramètres spa t io - tempore ls (telle ou telle œuvre , à 

laquelle une f o r m e par t icul ière a été d o n n é e ici et 

maintenant , est mise en relation avec d'autres œuvres, le 

tout formant un agencement dont il serait par ailleurs 

possible d ' imaginer d'autres versions, etc.) résultent du 

travail d 'un artiste l u i -même tributaire d'autres artistes, 

d 'autres travailleurs. 
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Dans une entrevue récente, Farmer affirme, en réponse 

à une quest ion por tan t sur son recours à des structures 

ressemblant à des chars a l légor iques : « Je m e suis 

demandé à quoi ressemblerait un char dans une parade 

d o n t le t h è m e serait : " M o r t de l ' au t eu r » — 

faisant ainsi impl ic i tement référence, au delà du ton 

humoris t ique , au texte de R o l a n d Barthes por tant ce 

titre, rédigé en 1968, et dans lequel ce dernier analyse 

le processus d'« é lo ignemen t » de l ' au teur en cours 

depuis la fin du XIX"^ siècle. Barthes y précise n o t a m -

m e n t que « l ' au t eu r est un p e r s o n n a g e m o d e r n e , 

produi t sans doute par notre société dans la mesure où, 

au sortir du Moyen Age, avec l ' empir isme anglais, le 

ra t ional i sme français , et la foi pe r sonne l l e de la 

R é f o r m e , elle a découver t le prestige de l ' individu, 

ou , c o m m e on dit plus n o b l e m e n t , de la p e r s o n n e 

humaine ' ' . » Mal la rmé , Proust , Brecht , mais aussi le 

surréalisme, si ce n'est la l inguistique e l le-même, entre 

autres, aura ient c o n t r i b u é à ébranler ce prestige en 

met tant en question la position d 'an tér ior i té t radi t ion-

ne l l ement dévolue à l ' au teur par rappor t à l 'œuvre . 

De l 'auteur con tempora in , Barthes précise qu'« il n 'est 

en rien le sujet don t son livre serait le prédicat ; il n 'y 

a d ' au t re t emps que celui de l ' é n o n c i a t i o n , et t o u t 

texte est écrit é te rne l lement ici et maintenant''. » 

U n e posi t ion analogue est dé f endue par Foucaul t 

dans son texte intitulé « Qu ' e s t - ce qu 'un auteur ? », 

d 'abord présenté sous fo rme de conférence en février 

1969^. C o m m e Barthes un an plus tôt , Foucaul t y 

propose de changer le po in t de vue hab i tue l l ement 

adopté face à l 'œuvre afm « d 'ô te r au sujet [. . .] son 

rôle de fondemen t originaire, et de l'analyser c o m m e 

une fonct ion variable et complexe du discours^. » A 

l 'auteur perçu c o m m e source première et un ique du 

travail de créat ion, Foucault substitue l ' auteur défini 

sous l 'angle d ' u n e fonc t ion (qu'il appelle « fonc t ion 

auteur »), donc d 'un processus par le biais duquel un 

objet ou un discours, dans un contexte donné , se voient 

conférer un certain statut. 

C o m m e on l'a vu, les œuvres de Farmer se définis-

sent avant tout au regard du processus qui leur a donné 

fo rme et qui, de manière littérale'^ ou sur le m o d e de 

l'évocation^", poursui t son action. D e là cette impres-

sion d 'un travail en perpétuel devenir, d 'un œuvre aux 

l imites imprécises, voire incommensurab les . Tout 

inclure, tout embrasser — c o m m e semblent l 'expliciter 

certains titres, tel Every surface in some way decorated, 

altered, or changed forever (except the float), qui coiffait une 

installation à caractère évolutif présentée en 2004 à la 

Ca t r iona Jeffr ies Gallery. C e faisant. Farmer con t re -

dit un des pr incipaux rôles du n o m d'auteur, qui est 

d 'exclure et de délimiter afin de permet t re la const i tu-

tion d 'un corpus. En effet, l ' impor tance accordée au 

processus n ' en t r a îne pas, chez Farmer , un repli de 

l 'œuvre sur e l le-même, sa fermeture . Au contraire : en 

tant que travail, le processus ainsi valorisé devient ce par 

quoi l 'œuvre prend place dans le monde , partageant 

avec ce dernier une m ê m e omniprésence du travail, et 

m ê m e certaines formes de travail dans la mesure où 

les œuvres de Fa rmer décou len t géné ra l emen t de 

manipu la t ions simples, accessibles à tous et don t 

l ' appa r t enance à la sphère des gestes art ist iques est 

surtout affaire de contexte. 

De surcroît, la position occupée par Farmer face à son 

œuvre apparaît elle aussi quelque peu ambiguë, puisque 

fonc iè rement changeante. Farmer est-il ce démiurge 

qui, c o m m e le suggère le titre Entrepreneur Alone 

Returning Back to Sculptural Form, pe rme t t r a au chef 

d 'entreprise de devenir sculpture ? O u bien est-il cet 

artiste qui, par le biais de références implicites (et néan-

moins pleinement assumées) au travail d'autres artistes 

expr ime son adhésion à une certaine façon de penser, à 

une certaine sensibilité ? O u encore, est-il l ' individu qui 

se dissimule derrière l ' énoncé à la première personne de 

certains titres, c o m m e dans I thought that I could make a 

machine that would pierce the fabric of reality, in your world it 

appears as a 16th century sign (2004) ? D e m ê m e , on 

croirait le deviner derrière les références au contexte 

vancouvérois, ou à travers l 'évocation d'univers li t té-

raires qu'à tort ou à raison on suppose refléter certains 

de ses goûts, ou encore dans cette attention por tée au 

potentiel poét ique de situations à première vue banales. 

En multipliant les rôles, Farmer semble s'octroyer une 

place de premier plan au sein de l 'espace ouvert par 

son œuvre. Par contre, sa présence paraîtra parfois étran-

g e m e n t discrète. Ainsi, on s ' é tonnera devant ce qui 

pour ra i t passer p o u r un refus de choisir, t e l lement 

certaines œuvres semblent vouloir tout contenir. 
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Entrepreneur 

Vue de l ' i ns ta l l a t i on 

Alone Returning Back to Sculptural Form, 2002. 

dans les locaux de BMO Groupe f inancier , Toronto 

« Q u ' i m p o r t e qui parle, que lqu 'un a dit qu ' impor t e 

qui parle. » Cet te saillie de Beckett^' fait écho au para-

doxe sur lequel se construit l 'œuvre de Farmer. I^ 'une 

part, il y est quest ion d ' u ne certaine indifférence : peu 

i m p o r t e le sujet en cause, puiscjue le m o n d e ent ier 

peut être matière artistique ! Mais, ci'autre part, cette 

(apparente) indifférence s 'accompagne de la création 

d ' u ne œuvre, donc d ' u n e prise de position émanant 

bien sûr d ' u n individu, un auteur. 

Toute œuvre d 'art soulève de manière plus ou moins 

explicite la quest ion de l 'auteur. Par sa posit ion à la 

fois distante et rapprochée, par ses interventions tout 

ensemble ténues mais radicales, et d o n c engagées. 

Fa rmer nous semble poser cet te ques t ion avec une 

intelligence et une acuité toutes particulières. D ' u n e 

œuvre à l 'autre , sa pra t ique se déploie à la façon 

d ' u ne longue parade, sobre mais colorée et à travers 

laquelle la « fonct ion auteur » serait sans cesse rejouée 

— c 'es t -à -d i re c o n s t a m m e n t déplacée et, dans ce 

m o u v e m e n t même, interrogée. 

1. Les deux autres œuvres de l ' exposi t ion The Blacking Factory é ta ient Box With the Sound of Its Own Making (2002), u n e v idéo m o n t r a n t la 

façade de la C o n t e m p o r a r y Art Gallery soufflée par u n e explos ion, et Daily Times (2002), qui se présente sous l 'aspect d ' u n d is t r ibuteur 

de j o u r n a u x . T o u t e s deux , à l ' instar de Trailer, é taient en fait des simulat ions. 

2. Dans l ' expos i t ion du M u s é e d 'a r t c o n t e m p o r a i n de Mont réa l , Trailer est exposée au mil ieu d ' u n e salle c o m p r e n a n t plusieurs autres 

œuvres , en t re lesquelles elle c o n t r i b u e à établir un l ien narrat i f subtil mais n é a n m o i n s b ien sensible. 

3. Deleuze, Gilles et Félix Guat ta r i . Mille Plateaux, Paris, Les édi t ions de Minu i t , 1980, p. 332. 

4. « I was cur ious to see h o w a float w o u l d look if the t h e m e was : " D e a t h of the A u t h o r ". » Bonacina , A n d r e w ; Farmer , Geoffrey. 

« E n t r e p r e n e u r a lone r e tu rn ing back to sculptural f o r m : A n in te rv iew wi th Geof f rey F a r m e r by A n d r e w Bonacina », Uovo, no. 13 

(April 28, 2007), p. 255 -279 , p. 260. | N o t r e t raduct ion . ] 

5. Barthes, R o l a n d . « La M o r t de l ' au teur », dans Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Édi t ions du Seuil, 1984, p. 61 -67 , 

p. 62. 

6. Ibid., p. 64. 

7. Foucaul t , Miche l . « Q u ' e s t - c e q u ' u n au teur ? », dans Dits et écrits 1954-1988, t o m e 1 (1954-1969) , Paris, Gal l imard, 1994, p. 7 8 9 - 8 2 1 . 

Ibid., p. Ml. 

9. Cer ta ines exposi t ions individuelles de Fa rmer changea ien t de f o r m e tou t au long de leur présenta t ion . C ' é t a i t le cas, par exemple , de 

celle in t i tu lée Catriona Jeffries Catriona, présentée à Vancouver , à la Ca t r i ona Jeffr ies Gallery, duran t l ' a u t o m n e 2001. 

10. Le titre Entrepreneur Alone Returning Back to Sculptural Form, ou I ' espace- temps ouver t par Notes for Strangers, etc. 

11. C i t é par Foucaul t dans « Q u ' e s t - c e q u ' u n au teur ? », art. cit. n o t e 7, p. 792. 

D ' a b o r d ad jo in t à la conserva t ion au M u s é e des beaux-ar t s de Mon t r éa l (1983) puis au M u s é e d 'a r t c o n t e m p o r a i n de M o n t r é a l (1983-1988) , 

P I E R R E L A N D R Y est conserva teur à ce de rn ie r musée depviis 1988. Il y a c o n ç u et réalisé plusieurs exposi t ions, en t re autres sur le 

travail des artistes Sylvie Bouchard , Melv in Charney , J ean -P i e r r e Gauth ier , S t éphane Gi lo t , Pascal Grandma i son , Micah Lexier, Jean-Pau l 

Mousseau (rétrospective) et Sam Tay lo r -Wood . Parmi ses principales exposi t ions collectives, m e n t i o n n o n s Le Geste oublié (1987), L'Origine 

des choses (1994) et Nous venons en paix... » - Histoires des Amériques (2004). O u t r e de n o m b r e u x textes pubUés dans les catalogues du M u s é e 

d 'ar t c o n t e m p o r a i n de Mont réa l , il a rédigé des cr i t iques d ' expos i t ions p o u r diverses revues d 'ar t . 
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, lA. i ' .W 
r u m t f I 

When the Wheel Turns, Why Does a Pot Emerge?, 2 0 0 7 - . Vue de l'installation à la Tate Modem, Londres, dans le cadre de l'exposition The World as a Stage 
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P O U R UNE D É F I N I T I O N DE F A R M E R 

J E S S I C A M O R G A N 

Oeoffrey Farmer est un ennemi du musée. Les questions 

fondamentales qui sont au cœur de la conservation des 

œuvres dans une ins t i tu t ion ar t is t ique (Où l 'œuv re 

commence - t - e l l e et où fmit-el le ? De quoi précisé-

ment cette « œuvre » est-elle consti tuée, et c o m m e n t 

p e u t - o n l 'archiver et la d o c u m e n t e r ?) sont mises à 

mal dans sa pratique. C h a q u e installation d ' une de ses 

œuvres c o m p o r t e le plus souvent un processus de 

modif icat ion, d ' a jou t et d 'adaptat ion qui l 'écarté de sa 

version précédente, et il arrive f r équennnen t que cette 

t ransformation se poursuive pendant l 'exposit ion elle-

même , de sorte que l 'œuvre présentée à l 'ouver ture 

ne ressemble que peu ou pas du tout à ce qu'el le sera à 

la fin. S 'a joute à la confusion sur les limites de l 'œuvre 

le fait que les installations de Farmer se composen t 

parfois de centaines d ' é léments , don t plusieurs sont 

éphémères et en constante transformation. Les commis-

saires et les conservateurs sont tous frustrés, semble-t-i l , 

dans leur tentative de définir, de cataloguer et de pré-

server cette œ'uvre. 

Ce n'est pas que le travail de Farmer soit de quelque 

maniè re que ce soit une réac t ion m é c a n i q u e aux 

prescriptions de l ' insti tution et à son désir d 'ordre et de 

paramètres définis. M ê m e si Farmer prend un certain 

plaisir à défier les conventions de la pratique muséale, 

les « diff icultés » (du po in t de vue du musée) qu ' i l 

impose proviennent en fait de sa concept ion complexe 

et mul t ip le de la p r o d u c t i o n de l 'art , et non d ' u n e 

juvén i le volonté de désobéissance, l^ans sa prat ique, 

on peut distinguer des éléments de récit, de sculpture 

évolutive, d 'act ion conceptuelle, de per formance ; on y 

perçoit le modelage de la société sous l ' inf iuence de 

l ' indus t r ie c i n é m a t o g r a p h i q u e , de la mise en scène 

théâtralisée de toutes sortes d 'événements et des formes 

actuelles ou révolues de présentation ou de spectacle. 

L'histoire de l 'art et la culture, la littérature et la muséo-

logie, le présent et le passé se côtoient , à la manière non 

pas d ' u n simulacre anh i s to r ique qui nivelle, mais 

c o m m e une série de relations minut ieusement conçues 

par Fa rmer p o u r faire part de la complex i t é et de 

l ' é t endue des associations qu'il met en j e u dans une 

œuvre . Les liens ent re ces m o m e n t s , ces idées, ces 

espaces et ces récits por tent rarement sur des similarités 

formelles, mais plutôt sur l 'établissement d 'un parcours 

concep tue l le long duque l l 'artiste est en mesure 

d ' i nd ique r les possibilités con tenues dans un champ 

de références p o t e n t i e l l e m e n t encyc lopéd ique . Ses 

allusions, ses mini-récits, ses citations et ses imitations 

révèlent et démolissent avec h u m o u r la nature réflexive 

de l'art des dernières décennies, tout en suggérant de 

nombreuses autres possibilités d'association. 

O n pourrait établir des comparaisons avec les praticjues 

de plusieurs autres artistes dont l ' influence sur le travail 

de Farmer prend la f o r m e à la fois d ' u n e émulat ion 

sincère et d ' u n e sympa th ique dér i s ion . O n pense à 

l ' accumulat ion r igoureuse de Die ter R o t h qui, dans 

une tentat ive « s isyphienne » de d o n n e r un sens au 

chaos du m o n d e , amasse et organise les dé t r i tus de 

l 'existence humaine. O u alors, cà la sculpture évolutive 

de R o b e r t Morr i s dont les célèbres actions réflexives, 

Continuous Project Altered Daily par exemple, me t t en t 

en cause les limites de l 'objet d 'art statique. Dans les 

installations de Farmer sont également évoquées les 

œuvres hilarantes et astucieusement critiques d 'Eleanor 

Antin dont les personnages théâtraux et les documents 

p h o t o - t e x t u e l s inventés désassemblent les é léments 
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de l ' ident i té . Joan Jonas apparaît dans l 'ut i l isat ion 

f réquen te que fait Farmer de la f iguration de gestes 

ritualisés et d 'obje ts symboliques de cette artiste, de 

m ê m e que dans son recours à la documenta t ion v idéo-

g raph ique p o u r ses pe r fo rmances . Malgré certaines 

disparités formelles, on pourrai t également men t ionner 

la présence de Michael Asher dans la crit ique institu-

tionnelle résolument ciblée de Farmer. Si, d 'un côté, 

ces artistes peuvent être perçus c o m m e ayant eu une 

in f luence académique c la i rement in tégrée dans la 

relation in formée qu 'entre t ient Farmer avec l 'histoire 

de l'art récente, ils figurent également d 'une certaine 

manière dans son œuvre en tant qu' images ou attitudes, 

leurs travaux ou leurs actions acquérant le statut de 

personnages au sein des décors élaborés par l 'artiste. 

L'alternance entre la proximité avec ces œuvres et leur 

parodie est typique de la relation f inalement très liée 

à la per formance qu 'entre t ient Farmer avec les objets et 

avec l 'art. Farmer s 'approprie la manière de travailler 

d 'un artiste précis (par opposition à son image) mais, ce 

faisant, il la rédui t à un « rôle à j o u e r » — un rôle 

définissable qu ' i l ne lui est dès lors plus possible 

d 'habi ter ent ièrement avec sérieux — et la t ransforme 

en un geste h is tor iquement significatif sans lequel sa 

propre pratique n'existerait pas. 

Cet intérêt pour la mise en scène et le jeu de rôles 

chez Farmer va bien au delà de sa relation avec ses 

ancêtres artistiques et a f r équemmen t été relié au fait 

qu ' i l cô to ie l ' indus t r ie c i n é m a t o g r a p h i q u e presque 

q u o t i d i e n n e m e n t dans sa ville natale de Vancouver. 

Celle-ci peut être vue c o m m e un immense plateau de 

tournage, servant de doublure à de nombreuses villes 

américaines dans plusieurs product ions c inématogra-

phiques et télévisuelles. Farmer n'est év idemment pas 

le seul à avoir incorporé cette dimension à son œuvre, 

et d'autres artistes vancouvérois c o m m e Stan Douglas, 

Jef f Wall et R o d n e y CJraham on t i n d u b i t a b l e m e n t 

influencé son intérêt pour la présence d 'un plateau de 

tournage dans son voisinage immédia t . Alors q u ' u n e 

bonn e part du travail de ces artistes est demeurée dans 

le méd ium de cette industrie c o m m e telle (photogra-

phie et image en m o u v e m e n t ) , celui de Fa rmer en 

diffère rad ica lement par son in térê t p o u r la f o r m e 

t r id imens ionne l l e , par u n e approche sculpturale et 

théâtrale qui suggère l 'action e l le -même sur le plateau 

p lu tô t que le p rodu i t fini. Plusieurs des travaux de 

Farmer ont pris la f o r m e d'accessoires, alors que ses 

plus grandes installations sont mises en scène d ' u n e 

manière (pareillement étalée dans le temps) qui invite à 

la comparaison avec la durée et le processus d 'un tour -

nage cinématographique. Farmer lu i -même y apparaît 

dans différents rôles en cours de p roduc t ion , j o u a n t 

tour à tour celui de réalisateur, d 'acteur, d'accessoire, de 

cameraman et de directeur artistique. 

D'emblée , Imiler (2002) donne l ' impression d 'être le 

type de roulotte utilisée sur les plateaux de tournage 

pour transporter costumes, objets et pièces d ' équ ipe-

ment requis pour la product ion à l 'extér ieur du studio. 

O p e n d a n t , un examen plus minut ieux révèle qu'il ne 

s'agit que d 'un fan tôme de roulotte, que d 'un é n o r m e 

accessoire réalisé peu t - ê t r e avec l ' i n t en t ion de p e r -

mettre à l ' industrie c inématographique un m o m e n t de 

retour sur e l le-même. L'échelle de l 'accessoire-roulotte 

pourra i t également impl iquer la nature fabr iquée et 

mise en scène de tout ce qui nous entoure, faisant de 

nous tous et toutes des interprètes du film, genre The 

Iruman Show, qu'est la vie au quot idien. Si tel est le cas, 

l 'œ'uvre de Fa rmer n ' o f f r e a u c u n e m e n t une vision 

tota lement négative de cette mise en scène du monde . 

Loin de m o n t r e r une façade mince et superficielle, 

les accessoires de Farmer se l imitent rarement à une 

lecture en surface ; ils demandent plutôt que chaque 

fo rme et chaque image soient réexaminées en vertu du 

récit ou des renseignements qu'elles peuvent contenir . 

Les choses ne sont pas ce qu'elles semblent être, mais 

elles ne sont pas non plus s implement cette coquille 

vide qu 'es t la fact ici té creuse du XXL" siècle. Au 

contraire, les scénarios élaborés par Farmer suggèrent 

une vie sociale dans les objets et autour d 'eux. 

Dans And finally the Street Becomes the Main Character 

(Clock) (2005- ), les objets d ' une ruelle urbaine (pou-

belle, boîte de conserve jetée, et ainsi de suite) — à la 

fois sous fo rme abstraite et réelle — se voient at tr ibuer 

des rôles dans une pièce sonore. L'œ'uvre est installée 

sur une p la te- forme basse qui évoque un théâtre ouvert 

(ou, de fait, les sculptures en plates-formes de Morris) 

et qui p e r m e t au publ ic de se déplacer au tou r de 

l 'œuvre au fur et à mesure que se déploie r« action ». 
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Un haut-parleur est enchâssé dans chacun des acces-

soires-acteurs c]ui sont sur scène et une trame sonore 

(comportant des composit ions pour chaque « person-

nage ») an ime tou t l ' ensemble sur une périocie de 

vingt- t ]uatre heures . Sur le m u r adjacent à l 'œuv re 

apparaît la partit ion, ou le scénario, où un horaire et 

des titres indicjuent à c|uel m o m e n t sera j o u é chacun 

des éléments. En voici un extrait : 

7 h 00 à 7 h 10 

Un craquement, un craquement qui craque, le son de 

rien, dehors un bus peut-être ? 

1 h 20 à 8 h 00 

Nous nous réueillons ensemble en concordance, nous 

commençons dans I'unite, levons-nous et travaillons ! 

(réalisé et enregistré au parc provincial Cypress, 

Colombie-Br i tannique) 

8 h 10 à 8 h 11 

Au loin, d'un coin sombre devenant plus clair, plus fort, 

puis diminuant et disparaissant 

8 h 11 à 8 h 11 nnn 47 s 

Oiseaux dans un cratère 

8 h 15 à 8 h 20 

La triste marche, vers le travail (percussion) 

8 h 20 à 8 h 30 

La vérité mathématique du temps. 

A tout m o m e n t , le visiteur qui arrive devant l 'œuvre 

peu t par t ic iper à cet te p roduc t ion d ' u n e durée de 

vingt-quatre heures, soit ime j o u r n é e complète dans la 

vie d ' u n e ruel le — po in t de dépar t banal à part i r 

duquel Farmer élabore son sujet de manière e x p o n e n -

tielle par l ' ident i f ica t ion et l 'allusion au son et au 

concept proposé dans le scénario qui l 'accompagne. 

Bien que Fa rmer n 'ac t ive pas p h y s i q u e m e n t les 

accessoires dans And Finally the Street Becomes the Main 

Character (Clock) (le titre de l 'anivre suggère en fiiit 

qu'il s'agit d ' une entreprise visant à retirer les acteurs 

et les é v é n e m e n t s du f d m et à s ' intéresser p lu tô t à 

l ' a r r ière-plan n o r m a l e m e n t négligé), leur act ivat ion 

par le son (le b ru i t enregis t ré des objets) et leur 

évocation rappellent le travail de Mike Kelley, pour qui 

l 'utilisation d'accessoires en pe r fo rmance et en sculp-

ture est s t ructurée de manière à proposer différentes 

formes d 'engagement : arrière-plan, contextualisation, 

par t ic ipant actif et ainsi de suite. Les accessoires 

composent des personnages, des formes animées et des 

associations chargées à travers l 'utilisation qui en est 

faite et par leur activité cians une auivre donnée. C o m m e 

Kelley, Farmer a incorporé à son travail un intérêt pour 

la politique, l 'histoire sociale et la psychologie, dans une 

pratique similaire c[ui s 'appuie résolument sur l 'objet et 

qui tire du côté de la performance. Ces préoccupations 

sont tou tefo is r a remen t explici tées, l 'artiste faisant 

plutôt appel aux associations que nous ferons avec la 

fo rme et le langage culturels et esthétiques. 

Dans l 'œuvre de Farmer, la fluctuation entre animé 

et inanimé, actif et passif, réel et artificiel a des consé-

quences p o u r le regardeur. Dans ses installations — 

surtout dans les plus grandes où il peut développer ime 

mise en scène élaborée — , les gens doivent passer par 

une série d'étapes qui or ientent leur position relative-

ment cl l'a^uvre, faisant d 'eux tour à tour des partici-

pants et des regardeurs, des observateurs et des sujets 

observés. Cet effet est suggéré très lit téralement par la 

présence fréc|uente, dans les œuvres de Farmer, d 'yeux 

et de masques percés de trous p o u r les yeux, et par 

l 'util isation de mécanismes localisateurs pour établir 

un point de vue ou une perspective. 

Pour son exposition au Musée d'art contempora in de 

Montréal , Farmer inscrit cette position fluctuante au 

tout début de l 'expér ience du visiteur. S'avançant vers 

l 'espace d 'exposit ion en emprun tan t un long corridor, 

le visiteur peut remarquer que l 'un des trois gros piliers 

blancs longeant le parcours central est l égè remen t 

désaligné par rapport aux deux autres. Un examen plus 

minut ieux révèle que deux trous, à la hauteur des yeux, 

ont été percés dans ce pilier, face au visiteur qui s'en 

approche. U n e fois que l 'on est parvenu de l 'autre côté, 

on s 'aperçoit que le pilier n'est pas complet , formant 

plutôt un demi-cercle vide, et que le regardeur peut en 

fait se tenir dans cet espace creux et regarder par les 

t rous le publ ic qui s 'avance. Le malaise ressenti en 

découvran t que la posi t ion qu ' i l v ient de qui t te r le 

livrait au regard d 'un autre, se t ransforme pour le visi-

teur en possibilité d 'occuper la position d 'observateur, 

épiant les procha ines vic t imes piégées par Farmer . 

C e c h a n g e m e n t de po in t de vue semble tou te fo is 
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por ter moins sur des notions de pouvoir et de contrôle 

que sur son expér ience de la perte de sens telle qu'elle 

se matérialise dans les glissements de posi t ions sub-

jectives suggérés par l 'œuvre. Duns And Finally the Street 

Becomes the Main Character (Clock), il nous faut imaginer 

l 'at t i tude et le point de vue des objets abandonnés dans 

la rue ; Fa rmer nous encourage ici à adop te r une 

pos i t ion re la t ivement r id icule — se cacher dans le 

pilier — , ce qui ne manque pas de rappeler ces j e u x 

d 'enfan t où l'attrait principal est l 'anticipation d 'ê tre 

découver t et exposé, bien plus que de réussir à bien se 

cacher. Rega rde r / ê t r e regardé, savoir/ne pas savoir — 

ces alternatives n ' en restent jamais là dans l 'œuvre de 

Farmer , la posi t ion du regardeur et celle de l 'artiste 

étant tout aussi ambiguës l 'une que l 'autre. 

La mesure dans laquelle cette incer t i tude s ' insinue 

dans notre rapport au m o n d e du savoir, des objets et de 

la pensée fait encore l 'objet d 'un examen dans The Last 

Two Million Years (2007), œuvre pour laquelle Farmer a 

endossé la modes te tâche de revoir l 'h is toire de 

l 'humani té . L 'origine de cette idée est sa découver te 

d ' u n e encyc lopéd ie éponyme , publ ié par Reader ' s 

Digest, qui vise à cartographier le développement du 

m o n d e et l ' émergence de la civilisation. L'étendue de 

cette entreprise a sans aucun doute interpellé le sens 

de l ' h u m o u r de Farmer et il s'est donc mis à réduire 

l ' ouvrage à ses i l lustrations — un vaste étalage de 

reconstitutions historiques, d' inventions, d 'œuvres d'art, 

de découvertes archéologiques et de gens importants — 

qu'il a découpées avec beaucoup de minut ie dans les 

pages du livre. L'artiste a ensuite produit une maquet te 

tr idimensionnelle de l 'histoire du m o n d e en posant, à la 

verticale contre une série de piédestaux, les figures et les 

formes ainsi recueilhes. Entrant dans la galerie, on peut 

d 'abord examiner quelques-unes des plus petites scènes, 

placées c o m m e une frise minuscule au sommet d ' u n 

panneau de placoplâtre. U n e ligne de figures, d 'objets et 

de fo rmes avance de maniè re précaire sur la par t ie 

supérieure des panneaux verticaux juxtaposés, menant 

les spectateurs vers le ter ra in g radue l l emen t plus 

substantiel fo rmé par la surface des piédestaux conven-

tionnels. Le travail de recréation de Farmer pe rmet une 

combina i son de l ieux géographiques , de t radi t ions 

culturelles, d 'événements historiques et de changements 

liés à l 'évolution, tous unis par une similarité formelle 

(des découpes en papier d 'une certaine taille). En suivant 

la hgne sinueuse étabhe par le posi t ionnement des pié-

destaux, le spectateur est encouragé à « lire » l'histoire du 

monde, réarrangée et condensée d 'une manière qui rend 

manifeste l ' impossibilité d ' une compréhens ion totale. 

Remplissant une salle, cette installation réduit radicale-

ment la vaste é tendue de l'histoire tout en suggérant, par 

sa présentation non chronologique et abstraite, les per -

mutat ions infinies des trajectoires du développement , 

matériel et philosophique. L'impossibilité de s 'entendre 

sur une histoire et sur une méthodologie pour organiser 

notre connaissance du monde devient clairement évi-

dente, alors que les juxtapositions de temps et d'espace 

suggèrent une non-confo rmi té inventive opposée aux 

modes dominants de compréhension. 

Bien que The Last Two Million Years en soit l 'exemple 

le plus explicite, une bonne part du travail de Farmer 

explore le potentiel de différents modes et manières de 

penser et de comprendre . Ainsi, il n 'est peut -ê t re pas 

é tonnan t que l 'art iste ait parlé de son in térê t , entre 

au t res ,pourAby Warburg, historien de l 'art du début du 

XX® siècle, et p o u r son Atlas Mnemosyne, p ro je t 

inachevé dans lequel l 'auteur cherchait à proposer des 

liens entre l 'art et les objets fabriqués par différentes 

sociétés (de l'Est et de l 'Ouest , du N o r d et du Sud, en 

é m e r g e n c e et développées) et datant de différentes 

périodes (anciennes et modernes) , de m ê m e qu 'ent re 

des images et des objets éphémères liés à diverses disci-

plines. U n n o n - c o n f o r m i s m e radical est au cœur de 

l 'approche de Farmer et il est compréhensible que des 

institutions fondées sur la doctrine, la méthodologie et 

la recherche de certitudes soient remises en question 

par une telle attitude. Finalement, le vrai test pour l ' ins-

t i tution réside non pas dans l 'expansivité matérielle des 

projets de Farmer, men t ionnée au départ, mais plutôt 

dans son q u e s t i o n n e m e n t f ondamen ta l de ce cadre 

idéologique qui requiert non seulement la product ion 

d 'œuvres et d 'ob je t s définis, mais u n e approche 

conceptuel le qui se c o n f o r m e à une compréhens ion 

unique de la manière dont le m o n d e doit être ordonné . 

Farmer ayant maintenant achevé lu i -même sa relecture 

du savoir humain , il est pensable que puisse s 'accomplir 

la tâche plus modeste consistant à réinventer le musée. 
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When the Wheel Turns, Why Does a Pot Emerge?, 2 0 0 7 - , Photos de l 'œuvre en cours de product ion 

J E S S I C A M O R G A N est conservat r ice de l 'ar t c o n t e m p o r a i n au Tate M o d e m , où elle a organisé des exposi t ions collectives c o m m e 

Common Wealth (2003), Time Zones (2004), Martin Kippenberger (2006) et The World as a Sta^e (2007). Elle a été commissaire d ' expos i t ions 

personnel les consacrées à des artistes i n t e rna t i onaux émergents , d o n t Meschac G a b a , J a n D e C o c k , R o m a n O n d à k , C a t h e r i n e Sullivan, 

S imryn Gill et Br ian J u n g e n (2005-2006) , ainsi que de Test Site de Cars ten Hol ler , c o m m a n d e réalisée dans le cadre de la série Uni lever , en 

2 0 0 6 - 2 0 0 7 . Jessica M o r g a n est p r é s e n t e m e n t commissai re de la p remiè re rétrospect ive de l ' œ u v r e de J o h n Baldessari m o n t é e au R o y a u m e -

U n i , et qui sera présentée au Tate M o d e m en 2009 . 
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H u n c h b a c k Kit, 2 0 0 0 . Vues de l ' insta l la t ion à la Vancouver Art Gallery, Vancouver 
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F A N T Ô M E / VISAGE : G E O F F R E Y F A R M E R 

S C O T T W A T S O N 

Détona t ions , chars a l légor iques et défilés sont des 

motifs récurrents dans l 'œuvre de Geof f rey Farmer , 

œuvre qui se construit par expansion, attente et explo-

sion. Souvent , une figure apparaîtra, mais sous diffé-

rents mascjues et déguisements ; elle souhaitera animer 

ou occuper les objets qui l ' en tourent . Ces récurrences 

nous forcent à réagir et semblent impliquer une struc-

turat ion du sens. En raison de son intérêt p o u r Aby 

Warburg (le f o n d a t e u r de l ' i cono log ie , qui a déjà 

qualifié l 'histoire de l 'art d'« histoire de fantômes pour 

adultes ») et pour « l 'occulte », on pourrai t voir dans les 

représentations et les juxtaposi t ions étranges de Farmer 

la révélat ion d ' u n ordre symbol ique caché ou, plus 

précisément, le désir d 'en construire un. 

En tout cas, le plus original dans le travail de Farmer, 

c'est la manière qu'i l choisit de produire ses œuvres — 

par exemple, en fabriquant des kits qui non seulement 

con t i ennen t les document s , maté r iaux et accessoires 

ent rant dans la compos i t ion d ' u n e installation, mais 

aussi qui « met tent en place les supports d ' une idée à 

venir qui n'existe pas encore ' ». Cet te approche pe rmet 

aux œuvres de changer cont inuel lement d ' une installa-

t ion à l 'autre . La conste l la t ion symbol ique occul te , 

cons t i tuée par les images et les thèmes récur ren ts , 

apparente ce processus à une sociologie et ci une cos-

mologie. Chez Fariner, la mé thode est ce qu'il y a de 

plus percutant, puisqu'elle peut mettre en perpétuel le 

confronta t ion les œuvres et les institutions qui en sont 

propriétaires ou qui essaient cie les présenter. 

O n pourrai t « situer » la pratique de Farmer dans le 

« champ » de la pratique contemporaine , à la fois pour 

le processus qu'il utilise et pour l 'éventail de matér iaux 

qu'il décide de traiter. L'« inf luence » de ses professeurs 

et l 'exemple offert par d'autres artistes pourraient nous 

servir de guides. Mais j e mets le mo t « situer » entre 

guillemets pour indiquer d 'emblée que je ne suis pas 

certain que la topographie métaphor ique évoquée par 

les mots « champ » et « situer » se révèle si aisément. 

L'œuvre de Farmer regorge ironiquement de références à 

une ex t ra -d imens ionnal i té spat io- temporel le . Il en a 

fourni quelques indices dans des entrevues et déclarations. 

Ce t arrière-plan d'« influences » pourrai t inclure une 

format ion en performance, classe 41), suivie au Emily 

Carr Institute of Art and Design (ECIAD), au début 

des années 1990, à un m o m e n t où ce collège tentait à 

nouveau d'abolir les vieilles frontières disciplinaires des 

beaux-arts. Farmer reconnaît que l 'a tmosphère proche 

de la thérapie de groupe créée par Sylvia Scott dans ses 

cours l'a engagé à travailler « de manière spontanée à 

une exposit ion et pendant toute sa durée^ ». L'année 

(1991-1992) qu ' i l a passée au San Francisco Art 

Institute a j o u é un rôle cr i t ique dans son évolut ion. 

Kathy Acker lui aurait mon t ré à quel point le bricolage 

psycho-sexuel peut être une arme satirique redoutable, 

et il a donc été encouragé à explorer le m o n d e des 

correspondances désirantes qui se trouvent par tout où 

le d iver t i ssement popula i re propose des images du 

g ro t e sque^ Grâce à. Kathy Acker, Fa rmer se serait 

familiarisé avec l 'univers de Ger t rude Stein et celui de 

Wil l iam Bur roughs , de m ê m e qu 'avec cer ta ines 

théories sur la transgression, en particulier le travail en 

antipsychiatrie de Deleuze et Guattari . Sa relation avec 

Acker a éveillé chez lui un « intérêt pour le roman, 

pour la structure du récit » qui aura servi de fonciement 

à ses procédures en arts visuels"^. M ê m e s'il réalisait des 

vidéos et des p e r f o r m a n c e s cà l ' époque , le j e u n e 
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I ' . ' i rn i c r s ' e s t f a i l c o n n a î t r e ' s u r t o u t p a r s o n t r a v a i l e n 

d e s s i n e t , à l ' o c c a s i o n , e n p e i n t u r e . Il a p r é s e n t é s e s 

( i n i v r e s d e s s i n é e s ( ie m a n i è r e n o n c o n v e n t i o n n e l l e , à 

la l ' j s e i n n a n , o u P e t t i b o n , c ' e s t - à - d i r e e m p i l é e s o u 

r a s s e m b l é e s s u r le m u r à l ' a i d e d e j n m a i s e s , r é v é l a n t 

a i n s i i m i n t é r ê t s o u t e n u p o i u ' les nn ' ses e n s i t u a t i o n e t 

les p r o c é d é s . 

P a r m i les a u t r e s a l l i n i t é s d e I^ '^ rmer , m e n t i o n n o n s la 

t r i a d e c o n i j ^ o s é e d e ( j n d y S h e r m a n , d e P a u l M c ( Ear thy 

et d e K o b e r t l i l l i o u . I . ' é v o c a t i o n d e c e s n o m s à V a n -

c o u v e r , la v i l l e d u « c o n c e p t u a l i s n i e e n p h o t o j ^ r a j ^ h i e », 

n ' e s t p a s s a n s s o i d e v e r ( | u e l ( ] u e s e n j e u x c o m p l e x e s 

d ' o r d r e p o l i t i ( | u e . La p r a t i c j u e d e ( ' i n d y S h e r m a n p o u r -

rai t s e m b l e r p a r t i c u l i è r e m e n t h o s t i l e a u r a t i o n a l i s m e d e 

l ' é c o l e d e V a n c o u v e r . M c C ' a r t h y p r o p o s e d e s p e r f o r -

m a n c e s n n n i m a h s t e s ( ]u ' i l é l a b o r e e n p r o c é d a n t à u n e 

a t t . a ( | ue s c a t o l o g i ( | u e d e l ' o r d r e s y m b o l i c p i e et d e la lo i 

d u P è r e . S h e r m a n et M c ( Ear thy o n t t o u s d e u x r e c o u r s à 

l e u r s c o r p s , à d e s n i a r i o n n e t t e s et à d e s p r o t h è s e s p o u r 

n ) i n e r la p e r c e p t i o n n o r n i a l e d e la s u b j e c t i v i t é p e r s o n -

n e l l e . i.a ( j u e s t i o n d u « t e m p é r a m e n t p s y c h o l o g i c i u e » 

est f o n d a m e n t a l e d a n s l e u r s t r a v a u x , t o u t c o m m e e l l e 

l ' es t d a n s l ' a r t d e l ' a r m e r M b u s d e u x c i t e n t le c i n é n ) a et 

s o n t a n t i - h o l l y w o o d i e n s . I ) a n s c e t r i o , l i l l i o u est le s e u l 

à a v o i r u n e c o n n e x i o n r é e l l e a v e c V a n c o u v e r p u i s c j u ' i l a 

r é a l i s é u n i m p o r t a n t c o r p u s d ' c x - u v r e s v i d é o g r a p h i ( ) u e s 

a u W e s t e r n I r o n t ' ' à la f m d e s a i m é e s l '^TO, A u x y e u x 

d e l ' a r m e r , m e s e m b l e - t - i l , l i l l i o u s ' e s t a d o n n é à i m e 

p r a t i ( | u e e m p a l h i ( | u e d e la p e r f o r m a n c e , s u r t o u t d a n s 

les c a s c o m p o r t a n t u n d i a l o g u e o u u n é c h a n g e a v e c 

( l u e h i u ' i m , o u e n c o r e u n g r o u p e . I ) e p l u s , f i l l i o u o l i r e 

l ' e x e m p l e d ' u n a r t i s t e ( | u i m e t e n p l a c e d e s s t r u c t u r e s 

e x t e n s i b l e s , d e s t i n é e s à a g i r c o m m e m a ( | u c - t t e s d u m o d e 

d e d é p l o i e m e n t d e l ' u n i v e r s a u s s i b i e n ( | u e d u l o n c -

t i o m i e m e n t d e la s o c i é t é , f a r m e r s ' i n t é r e s s e à d e s 

n o t i o n s d e « t r a v a i l » et à la f i g u r e d e « l ' o u v r i e r ». ( ' ' e s t 

s o u s r i n f l u e n c e d u b o u d d h i s m e M a h a y a n a cp ie l i l l i o u , 

c |ui f u t é c : o n o m i s t e a v a n t d e d e v e n i r a r t i s t e , a é l a b o r é ses 

i d é e s f o u r i é r i s t e s / f l u x u s s u r u n e é c o n o m i e p o é t i c p i e 

d a n s l a c | u e l l e le t rav. i i l n e se ra i t c | u e l u d i c | u e . ( "'est a in s i 

( | u ' i l est a l l é v e r s d e s n o t i o n s d ' é t e r n i t é , d e s t r u c t u r e s e n 

e x p a n s i o n m a i s f r a c t u r é e s , d e p a r a d o x e s d i a l e c t i c p i e s , 

d ' é l é m e n t s ( | u i se m u l l i | ) l i e n t , d ' o p é r a t i o n s a c c i d e n t e l l e s , 

d e r e l a t i o n s e n r h i / . o m e et d ' i n v e r s i o n s a c t i v e s d u s e n s . 

D a t a n t d e l^'^X), Notes for Strauiicrs a é t é l ' u n e d e s 

j > r e m i è r e s i n c u r s i o n s d e f a r m e r c lans u n s y s t è m e . Il 

s ' a g i s s a i t d ' é c r i r e , à b o r d d ' u n a u t o b u s , u n m o t à u n 

é t r a n g e r à cjui l ' a r t i s t e le r e m e t t a i t l o r s ( ] u ' i l e n d e s c e n -

d a i t . Il r e s t e u n e c o l l e c t i o n d e n o t e s a d r e s s é e s à d e s 

p e r s o n n e s c|ui s o n t s o r t i e s d u b u s a v a n t c | u e f a r m e r ait 

e u le t e m p s d e les l e u r r e m e t t r e . L ' c r u v r e d o n n e l ' i m -

|> re s s ion d ' u n e i n t e r v e n t i o n a m u s a n t e s u r l ' a n o n y m a t 

d e s g e n s d a n s u n b u s . ( )n c o n n a î t b i e n l ' u t i l i s a t i o n c | u e 

f a i t W a l t e r B e n j a m i n d e la Sozioloi^ic d e ( l e o r g S i m m e l 

p o u r i n v e r s e r le j i la is i r d u l l a n e u r b a u d e l a i r i e n clans la 

f o u l e . C / e s t d a n s les b u s et les t r a m w a y s d e la v i l l e c | u e les 

g e n s o n t d u , j i o u r la p r c - i n i è r e fo i s , se r e g a r d e r r é c i j i r o -

c p i e m e n t p e n d a n t d e l o n g s m o m e n t s s a n s se p a r l e r , 

( l o m m e l 'a v u ( l e o r g S i m m e l , « c e t t c s i t u a t i o n n o u v e l l e 

est r i e n m o i n s c | u ' a g r é a b l e ^ » S u r t o u t jias d a n s le s y s t è m e 

d e t r a n s p o r t s e n c o m m u n d e V a n c o u v e r c|ui c o m p o r t e 

d e s c lasses et d o n t les v é h i c u l e s s o n t b o n d é s . Noies Jor 

Slnii ixers est u n e s o r t e d e g e s t e f ' l u x u s )-»uisciu'il p r o p o s e 

u n e s o c i a b i l i t é a f f a b l e (i)lutcM c jue le s o c i a l i s m e ) e t u n e 

i n t e r c o n n e x i o n , c o m m e si u n a g e n t l i b r e ( l ' a r t i s t e ) a r r i -

vait à m e t t r e e n m a r c h e u n e cx 'uvre — u n e c o n s c i e n c e 

— p o u v a n t a i s é m e n t ê t r e c o m p r i s e p a r les a u t r e s . I,a 

c : c )nd i t i on d e s g e n s o r d i n a i r e s n ' e s t t o u t e f o i s p a s auss i 

p l a i s a m m e n t d é c r i t e o u i m a g i n é e d a n s d ' a u t r e s cxnivres 

d e l ' a r m e r , s u r t o u t c e l l e s c o m p o r t a n t d e s c o n t e n e u r s . 

I ,e p r e m i e r kit e s t issu d ' u n t rava i l a v e c d e s c o n t e n e u r s . 

Void Niiiiiheriii^ii Project ((:oiiliiinoiis), de l'>'92, a d 'abord 

é t é u n t r a v a i l d ' é t u d i a n t a u c o u r s c luc |ue l les c o n t e n e u r s 

d ' o r d u r e s d ' u n e é c o l e d e s b e a u x - a r t s ( l ' i n i l y ( ^ i r r 

I n s t i t u t e o f A r t a n d D e s i g n ) o n t é t é d é j i l a c é s j u s c p i e 

d a n s l ' e s j i a c e d e la g a l e r i e p o u r ê t r e n u m é r o t é s à la 

p e i n t u r e b l e u e . 1 , ' a r t i s t e a a i n s i i n v o l o n t a i r e m e n t p r o v o -

c | u é u n e c o n f r o n t â t i o n a v e c les e m p l o y é s d e s s e r v i c e s 

s a n i t a i r e s d e l ' é c o l e et a v é c u u n e p r e m i è r e e x p é r i e n c e 

d e n é g o c i a t i o n a v e c u n e i n s t i t u t i o n . L e n u m é r o t a g e 

s ' e s t p o u r s u i v i a u d e l à d e c e t t e a c t i o n , p r o l o n g e a n t 

l ' cx ' uv re u n p e u p a r t o u t d a n s la v i l l e , f a r m e r i d e n t i f i e le 

d i s p o s i t i f c r é é p o u r n u m é r o t e r les p o u b e l l e s — u n e 

b o î t e d e c a r t o n / c a m é r a p e r c é e d ' u n s t é n o p é , d e la 

p e i n t u r e , u n c h i f f o n et u n e b r o s s e — c o m m e é t a n t le 

p r e m i e r k i t . ( x ' t t e n o t i o n d e k i t , c p i ' o n p e u t v o i r 

c o m m e la r é u n i o n d e s m a t é r i a u x et d e s o u t i l s r ecp i i s 

p o u r c r é e r u n e ( X ' u v r e , c o m m e n c e a l o r s à é t a y e r u n e 
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s é r i e (le p r o j e t s . 1,'iclée d u ki t f a i t r e p o s e r I ' d ' u v r e s u r le 

p o t e n t i e l ( | u e lui o f f r e n t les o u t i l s , les m a t é r i a u x e t les 

p r o c é d u r e s lUi l i sés p o u r la r é a l i s e r . C.c dé j -» lac :en ien t 

f o n d a m e n t a l , cie l ' d ' u v r e o u d e l ' i n s t a l l a t i o n a c h e v é e 

v e r s u n [ i r o c e s s u s ( |u i r e p o r t e t o u j o u r s la f o r m e f m a l e , 

est à la b a s e d e t o u s les k i t s (]ui d e v i e n d r o n t , p a r la s u i t e , 

b e a u c o u p p l u s c o m p l e x e s . 

P r é s e n t é e à la O r ( î a l l e r y ( k ' V a n c o u v e r e n 

l 'exposition-installation intitulée I Iohic Alone (liciotiiiii^i^ 

Yoin Own Spdccsliip) est un des p r e m i e r s e x e m p l e s (le 

la m a n i è r e d o n t l ' a r m e r e x p é r i m e n t a i t le r é c i t et la 

f o r m e , p e r n x ' t t a n t à d e s l i e n s d ' i r r a d i e r o u d e c r o î t r e à 

p a r t i r d ' u n r e a d y - m a d e , d a n s c e c a s - c i u n e v i t r i n e 

c o n t e n a n t u n e v a s t e c o l l e c t i o n d e f i g u r i n e s d e I^. I'. 

I,e personnage de I'!. T. et le fdm II.'Il Vcxlra-tcrrcatrc 

( l '>H2) se t r o u v a i e n t ici r é u n i s a v e c 201)1 : l'Odysscc de 

l'cs^dcc, c b e l - d ' o f u v r e s i g n é p a r K u b r i c k e n l'-'C)H. 

( C e r t a i n s d e s t h è m e s a b o r d é s d . m s c e t t e e x p o s i t i o n 

é t a i e n t r e p r i s d a n s u n e i n s t a l l a t i o n v i d é o r é a l i s é e d a n s 

le cadre de l ' exposi t ion 6: New Vdiicoiii'cr Modern 

(l '-»')»), m i s e s u r pi(>(l p a r la H e i k i n A r t Cla l le ry . 'l'Iie day 

iIkiI IJlodled (iwhiy jronï ihe society iIkiI I luid hiiowii est son 

p r e m i e r p r o j e t à h a b i t e r u n e i n s t i t u t i o n , s o i t à u t i l i s e r c e 

( |u i est d i s p o n i b l e s u r p l a c e p o u r p r o d i n r e u n e ( r u v r e . 

I ) u r a n t la n u i t , la c o m p o s a n t e v i d é o d e T e x j i o s i t i o n a 

é t é t o u r n é e d a n s la g a l e r i e . ( ! e l l e - c i y d e v i e n t u n 

v a i s s e a u s p a t i a l o ù , e n t r e a u t r e s a c t i v i t é s , i m e i n t e r -

v e i u i o n m é d i c a l e i n e x p l i ( | u é e e s t e f f e c t u é e s u r u n 

c o r p s p o r t a n t u n p a n s e m e n t et é t e n d u f a c e c o n t r e 

t e r r e , i m a g e n i e t / s c h é e n n e d e l ' a r t i s t e e n t a n t ( | u e 

c o n v a l e s c e n t , I ) a n s u n e s é ( | u e n c e f a n t a s t i ( | u e , d e s o b j e t s 

r e b o n d i s s e n t et se f r a c a s s e n t a l o r s ( j u ' i l s s o n t p r o j e t é s 

d a n s l ' e s c a l i e r e n c i m e n t s i t u é à l ' i n t é r i e u r d e la g a l e r i e 

( i m a g e d e l ' i n t e n t i o n n a l i t é c o m m e d e s t r u c t i o n e t dt i 

p r o c e s s u s c o n n u e e n t r o p i e ) , g é n é r a n t a ins i u n e s o r t e d e 

m u s i ( | u e o b s é d a n t e . La r é s o n a n c e et les i m p l i c a t i o n s 

l i é e s à c e s i m a g e s f o r t e m e i U c h a r g é e s c r é e n t d e s 

c o n s t e l l a t i o n s d e s e n s i n s t . i b l e s . Les t i t r e s n o u s d i s e n t 

( | u e / : ,7 , ' e t 2001 s o n t d e s f i g u r e s d e l ' a l i é n a t i o n , 

l,a t r a n s f o r m a t i o n d u s i t e i m p h ( | u e u n e p e r v e r s i o n d e 

l ' e s p a c e e t d u t e n i f i s . 

l,a vidéo de l'Iie day llidl l flodled dii'<iy from the society 

tlidt I lidd k'iioii'ii a été intitulée, à un certain momen t , 

« W o r m h o l e » (« Trou d e v e r »). Le t r o u d e vei" « es t u n 

é l é m e n t t o p o l o g i ( i u e h y p o t h é t i ( i u e d o n t " i ' e f l e t t u n n e l " 

c r é e r a i t d e s o u v e r t u r e s d a n s l ' e s p a c e - t e m p s " . » Les 

m é t a p h o r e s s p a t i o - t e m p o r e l l e s . i b o n d e n t d a n s le t rava i l 

d e f a r m e r e t e l l e s s o n t l i ées à s o n i n t é r ê t p o u r le r é c i t 

e t le r o m a n . Il s e r a i t d o n c à p r o ( ) o s d ' a v o i r r e c o u r s à 

l ' e x p r e s s i o n u t i l e ( | u e n o u s a l é g u é e M i k h a ï l H a k h t i n e , 

« c h r o n o t o p e » ( l i t t é r a l e m e n t : t e m p s - e s p a c e ) , p o u r 

d é c r i r e c e t t e i n t e r s e c t i o n ( |u i est au C d ' u r d e la p r a t i ( ] u e 

d e l ' a r t i s t e . « D a n s le c h r o n o t o p e d e l ' a r t l i t t é r a i r e a l i eu 

la f u s i o n d e s i n d i c e s s p a t i a u x e t t e m p o r e l s e n u n t o u t 

i n t e l l i g i b l e et c o n c r e t , i c i , le t e m p s se c o n d e n s e , d e -

v i e n t c o m p a c t , v i s i b l e p o u r l ' a r t , t a n d i s ( | u e l ' e s p a c e 

s ' i n t e n s i f i e , s ' e n g o u f f r e d a n s le m o u v e m e n t d u t e m p s , 

d u s u j e t , d e r i l i s t o i r e ' ' . » I m a g i n e z d o n c c o m m e il es t 

f i c i l e d e c r e u s e r u n t r o u d e v e r d a n s u n c h r o n o t o p e . 

Lai f a i t , c ' e s t c e ( | u e s o n t , d a n s u n r é c i t , les r e t o u r s e n 

a r r i è r e et les p r o j e c t i o n s d a n s l ' a v e n i r . La c o m p r e s s i o n 

o u l ' e x t e n s i o n d u t e m p s fait p a r t i e d u t issu c o n c e p t u e l 

d e s k i t s , ( |u i c o m p r i m e n t e t p r o l o n g e n t é g a l e m e n t la 

spatialité. Une (ruvre conune / thoii{ilit tlidt l could iiidke 

d nidchiiie tlidt ii>oiil<l pierce the fabric ofrediity, in your ii'orld 

it appears its a 16tli-century si^i^n (« Je pensais pouvoi r 

c r é e r t m e m a c h i n e ( |u i d é c h i r e r a i t le t issu d e la r é a l i t é , 

d a n s v o t r e m o n d e ce l a s e m b l e ê t r e u n s i g n e d u X V i ' 

s i è c l e » ) , d e 2 0 0 4 , est u n c h r o n o t o p e ( |u i n o n s e u l e m e n t 

r é u n i t d e u x é p ( ) ( | u e s , m a i s ( |u i t e n t e aussi d e j e t e r u n 

p o n t e n t r e l ' i r r é e l et le r é e l . L ' i m a g e ( |u i es t s u r le s i g n e 

est i r r é e l l e , c o m m e u n p o r t a i l , c o m m e la v i s i o n d ' i m 

é v é n e m e n t p a s s é , f u t u r o u l o i n t a i n d a n s u n e b o u l e d e 

c r i s t a l . U n e î l e s u r m o n t é e d ' u n e p y r a m i d e e x p l o s e et 

s ' a f f a i s s e d a n s u n e m e r t m - b u l e n t e . O n p o m - r a i t 

p e n s e r à la d e s t r u c t i o n d e l ' A t l a n t i d e . M . l i s il s ' a g i t 

p e u t - ê t r e d ' i m e i m a g c - v d - u p r e s s a n t e ( | u i d i u s t r e la 

d e s t r u c t i o n d ' u i i e fa t i s se m é t a p h y s i t | u e (la p y r a m i d e ) . 

Le p e r s o n n a g e d e L',.'!'. est l ' u n d e s p r e n u e r s e x e m p l e s 

d e c e ( | u e l ' a r m e r a l la i t t r a n s f o r m e r e n u n ( H ' r s o i m . i g e 

g r o t e s ( i u e ( ' l ass i ( |ue , u n e f l g i u T cjui so i t à la fo i s d é g o i V 

t a n t e et e m p a t h i ( | u e . S e l o n H a k h t i n e , le g r o t e s ( i u e 

r e n v o i e à la n a i s s a n c e et à l.i m o r t , a u d é i n i t et à la f in d e 

la v ie . i-e g r o t e s { | u e n ' e s t pas c o m p l è t e m e n t f o r m é , m a i s 

t o u j o u r s e n d e v e n i r e t , a i n s i , c ' e s t u n e f i g u r e ( |u i n ' e s t 

( [ue p o t e n t i a l i t é , d o n t la f o r m e se d é c l i n e au fu t iu" ' " . 

La f i g u r e g r ( ) t e s ( | u e r e s s e m b l e d o n c à la f o i s .'i u n 

f d ' t u s et à i m c a d a v r e . I d l e es t la p e r s o n n i f i c a t i o n d e 
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l ' informe, quelque chose d ' inachevé et de vil, mais elle 

est féconde. Dans l 'œuvre de Farmer, elle peut prendre 

la f o r m e d ' u n e m a r i o n n e t t e , d ' un bossu ou d ' u n 

ouvr ier . L 'ouvrier et l ' idée du travail j o u e n t un rôle 

fondamental dans son vaisseau spatial chronotopique . 

L'œuvre d 'art devient un travail sans fm qui génère la 

figure de l 'ouvrier. Si d 'une part Farmer situe l'artiste 

c o m m e étant un univers composé d ' u n e pe r sonne , 

d 'autre part il imagine des histoires du travail par t icu-

lières. L ' informe devrait être associé aux forces jusqu 'à 

maintenant non réalisées du travail product i f définies 

par Marx c o m m e étant le prolétariat et dont l'artiste est 

l 'avant-garde magique, tandis que le subalterne grotesque 

en est l ' incarnation. Le grotesque est inachevé, et ce, 

aussi longtemps que n'aura pas eu lieu une révolution 

de classe. Les œuvres les plus importantes de Geoffrey 

Farmer en sont en quelque sorte solidaires, étant elles-

mêmes inachevées. 

L'idée d ' une œuvre inachevée est la base non seule-

m e n t de l 'ar t m o d e r n e , mais aussi de certaines 

recherches philosophiques. Les plus grands travaux de 

Karl Marx, d 'Aby Warburg, de Walter Benjamin et de 

T h e o d o r A d o r n o sont des constructions incomplètes. 

Ce n'est pas un iquemen t parce que ces penseurs sont 

décédés avant d'avoir achevé leurs projets ambit ieux ; 

quelque chose dans ces projets, et dans la pér iode qui 

les a vus naître et prendre forme, a fait en sorte qu'ils 

d e m e u r e n t ouver t s et f ragmentés . L 'accent mis par 

Fariner sur le processus sous-entend davantage qu 'un 

repor t ne faisant qu ' idéal iser et remet t re à plus tard 

l 'achèvement. Le processus est l 'œuvre. O n peut trouver 

un modèle cosmologique du processus dans le titre de 

ses collages numériques , par exemple In the beginning the 

end often looks like this, en<;^ulfed in stillness, immobile and 

ultimately in the final version, haunted (« Au début , la fm 

ressemble à ceci, engouff rée dans l ' immobil i té , figée, et 

finalement dans la version ultime, hantée »), de 2004. 

O u , imaginant le m o n d e c o m m e un texte parlé ou une 

invocation amplifiée de manière exponentiel le : Which 

is to defy the power of lanj^uaj^e?... One billion to the tenth 

power reflected in a mirror then into another mirror then fed 

into a microphone and amplified a billion times, then reflected 

into another mirror, then tripled by ten billion cubed, reflected 

into another microphone and amplified another billion times 

of total surprise and shock (« Q u ' e s t - c e qui défiera le 

pouvoir du langage ?.. . U n milliard à la puissance dix 

réfléchi dans un miroir puis dans un autre miroir puis 

introduit dans un mic rophone et amplifié un milliard 

de fois, puis réfléchi dans un autre miroir, puis triplé 

dix milliards de fois au cube, réfléchi dans un autre 

m i c r o p h o n e et amplifié un autre milliard de fois en 

surprise totale et en choc »), de 2002. U n modèle social 

s 'expr ime dans ces œuvres mêmes. 

l^our un certain nombre de ses projets chronotopiques. 

Farmer a puisé dans les écrits de Dickens et de Hugo, 

les témoins polémiques de la misère dans laquelle vivait 

la classe ouvrière à Londres et à Paris, au XIX' ' siècle. 

Plus préc isément , des œuvres c o m m e Hunchback Kit 

(2000) et la plus récente Nothinj^ Can Separate Us (When 

the Wheel Turns, Why Does a Pot Emerge?), de 2007- , 

renvoient au roman- f l euve de Hugo , qui se déroule 

dans le Paris du XV"-" siècle, et au pe r sonnage de 

Quas imodo, le grotesque sonneur de cloches. Quas i -

m o d o est une figure prolétar ienne qui se rapproche de 

celle de Caliban. Le titre de l 'exposit ion The Blacking 

Factory (2002) renvoie à Charles Dickens qui, au j e u n e 

âge de douze ans, a été soudainement appelé à travailler 

dans une fabrique de cirage, expérience qui a déclenché 

chez lui une lut te con t re le travail des enfants qui 

durera toute sa vie. Pale Fire Freedom Machine (2005) est 

une usine qui t ransforme les meubles en encre utilisée 

pour impr imer une série d'avertissements à l ' intent ion 

des ouvriers . Pour Wash House: even the foul dirt and 

putrid stain of your life know their fate! (« Lavoir : m ê m e la 

saleté i m m o n d e et les taches dégoû tan tes de ta vie 

connaissent le sort qui les attend ! »), de 2004, Farmer 

a cons t ru i t un c o n t e n e u r - c a b a n e r e n f e r m a n t une 

m a c h i n e à laver et un sèche- l inge fonc t ionne l s . 

L'œuvre était installée dans la galerie de l'aima mater 

de Fa rmer et s'adressait d o n c aux é tudiants en arts 

plastiques. Dans une sorte d 'hyperbole idiomatique new 

age, une affiche annonçait que l 'œuvre était un service 

de laverie gratuit, mais qui ne lavait pas que les vê te-

ments. Un vaste rituel symbolique était évoqué autour 

du net toyage. « Avez-vous jamais imaginé q u ' o n en 

arr iverai t à ceci ? Je veux dire, vous ê tes-vous déjà 

rendu compte à quel point nous sommes en danger, 

à tou t m o m e n t , de nous désintégrer c o m p l è t e m e n t . 
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de nous évaporer, de nous dissoudre, de nous effondrer, 

de tomber en panne et de nous séparer. Soyons un ou 

ne soyons pas ! » L'étrange écheveau de références de 

l 'œuvre signale un net toyage d ' u n e autre nature. La 

cabane e l le-même a été construite à partir de la p h o t o -

graphie d ' une hut te dans un camp de concentra t ion 

canadien dans les années 1940 (à l ' é p o q u e de la 

Deuxième Guerre monciiale, des Canadiens d 'or ig ine 

japonaise y ont été internés). L'affiche s 'approprie le 

langage d ' un emballage de savon, soit celui du docteur 

Bonner, un survivant de l 'Holocauste qui écrivait de 

courts textes métaphysiques sur l 'emballage des savons 

qu'il produisai t" . Ainsi, c o m m e cians les titres hyper-

boliques de certains des collages numéric|ues, la laverie 

reflète et amplif ie l ' a t t ract ion de cr imes his tor iques 

dans son orbite pér iphér ique . Ces crimes sont peu t -

être également suggérés dans les images d 'apparit ions. 

Le visage de fantôme — deux trous découpés dans 

un bout de tissu ou cie papier, ou perforés dans un mur, 

tout s implement — est un motif récurrent dans l 'œuvre 

de Farmer . Dans sa récen te installation avec avion, 

Airliner Open Studio (2006), il prend la fo rme de deux 

ampoules électriques vues de leur culot. Ce visage est 

souvent relié à des figures fan tomat iques ; parfois il 

flotte, libéré de toute représentation corporelle ; parfois, 

c o m m e dans Actor/Dancer/Carver (2003), il apparaît 

dans une sorte de faux primitivisme. Gilles Deleuze et 

Félix Guattari consacrent un chapitre de Mille Plateaux. 

Capitalisme et schizophrénie 2 à ce signe visuel. Dans 

« Année zéro - visagéité », ils qualifient cette réduction 

de « machine mur blanc- t rou noir '^ ». Postulant que 

« cette machine est dite de visagéité parce qu'elle est 

p r o d u c t i o n sociale'-^ », ils avancent que c 'est cet te 

abstraction binaire qui territorialise le corps en entier 

et son e n v i r o n n e m e n t immédia t . Sa sémio t ique 

fondamentale est raciale : « C'est l ' H o m m e blanc lui-

même'"^. » La m a c h i n e m u r b lanc - t rou noi r écrase 

d 'autres systèmes possibles ; elle est le véhicule avec 

lequel on ma in t i en t l ' o rdre pa rmi les corps et les 

groupes sociaux. Dans cette construct ion, le mur blanc 

est « la toute-puissance du signifiant » et le trou noir, le 

dépositaire de « l ' au tonomie du sujet », c o m m e dans 

cette loi sociale : «Vous serez épinglés sur le mur blanc, 

enfoncés dans le trou noir'^. » Ainsi, le visage (blanc) de 

face réduit au mur blanc et au trou noir, cette visagéité, 

est « [ l ' j inhumain dans l ' h o m m e ; le visage l'est dès le 

d é b u t » . Bien qu'ils abordent la peinture, Deleuze et 

Gua t ta r i n ' e x a m i n e n t pas la ques t ion des l ieux 

d ' expos i t ion où le m u r blanc d o m i n e l i t té ra lement 

l ' envi ronnement . Farmer perfore ce mur, lui donnant 

un visage. Le visage est t ou jou r s un f a n t ô m e dans 

l 'œuvre de Farmer, et le musée, une maison hantée. 

U n e grande partie de la violence dans le travail de 

Farmer est dirigée vers la machine mur blanc-trou noir. 

Les fenêtres des galeries éclatent sous l ' impact d ' une 

fo r te explosion dans Box with the Sound of Its Own 

Makin<^ de 2002. Dans Airliner Open Studio, l 'artiste 

marche sur une mach ine m u r b lanc- t rou noi r et 

l'écrase. (La machine était composée de deux ampoules 

é lectr iques , placées côte à côte sur un p lancher en 

bé ton et vues de l 'extrémité du culot. Dans la vidéo, 

elles deviennent de grandes project ions semblables à 

un « gros plan » sur le visage dans un film, écrasées par 

un soulier de geisha improvisé.) Dans Actor/Dancer/ 

Carver, Farmer fait se déployer une inversion du mur 

b lanc- t rou noir . Pour cet te œuvre , il a installé une 

caméra dans un pan ie r -masque posé sur sa tête. Le 

panier-masque n'a pas d 'yeux, à l 'exception d 'un trou 

pour la caméra. Aveugle, ses déplacements gênés par une 

entrave qui limite sa foulée et ses mains prises dans des 

boîtes en bois cadenassées, il s'est aventuré dans un parc 

munic ipa l . La bande v idéo qui en résulte dure une 

dizaine de minutes avant que l 'hor izon ne bascule subi-

tement vers le ciel et que l 'herbe n'envahisse l 'écran en 

gros plan. L'image est encadrée par les rebords raboteux 

du trou pratic|ué dans le panier. L'effet produit donne 

l ' impression de regarder au -dehors d ' u n e grot te qui 

serait en mouvement . Le mur blanc est un tableau noir. 

Ses arêtes sont échancrées c o m m e si regarder au dehors 

demandait un violent effort. La caméra, propulsée par 

r a r t i s t e /danseu r /« d é c o u p e u r », rencont re trois obs-

tacles dans la pastorale urbaine de ce parc municipal : 

une clôture en treillis, une aire de j eux pour enfants et 

un buisson de cèdres. Ainsi, tout le paysage est résumé 

dans une sorte d 'aveuglement et d 'extension du visage. 

T o m b e r devient une maniè re de faire basculer 

l 'hor izon, le signifiant principal du « paysage », par une 

sublimation ch ton ienne et aveugle du visage. 
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Le vide est notre point de référence pour le macro-

cosme et le microcosme, la cosmologie idéologique qui 

est produi te par la machine mur blanc-trou noir. Pour 

ceux d ' en t r e nous qui sont sous l ' empr i se de la 

machine, l 'univers est surtout un grand vide, ponc tué 

ici et là de milliards d'étoiles. Il y a peut-ê t re de la vie 

sur ces planètes lointaines, mais cela ne dir ige plus 

notre destinée ici, sur Terre. Not re ciel est indifférent. 

C^omme une grande partie de l 'univers, notre m o n d e 

est fait de rien pour une bonne part. La matière est de 

plus en plus frivole, étant consti tuée de signes indétec-

tables d 'ondes et de particules séparées par un néant 

don t l ' i ncompréhens ib l e ampleu r dépasse celle qui 

constitue la solidité. En nous-mêmes , nous affrontons 

éga lement le néant . Q u e des courants é lec t r iques 

signalant une illusion que nous appelons conscience 

et qui se dégonfle dès que ces courants sont coupés. 

O t t e perspective scientifique populaire, qui s 'expr ime 

pra t iquement tous les jours dans les j o u r n a u x et à la 

télévision, est e l le -même une product ion de la machine 

m u r b lanc- t rou noir . « Vide dedans, vide dehors », 

c o m m e le dit Charles Olson''^. Dans The Special View of 

History, d 'abord formulée dans les années 1950, Oison, 

le père de la projective verse, la « poésie project ive », 

postule que le « Vide » fait partie d 'un tr iumvirat de 

concep ts à é l iminer — « le Vide, le C'haos. . . et 

l ' H o m m e - t r o p e » — parce qu' i ls représen ten t une 

cosmolog ie pé r imée . Oison avance que ces vieilles 

idées doivent être remplacées. L'univers n'a pas c o m -

mencé dans le chaos pour aboutir à « l ' H o m m e » en 

suivant le plan d 'une téléologie ; mais bien plutôt : « La 

créat ion est la réussite de son propre accident '^ . » 

« L ' H o m m e n'est pas un trope de l u i -même c o m m e 

synecdoque de son espèce''^ » N o u s devons plutôt en 

arr iver à r econna î t re que « l ' h o m m e peu t génére r 

l 'ordre qui le régit, à la fois c o m m e notion et c o m m e 

acte^". » L'œuvre de Farmer est également courageuse 

dans sa tentative de détruire le régime d 'une cosmologie 

m o r i b o n d e en proposant une incessante produc t ion . 

Dans ce contexte, le récit produit une contre-cosmologie. 

U n e des plus récentes œuvres de Farmer, l'he Last 

Two Million Years (2007), fait d 'un livre un musée, par 

la t ransformat ion poé t ique et p ince-sans- r i re d ' u n e 

histoire de l ' h u m a n i t é publ iée par Reader ' s Digest . 

En d é c o u p a n t des figures dans l ' ouvrage et en les 

disposant sur une série de p iédes taux ascendants . 

Fa rmer renvoie au musée d 'his toi re , sous f o r m e de 

découpes en papier, ses propres principes organisat ion-

nels. Aussi fragiles que des papillons, les découpes sont 

de toute évidence incapables de soutenir vraiment le 

d é v e l o p p e m e n t du progrès . Le souff le d ' u n enfan t 

pourrai t détruire une ère. Mais il n 'y a plus d'« ères ». 

Au lieu de cela, les images et les incidents, qui faisaient 

autrefois partie d 'un grand récit, ont été dispersés et 

l 'accent a été déplacé vers les objets. Far exemple, l iède 

le Vénérable devient un h o m m e en train de tailler sa 

plume, alors que les Aztèques se t ransforment en une 

roue utilisée c o m m e joue t . L'œuvre ressemble à une 

matérialisation d 'un écran m n é m o n i q u e de Warburg. 

(Warburg assemblait ses écrans c o m m e autant de b o u -

quets d ' images associatives tirées de l 'histoire de l'art et 

de documents imprimés pour produire ce que CJeorges 

D i d i - H u b e r m a n appelle le « savoir-montage^' ».) Dans 

The Last Haw Million Years, les figures découpées dans 

un livre illustré créent un système binaire product i f : 

la figure est isolée du livre et occupe un piédestal au 

musée, alors que ce qui était au verso de la page devient 

une s i lhouet te , un net c o n t o u r de f o r m e qui rend 

cependan t i n c o h é r e n t e l ' image du recto. Ainsi, les 

forces de ra t ional i té et d ' i r ra t iona l i t é de Warburg 

ent rent en j eu et par t ic ipent au récit. Les quaran te -

deux titres, le de rn i e r é tant Sad Face, f o r m e n t un 

contre-réci t au livre d'histoire illustré. Le titre numéro 

trentt-sept. Ancient space, the horror, fierce, hut a^ain turns 

hack into an eye, n'est que l 'un de ceux qui soulèvent 

le problème cosmologique du système du mur blanc-

trou noir. Il ne s'agit que d 'un filon dans l 'histoire des 

fantômes qui se poursuit et qui prend ici une fo rme 

épique fragile et miniaturisée. 

(Traduit par Colette Tougas) 
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relevance of this book. Besides being one of Canada's 

f inest gallerists, C a t r i o n a Jef f r ies is also a generous 

collaborator and we thank her most warmly. For the 

quality of this publication, we have the financial support 

of the R B C Foundat ion to thank, particularly R B C 

Col l ec t ion C u r a t o r R o b i n Anthony , w h o s e passion 

for Farmer 's w o r k equals ou r own . Gilles and Julia 

Ouel le t te are wel l -known as dear friends to new art, 

but their exceptional c o m m i t m e n t to this audacious 

artist mer i t s par t icular m e n t i o n . We are gra teful to 

them, as well as to all the lenders f rom across Canada 

w h o have helped make this mid-career survey possible. 

Pa le F i re F r e e d o m M a c h i n e , 2 0 0 5 . Insta l la t ion view at The Power Plant , Toronto 



W H E R E ' S G E O F F R E Y ? 

P I E R R E L A N D R Y 

My first meet ing wi th Geoffrey Farmer in preparation 

for his exhib i t ion at the Musée d 'ar t con tempora in 

took place in Mon t r éa l at the b e g i n n i n g of March 

2007. We could have met in Vancouver, where the artist 

lives, but since the f o r m and m e a n i n g of his works 

often develop as a funct ion of where they are shown, it 

seemed logical that he should come to Montréal . 

T h e m e e t i n g natural ly involved an exchange of 

i n fo rma t ion . At once precise and expansive, Fa rmer 

gave me a t ho rough account of his art practice. H e 

spoke first of his years as a stucient du r ing the early 

1990s, at the San Francisco Art Inst i tute and at the 

Emily Carr College of Art and Design in Vancouver. 

T h e n he talked enthusiastically abou t several artists 

whose works have had an impact on him (including the 

wr i t e r Kathy Acker , w h o was one of his teachers) , 

evidently making no at tempt to minimize the various 

influences and links. H e subsequently responded to a 

number of questions, describing the main stages in the 

concept ion and execut ion of a work, and the different 

contexts in which it might be shown. 

T h e n there was a slight shift and we began discussing 

d i f ferent aspects of the exhib i t ion ' s o rganiza t ion . 

I men t ioned the publication that would accompany it 

— p a r t of an exis t ing series de f ined by established 

parameters . I showed h im the galleries in wh ich his 

exhib i t ion was to be held. H e appeared to like the 

space. T h e n I men t ioned the t ime we planned to allot 

to the installat ion of the works . Again, he seemed 

content enough . 

This first e n c o u n t e r left me perp lexed . Clearly, 

Geoffrey Farmer is deeply commi t t ed to his art, and he 

talks about it readily, with a remarkable conce rn for 

accuracy. Yet I sensed that he remains s o m e h o w in 

the background, in the position of an observer, and that 

this reflects not so much a de tachment f rom the world 

arounci h im as a curiosity about i t—even an extreme 

sensitivity to it. 

Employing the techniques of conceptual and installa-

tion art, Geoffrey Farmer exploits the disciplines and 

m e d i u m s of sculpture , video, p e r f o r m a n c e and the 

founci object . At once fragile and protean, discreet and 

omnipresent , his works generally convey a sense of his 

evident pleasure in simple but carefully t h o u g h t - o u t 

—even s t ra teg ic—manipula t ion . Whi l e his creations 

are sometimes difficult to define, especially since their 

f o rm can actually alter over the course of an exhibit ion, 

they are also eminent ly accessible. They operate on the 

level of everyday exper ience, simultaneously rational 

and chaotic , undeniab ly concre te yet shaped by the 

imagination. In a voice that combines poetry and social 

commentary, they conjure and reactivate a variety of 

narratives and anecdotes drawn f rom history, popular 

culture, art history and the social environment . Farmer 

focuses particular at tent ion on certain features of these 

diverse sources, notably the concept of work. Several 

of his pieces seem to gravitate a round this n o t i o n , 

invok ing and e x p l o r i n g it in its d i f ferent guises: as 

process, as t ransformation, as pe r fo rmance . . . 

In the s u m m e r of 2002, Geof f rey Fa rmer held an 

exh ib i t ion at the C o n t e m p o r a r y Art Gallery in 

Vancouver called The Blackinj^ Factory—an allusion to 

the universe of Charles Dickens .The show consisted of 

three works that at first glance bore little relation to the 



English author. T h e "blacking fac tory" of the title was 

a reference to the per iod of Dickens's chi ldhood w h e n 

he was sent to work in a boot-blacking factory to help 

suppor t his family. T h e harshness of his expe r i ence 

there had a ma jo r impact on his subsequent literary 

output . Farmer's three pieces, on the other hand, were 

linked to the film industry. O n e of them. Trailer (2002), 

resembles the k ind of t ruck trailer seen o f t en at 

on- locat ion film sets of the mainstream movies shot so 

frequently in Vancouver. T h e work's evocation of the 

film industry's overpower ing presence in the region (its 

vast bulk more or less fills the space) is combined with 

a c r i t ique of the artificiali ty of H o l l y w o o d that is 

embodied in the trailer itself, which is actually a life-

size trompe-Vœil reconstruct ion made principally out of 

steel and f ib reboard . ' Bu t the exh ib i t ion title. The 

Blacking Factory, hints at a number of other readings. It 

reminds the spectator that Hol lywood, like the worlds 

descr ibed in many of Dickens 's novels, is first and 

foremost a work environment , and that its power as a 

generator of fiction—and thus its affective dimension 

—depends to a great extent on a social reality that is 

itself highly concrete.^ 

This br ing ing together of apparently distinct worlds 

— a n d the result ing o p e n i n g on to a wide r real i ty— 

provides the basis for several of Farmer 's works, in -

c luding the g roup of pho tographs un i ted unde r the 

title Pale Fire Freedom Machine.This was also the title of 

an installation presented at T h e Power Plant in Toronto, 

in the fall of 2005. T h e gallery where this piece was 

shown was t ransformed into what looked like a small 

f ac to ry filled w i th a huge array of s e c o n d - h a n d 

w o o d e n furni ture , g rouped around a minimalist fire-

place created in 1968 by the French designer 

D o m i n i q u e Imbert . As the exhibit ion progressed, the 

furni ture was bu rned piece by piece in the fireplace. 

T h e soot resulting f rom the fire was tu rned into ink, 

w h i c h was used to p r o d u c e (wi th in the exh ib i t ion 

space) small posters that served to kindle the next day's 

fire. T h r o u g h this mise en scène, in which fire played a 

central role, Fa rmer c o m p a r e d and cont ras ted the 

materiality and the ephemerali ty of things, the exhibi-

t ion as du ra t ion and the exh ib i t ion as p roduc t , the 

utopianism of a design f rom the 1960s and ordinary 

everyday life (as well as being second-hand, the furni ture 

was mass-produced). 

T h e pho tog raphs made in c o n j u n c t i o n wi th this 

installation portray furni ture arranged in composit ions 

that are simultaneously abstract and figurative, c o m -

monplace and strangely poetic. T h e titles {Cliff Face, 

for example, or Propeller) point to specific " images" that 

the composit ions conjure up, which set the funct ional 

nature of the pieces of furni ture off against the appar-

ent randomness of their arrangement . T h e photographs 

seem to be dep ic t ing a process that t ransforms the 

juxtaposi t ions of furni ture into a cliff face, a propeller 

or some other more or less identifiable fo rm. 

T h e notions of process and t ransformation are also 

central to the installation Entrepreneur Alone Returning 

Back to Sculptural Form (2002). This work , originally 

presented in an empty off ice in a Toron to financial 

inst i tut ion (and shown in an adapted version at the 

Musée d 'art contempora in de Montréal) , consists of a 

mul t i t ude of semi-abstract e lements made of cheap 

materials and distributed th roughou t the space. In both 

its title and its f o r m the work evokes the apparently 

con t r ad ic to ry wor lds of artistic pract ice and off ice 

work, which it brings together by means of a hypothe t -

ical transformational process. T h e emphasis here is on 

b e c o m i n g — t h e becoming of the entrepreneur of the 

title, w h o seems to be reverting to an anterior state, or, 

as Deleuze and Guattari have put it, whose identity has 

been f rac tured in to a mass of particles that are in a 

perpetual state of becoming: "Start ing f rom the forms 

one has, the subject one is, the organs one has, or the 

funct ions one fulfills, becoming is to extract particles 

be tween which one establishes the relations of move-

men t and rest, speed and slowness that are closest to 

wha t o n e is b e c o m i n g , and t h r o u g h w h i c h o n e 

becomes. This is the sense in which becoming is the 

process of desire."^ Entrepreneur Alone... is therefore 

less the representation of a situation on the poin t of 

happening than a movement . It embodies a temporali ty 

that is b o t h mult iple and condensed, that fuses past, 

present and future into an enlarged reality, vast and ever 

changing (as witness the present cont inuous verb tense 

of the title), whose perpetual movement is in fact that 

of a continually renewed desire. 
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T H E R U L E S O F T H E 
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6 ) O R D E R D E M A N D S C O N S T A N T 
V I G I L A N C E . 

7 ) D O N ' T L E T DOWN YOUR T E A M , 
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T I D Y W O R K P L A C E . ' " . V - ' * * 

Pa le F i re F r e e d o m M a c h i n e , 2 0 0 5 . Insta l la t ion views at The Power Plant , Toronto 



With The Last Two Million Years, an installation first 

p resented in J u n e 2007 at T h e D r a w i n g R o o m in 

L o n d o n and exhib i ted in Mont rea l in a n e w f o r m , 

Farmer looks at one of the most amazing stories of all 

t ime: the history of humanity. Based on a book of the 

same title publ ished by Reader ' s Digest d u r i n g the 

1970s, the work consists of a lengthy sequence of 

images taken from the book and displayed th roughout 

the exhibit ion space on a series of connected foamcore 

pl inths. I g n o r i n g the ch rono logy of the narrat ive. 

Farmer rearranges human history in a series of free 

associations that haphazardly mixes per iods, cultures 

and regions . T h e result is m o n u m e n t a l and fragile, 

o rdered and chaot ic , ser ious and h u m o r o u s — a n d 

extraordinarily poetic. To the vast whole (the sum of 

human development over the past two million years) 

that the or iginal exercise in scientif ic vulgar izat ion 

a t t emp ted to encapsulate and organize . Fa rmer has 

added v o l u m e and ampl i tude , space and light. T h e 

images of The Last Two Million Years, w h i c h served 

initially as the illustrations for the book (some made 

especially, some rep roduc t ions of a r tworks , some 

photographs of objects fabricated by humans), regain 

some of their original complexity and visual richness in 

the new associations imposed upon them by Farmer. 

T h e course of history is in ter rupted, f ragmented and 

multiplied in a presentation that conjures something of 

the classical m u s e u m display bu t lacks its didactic, 

asepticizing character. 

A similar interplay of diverse spaces and temporalities 

runs through Notes for Strangers (1990), which consists 

of a series of short descriptive notes—that can be read 

as poems—wr i t t en by Farmer about strangers e n c o u n -

tered by chance on the bus. Most of the " p o e m s " were 

given to their subjects w h e n the artist left the bus. 

Notes for Strangers are the ones he was unable to deliver 

because the peop le they were i n t e n d e d for got off 

before he did. It strikes us at first as a "discreet" work, 

in bo th its f o r m and its con ten t , bu t its spatial and 

temporal scope is actually vast. Focused essentially on 

the ideas of loss and absence, it opens on to an indeter -

minate, virtually infinite space that is constandy being 

reshaped by the subsequent fate of the poems Farmer 

was able to deliver to those c o n c e r n e d — p o e m s that are 

in a sense also part of the work, but about which we 

k n o w nothing. 

T h e first piece in the exhibi t ion. The Idea and the 

Absence of the Idea (Not the Work, the Worker) (2008), 

refers to a phrase wri t ten by Gordon Mat ta-Clark in 

one of his notebooks. Like Notes for Strangers, the work 

is defined principally by the process that gave rise to it. 

A small area of the gallery's wooden floor has been cut 

out and reduced to pulp; this pulp was then used to 

make a piece of paper, which is displayed on the wall 

opposite the hole created by the removal of the wood; 

the artist has wri t ten the quote f rom Mat ta-Clark on 

the piece of paper: " N o t the work, the worker." 

T h e work thus has the effect of reminding the visitor, 

at the very start of the show, that all creation is linked 

to a creator, w h o is also a worker. From this key posi-

tion it sets the tone of the whole exhibit ion, which as a 

consequence takes on the allure of a huge construct ion 

whose spatio-temporal parameters (a particular work, 

which takes a particular f o r m here and now, is placed in 

relat ion wi th o the r works , the w h o l e f o r m i n g an 

ar rangement of which it is possible to imagine other 

versions) are the product of the work of an artist w h o 

is himself connected to other artists, o ther workers. 

In a recent in terview, r e spond ing to a ques t ion 

c o n c e r n i n g his use of s t ructures resembl ing parade 

floats. Farmer explained that he was "cur ious to see 

h o w a float would look if the theme was 'Death of the 

Author'""^—an implicit reference (albeit humorous) to 

Ro land Barthes's 1968 essay of the same title, which 

explores the gradual "distancing" of author f rom text 

that has been occur r ing since the end of the n ine teenth 

century. Barthes states that " the au thor is a m o d e r n 

figure, a p roduc t of our society insofar as, emerg ing 

from the Middle Ages with English empiricism, French 

rationahsm and the personal faith of the R e f o r m a t i o n , 

it discovered the prestige of the individual, of, as it is 

m o r e nobly put , the ' h u m a n person. '"^ Mal l a rmé , 

Proust and Brecht , bu t also surrealism and even 

linguistics have all helped to u n d e r m i n e this prestige by 

ques t ion ing the posi t ion of an te r io r i ty tradit ionally 

9 2 



Every surface in some way decorated, altered, or changed forever (except the float), 2004. Ins ta l la t ion views at Catr iona Jeffr ies Gallery, Vancouver 

assigned to the au tho r in relation to the work . T h e 

m ode r n author, Barthes says, "is not the subject with 

the book as predicate; there is no o ther t ime than that 

of the enunciat ion and every text is eternally wri t ten 

here and nowr^' 

Foucaul t defends a similar pos i t ion in his article 

" W h a t is an Author?," first presented in February 1969 

in the f o r m of a lecture.^ Like Barthes the previous 

year, Foucault suggests taking a different viewpoint in 

relation to the work . "I t is a matter ," he wri tes , "o f 

depriving the subject . . . of its role as originator , and 

of analyzing the subject as a variable and c o m p l e x 

funct ion of discourse."^ Foucault replaces the author as 

the original and unique creative source of a work with 

the au thor d e f m e d by a func t ion (what he calls the 

" a u t h o r f u n c t i o n " ) — i n o the r words , by a process 

through which an object or a discourse, viewed in a 

particular context , is assigned a certain status. 

As we have seen. Farmer's works are shaped pr inci -

pally by the process that gives rise to them and that 

con t inues to opera te , e i ther actually'^ or virtually.^" 

This is the source of our impression of a practice in a 

pe rpe tua l state of b e c o m i n g , w i th u n d e f i n e d , even 

immeasurable boundar ies . Tha t the artist's goal is to 

inc lude and embrace every th ing seems to be made 

clear by some of his titles—like Every surface in some way 

decorated, altered, or changed forever (except the float), which 

a c c o m p a n i e d an evolving installation presented in 

2004 at the Catr iona Jeffries Gallery In aiming at this 

goal. Farmer is coun te rmand ing one of the principal 

funct ions of an author's name, which is to exclude anci 

circumscribe in order to permi t the establishment of a 

corpus . For the emphasis in Farmer 's pract ice on 

process does no t result in a t u r n i n g - i n of the work 

(œuvre) upon itself. O n the contrary, this al l - important 

process, as a fo rm of work {travail), is what enables the 

work (œuvre) to take its place in the world, sharing with 

that world the same omnipresence of work (travail) and 

even cer ta in types of work (travail), since Farmer 's 

works (œuvres) are generally the result of simple, easily 

performable operations whose presence in the realm of 

artistic technic]ues is largely a matter of context . 

Moreover, the artist's own position in relation to his 

work is itself fairly ambiguous, since it too is constantly 

evolving. Is Farmer the demiurge w h o — a s the title 

Entrepreneur Alone Returning Back to Sculptural Form 

9 3 



suggests - orchestrates the t ransformation of business-

man into sculpture? O r is he the artist w h o through 

imphci t (but nevertheless fully acknowledged) refer-

ences to o the r artists expresses his al legiance to a 

certain way of thinking, a certain sensibility? Or, again, 

is he the individual concealed behind the first person 

singular of some of the titles, like I thought that I could 

make a machine that would pierce the fabric of reality, in your 

world it appears as a 16th-century sign (2004)? We also 

seem to catch glimpses of h im in the allusions to 

Vancouver, or in the evocations of literary worlds with 

w h i c h we assume (rightly or wrongly) he feels an 

affinity, or in the part icular p reoccupa t ion wi th the 

poetic potential of apparently ordinary situations. By 

assuming multiple roles. Farmer seems to place himself 

in the forefront of the space opened up by his work. 

Yet sometimes his presence appears strangely discreet. 

Thus , the apparent aspiration of certain works to 

encompass everything could come across as a surprising 

reluctance to choose. 

' " W h a t does it mat te r w h o is speaking, ' s o m e o n e 

sa id , 'What does it matter w h o is speaking?'" Beckett's 

words" seem to resonate wi th the paradox on which 

Farmer's work is cons t ructed . O n the one hand, we 

sense a k ind of indi f ference: it doesn ' t mat te r wha t 

the subject is, since the who le universe can provide 

material for art. But on the other, this (apparent) indif-

ference results in the creation of a work and the taking 

of a position by, inevitably, an individual—an author. 

Every work of art raises, m o r e or less explicitly, 

the matter of the author's status. In his adoption of a 

position that is simultaneously distant and involved, in 

interventions that are at once restrained and radical— 

and thus engagé—Farmer seems to be exp lo r ing 

the issue wi th part icular intel l igence and acuity. His 

practice advances f rom one work to the next like a long 

parade, controlled yet colourful , in which the "au thor 

f u n c t i o n " is replayed again and aga in—cons tan t ly 

shifting and, as a result, constantly quest ioned. 

1 . T h e t w o o t h e r works inc luded in The Blacking Factory were Box With the Sound of Its Own Makinj^ (2002), a v ideo showing the façade of 

the C o n t e m p o r a r y Art Gallery apparent ly in the process of be ing b lown up, and Daily Times (2002), w h i c h resembled a newspaper 

mach ine . Like Trailer, b o t h were simulations. 

2. In the Musée d 'a r t c o n t e m p o r a i n de Mont réa l exh ib i t ion Trailer is displayed in the middle of a gallery con ta in ing several o the r works , 

b e t w e e n wh ich it helps to establish a subtle bu t clearly discernible narrat ive thread. 

3. Gilles De leuze and Félix Guat ta r i , A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trans. Br ian Massumi (Minneapol is : Univers i ty of 

Minneapo l i s Press, 1987), p. 272. 

4. " E n t r e p r e n e u r a lone r e t u r n i n g back to sculptural f o r m : An in te rv iew wi th Geof f rey F a r m e r by A n d r e w Bonac ina , " Uovo, no. 13 (April 28, 

2007) , p. 260. 

5. R o l a n d B a r t h e s , " T h e D e a t h o f the Author , " in Image - Music-Text, trans. S tephen H e a t h ( N e w York: Hill and Wang, 1978), pp. 142-143 . 

6. Ibid. , p. 145. 

7. Miche l F o u c a u l t , " W h a t Is an Author? ," trans.JosuéV. Harar i , in The Foucault Reader, ed.Pzul R a b i n o w ( N e w Y o r k : P a n t h e o n Books , 1984), 

pp. 101-120 . 

8. Ibid., p. 118. 

9. S o m e of Farmer 's solo shows have con t i nued to change as the exhib i t ion progressed. O n e example is Catriona Jeffries Catriona, held in 

Vancouver at the Ca t r i ona Jeffr ies Gallery in the fall of 2001. 

10. For example , the title Entrepreneur Alone Returning Back to Sculptural Form, or the space- t ime o p e n e d up by Notes for Strangers. 

11. Q u o t e d by Foucaul t in " W h a t Is an A u t h o r ? " (see n o t e 7 above), p. 101. 

H a v i n g w o r k e d as an assistant cura tor at the Mon t r ea l M u s e u m of Fine Arts (1983) and at the M u s é e d 'a r t c o n t e m p o r a i n de M o n t r é a l (1983-

88), P I E R R E L A N D R Y has been a cura tor at the latter ins t i tu t ion since 1988. H e has conce ived and organized solo exhib i t ions of the 

works of n u m e r o u s artists, i nc lud ing Sylvie Boucha rd , Melv in Charney , J ean -P i e r r e Gauth ier , S t éphane Gilot , Pascal Grandma i son , Micah 

Lexier, Jean-Pau l Mousseau (retrospective) and Sam Tay lo r -Wood . N o t a b l e a m o n g the g r o u p exhib i t ions he has cura ted are Le Geste oublié 

(1987), L'Origine des choses (1994) and "Nous venons en paix... "— Histoires des Amériques (2004). Aside f r o m the many essays he has wr i t t en 

for catalogues publ ished by the M u s é e d 'a r t c o n t e m p o r a i n de M o n t r é a l , he has con t r i bu t ed exhib i t ion reviews to a variety of art magazines. 

(Translated by Judith Terry) 
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D E F I N I T I O N OF A F A R M E R 

J E S S I C A M O R G A N 

G E O F F R E Y F A R M E R IS AN E N E M Y O F T H E M U S E U M . 

Fundamental questions that are at the heart of an art 

inst i tut ion's focus on the care taking of a r t — W h e r e 

does the work beg in and end? Exactly wha t is " t he 

work," and how can it be archived and documen ted?— 

are confounded by Farmer's practice. Each installation 

of a part icular piece by Farmer involves more of ten 

than not a process of alteration, addition and adaptation 

that departs f rom its previous iteration, and this trans-

format ion frequently continues dur ing the pubhc run 

of the exhibit ion itself, such that the work presented at 

the outset of the show has httle or no resemblance to its 

manifestation at the end. C o m p o u n d i n g this confusion 

concern ing the boundar ies of the piece is the fact that 

Farmer's installations can consist of hundreds of ele-

ments , many of w h i c h are highly ephemera l and 

remain in a state of flux. Curator , registrar and conser-

vator are all frustrated, it seems, in their at tempts to 

define, catalogue and maintain the work. 

N o t that Farmer's work is in any sense a mechanical 

reaction to the prescriptions of the insti tution and its 

desire for order and delineated parameters. Whi l e he 

may take some pleasure in challenging the conventions 

of m u s e u m practice. Farmer's "difficult ies" (from the 

museum's perspective) stem in fact f rom his complex 

and many-layered approach to a r t -making , not f rom 

an adolescent desire to disobey. Con ta ined wi thin his 

pract ice are e lements of s tory- te l l ing, process-based 

sculpture, conceptual action, per formance , social sculp-

ture and the influence of the film industry, as well as the 

theatrical tropes of a variety of o ther staged events and 

cu r r en t or historical f o r m s of display or spectacle. 

T h e art historical and the cultural, the literary and the 

museological , the present and the past are presented 

side by side, al though not in the manner of a flattening, 

ahistorical s imulac rum but ra ther as an elaborately 

devised series of relationships that Farmer has c o n -

ceived in an a t t empt to convey the complexi ty and 

bread th of the associations he br ings to a piece. 

T h e links b e t w e e n these m o m e n t s , ideas, spaces or 

narratives are rarely concerned with formal similarities 

but instead wi th estabhshing a conceptual path along 

w h i c h the artist is able to po in t to the possibilities 

contained wi thin a potentially encyclopedic range of 

reference. Farmer's allusions, mini-narratives, citations 

and m i m i c r y reveal and humorous ly take apart the 

self-reflexive nature of art f rom the last few decades 

whi l e s imul taneously suggest ing a variety of o the r 

possible contexts for association. 

Compar i sons can be made with the practices of a 

variety of other artists, whose influence is reflected in 

Farmer 's w o r k as b o t h sincere emula t i on and f o n d 

ridicule. T h e accumulative r igour of Dieter Ro th ' s art 

comes to mind, where the detritus of h u m a n existence 

is amassed and ordered in a Sisyphean at tempt to make 

sense of the chaos of the world. O r the process-based 

sculpture of R o b e r t Mor r i s , w h o s e famous ly self-

reflexive actions in works such as Continuous Project 

Altered Daily question the limitations of the static art 

object . Also recalled in Farmer's installations are the 

hilarious and astutely critical works of Eleanor Antin, 

whose theatr ical , invented personas and p h o t o / t e x t 

d o c u m e n t a r y pieces disassemble the cons t ruc t ion of 

identity. Joan Jonas makes an appearance in Farmer's 

f requent use of this artist's tropes of ritualized gesture 

and symbol ic ob jec t , as well as his e m p l o y m e n t of 
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video p e r f o r m a n c e d o c u m e n t a t i o n . IDespite fo rmai 

disparities, one could also cite the presence of Michael 

Asher in Farmer's decisively aimed institutional critique. 

Interestingly, while these artists are felt as an academic 

inf luence that has clearly been absorbed in Farmer's 

m f o r m e d relationship to recent art history, there is also 

a sense in which they feature in some of Farmer's work 

as personas or attitudes, their work or operations taking 

on the status of a character within Farmer's elaborate 

sets. T h e alternating proximity to and parody of their 

work is typical of Farmer's ultimately highly pe r fo rma-

tive relationship to objects and art. H e takes on the 

work ing me thod of a particular artist (as opposed to the 

artist's persona) but in so doing simultaneously reduces 

it to a "part to be played"—a definable role it is there-

fore no longer possible to inhabit entirely in earnest— 

and makes it a historically significant gesture wi thou t 

which his own practice could not exist. 

This interest in s taging and role-play in Farmer 's 

work extends well beyond his relationship to artistic 

forebears and has frequently been traced to his expo-

sure to the film industry, whose presence is felt daily in 

the artist's h o m e t o w n ofVancouver . T h e entire city of 

Vancouver can actually be read as a giant stage set, 

used as it is as a stand-in for a variety of US cities in 

numerous film and television productions. Farmer is of 

course no t alone in having absorbed this d imension 

into his work, and such Vancouver-based artists as Stan 

Douglas, Jeff Wall and R o d n e y Graham have no doubt 

also influenced his interest in the presence of a p roduc-

tion set in the immediate surroundings. Whi le much of 

these artists' work has remained in the media of the 

industry itself (still photography and moving image). 

Farmer's work differs dramatically in its concern wi th 

three-d imensional fo rm - a sculptural and theatrical 

approach that suggests the action of the set itself rather 

than the finished p roduc t . Many of Farmer 's works 

have taken on the fo rm of props, and his larger installa-

tions are staged in a manner (similarly drawn out over 

time) that invites compar ison wi th the durat ion and 

process of a film shoot . Fa rmer himself appears in 

various roles t h r o u g h o u t the p roduc t ion , al ternately 

taking on the parts of director, actor, prop, cameraman 

and set designer. 

Trailer (2002) appears at first sight to be the type 

of t ransport conta iner used on film sets to hold the 

var ious cos tumes , objects and pieces of e q u i p m e n t 

required for product ion outside the studio. However, 

closer inspection reveals that it is merely a fabricated 

ghost of a trailer, an e n o r m o u s prop manufac tu red , 

perhaps, for a m o m e n t of movie indus t ry self-

ref lec t ion . O r perhaps the scale of the p rop / t r a i l e r 

implies the staged and fabricated nature of everything 

that sur rounds us, w h i c h makes us all actors in the 

Truman Show-stylt movie that is everyday life. But if so. 

Farmer 's w o r k is by n o means an ent irely negative 

vision of this staging of the world. Far f rom offer ing 

a flimsy, superficial façade. Farmer 's props are rarely 

limited to a surface reading; instead, they require that 

every fo rm and image be re-examined for the narrative 

or informat ion it may contain. Things are not as they 

seem to be, but nor are they simply a hol low shell of 

vacuous twenty- f i r s t c en tu ry artificiality. R a t h e r , 

Farmer's elaborate scenarios suggest there is a social life 

to objects and surroundings. 

I i / A d 

7 

And Finally the Street Becomes the Main Charac te r (Clock) , 2 0 0 5 - . I n s t a l l a t i o n de ta i l 

And Finally the Street Becomes the Main Character (Clock) 

(2005- ) casts the objects of an urban alleyway (rubbish 

bin, discarded tin can, and so fo r th )—in bo th abstract 

and real f o r m — a s the characters in a sound piece. 

T h e work is set on a low platform, evoking theatre-

i n - t h e - r o u n d (or, indeed , a Mor r i s - l i ke p l a t f o r m -

sculpture), allowing the audience to move around the 
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piece as the "ac t ion" evolves.There is a speaker e m b e d -

ded in each p rop /ac to r on the stage, and a soundtrack 

(with compos i t ions for each "charac te r" ) plays the 

comple t e ensemble over the course of t w e n t y - f o u r 

hours. O n the wall adjacent to the work is the score, or 

script, where a t imehne and titles indicate when the 

various elements will play. An excerpt f rom the score 

reads as follows: 

7 am - 7:10 am 

A creak, the creaking creak, a nobody sound, outside 

maybe a bus? 

7:20 am - 8 am 

We awake together in sequence, we begin in unity, let us 

rise and work! (performed and recorded in Cypress 

Provincial Park, British Columbia) 

8:10 a m - 8 : 1 1 am 

In the distance, from a dark corner becoming brighter 

louder, then diminishing and disappearing 

8:11 a m - 8 : 1 1 : 4 7 am 

Birds in Crater 

8:15 a m - 8 : 20 am 

That sad walk, to work (percussion) 

8: 20 am - 8: 30 am 

The mathematical truth of time. 

C o m i n g upon the work at any m o m e n t , viewers can 

participate in the twenty- four h o u r product ion, a day 

in the life of an alleyway—the mundane start ing-point 

that Farmer expands exponentially through the ident i-

fication of and allusion to sound and concept in the 

accompanying script. 

T h o u g h Fa rmer does no t physically activate the 

props in And Finally the Street Becomes the Main 

Character (Clock) (the title of the work actually suggests 

that it is an endeavour to remove the actors and events 

of film and to focus instead on the normal ly over-

looked location background) , their activation through 

sound (recorded noise of the objects) and suggestion 

recalls the work of Mike Kelley, for w h o m the use of 

props in per formance and sculpture is structured so as 

to imply different forms of engagement : background, 

con tex tua l i za t ion , active par t ic ipant and so fo r th . 

T h e props develop characters , an ima t ing f o r m and 

loaded association through their use and activity within 

a given work. Like Kelley, Farmer has incorporated an 

interest in politics, social history and psychology into 

his work t h r o u g h a similar, resolutely ob jec t -based 

practice wi th a performative emphasis. T h e manifesta-

t ion of these conce rns is rarely explici t , however , 

invoking instead our associative relationship to cultural 

and aesthetic fo rm and language. 

In Farmer's work the fluctuation between animate 

and inanimate , active and passive, real and artificial 

has implications for the viewer. In his installations— 

and especially in his larger exhibitions, where a more 

elaborate mise en scène can be developed—people are 

led t h r o u g h a series of encoun te r s that man ipu la te 

their posi t ion in relation to the work , mak ing them 

alternately participant or viewer, observer or observed. 

This effect is suggested quite literally by the f requent 

presence in Farmer's works of disembodied eyes and 

masks wi th eyeholes, and by the use of locat ional 

devices to establish viewpoint or perspective. For his 

exh ib i t ion at the Musée d 'a r t c o n t e m p o r a i n de 

Montréal Farmer introduces this fluctuating position at 

the outset of the visitor's experience. Heading towards 

the exhibi t ion space down a long corr idor , the viewer 

may notice that one of the three large whi te pillars that 

run along the central pathway is slightly out of ahgn-

ment wi th the other two. Closer examination reveals 

that this pillar has two eyeholes facing the o n c o m i n g 

visitor. O n c e on the other side of the pillar, it becomes 

apparent that it is no t complete but forms an empty 

half-circle , and that the v iewer can actually stand 

within the hol low space and look through the eyeholes 

at the arriving pubhc. An uneasy consciousness of one's 

own recent posit ion as the object of this gaze morphs 

in to the prospect of occupy ing the posi t ion of 

observer, secretly viewing the next victims of Farmer's 

ruse. This perspectival shift seems less concerned with 

not ions of power and control, however, than with the 

spectator 's expe r i ence of the elision of m e a n i n g 

e m b o d i e d in the sliding posi t ions of subject ivi ty 

suggested by the work . Just as we are asked in And 

Finally the Street Becomes the Main Character (Clock) to 

imagine the att i tude and out look of objects abandoned 

on the street. Farmer here encourages us to adopt the 
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fairly r idiculous posi t ion of h id ing inside the pillar, 

calling to mind those chi ldhood games in which the 

main a t t ract ion is the expec ta t ion of discovery and 

exposure ra ther than the successful act of h id ing . 

L o o k i n g / b e i n g looked at, k n o w i n g / n o t k n o w i n g — 

such binar ies are never al lowed to rest in Farmer 's 

work, where the viewer's position and that of the artist 

remain equally ambiguous. 

T h e extent to which this uncertainty pervades our 

relationship to the wor ld of knowledge , objects and 

t hough t is fu r ther examined in The Last Two Million 

Years (2007), for wh ich Farmer takes on the modes t 

task of revisiting h u m a n history. T h e or igin of this idea 

was Farmer's discovery of an encyclopedia of the same 

title, published by Reader ' s Digest, that aims to map 

the development of the world and the emergence of 

civilization. N o doub t the scope of the under tak ing 

appealed to Farmer ' s sense of h u m o u r , and he set 

about reducing the book to its images—a vast array of 

historical recreations, invent ions, ar tworks , a rchaeo-

logical discoveries and significant people that he cut 

ou t exact ingly f r o m the book ' s pages. Fa rmer then 

produced an elaborate three-dimensional model of the 

earth's history by propping up the culled figures and 

fo rms vertically on a series of suppor t ing pedestals. 

En te r ing the gallery, viewers can first examine some of 

the smallest scenes, placed hke a tiny frieze on top of a 

sheet of p las terboard. A l ine of f igures, objec ts and 

f o r m s marches precar ious ly a long the top of the 

abu t t ed vert ical sheets, l ead ing spectators towards 

the gradually more substantial terrain f o r m e d by the 

surface area of conven t iona l pedestals. Farmer ' s 

recreat ion allows for a m i x of geograph ic loca t ion , 

cul tural t radi t ion , his tor ical event and evo lu t ionary 

change, all uni ted through a similarity of f o r m (paper 

cut -outs of a certain size). Following the meander ing 

line established by the pos i t ion ing of the pedestals, 

the v iewer is encouraged to " r ead" the story of the 

world, re-ordered and condensed in a way that makes 

apparent the impossibility of total comprehens ion . This 

r oom-s i zed instal lat ion radically reduces the vast 

expanse of history whi le simultaneously, th rough its 

abstract, n o n - c h r o n o l o g i c a l presenta t ion , suggest ing 

the endless permuta t ions of material and philosophical 

developmenta l t rajectories . T h e impossibili ty of set-

thng on one history, one methodology for the order ing 

of our knowledge of the world becomes blatantly evi-

dent, and the juxtaposi t ions of t ime and place suggest 

an imaginative n o n c o n f o r m i t y to the dominan t modes 

of understanding. 

T h o u g h The Last Two MillionYears is the most explicit 

example , m u c h of Farmer 's w o r k investigates the 

po ten t ia l fo r d i f ferent orders and perspect ives of 

thought and understanding. It is perhaps unsurprising, 

then, that the artist has spoken of his interest in works 

such as early t w e n t i e t h - c e n t u r y art h is tor ian Aby 

Warburg's Mnemosyne Atlas, an unf in ished project in 

w h i c h the a u t h o r sought to suggest connec t i ons 

be tween the art and artefacts of many different societies 

(east and west, nor th and south, emerging and devel-

oped) and ages (ancient and modern) , as well as images 

and ephemera relat ing to a variety of disciplines. A 

radical n o n c o n f o r m i s m lies at the hear t of Farmer 's 

approach , and it is unders tandab le that ins t i tu t ions 

f o u n d e d on doct r ine , m e t h o d o l o g y and a desire for 

cer ta inty should be chal lenged by such an at t i tude. 

Ultimately, the real test for the insti tution hes not in the 

material expansiveness of Farmer's projects, men t ioned 

at the outset, but rather in his fundamenta l quest ioning 

of the ideological f ramework that requires not only the 

p r o d u c t i o n of def inable objects and works bu t a 

concep tua l approach that compl ies w i t h a singular 

unders tanding of h o w the world is to be ordered. N o w 

that Farmer has completed a reinterpretat ion of human 

knowledge , perhaps the m o r e modes t task of re -

conceiving the museum will follow. 

J E S S I C A M O R G A N is Cura to r , C o n t e m p o r a r y Art , at Tate M o d e r n . She has organized g r o u p exhib i t ions such as Common Wealth (2003) 

Time Zones (2004) Martin Kippenherger (2006) and The World as a Stage (2007) at Tate M o d e r n . She has cura ted a series of solo exhib i t ions of 

in te rna t iona l e m e r g i n g artists inc lud ing Meschac G a b a , J a n D e C o c k , R o m a n O n d à k , C a t h e r i n e Sullivan, S imryn Gill and Br ian J u n g e n 

(2005-2006) , as well as the 2006-2007 Unilever commission, Test Site by Carsten Holler. M o r g a n is current ly curat ing the first U K retrospective 

of the w o r k of J o h n Baldessari, to be s h o w n at Tate M o d e r n in 2009 . 



GHOST/FACE: G E O F F R E Y F A R M E R 

S C O T T W A T S O N 

Explosions, parade floats and processions are recurr ing 

motifs in Geoffrey Farmer's art of expansion, deferral 

and d e t o n a t i o n . A f igure o f t en appears, bu t one 

involved in disguises and cos tumes . Th is presence 

desires to animate or occupy objects. T h e recurrences 

in Farmer's work are provocative; they seem to imply a 

structure of meaning. Because of the artist's interest in 

Aby Warbu rg (the f o u n d e r of iconology, w h o o n c e 

called art history "a ghost story for adults") and " the 

occul t , " we migh t take his s trange f igura t ions and 

juxtaposi t ions as the disclosure of a h idden symbolic 

order—or, more accurately, the desire to construe one. 

In any event, it is really the way Farmer makes his 

a r t—for example, establishing kits that not only contain 

the documents , materials and props for an installation 

but also "place holders for a fu ture idea that doesn't 

exist y e t " ' — t h a t has been the most unusual t h ing 

about it. This approach allows the works to cont inue to 

change wi th each instal lat ion. T h e occul t symbol ic 

constellation in the recurr ing themes and images makes 

a sociology and a cosmology of this process. Its m e t h o d 

is wha t is most valorous about Farmer's art, for it places 

in perpetual potential confronta t ion the works and the 

institutions that own them or at tempt to install them. 

Farmer's practice might be " located" wi th in the field 

of con temporary practice bo th through his process and 

the range of materials he chooses to deal wi th . T h e 

" in f l uences " of teachers and the examples of o the r 

artists offer one sort of guide. But I place " locate" in 

scare quotes to indicate at the outset that I 'm not sure 

that the metaphor ic topography the words "f ield" and 

" l oc a t e " give rise to comes in to v iew so easily. 

Farmer's work is ironically replete wi th references to a 

spa t io - t empora l ext ra-d imensional i ty . In in te rv iews 

and statements he has given some markers. 

T h e background of " inf luences" might include the 

instruction in per formance art, class " 4 D " at the Emily 

Carr Institute of Art and Design (ECIAD) in the early 

1990s, at a t ime w h e n the college was a t tempting again 

to break down the old beaux-art disciplinary categories. 

Fa rmer credits the g roup therapy- l ike a tmosphere 

Sylvia Scott created in her classes as helping to establish 

the way he began to work in "a spontaneous way on an 

exhibit ion, dur ing the t ime of an exhibition."^ Farmer's 

year (1991-1992) at the San Francisco Art Institute was 

critical to his development . Kathy Acker would have 

shown Farmer what a ferocious satirical weapon psycho-

sexual bricolage can be, and thus he was encouraged to 

explore the world of desiring correspondences to be 

found wherever popular enter ta inments offer an image 

of the grotesque.^ T h r o u g h Acker, Farmer would have 

come to k n o w the work of Ger t rude Stein and William 

Burroughs, and theories of transgression, especially the 

an t i -psychia t ry w o r k of De leuze and Guat ta r i . His 

involvement wi th Acker initiated his "interest in the 

novel, in the s t ruc ture of nar ra t ive" as the basis of 

procedures of visual art.'^ As a young artist, even while 

mak ing videos and p e r f o r m a n c e works . Fa rmer was 

best k n o w n for his drawings and occasional painting. 

T h e drawings were s h o w n unconvent ional ly , à la 

Eisenman or Pet t ibon, in piles or p inned in clusters 

on a wall, revealing his consistent interest in situations 

and procedures. 

Farmer 's o the r affinit ies inc lude a t r iad: C i n d y 

Sherman, Paul McCar thy and R o b e r t Filliou. The re is 

perhaps a complex politics involved in invoking these 
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names in Vancouver, city of "pho to -concep tua l i sm." 

Cindy Sherman's practice, in particular, would appear 

inimical to Vancouver School rationalism. M c C a r t h y 

advances minimal is t p e r f o r m a n c e th rough a scato-

logical attack on the symbolic order and the Law of the 

Father. Both Sherman and M c C a r t h y use their own 

bodies , puppe ts and prostheses to u n d e r m i n e the 

normal view of personal subjectivity. T h e question of 

"psychological make -up " is fundamental to their work, 

just as it is to Farmer's.^ Both quote cinema and are 

cont ra -Hol lywood. O f the trio, Filliou is the one w h o 

has an actual connec t ion to Vancouver. H e made an 

impor tant body of video work at the Western Front in 

the late 197()s.^' I think that for Farmer, Filliou stands 

for a pract ice of p e r f o r m a n c e he finds sympathet ic , 

especially Filliou's performances that involve a dialogue 

or engagement with another person or a social situa-

tion. Fur thermore , there is in Filliou the example of an 

artist w h o initiates expanding structures that are meant 

as models of both how the universe unfolds and how 

society o u g h t to f u n c t i o n . Fa rmer is in teres ted in 

no t ions of " w o r k " and the figure of the "worker . " 

Filliou, w h o was an economist before he became an 

artist, deve loped his F o u r i e r i s t / F l u x u s ideas of a 

poetical economy in which there would be only ludic 

work u n d e r the in f luence of Mahayana Buddh i sm. 

This involved him in not ions of eternity, expanding but 

f ractur ing structures, dialectical paradoxes, things that 

multiply, chance operations, rhizomic relationships and 

the active inversion of meaning. 

Farmer's 1990 Notes for Strangers was an early in ter-

ven t ion in to a system. It involved w r i t i n g notes to 

strangers on the bus. Farmer would hand the stranger 

the no te as he left the bus. A collection remains of notes 

to those w h o left the bus before he could deliver them. 

T h e piece seems a playful i n t e rven t ion in to the 

anonymity of the crowd on the bus. Walter Benjamin's 

use of Georg Simmel's Sozioloj^ie to invert the delight 

of the Baudelarian flâneur in crowds is well known . It 

was on city buses and trams that people first had the 

exper ience of having to look at each o ther for long 

periods wi thou t speaking. "This new situation was, as 

Simmel recognized, no t a pleasant one."^ Especially 

no t on Vancouver's ove r -c rowded class-based public 

transport system. Notes for Strangers is kind of a Fluxus 

gesture in that it proposes an affable sociability (instead 

of socialism) and in te rconnec tedness , as if one free 

agent (the artist) could set in circulat ion a work-— 

a consciousness—that could readily be absorbed by 

others. But the condi t ion of ordinary people is not so 

pleasantly p ic tured or imag ined in o the r works of 

Farmer's, especially those involving containers. 

T h e first kit came f rom work ing wi th containers. 

Void Numbering Project (Continuous), dated 1992, began 

as a student work in which the art school's (ECIAD) 

garbage containers were brought into the gallery space 

n u m b e r e d wi th blue paint . T h u s the artist u n i n t e n -

tionally provoked a conf ron ta t ion wi th the school 's 

sanitation workers and a first encounte r wi th institu-

tional negotiat ion. T h e n u m b e r i n g cont inued beyond 

this situation, extending the work th roughou t the city. 

Farmer identifies the apparatus he made to number the 

bins—a cardboard box /p inho le camera, paint, rag and 

b rush—as the first kit . T h e n o t i o n of a kit as, say, 

the assembly of materials and tools required to make 

something, began to be the basis of a series of projects. 

T h e idea of the kit transfers the work of art to its 

potential in the tools, materials and procedures used to 

make it .This pr imary displacement, f rom finished work 

or installation to a process that always defers final fo rm, 

i n fo rms all the kits, and subsequent ly they b e c o m e 

much more complex. 

T h e 1996 exhib i t ion/ ins ta l la t ion Home Alone (Be-

comingYour Own Spaceship), shown at the O r Gallery in 

Vancouver , was an early example of h o w Fa rmer 

e x p e r i m e n t e d wi th narrat ive and f o r m , a l lowing 

associations to radiate or leaf out f rom a ready-made, 

in this case a vi t r ine conta ining an extensive collection 

of E.T. figurines. T h e E.T. character and film, E.T. the 

Extra-Terrestrial (1982), was conflated wi th Kubrick 's 

1968 mas te rp iece 2001: A Space Odyssey. S o m e of 

the themat ic concerns of this early exhib i t ion were 

cont inued in an instal lat ion/video made for the Belkin 

Art Gallery exhibit ion 6: New Vancouver Modern (1998). 

The day that I floated away from the society that I had 

known was the first project to inhabit an inst i tut ion, 

using what was on hand to produce the work on site. 

T h e videotape c o m p o n e n t of the exhibit ion had been 
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shot in the gallery at n igh t .The gallery becomes a star-

ship where, among other activities, an unexplained med-

ical procedure is pe r fo rmed on a prone and bandaged 

body, a Nietzschean image of the artist as convalescent. 

In one magical sequence, objects bounce and shatter as 

they are tossed d o w n the gallery's i n t e r io r c e m e n t 

staircase (an image of intentionality as destruct ion and 

process as entropy), creating a haunt ing musicahty.The 

in t e r connec t ed resonance and impl icat ions of these 

highly charged images provide shifting constellations 

of signification. T h e titles tell us that E . T and 2001 are 

t ropes of a l ienat ion. T h e t r ans fo rma t ion of the site 

involves spatial and temporal warping. 

T h e video work for The day that I floated away from 

the society that I had known was at one po in t called 

"Wormho le . "A w o r m h o l e " i s a hypothetical topologi -

cal feature of space-t ime that is essentially a ' shor tcut ' 

th rough space and time."" Spatial- temporal metaphors 

abound in Farmer's work and are tied to his interest 

in narrative and the novel. It would seem apt therefore 

to enlist Mikhail Bakhtin's useful t e rm " c h r o n o t o p e " 

(literally, t ime-space) to describe this intersect ion at 

the centre of the artist's practice. "In the literary artis-

tic c h r o n o t o p e , spatial and t empora l indica tors are 

fused into one carefully t hough t -ou t , concrete whole . 

T i m e , as it were, th ickens , takes on flesh, b e c o m e s 

artistically visible; likewise, space becomes charged and 

responsive to the movements of time, plot and history.'"^ 

Imagine then h o w easy it is to build a w o r m h o l e in a 

chronotope . Indeed, this is what narrative flashforwards 

and flashbacks are. T h e compression or extension of 

t ime is part of the conceptual fabric of the kits, which 

also extend and compress spatially. A work like I thought 

that I could make a machine that would pierce the fabric of 

reality, in your world it appears as a i 6th-century sign 

(2004) is a ch rono tope that not only connects one era 

to another but that also at tempts to br idge the unreal 

and the real. T h e image on the sign is unreal, a portal, 

like a vision in a crystal ball of a past, fu ture or faraway 

event. An island s u r m o u n t e d by a pyramid explodes 

and subsides in a turbulent sea. O n e might think of the 

destruct ion of Atlantis. But perhaps it is more urgently 

a wish image of the destruct ion of a false metaphysics 

(the pyramid). 

T h e character E.T. is an early example of w h a t 

Farmer would develop as a classically grotesque figure, 

that is, a figure that is bo th disgusting and empathetic. 

Turning again to Bakhtin, the grotesque refers to birth 

and death , the b e g i n n i n g and the end of life. T h e 

grotesque is not fully fo rmed , but always coming into 

being and is, therefore, a figure w h o is all potentiality, 

whose f o r m is in the future tense ." 'Thus the grotesque 

figure resembles bo th a fetus and a corpse. He is the 

personification of the informe, something inchoate and 

base but fertile. In Farmer's work he is variously puppet , 

hunchback or worker .The worker and the idea of work 

are fundamen ta l to Farmer 's ch rono top i c spaceship. 

T h e work of art becomes an endless work that generates 

the figure of the worker. Whi le on the one hand he 

positions the artist as a universe of one, on the other, 

he imagines specific histories of labouring. T h e informe 

should be associated with the as yet unrealized forces of 

productive labour defined by Marx as the proletariat, 

of which the artist is the magical advance guard and the 

grotesque unde rhng is the e m b o d i m e n t . T h e grotesque 

is unfinished, until and unless there is a class revolution. 

T h e major works of Geoffrey Farmer exist as it were in 

solidarity, as they too are unfinished. 

T h e idea of an incomplete work is not only the basis 

of m o d e r n art but also of some mo d e r n philosophical 

invest igat ion. T h e m a j o r works of Karl Marx , Aby 

Warburg, Walter Ben jamin and T h e o d o r A d o r n o are 

incomplete constructions. It isn't just that these th ink-

ers died before comple t ing their ambit ious projects, 

s o m e t h i n g abou t those projects , and the p e r i o d in 

which were conceived and executed, called for them to 

be left o p e n and f r agmen ted . Farmer 's emphasis on 

process implies more than a deferral that merely makes 

comple teness r e m o t e and ideal. T h e process is the 

work . A cosmological model of process can be found in 

the titles to his digital collages, such as In the beginning 

the end often looks like this, engulfed in stillness, immobile 

and ultimately in the final version, haunted (2004). Or , 

imagining the world as a voiced text or exponentially 

ampl i f ied invocat ion: Which is to defy the power of 

language?... One billion to the tenth power reflected in a 

mirror then into another mirror then fed into a microphone 

and amplified a billion times, then reflected into another 
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mirror, then tripled by ten billion cubed, reflected into another 

microphone and amplified another billion times of total 

surprise and shock (2002). A social model is found in 

the works themselves. 

Farmer draws upon Dickens and Hugo , polemical 

witnesses to the degradations of the working class in 

n ine t een th -cen tu ry London and Paris, for a n u m b e r 

of impor tant chronotopic projects. Specifically, works 

from Hunchback Kit (2000) to the recent Nothinj;} Can 

Separate Us (When the Wheel lurns, Why Does a Pot 

Emerge? (2007- ) allude to Hugo's saga of medieval l^aris 

and the figure of Quas imodo, the grotesque bell-ringer. 

Q u a s i m o d o is a Cal iban-l ike proletarian figure. T h e 

title of the exhibition The Blackinj^ Factory (2002) refers 

to the young Charles Dickens, w h o at the age of twelve 

was suddenly consigned to work in a blacking (shoe 

polish) f ac to ry—an expe r i ence that ini t iated the 

wri ter 's l i fe long campaign against child labour. Pale 

Fire Freedom Machine (2005) is a factory for t u rn ing 

furni ture into the ink used to pr int a list of admon i -

tions to workers. In Wash House: even the foul dirt and 

putrid stains of your life know their fate! (2004), Farmer 

built a conta iner /shack that housed a work ing washing 

machine and dryer. T h e piece was installed at the art 

gallery of Farmer 's alma mater , and thus directed at 

art school s tudents . A poster in a sort of id iomat ic 

N e w Age hyperbole advertised that the work was a free 

laundry service, but for more than washing clothes. 

A vast symbolic ritual was invoked around cleansing. 

"Did you ever think it would come to this? 1 mean did 

it ever occur to you how close we all are, at any point , 

to complete ly disintegrating, evaporating, dissolving, 

falling apart, breaking down and separating? We are all 

one or n o n e ! " T h e piece's odd skein of references 

points to another kind of cleansing.The shack itself was 

modelled on a photograph of a Canadian concent ra-

tion camp hut from the 1940s (the camp was used to 

house Japanese -Canad ians d u r i n g the i r wa r t ime 

in t e rnmen t ) .The poster appropriates language from the 

packag ing of Dr. Bonner ' s soap—-a soap made by a 

holocaust survivor w h o wrote metaphysical screeds on 

the packaging of his p roduc t . " Thus , the laundry, as in 

the exponential tides of some of the digital collages, 

reflects and amplifies to draw historical crimes into its 

per iphera l orbi t . These are perhaps also infer red by 

images of haunting. 

T h e ghost face, basically two holes cut in some cloth 

or a piece of paper or a wall, is a r e c u r r i n g mot i f 

in Farmer 's work . In his recent airplane installation 

Airliner Open Studio (2006) it appears as two incandes-

cent light bulbs viewed from their screw thread ends. 

It is somet imes tied to ghostly figures, somet imes it 

floats free of any bodily figuration, sometimes—as in 

Actor/Dancer/Carver (2003)—it is found in evocations 

of a faux primitivism. Gilles Deleuze and Félix Guattari 

devote a chapter of A Thousand Plateaus: Capitalism 

and Schizophrenia to this semaphore . In "Year Ze ro : 

Faciality," they name this reduction the "whi te wall / 

black hole m a c h i n e . " ^ ^ Posit ing that this "facial i ty 

machine is the social product ion of the face,"'^ they 

argue that it is binary abstraction that territorializes the 

w h o l e b o d y and the s u r r o u n d i n g e n v i r o n m e n t . Its 

core semiotic is racial: "It is the Whi t e Man himself."'"' 

T h e w h i t e wal l /b lack hole m a c h i n e crushes o the r 

possible systems and is the vehicle by which bodies and 

social groups are kept in order. In this cons t ruc t ion 

the whi te wall is " the almightiness of the signifier" and 

the black hole the repository of the "au tonomy of the 

subject," as in this social law: "You will be p inned to 

the whi te wall and stuffed into the black hole ." '^Thus 

this faciality, the front (white) face reduced to whi te 

wall and black hole, "is the inhuman in human beings, 

that is what the face is from the start."'^' Although they 

touch u p o n pain t ing , De leuze and Cîuattari do no t 

discuss galleries, where a literal whi te wall dominates 

the envi ronment . Farmer punches holes in this wall, 

facializing i t .The face is always a ghost in Farmer's work, 

the museum a haunted house. 

Much of the violence in Farmer's work is directed 

toward the w h i t e wal l /b lack hole machine . Gallery 

windows are blasted out by a fiery explosion in Box 

with the Sound of Its Own Making (2002). In Airliner 

Open Studio he steps on and crushes a whi te wall /black 

hole mach ine . (The mach ine was two light bulbs, 

placed side by side on a concrete floor and viewed from 

the thread screw end. In the video they are projected 

large as a cinematic "c lose-up" of a face, crushed by a 

geisha-like improvised shoe.) In Actor/Dancer/Carver, 
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Air l iner Open Studio, 2 0 0 6 . Insta l la t ion views at Catr iona Jeffries Gallery, Vancouver 
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he deploys an inverse of the whi te wall / black hole. For 

this piece he installed a video camera in a basket/mask 

placed over his head .The basket/mask is eyeless except 

for the hole for the camera. Blind, wi th his movement 

hampered by a rope tied to both feet, l imiting his step, 

and his hands enclosed in wooden , padlocked boxes, he 

ventured forth into a city park. T h e resulting tape lasts 

about ten minutes before the hor izon suddenly tilts to 

the sky and the grass engulfs the screen in c lose-up.The 

video view is f ramed by the rough edges of the hole in 

the basket .The effect is like looking out from a moving 

grotto. T h e whi te wall is a black border. Its edges are 

torn as if seeing ou tward involved a v io lent e f for t . 

T h e camera , propel led by the a r t i s t / dance r / ca rve r , 

encounters three obstacles in the urban pastoral of the 

city park: a wire mesh fence, a children's playground 

and a cedar bush.Thus , all of landscape is summed up as 

a kind of blindness and extension of the face. Falling 

down becomes a way of destabilizing the hor izon, the 

p r i m a r y signifier of " landscape," th rough a bl ind 

chthonic sublimation of the face. 

T h e void is our most mode rn term of reference for 

the macro and microcosm, the ideological cosmology 

that is produced by the whi te wall /black hole machine. 

For those of us unde r the sway of the mach ine the 

universe is most ly a big emptiness , do t ted here and 

there with billions of stars. T h e y might suppor t life 

on far away planets but no longer direct ours here on 

ear th . O u r heaven is ind i f fe ren t . Like mos t of the 

universe our world is mostly no th ing as well. Mat ter 

is increasingly f r ivolous , consis t ing of unde tec tab le 

signs of waves or particles separated by a nothingness 

inconceivably vaster than that that constitutes solidity. 

Inside ourselves, we confront also a region of nothing. 

O n l y electrical currents , signalling an illusion called 

consciousness, which deflates w h e n the currents are 

in ter rupted . This popular scientific out look, which is 

expressed almost every day in newspapers and on 

television, is itself a product ion of the whi te wall/black 

hole machine."Void in, void out," as Charles Olson put 

it. '^ In The Special View of History, first f o r m u l a t e d 

in the 1950s, Olson, the founder of projective verse, 

suggests that the " Void" is o n e of a t r i umvi ra t e of 

to-be-discarded concepts - "Void, Chaos . . . the trope 

M a n " - that constitute an ou tworn cosmology. Olson 

suggests that these old notions must be replaced. T h e 

universe is not a teleology that begins in chaos and 

arrives at " M a n " through a plan; rather, "creation is the 

success of its own accident."'*^ "Man is no trope of h im-

self as a synecdoche of his species";''^ rather, we must 

arrive at a recognition of "man as source of his own sense 

and act of order."^" Farmer's work is also valorous in its 

attempts to destroy the regime of a dying cosmology 

through a proposal of ceaseless product ion . Narrative 

in this context produces a counter cosmology. 

O n e of Farmer 's most recent works. The Last Two 

Million Years (2007), tu rns a book in to a m u s e u m , 

through a deadpan poetic transformation of a Reader 's 

Digest history of mankind. By simply cut t ing figures 

f rom the book and arranging them on an ascending 

series of plinths. Farmer returns its organizing rationale 

to the history museum as paper cut-outs . T h e cut-outs 

are as fragile as butterflies, obviously not really able to 

mainta in the discipline of progress. A child's breath 

could knock out an era. But there are no "eras." Instead, 

images and incidents, once part of the master narrative, 

are isolated and the emphasis displaced to objects. For 

example, the Venerable Bede is a man sharpening his 

quill, the Aztecs b e c o m e a wheel used as a toy. T h e 

piece looks like a d imensional iza t ion of a Warburg 

m e m o r y screen. (Warburg assembled these as associa-

tional clusters of images f rom art h is tory and p r in t 

cul ture to p roduce wha t Georges D i d i - H u b e r m a n 

calls a knowledge-montage.In The Last Two Million 

Years, cu t -ou t figures from an illustrated book create a 

productive binary: the figure is isolated from the book 

and occupies a museum plinth, while whatever was on 

the verso page becomes a silhouette, a clear fo rm ou t -

line that, however, renders incoherent the verso image. 

Thus Warburg's forces of rationality and irrationality are 

brought into play, into narration. T h e for ty- two titles, 

the last being Sad Face, f o r m a counter-narrat ive to the 

intent ion of the illustrated history book . Title number 

37, Ancient space, the horror, fierce, but again turns hack into 

an eye, is only one of several that raise the cosmological 

problem of the whi te wall/black hole system.This is but 

one thread of the ongoing ghost story, presented here in 

fragile, miniaturized, epic form. 
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1 . T h e artist in conversat ion wi th the author , S e p t e m b e r 10, 2007. 
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LISTE DES Œ U V R E S 

Noies for StrdHircrs, 1990 

['ciiillets clactylogrnphics, inacliinc 

à écrire, billet de correspondance, 

étagère, plexiglas 

I )iinensions variables 

Avcc r;)iiiKil)lc' iHTinission tic la 

( ^atrioiia jcfFrics ( lal lcry,Vancouver 

Rmiawciy Nom', 1992 

l'euillet dactylographié, carte 

postale, matériaux divers 

I )iniensions variables 

Avec l 'a imable permiss ion tie la 

( -air ioi ia JefFries ( îa l le ry ,Vancouver 

Void Nititihcrinii l^rojcct 

(Continuons), 1992 

Boîte en bois, étagère, plexiglas, 

matériaux divers, ol))ets trouvés 

I )imensions variables 

Avec l 'a imable permiss ion de la 

Clatriona JeliVies ( ial lery,Vancouver 

/ <nii hy nature one and also many, 

diuidin^i^ the sin^ij^le nw into many, 

and eiH'n opposinj;^ them as ^reat and 

small, lii^ht and dark, and in ten 

thousand other ways, 2001-

Matériaux ciivers (7 personnages 

tlistribués dans l 'exposition) 

I ) imensions variables 

Le pe r sonnage en bois : 

( ' o l l ec l i on par t icu l iè re ,Vancouver 

l.es 6 autres pe rsonnages : 

Avec l 'a imable permiss ion de la 

("-atriona JefFries ( ial lery,Vancouver 

lîntrepreneur Alone Retnrnin^i Hack 

to Sculptural Vorm, 2002 

Matériaux divers 

I )imensions variables 

(Collection de Julia et (n l les O u e l l e t t e 

Trailer, 2002 

Acier, panneaux tie fil'>res et 

teclmiciues mixtes 

3,4 X 2,2 x 9m 

M u s é e ties beaux-a r t s du C.anatla, ( )ttawa 

Achett- en 2 0 0 3 

Actor ! Dancer / Caruer, 2003 

Epreuve numér ique à développe-

ment chromogène, panier, bois, 

corde, boucle vidéo VI IS, caméra 

vidéo, moni teur , matériaux divers 

1 )imensions variables 

C.ollectit)!! par t icu l iè re ,Vancouver 

Avcc l 'a imable pcrmissit)n tie la 

(!!atriona JelFrics Cïallcry,Vancouver 

/ thou<^ht that I could make a machine 

that u'ould pierce the fabric of re(dity, 

in your world it appears as a 16th-

century si^^ln, 2004 

I ) imensions variables 

I )VI), moni teur , sculptiu'e 

(.-t)llcctit)n de Julia et (lilies O u e l l e t t e 

And i'inally the Street Becomes the 

Main Character (Clock), 2()()S-

Ordinateur , haut-parieurs, 

diverses composantes sculpturales, 

p la te- forme en bois 

I )imensions variables 

Avec l 'a imable permiss ion tie la 

(Jatrit)na JefFries Ciallery,Vancouver 
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Battered Moonlight 

(Pale Fire Freedom Machine), 2005 

Épreuve à développement 

chromogène 

124,9 X 94,5 X 5,2 cm (encadrée) 

M u s é e des beaux-a r t s du Canada , O t t a w a 

A c h e t é en 2 0 0 6 

Cage Work 

(Pale Fire Freedom Machine), 2005 

Épreuve à développement 

chromogène 

124,9 X 94,5 X 5,2 cm (encadrée) 

M u s é e des beaux-a r t s du Canada , O t t a w a 

Ache t é en 2 0 0 6 

Cliff Face 

(Pale Fire Freedom Machine), 2005 

Épreuve à développement 

ch romogène 

124,9 X 94,5 X 5,2 cm (encadrée) 

M u s é e des beaux-a r t s du Canada , O t t a w a 

A c h e t é en 2 0 0 6 

Propeller 

(Pale Fire Freedom Machine), 2005 

Épreuve à déve loppement 

chromogène 

124,9 X 94,5 X 5,2 cm (encadrée) 

M u s é e des beaux-a r t s du Canada , O t t a w a 

A c h e t é en 2 0 0 6 

Two Cavities 

(Pale Fire Freedom Machine), 2005 

Épreuves à développement 

chromogène 

124,9 X 94,5 X 5,2 cm (encadrée) 

M u s é e des beaux-a r t s du Canada , O t t a w a 

A c h e t é en 2 0 0 6 

The Last Two Million Years, 2007 

Papier découpé, polystyrène, ruban 

adhésif, matér iaux divers 

Dimensions variables 

Avec l ' a imable pe rmiss ion de la 

C a t r i o n a Jef f r ies Gal lery ,Vancouver 

Nothing Can Separate Us 

(When the Wlteel Turns, Why Does 

a Pot Emerge?), 2007-

Bronze coulé, fausse br ique, bois, 

acier, corde, sonnet te improvisée, 

déclencheur de sonnette à distance 

improvisé, matér iaux divers 

Dimensions variables 

Avec l ' a imable pe rmiss ion de la 

C a t r i o n a Jef f r ies Gallery, Vancouver 

Streak of Light, 2007 

Faux distr ibuteur de j ou rnaux , 

j ou rnau x , pierre 

Dimensions variables 

C o l l e c t i o n par t icul iè re 

The Fountain People, 2008 

DVD, son, 10 min, présenté en 

boucle; feuillet dactylographié 

Avec l 'a imable pe rmiss ion de la 

C a t r i o n a Jeff r ies Gallery, Vancouver 

Ghost Face, 2008 

Coffrage en carton, bois, coton, 

colle, peinture 

50,8 cm (diamètre) x 398,8 cm 

(hauteur) 

Avec l ' a imable pe rmiss ion de la 

C a t r i o n a Jef f r ies Gal lery ,Vancouver 

The Idea and the Absence of the Idea 

(Not the Work, the Worker), 2008 

Affichettes fabriquées à partir 

de bois tiré du plancher du 

Musée d 'art con tempora in de 

Montréal , encre 

Dimensions variables 

Avec l ' a imable pe rmiss ion de la 

C a t r i o n a Jeff r ies Gal lery ,Vancouver 

Triangle 

(Pale Fire Freedom Machine), 2005 

Épreuve à déve loppement 

ch romogène 

124,9 X 94,5 X 5,2 cm (encadrée) 

M u s é e des beaux-a r t s du Canada , O t t a w a 

A c h e t é en 2 0 0 6 

Whose Work Are We Doing?, 2007 

25 affiches, cloche en cuivre, 

boî te d'archives 

Dimensions variables 

Avec l ' a imable pe rmiss ion de la 

C a t r i o n a Jeff r ies Gal lery ,Vancouver 
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B I O B I B L I O G R A P H I E S É L E C T I V E 

N é à Eagle Island (C.-B.), Canada, en 1967. 

Vit et travaille à Vancouver (C.-B.), Canada. 

Représenté par Catr iona Jeffries Gallery,Vancouver 

h t tp : / /www.cat r ionajef f r ies .com/ 

Expositions individuelles 

2008 

Geoffrey Farmer, Musée d'art contemporain Montréal, 

Montréal .* 

2007 

The Last Two Million Years,The Drawing R o o m , 

Londres. 

2006 

Geoffrey Farmer, Catr iona Jeffries Gallery, Vancouver. 

2005 

Geoffrey Farmer: A Pale Fire Freedom Machine,The 

Power Plant, Toronto. 

2004 

Every Surface in Some Way Decorated, Altered, or Changed 

Forever (Except the Float), Catriona Jeffries Gallery, 

Vancouver. 

2002 

The Blacking Factory, Contemporary Art Gallery, 

Vancouver.* 

2001 
Catriona Jeffries Catriona, CatnonsL Jeffries Gallery, 

Vancouver.* 

Geoffrey Farmer, Solo Exhibit ion,Toronto. 

2000 

Present Tense: Geoffrey Farmer, Art Gallery of Ontario, 

Toronto.* 

1998 

Drawings, Mon tgomery Fine Arts,Vancouver. 

1996 

Home Alone (Becoming Your Own Spaceship), O r Gallery, 

Vancouver. 

Expositions collectives 

2007 

Biennale de Montréal = Montréal Biennale : Remuer ciel et 

terre = Crack the Sky, École Bourget, Montréal .* 

The World as a Stage,T2Lte Modern , Londres.* 

2006 

274 East 1st , Catriona Jeffries Gallery,Vancouver. 

Make Believe, Art Gallery of Alberta, Edmonton . 

2005 

Classified Materials : Accumulations, Archives, Artists, 

Vancouver Art Gallery,Vancouver. 

Intertidal: Vancouver Art & Artists, M U H K A Museum 

van Hedendaagse Kunst Antwerpen, Anve r s . -

[Exposition organisée en collaboration avec la 

Morris and Helen Belkin Art Gallery,Vancouver].* 

Mix with Care, Catr iona Jeffries Gallery, Vancouver. 

Set: Room 302, Artspeak Gallery,Vancouver. 

2004 

A Few of My Favourite Things: On Collecting Series, 

University of Lethbridge Main Gallery, Center for 

the Arts, Lethbridge.* 

Tve Done This for You, Charles H. Scott Gallery, Emily 

Carr Institute of Art + Design, Vancouver. 

2003 

The Beachcombers, Mead Art Gallery, Warwick Arts 

Centre, University ofWarwick, Coventry. 

Hammertown, Bluecoat Gallery, Liverpool. 

I Sell Security, Catr iona Jeffries Gallery, Vancouver. 

MosatCanada: Sign and Sound, Seoul Museum of Art, 

Séoul. - [Organisée en collaboration avec 

l'Ambassade du Canada en Républ ique de Corée et 

T h e Power Plant Gallery].* 

L'astérisque ( * ) s ignale une publ icat ion. 
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The Beachcombers, Gasworks Gallery, Londres.* 

The Beachcombers, Middlesbrough Art Gallery, 

Middlesbrough. 

Hammertown, Frui tmarket Gallery, Ed imbourg .* 

Officina America, Galleria d 'Ar te Moderna,Vil la delle 

Rose , Bologne.* 

2001 

The Alien Project, E d m o n t o n Art Gallery, E d m o n t o n . 

Promises, Con t empora ry Art Gallery, Vancouver. 

Universal Pictures 3, Blackwood Gallery, Mississauga.* 

2 0 0 0 

Curatorial Mutiny Part 2, Konstakuten, Stockholm. 

Message by Eviction: New Art from Vancouver, I l l ingworth 

Kerr Gallery, Calgary. 

Self-Conscious, Cat r iona Jeffries Gallery,Vancouver.* 

1999 

Universal Pictures, M e l b o u r n e International Biennial, 

M e l b o u r n e . * 

Universal Pictures II, M o n t e Clark Gallery, Vancouver. 

1998 

6: New Vancouver Modern, Morr i s and Helen Belkin Art 

Gallery, Vancouver.* 

Belligeranti, R o b e r t Birch Gallery, Toronto. 

Close Encounters, Galerie d 'art d 'Ot tawa, Ottawa. 

Draaw, Stranger Draaw, P lug-In Gallery, Winn ipeg . 

Principaux catalogues d'expositions 

2 0 0 8 

Landry, Pierre ; Morgan , Jessica ;Watson, Scott. — 

Geoffrey Farmer. - Montréa l : Musée d 'art 

contempora in de Montréal , 2008. - 112 p. 

2007 

Morgan , Jessica ; Wood , Cather ine . — The World as a 

Stage. - London :Tate M o d e m , 2007. - 80 p. 

2005 

Intertidal: Vancouver Art & Artists. — Antwerpen : 

M u s e u m van Hedendaagse Kunst An twerpen ; 

Vancouver : Morr i s and Helen Belkin Art Gallery, 

2 0 0 5 . - 2 0 5 p. 

On Collecting. - [Essays by Josephine Mills, Nancy 

Tousley]. - Lethbridge, Alberta : University of 

Lethbridge, 2005. - 64 p. - C o m p r e n d une affiche 

de Geoffrey Farmer intitulé Give Ugliness a Chance, 

p. 9 -14 

2003 

Geoffrey Farmer - [Essays by Peter Culley, R e i d Shier]. 

- Vancouver : C o n t e m p o r a r y Art Gallery, 2003.— 

32 p. 

MosaiCanada: Sign & Sound. — Seoul : Seoul M u s e u m 

of Art, 2003. - [60] p. - [Texte en coréen et en 

anglais] 

2 0 0 2 

Hammertown. — Cura ted by R e i d Shier. — Edinburgh : 

Frui tmarket Gallery in association wi th the 

Con tempora ry Art Gallery,Vancouver, [2002].— 95 p. 

Barilli, Rena to . - Officina America : rete Emilia 

Romagna. - Milano : Mazzotta, 2002. - 194 p. -

[Texte en italien et en anglais] 

Stout, Katharine. — The Beachcombers: Geoffrey Farmer, 

Brian Jungen, Myfanwy MacLeod. — L o n d o n :The 

Drawing R o o m , 2002. — 19 p. 

2001 

Best, Beverly ; Brown, Lindsay. - Geoffrey Farmer: 

Catriona Jeffries Catriona. - V a n c o u v e r : Cat r iona 

Jeffries Gallery, 2001. - [9] p. 
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2000 

Present Tense: Contemporary Project Series No. 16: 

Geoffrey Farmer = Présence actuelle : projets en art 

contemporain n" 16 : Geoffrey Farmer. - [Text by 

M a t t h e w T e i t e l b a u m ] , - T o r o n t o :Art Gallery of 

Ontar io , 2000. - [10] p. - Dépliant 

Meredi th , Pamela. - Self-Conscious: Geoffrey Farmer, 

Germaine Koh, Damian Moppett, Kelly Wood. -

Vancouver : Catr iona Jeffries Gallery, 2000. - 7 p. 

1999 

Melbourne International Biennial 1999: Signs of Life. -

[Melbourne] : City of Melbourne , 1999. - 260 p. -

Voir Scott, Kitty. - « Universal Pictures », p. 145-150 

1997 

6: New Vancouver Modern. - Vancouver : Morr i s and 

Helen Belkin Art Gallery, 1997. - 79 p. - Voir 

Watson, Scott., « 6: New Vancouver Modern », p. 19-29 

Principaux textes dans périodiques 

2008 

Dhil lon, Kim. - « Geoffrey Farmer ». - Frieze. - N o . 

112 (Jan./Feb. 2008). P. 189 

2007 

Andress, Sarah. — « Geoffrey Farmer at the Drawing 

R o o m , London ». - Art on Paper - Vol. 12, no. 1 

(Sept . /Oct . 2007). - P 77-78 

Baerwaldt, Wayne. - « Geoffrey Farmer ». - Public. -

N o . 35 - N u m é r o thémat ique : « R e m u e r ciel et 

terre = Crack the sky : La Biennale de Montréal 

2007 » - P 82-83 

Bonacina, Andrew ; Farmer, Geoffrey. - « Entrepre-

neur Alone R e t u r n i n g Back to Sculptural Form: 

Interview wi th Geoffrey Farmer by Andrew 

Bonacina ». - Uovo. - No . 13 (April 28, 2007). -

P 255-279 

Chntberg , Mark. - « Geoffrey Farmer ». - Canadian 

Art. - Vol. 24, no. 4 (Winter 2007). - P 94 

Delgado, Jé rôme. - « Biennale de Montréa l 2007 : 

pas mor t e : c'est déjà ça ! ». - Vie des Arts. - N ° 207 

(été 2 0 0 7 ) . - P 96 

Glen, Col in. - « Geoffrey Farmer: T h e Last Two 

Mi lhon Years ». - Art Monthly - N o . 312 

(Dec. 2007/Jan. 2008). - P 29-30 

2006 

Carson, Andrea. - « Geoffrey Farmer a n d j o e l l e 

Tuerl inckx ». - Art Papers. - Vol. 30 (Jan./Feb. 2006). 

- P 7 0 

McFadden, Sarah. - « Intertidal:Vancouver Art and 

Artists ». - Art Papers. - Vol. 30 (May-June 2006). -

P 5 2 

Miller, Earl. - « Law and Order ing: O n Evaluating 

R e c e n t Canadian Neoconceptua l i sm ». - C 

Magazine. - N o . 91 (Autumn 2006). - P 30-35 

Morgan , Jessica. - « First Take: Jessica Morgan on 

Geoffrey Farmer ». - Artforum. - V o l . 44, no. 5 (jan-

vier 2 0 0 6 ) . - P 186-187 

Vaughan, R . M . - « An twerp Diary ». - Canadian Art. 

- V o l . 23, no. 2 (Summer 2006). - P 54-58 
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2005 

Burnham, Clint. - « A Body o f W o r k that S o m e h o w 

Makes Us Forget It's Art at All ». - The Vancouver 

Sun. - (Nov. 5, 2005). - P. F3 

Campbell , Deborah . - « O n c e U p o n a T i m e : 

Greetings From Myfanwy MacLeod » . - Canadian 

Art. - Vol. 22, no. 1 (Sprmg 2005). - P. 70-74 

« Future CJreats 2005 ». - Art Review. - Vol. 3, no. 12 

( D e c . 2 0 0 5 / J a n . 2 0 0 6 ) . - R 6 8 

Van Evra, Jennifer. - « W h e r e the Truth Really Lies ». 

- The Globe and Mail. - (Oct. 28, 2005). - P R 8 

2004 

Henderson , Lee. - « Artist's Exploded Parade Float 

Shoots Decorative Shrapnel ». - The Vancouver Sun. 

- ( A p r i l 1 7 , 2 0 0 4 ) . - P F 2 1 

Scott, Kitty. - « [Geoffrey Farmer] ». — Art On Paper. — 

Vol. 8, no. 5 (May-June 2004). - Sous : « Wha t Are 

You Looking At?: N e w Art Th rough the Eyes o fTen 

Curators and l^irectors ». - P. 69 

2003 

Brayshaw, Chris topher . - « Security and Anxiety Post-

9 /1 1 ». - The Georgia Straight. - (June 5-12, 2003). -

P 56 

C^andesha, Samir. — «Vancouver, British Columbia ». -

Art Papers. - V o l . 27, no. 6 ( N o v - D e c . 2003). - P 61 

Penaloza, Si Si. - « She's the O n e ». - Canadian Art. -

Vol. 20, no. 1 (Spring 2003). - P 78-83 

Tousley, Nancy. - « Cool Cooler Coolest ». - Canadian 

Art. - V o l . 20, no. 2 (Summer 2003). - P 38-44 

Turner , Michael. — « Wall and Void ». — Modern Painters. 

- V o l . 16, no. 2 (Summer 2003). - P 39-41 

2002 

Falconer, Morgan . - « T h e Beachcombers ». -

Contemporary. - No . 43 (Sept. 2002). - P 85 

Giroux, Christ ian. - « Geoffrey Farmer ». - Canadian 

Art. - V o l . 19, no. 1 (Sprmg 2002). - P 97, 100 

Laurence, R o b i n . — « Farmer Fabricates Objects out 

of Dream Factory » . - The Georgia Straight. - (July 

1 1 - 1 8 , 2 0 0 2 ) . - P 58 

O 'Br i an , Melanie. - « Promises: Espousal and 

Cons t ramt ». - MIX. - Vol. 27, no. 4 (Sprmg 2002). 

- P 50-51 

Scott, Michael. - « Illusions, Perceptions and the 

Working Man ». - The Vancouver Sun. — (June 29, 

2 0 0 2 ) . - P D 1 3 

2001 
Brayshaw, Chris topher . - « Geoffrey Farmer ». -

The Georgia Straight. - ( N o v 15-21, 2001). - P 70 

Hayes, Kenneth . - « Universal Pictures 3 at the 
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