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MEMOIRE
INSONDABLE,
PAYSAGE
INATTEIGNABLE

Au cceur de I'installation intitulée (D’) aprés nature?, le voisinage de la photographie
et de la peinture : image photographique, pourtant familiere, du paysage ; image
picturale, pour ainsi dire « sans image 2 », sous I'aspect de surfaces peintes
monochromes. Qu’en est-il donc de ces images miroitantes 3, réunies en huit
diptyques, pour nous retenir dans I'expérience de leur proximité, pour répondre de
leur juxtaposition et de leur étalement dans notre parcours de la salle Banque
Laurentienne ? Interviendraient-elles comme relais d’une expérience sensorielle du
temps et de I'espace qui n’aurait de mesure que sous I’énigmatique empreinte de
I'environnement avoisinant ? A elles seules, les surfaces réfléchissantes et lustrées
confondent les distinctions qui ancrent traditionnellement photographie et peinture,
pour jouer de cette zone limitrophe qui ouvre a chacune d’elles les déploiements,
mais aussi les détournements, de I'espace de I'image. Et la conscience, chez Henri
Venne, du leurre que constitue toute prise du réel, photographique ou picturale,
engage d’autant plus notre regard fasciné devant ces traces du passé et du présent,
dans I'inquiétude de leur perte et I'appel de leur récurrence.

Le travail photographique et pictural d’Henri Venne procede de son désir de
faconner 'image comme substrat de I'expérience. La thématique du paysage, qu’il
privilégie depuis ses premieres réalisations des années 19904, se construit dans le
contexte de la réappropriation d’un ailleurs et de sa présence a la mémoire. Cet
ailleurs, d’abord étranger a Venne, devient point de mire de sa perception, situation
dans laquelle il lui devient nécessaire de faire sien le sujet, tout en convenant que
les souvenirs de cette communion s’effaceront, malgré I'insistante capacité de Ia
photographie d’en reproduire les fragments. Ni site ni environnement compris selon
les caractéristiques d’une esthétique du sublime ou du pittoresque n’exercent leur
emprise. La nostalgie n’est pas celle du paysage naturel, grandiose ou indomptable.
Elle prend source plutot dans la quéte incessante de Venne d’exprimer I'impact
sensoriel du paysage, cette part de I’expérience émotive qui ne se réduit jamais 3
son souvenir, ni méme 3 sa mise en forme photographique ou picturale. Et cette
nostalgie s’accompagne d’une poétique qui seule peut faire croire au retour d’un
moment fugitif, 3 la captation d’un espace. C'est cet instant de I'expérience — qui
¢échappe a tous — qui nous ramene 3 ce que Venne nomme « I’espace mental
de I'oubli® » et qui fonde la possibilité de produire I'illusion de s’approcher de
quelque chose, de tenter de s’immiscer dans Ia fluidité du présent et du passé,
subrepticement, sans qu’ils nous étreignent de leur inéluctable cours.

La concomitance de la photographie et de la peinture au sein de I'espace de
I'installation nous conduit vers le domaine de 'insondable mémoire. L'image
photographique réverbere le champ visuel du tableau, cependant que celui-ci fait



écho aux mises en abyme qui habitent I'image photographique. Le va-et-vient de
I'un a l'autre, qui s’opere dans I'expérience visuelle de I'ensemble, fait surgir les
aléas de la mémoire qui, du passé ou du présent, retient ce qui doit I'étre. Le passé
inscrit dans la photographie serait-il plus prégnant que le présent inscrit dans le
tableau, ou serait-ce la prégnance de I'image picturale qui oblitérerait le passé que
maintient vivant la photographie ? Cette ambiguité, ou ce que I'on pourrait appeler
I'épaisseur du temps (le temps des souvenirs), s’exerce et s’exacerbe, alors que |3
photographie se lie ici 3 la peinture, que I'une et I'autre, I'une par I'autre, laissent
trace du réel, dans les replis du temps et de I'espace; que I'une et I'autre, I'une par
I'autre, évoquent et interpellent, dans leur matiere luisante, la part de l'illisible qui
fait fi des descriptifs qui documentent et enregistrent, banalisant en Ieffleurant la
complexité du monde visible.

«L'oubli est la vigilance méme de la mémoire, écrit Maurice Blanchot, la
puissance gardienne grace a laquelle se préserve le caché des choses®. » C'est 13,
au creux d'une contradiction apparente, que se situe cette complicité de I'image
photographique avec la peinture d’Henri Venne. A leur maniére, se référant I'une 2
I'autre, chacune de ces images forme un écran ou se révele le paradoxe inhérent
a l'expérience de I'absence et de la présence. Les formes évanescentes, qui
s’estompent dans les lueurs bleutées des paysages, nous rattachent inexorablement
3 ce qui a” existé, aux apparences d’un monde visible, désormais absent. Ce que
ces photographies laissent transparaitre ne sera jamais plus qu’une maniere de voir
ce qui n'est plus. Elles consentent a ce passé, coupé de sa substance originelle.

Le temps et I'espace, inscrits dans la mémoire, ne sont plus ceux de ce passé révolu;
ils ne se reconnaissent plus dans cette image qui adhére pourtant si farouchement
au réel. Le paysage, sous la lentille de Venne, ce jour-13, est resté dans I'oubli, il a
préservé « le caché des choses », et ¢’est seulement ce que la photographie nous en
montre — ce qu’elle expose pour notre regard — qui s’est transformé, qui n’est plus
ce qu'il a été. Pour Venne, le paysage aura été, et la photographie ne peut que le

lui faire voir autrement : « On s’y croirait, nous rappelle Patrick Vauday, mais
justement on n'y est pas, le monde qu’elle [la photographie] présente est un monde
que nous voyons mais qui ne nous voit pas. » Et cette disparité, Henri Venne I’aura
pensée chaque fois qu'il aura cherché 3 concrétiser « ce monde pour nous mais
Sans Nous », et qui a pour nom « le passés ».

Car Henri Venne est également, et (se dit) avant tout, peintre. La peinture est
matiére, et ce sont ses qualités tactiles qui hantent I'artiste, pour qui I'expérience du
monde sensible passe par I'acte de photographier et de peindre. Comment les
photographies de Venne s’en trouvent-elles incluses dans le contexte d’une
imbrication avec les éléments d’une picturalité ? Ses photographies seraient-elles
indissociables de ses tableaux ? Seraient-elles, seules, incapables de mettre en
déroute I'absence de ce qui ne peut étre effacé ? La perte de ce qui a existé, |a



photographie la rend bien, et sans doute Henri Venne assume-t-il le plaisir de cette
distance. Sa photographie en effet ne saurait étre « double portatif du monde »,

« simple reproduction d’une réalité préexistante ® ». Toujours, elle est mémoire,
«meémoire de ce qu’'on n’a jamais vu % », car métamorphosée, sous I'ceil du
photographe, dans I'espace-temps du cliché. Son aspect image, si éthéré soit-il,
est espace-temps qui appelle I'imaginaire, au dela des contingences. Par 13, les
photographies d’Henri Venne interceptent la fagon dont nous voyons des images.
Ce qu’elles éclipsent n’est pas de I'ordre de I'information, quin’y est pas, ou
encore d’un trop-plein de narration, qui N’y est pas non plus. Ce qu’elles empéchent
de se produire, ¢’est ce par quoi nous voyons dans I'oubli, c’est cette habitude

du regard qui ne regarde rien, qui oublie que les apparences sont porteuses, que
les réves s’en nourrissent, et que les artistes s’en vétent. Et cette étonnante
appréhension du réel ne pourra lasser Henri Venne : son désir d’étre subjugué par
le réel I'a déja emmené vers les territoires que lui ouvrit I'espace non référentiel
de la peinture, et qu’il choisit.

En ce sens, sa peinture n'est pas un ajout 3 sa photographie : elle est
processus issu d’une méme tentative de saisir ce qui s’efface et la maniere dont
tout s’efface. Le tableau usiné qui, d’emblée, élimine toute intervention gestuelle,
est lui aussi partie prenante de cette expérience de I'instant que la photographie
inlassablement décale. L'image picturale de Venne existe pour reprendre 3 son
compte I'expérience sensorielle des choses que la photographie interroge. Devant
un tableau, nul doute ne s’installe quant a sa substance originelle. Tout est |3, pour
notre perception. Devant I'effacement de la représentation, la présence de la
matiere renvoie avec plus d’évidence a elle-méme, 3 sa luminosité, a son pouvoir
réfléchissant, a son opacité. La photographie, qu’elle cotoie, certes mime ses
surfaces glacées; mais combien difficilement délaisse-t-elle I'espace et le temps
qu’elle garde captifs et qui s’y incrustent ' | Avec I'image picturale, pourtant réduite
a une méme surface plane monochrome, I'espace et le temps se donnent des ailes
dans lici et maintenant : 1a mémoire, cette fois, se fait et se défait, se construit
et s’évanouit, au gré de I'expérience de cet ailleurs que transporte la matiere
colorée du tableau. Le registre est infini et projette le regard vers I'au-dela de
I'objet-diptyque, dans cet espace de corps 3 corps que savoure le peintre, et que
le spectateur pénetre de plein gré.

Le « surgissement d’une existence inattendue '? » dont parle Jean-Claude
Lemagny a propos de I'ceuvre d’art, Henri Venne le fait naitre dans une matiére
exempte de relief, faite d’ombre et de lumiere qui se déversent sur les plans.
Photographie et peinture, qui composent chacun des diptyques, se partagent nos
regards, en chassé-croisé, vers I'une, vers I'autre. Le panneau-peinture jouxte le
panneau-photographie en un assemblage qui affranchit I'espace de la représentation.
La photographie dissout les formes du réel, évoquant des atmospheres paysageres,



des espaces apparemment infinis. Le tableau, 3 son tour, plan monochrome lustré,
fait d’émail industriel, devient écran qui semble se dématérialiser sous I'effet des
formes environnantes qui jouent sur sa surface. Les tonalités bleutées unissent
I'ensemble, la couleur de la surface peinte étant choisie parmi celles qui construisent
les plans de la photographie. Le balayage visuel qui s’effectue de I'un a I'autre des
panneaux — mais aussi d’un diptyque a 'autre du fait de la réflexion des éléments —
aiguise notre perception des similitudes et des différences entre les images '3, et
donne lieu 3 I'illusion d’espaces fictifs qui se décomposent et se recomposent au
sein d’un tout. Cette fluidité, au hasard de nos déplacements dans I3 salle
d’exposition, contribue 3 I'indétermination de ce qui est représenté, tout en
accentuant les effets sensoriels de la matérialité méme des surfaces-miroirs.

Sil'on observe de plus pres, cependant, le regard est saisi par les surfaces
qui ne font pas que se réfléchir les unes dans les autres, ou encore dans
I'environnement. Ces images photographiques contiennent le détail qui met en
cause notre perception du moment. La touche du peintre apparait 13 ou I'on ne s’y
attend pas. Dans I'expérience de cet espace quasiirréel, 3 laquelle I'installation
nous convie, I'arrét sur I'image est du coup ressenti : les photographies laisseraient
poindre une autre surface qui agirait en quelque sorte comme toile de fond de la
représentation. Elles révéleraient, légerement texturée, une autre profondeur
que celle de I'image codifiée du paysage. Henri Venne a photographié le reflet du
paysage sur un tableau monochrome lustré, fait main ™. Ainsi la touche de I'artiste,
évacuée du tableau usiné qui forme la moitié du diptyque, est transférée a
I'espace-temps de Ia photographie. Enfouie dans les formes vaporeuses des images,
elle aussi devient empreinte, trace de la surface d’un tableau qui gura été. Ni dans
le présent ni tout a fait dans la mémoire des photographies d’apres nature, le geste
de peindre occupe désormais « I'espace de I'oubli », préservé, camouflé, caché.

Lorsqu’Henri Venne nous confie, au sujet de la photographie, que « s3 Vérité,
c’est le tableau », peut-étre en effet exprime-t-il 13 1a vérité du support-tableau >
qui transparait en sourdine dans la matiere voilée de la photographie. Peut-étre
dévoile-t-il ainsi le support-tableau qui donne prise sur le réel photographié '¢, sur
le paysage de I'instant, éphémere et pourtant contemplé. L'espace du tableau
serait-il seul capable de conserver la mémoire du paysage, inatteignable, échappant
définitivement a notre souvenir ? Le processus de mise en image élaboré par Henri
Venne ne cristalliserait-il pas un paysage illusoire, faute de pouvoir toucher, par Ia
mémoire photographique, le paysage réel, I'arracher a lui-méme, ne serait-ce qu’un
instant ? Le ciel qui émerveille Henri Venne n’est pas le ciel que décrivent les nuages,
ou les reflets bleutés des eaux de la terre. Le ciel qui retient Henri Venne est celui
des nuances colorées qui inventent I'image bidimensionnelle. Les horizons qui
accueillent Henri Venne sont ceux des lignes vibrantes que dessine la douce
rencontre des teintes. Les chemins qui traversent en oblique les terres sont ceux qui



ne tracent aucune direction, ceux d’un ailleurs, de nulle part. Les sols sur lesquels
Henri Venne a posé son appareil photo, et son tableau, les terres lointaines sur
lesquelles il a réfléchi ses prises de vue, sont ceux de I'espace sans profondeur des
couleurs et des lignes, des textures et des formes. Le paysage qu'il a voulu se
remémorer est comme I'espace que le peintre voudrait tant faire surgir de la toile
vierge, cet espace imaginaire d’ot émerge parfois I'espace de la contemplation,

et qui fait dire 3 Henri Venne que « la photographie est une autre fagon de faire de
la peinture ».

« Parler du paysage », dans des formes et des variations de couleur 3 peine
distinctes, sur des horizons panoramiques qui se perdent en distorsions bleuatres et
insaisissables; « parler du paysage », par la rencontre de la photographie et de la
peinture, I'une ancrée dans la tenace mémoire, I'autre disponible 3 I'instant présent;
perdre volontiers le temps et I'espace réels pour retrouver I'ineffacable sensation de
toucher I'espace irréel, inattendu et oublié : telle serait la nostalgie d’Henri Venne.

1 Selon Henri Venne, le titre du projet renvoie 3 « la source d'inspiration du contenu de I'ceuvre (d’aprés nature) et
ce que I'on en retient par la mémoire photographique et humaine une fois la source disparue (apres nature) ». Cette
citation est tirée du texte inédit du projet de I'exposition (D) aprés nature.

2 Leterme est emprunté 4 Patrick Vauday, La Peinture et I'lmage. Y a-t-il une peinture sans image ?, Nantes, Editions
Pleins Feux, 2002, 75 p.

3 Chaque diptyque est composé d’une image photographique lustrée montée sur feuille d’aluminium, et d’un tableau
peint 3 I'émail industriel sur d’aluminium.

4 Citons en exemple les réalisations intitulées Intérieur / Extérieur (1994) ; Mémoire a court terme (1997); Analogia
(1998); Unguided Tour (1999); Souvenirs de voyage (2000); Duplications nostalgiques (2001); The Colour of
Spring (2003).

5 Cette expression et celles qui suivent sont tirées de conversations avec 'artiste, durant I'année 2003.

6 Maurice Blanchot, « Oublieuse mémoire », dans L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 460.

7 Nous référons au fameux « Ca-a-été » de la photographie, tel que formulé par Roland Barthes, La Chambre claire :
Note sur la photographie, Paris, Editions de I'Etoile, Gallimard, Le Seuil, « Cahiers du Cinéma », 1980, p. 120.

8 Patrick Vauday, op.cit., p. 71.

9 Ibid., p.67.

10 Ibid., p. 68.

11 Jean-Marie Schaeffer note 3 ce propos que « I'espace photographique, méme lorsqu'il est fortement construit,
fonctionne comme espace enregistré, trace indicielle d’une portion de I'espace réel » dans L'image précaire.

Du dispositif photographique, Paris, Editions du Seuil, collection « Poétique », 1987, p. 118.

12 «lly adans le langage I'imposition d’un sens préalable, dans I'art il y a surgissement d’une existence inattendue. »
Jean-Claude Lemagny, La matiére, I'ombre, la fiction : photographie contemporaine, Paris, Nathan, Bibliotheque
nationale de France, 1994, p. 20.

13« Mes ceuvres contiennent un reflet fantomatique et émotif d’un instant passé. La surface glacée de mes tableaux
reflete 'espace réel ou se tient le spectateur, créant ainsi une symbiose entre le souvenir d’un instant passé et la
réalité du moment présent. La représentation / réflexion du tableau, contrairement 3 Ia photographie, fera toujours
partie du moment présent. » Henri Venne, dans texte inédit, op. cit. n. 1.

14« En photographiant un tableau lustré, j'obtiendrai le méme effet flou de réflexion de I'environnement que ce qui
apparait normalement dans mes tableaux peints, exposés en galerie. Le niveau de décodage de I'image sera dorénavant
similaire dans les deux médiums que j'utilise. Le flou de I'image sera balancé et un équilibre visuel s'installera dans
les deux systemes de représentation. » Henri Venne, dans texte inédit, op. cit. n. 1.

15 «Latouche pare la toile en déparant le pinceau de sa matiére colorée, elle en rompt, comme un silence, I'uniforme
indifférenciation, et I'anime; en elle pesent le peintre et son corps [...] » Patrick Vauday, La Matiére des images :
Poétique et esthétique, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 60.

16 Ici, le « cadre pictural » agit comme « cadre-coupe » de I'image photographique, elle-méme faisant appel 3 un
« hors-champ ». Nous reprenons |3 terminologie employée par Jean-Marie Schaeffer, op. cit. n. 11, p. 120.
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UNFATHOMABLE
MEMORY,
UNATTAINABLE
L ANDSCAPE

At the heart of the installation (D’) aprés nature ' lies the pairing of photography
and painting: seemingly familiar photographic images of the landscape and what
might be called “imageless” ? pictorial images, in the guise of monochrome painted
surfaces. What is there about these shimmering images joined into eight diptychs?
that holds us in their proximity? What accounts for their juxtaposition, their
arrangement along our path as we make our way through the Banque Laurentienne
gallery? Is it that they act as relays of a sensorial experience of time and space to
be measured in the enigmatic imprint of the surroundings? These lustrous reflecting
surfaces confound the traditional distinctions that anchor photography and
painting, and play upon the contiguous zone that deploys, and diverts, the space of
the image. Henri Venne's awareness of the illusion inherent in any view of reality—
photographic or pictorial—engages our fascinated gaze all the more before these
traces of past and present, in the anxiety of their loss and the appeal of their
recurrence.

Venne’s photographic and pictorial work proceeds from his desire to fashion
the image as a substratum of experience. He constructs the theme of the landscape
—which has been his main concern since his first works, in the 1990s “—through
the reappropriation of some elsewhere and its presence in memory. Initially foreign
to Venne, it becomes the focal point of his perception, requiring him to make the
subject his own while accepting that the memories of this communion will be
erased, despite photography’s insistent capacity to reproduce fragments of it.
Neither site nor environment—understood in terms of an aesthetic of the sublime
or the picturesque—holds sway. The nostalgia is not for a grandiose, untamable
natural landscape but arises from Venne’s unceasing quest to express the
landscape’s sensorial impact—that part of the emotional experience which is never
reduced to its memory or even to the photographic or pictorial form it takes.

And this nostalgia merges with a poetics that can make us believe in the return of
the fleeting moment, the capturing of a space. Itis this instant of experience—
which escapes us all—that takes us back to what Venne calls “the mental space of
forgetting” > and serves as the basis for creating the illusion of coming close to
something, for surreptitiously trying to embrace the fluidity of present and past
without being swept away in their ineluctable course.

The concomitance of painting and photography within the installation space
draws us toward the realm of unfathomable memory. The photographic image
reverberates against the visual field of the painting, while the painting echoes the
mises en abyme of the photographic image. The back-and-forth movement that



occurs in the visual experience of the whole triggers the vagaries of memory,
which retains what must be retained from the past or present. Is the past inscribed
in the photograph more vivid than the present inscribed in the painting, or does
the vividness of the pictorial image obliterate the past kept alive in the photograph?
This ambiguity, what might be called the layering of time (the time of memories),

is exerted and exacerbated as photography becomes inseparable from painting, as
each, one through the other, leaves a trace of reality in the wrinkles of time and
space; as each, one through the other, evokes and summons forth, in its glistening
matter, the uncanniness that flouts any description that documents and records,
reducing the complexity of the visible world to a commonplace by grazing it
superficially.

“Forgetting is memory’s vigilance,” Maurice Blanchot wrote, “the guardian
power which preserves the hidden side of things.” ¢ Itis in the depths of this
apparent contradiction that the complicity between Henri Venne’s photographic
images and painting resides. Each image, by referring to the other, becomes a
screen on which the paradox of experiencing absence and presence is projected.
Blending into the bluish glow of the landscapes, the evanescent forms inexorably
bind us to what has” been, to the appearances of a now-absent visible world.
What shows through in these photographs will never be more than a means of
seeing what is no longer. They consent to this past, cut off from its primal substance.
Inscribed in memory, time and space are no longer the time and space of this
bygone past; they can no longer be recognized in this image that nonetheless
adamantly adheres to reality. The landscape seen through the photographer’s
lens has been forgotten; it has preserved “the hidden side of things.” What the
photograph shows us, what it displays to our gaze, has been transformed, is
no longer what has been. For Venne, the landscape will have been, and his
photographs can only make him see it otherwise: “You would think you were
there,” Patrick Vauday reminds us, “butin fact you are not there, the world that
[photography] presents is a world that we see but that does not see us.” And
this disparity is certainly on the artist’s mind every time he seeks to make concrete
“this world for us but without us” that we call “the past.”

For Venne is also and (as he himself says) primarily a painter. Paint is matter,
and its tactile properties are what haunts the artist, for whom the experience of
the perceptible world is channelled through the act of photographing and painting.
How do Venne’s photographs come to be imbricated with paintings? Are his
photographs inseparable from his paintings? Are they incapable on their own of
routing the absence of what cannot be effaced? Photography seems to recover
the loss of what has been, and Venne no doubt takes pleasure in believing that this
form of recovery is possible. Indeed, his photography cannot be reduced to a
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“portable copy of the world,” the “simple reproduction of a preexisting reality.” °
Itis always memory, the “memory of what one has never seen,” ' because memory
is metamorphosed under the photographer’s eye in the space-time of the snapping
of the shutter. The image, however ethereal, is a space-time that calls forth the
imagination, beyond contingencies. Venne’s photographs do not conform to the
univocal way we view images. What they eclipse is not information (they contain
none) or any overall narration (they likewise contain none). His photographs do

not foster forgetting, the habitual gaze that looks at nothing, that forgets that
appearances are load-bearing, that dreams are fuelled by them and that artists wrap
themselves in them. And Henri Venne will never grow weary of this astonishing
apprehension of the real world: his desire to be subjugated by the real world has
already drawn him toward the territory opened by painting’s non-referential space,
which is the territory he has chosen.

In this sense, his painting is not merely an adjunct of his photography: it
issues from the same attempt to grasp what is effaced, the way everything is
effaced. The painting, produced by a mechanical process that precludes any gestural
participation, is also a compelling part of this experience of the instant endlessly
shifted by photography. Venne’s pictorial image confirms and enhances the sensorial
experience of the visible world investigated by photography. In front of a painting,
we have no doubts as to its primary substance: it is all there for us to see. With the
effacing of representation, the material refers more obviously to itself,
to its luminosity, its reflecting power, its opacity. The photograph at its side mimics
its shiny surface, but what difficulty it has letting go the inlaid space and time it
holds captive! ' With the pictorial image, though reduced to a8 monochrome flat
surface, space and time take wing in the here and now: memory forms and unforms,
builds up and dissipates, in pace with the experience of this elsewhere that is
conveyed by the painting’s coloured matter. The register is infinite and projects
the gaze beyond the diptych-object into the space of somatic contact, which the
painter savours and the spectator willingly experiences.

The “upsurge of an unexpected existence” '? that Jean-Claude Lemagny
speaks of in regard to the work of art is created by Henri Venne in a material devoid
of relief, made of shadow and light spilling over the planes. The photographs and
paintings of each diptych compete for our gaze, which veers toward one, then the
other. The painting-panel and the photograph-panel beside it form an assemblage
that liberates the space of representation. The photograph dissolves the shapes of
reality, evoking landscape atmospheres, apparently infinite spaces. The painting,

a glossy monochrome plane of industrial enamel, in turn becomes a screen that
seems to dematerialize under the effect of the surrounding forms playing over its
surface. The bluish tonalities unify the whole, the colour of the painted surface
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being chosen from those that make up the photograph’s planes. The visual sweep
from one panel to the other—as well as from one diptych to another by way of
their reflection—whets our perception of the images’ similarities and differences, '3
and gives rise to the illusion of fictive spaces that decompose and recompose
within @ whole. As we wander through the gallery, this fluidity contributes to the
indeterminateness of what is represented, while accentuating the sensorial effect
of the mirror-surfaces’” materiality.

However, upon closer observation, the gaze is arrested by the surfaces
that do not simply reflect each other or their setting. These photographic images
contain the detail that calls our perception of the moment into question. The
painter’s touch appears where it is not expected. In the experience of the
installation’s illusory space, we are overcome by the sensation of a “freeze frame”:
within the photographs, another surface emerges to act as a backdrop to the
representation, a lightly textured depth other than that of the codified landscape
image. Venne has photographed the landscape’s reflection on a glossy monochrome
painting done by hand. ™ Thus, the artist’s brushstroke—eliminated from the
mechanically produced painting that makes up half the diptych—is transferred to
the space-time of the photograph. Buried in the images’ misty forms, it too
becomes an imprint, the trace of the surface of a painting that would have been.
Neither in the present nor entirely in the memory of the photographs d’aprés
nature, the act of painting now occupies “the space of forgetting,” preserved,
camouflaged, hidden.

When Henri Venne confides that, with these photographs, the “truth is the
painting,” he is perhaps expressing the truth of the painting-support '° that seeps
through, muted, in the photograph’s veiled matter. Perhaps he is exposing the
painting-support that provides a means of grasping the photographed reality, '® the
ephemeral, yet contemplated, landscape. Could pictorial space alone preserve
the memory of the unattainable landscape that escapes our memory completely?
Does the process Venne has developed to capture the real world not crystallize an
illusory landscape, for lack of being able to touch the real landscape through
photographic memory, to tear it from itself, if only for an instant? The sky Henri
Venne marvels at is not the sky defined by clouds or the bluish reflections of the
earth’s waters. The sky that absorbs him is in the shades of colour that invent the
two-dimensional image. The horizons that welcome Henri Venne are those of the
vibrating lines drawn by the gentle encounter of tones. The diagonal paths crossing
the fields are those that trace no direction, those of an elsewhere, of nowhere.

The ground where Henri Venne has placed his camera, and his painting, the distant
lands upon which he has reflected with his camera, are those of the depthless
space of colour and line, texture and form. The landscape he wished to recall is like
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the space the painter wants to make swell up on the blank canvas—the imaginary
space from which the space of contemplation sometimes emerges and that prompts
Henri Venne to state that “photography is another way of painting.”

“To speak of the landscape” in forms and variations of colour that are barely
distinct from one another, against panoramic horizons that lose themselves in
ungraspable bluish distortions; “to speak of the landscape” through the encounter
of photography and painting, the one rooted in tenacious memory, the other
available to the present instant; to willingly forgo real time and space in order to
attain the indelible sensation of touching unreal space, unexpected and forgotten—
such would be the stuff of Henri Venne’s nostalgia.

1 According to Henri Venne, the project’s title refers to *the source of inspiration for the work’s content (d'apreés nature,
from nature) and what we retain in human and photographic memory once that source is gone (aprés nature, after
nature).” Quoted from an unpublished text for the exhibition project (D) aprés nature [translation].

2 This term is from Patrick Vauday, La Peinture et Ilmage. Y a-t-il une peinture sans image ? (Nantes: Editions Pleins
Feux, 2002), 75 pp [translation].

3 Each diptych is composed of a glossy photograph mounted on aluminum sheet and a painting in industrial gloss enamel
on aluminum sheet.

4 For example, Intérieur/Extérieur (1994), Mémoire a court terme (1997), Analogia (1998), Unguided Tour (1999),
Souvenirs de voyage (2000), Duplications nostalgiques (2001) and The Colour of Spring (2003).

5 This and subsequent phrases are from conversations with the artist in 2003 [translation].

6 Maurice Blanchot, “Oublieuse mémoire,” in L'Entretien infini (Paris: Gallimard, 1969), p. 460. Quoted in English from
The Sublime Void, On the Memory of the Imagination (Antwerp: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, 1993), p. 87.

7 This refers to the “That-Has-Been” of the photograph as formulated in Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on
Photography, trans. Richard Howard (New York: Hill and Wang, 1981), pp. 76-77.

8 Vauday, La Peinture et I'lmage, p. 71 [translation].

9 Ibid., p. 67 [translation].

10 Ibid., p. 68 [translation].

11 Jean-Marie Schaeffer, L'image précaire. Du dispositif photographique (Paris: Editions du Seuil, “Poétique” series,
1987), p. 118, notes in this regard that “photographic space, even when highly constructed, functions like a recorded
space, the indexical trace of a portion of real space” [translation].

12 “Inlanguage there is the imposition of a preexisting meaning, in art there is the upsurge of an unexpected existence.”
Jean-Claude Lemagny, La matiére, I'ombre, la fiction : photographie contemporaine (Paris: Nathan, Bibliotheque
nationale de France, 1994), p. 20 [translation].

13 “My works contain a ghostly emotional reflection of a past instant. The glossy surface of my paintings reflects the real
space where the spectator stands, thus creating a symbiosis between the memory of a past instant and the reality of
the present moment. The representation/ reflection of the painting, unlike the photograph, will always be part of the
present moment.” Venne, text cited in note 1 [translation].

14 “By photographing a glossy painting, | obtain the same blurred effect of reflection of the surroundings as normally
appears in my paintings exhibited in a gallery. The image’s decoding will then be similar in both the mediums | use.

The image’s blur will be balanced, and a visual equilibrium will be established in both systems of representation.”
Venne, text cited in note 1 [translation].

15 “The touch invests the canvas by divesting the brush of its paint, breaking the canvas’s uniformly undifferentiated state
like a silence, bringing it to life; in the touch, the painter and his body carry weight.” Patrick Vauday, La Matiére des
images : Poétique et esthétique (Paris: L'Harmattan, 2001), p. 60 [translation].

16 Here, the pictorial frame acts as a cropping frame for the photographed image, itself calling upon an “off camera” view.
(These terms are based on Schaeffer, L'image précaire, p. 120.)
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DES (EUVRES

SERIE (D’)aprés nature

IT ALWAYS SLIPS AWAY EVENTUALLY

2004

Diptyque

Tirage numérique sur papier photographique
monté sur feuille d’aluminium et émail
industriel sur aluminium

106,7 X 243,8 ¢cm

HoLbING ONTO UsED 1O BE

2004

Diptyque n°1

Tirage numérique sur papier photographique
monté sur feuille d’aluminium et émail
industriel sur aluminium

91,4 X304,8 cm

HoLDING ONTO USED TO BE
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Diptyque n° 2

Tirage numérique sur papier photographique
monté sur feuille d’aluminium et émail
industriel sur aluminium

91,4 X 304,38 cm

NOTHING EVER STAYS THE SAME
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Diptyque n°1

Tirage numérique sur papier photographique
monté sur feuille d’aluminium et émail
industriel sur aluminium

182,9 X121,9 cM

NOTHING EVER STAYS THE SAME
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Diptyque n° 2

Tirage numérique sur papier photographique
monté sur feuille d’aluminium et émail
industriel sur aluminium

182,9 X121,9 cM

NOTHING EVER STAYS THE SAME
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Diptyque n° 3

Tirage numérique sur papier photographique
monté sur feuille d’aluminium et émail
industriel sur aluminium

182,9 X121,9 cm

NOTHING EVER STAYS THE SAME
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Diptyque n° 4

Tirage numérique sur papier photographique
monté sur feuille d’aluminium et émail
industriel sur aluminium

182,9 X121,9 ¢cM

ONE LAST TIME BEFORE IT ENDS

2004

Diptyque

Tirage numérique sur papier photographique
monté sur feuille d’aluminium et émail
industriel sur aluminium

152,4 X 121,9 CM

Toutes les ceuvres appartiennent 3 I'artiste

LAMINATEK






ISEN E*SSL 22494-2 |

2 5

1

224944




