MELVIN

CHARNEY

% MUSEE D’ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL




MELVIN CHARNEY

Artiste majeur des derniéres décennies, Melvin Charney
occupe une place de premier plan sur la scéne de 'art
contemporain. Marquée par un regard critique d’une
grande acuité, son ceuvre rapproche les domaines de I'art
et de 'architecture de maniére a mettre en lumiére les
motifs sous-jacents a l'organisation et a la représentation
de I'espace.

Ce livre porte sur la place essentielle occupée par

la photographie dans I'ceuvre de Melvin Charney. Il met
en relief, simultanément, la force des ceuvres photo-
graphiques de l'artiste et les divers modes d’insertion
de ce médium dans son travail. Il souligne également
en quoi le recours a la photographie est étroitement lié
a la volonté de Charney d’inscrire I'art dans le contexte
urbain.

En plus d’'un important corpus de photographies réalisé
a partir du milieu des années 50 et a ce jour inédit,

ce livre réunit des ceuvres de diverses techniques pro-
duites au cours des dix derniéres années, proposant ainsi
un bilan du travail de I'artiste depuis le tournant des
années 9o.

Natif de Montréal, Melvin Charney a représenté le Canada
lors de la 42 Biennale de Venise, Exposition internationale
d’art (1986) et la 7° Biennale de Venise, Exposition inter-
nationale d’architecture (2000). Entre autres distinctions,
il a recu, en 1996, le prix Paul-Emile Borduas du gouver-
nement du Québec et le prix Victor-Martyn-Lynch-
Staunton du Conseil des Arts du Canada.
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AVANT-PROPOS

Comme toutes les grandes villes, elle ¢tait faite
d'irrégularite et de changement, de choses et
d'affaires glissant I'une devant 'autre, refusant
de marcher au pas, s’entrechoquant; intervalles
de silence, vers des voies de passage et ample
pulsation rythmique, éternelle dissonance, éternel
déséquilibre des rythmes.

Michel Serres

Les démarches des artistes ayant cherché

a mettre en évidence les relations complexes
entre les diverses formes d’expression ont
toujours trouvé place au Musée d’art contem-
porain de Montréal. Ces artistes, pour
reprendre le langage de Michel Serres, on
peut les appeler des passeurs. Ihistoire des
arts nous en a fourni des exemples tout au
cours de son déroulement. Etre un passeur
requiert un esprit particulier, car ce n’est

pas une route clairement tracée, continue,
immuable qui s’offre au passeur. Au con-
traire, le chemin doit étre perpétuellement
inventé au milieu des irrégularités, des
intervalles, des dissonances. Melvin Charney
me semble prendre place au nombre de ces
passeurs. En témoignent les ceuvres qu'il
réalise depuis plus de trente ans, bousculant
les catégories, faisant se télescoper la photo-
graphie, P'art et I'architecture, la théorie

et la pratique, 'expression individuelle et
I’engagement social. Son travail lui a valu
une reconnaissance internationale, notam-
ment a Venise ou, fait exceptionnel, il a aussi
bien pris part a la Biennale d’arts visuels en
1986 qu’a celle d’architecture en 2000. Le
Québec n’a pas été en reste : en 1996, le prix
Paul-Emile-Borduas lui était décerné. Si le
public montréalais est familier du jardin qu’il
a réalisé au Centre Canadien d’Architecture

et de son ceuvre congue pour la place Emilie-
Gamelin, il est sans doute moins informé
des nombreuses photographies réalisées par
I'artiste depuis le milieu des années 50 et

des ceuvres produites durant les dix dernieres
années. Le public découvrira comment
Melvin Charney, en ayant recours a la photo-
graphie, interroge les présupposés de nos
perceptions pour leur rendre du jeu, du
mouvement, voire un avenir.

Le Musée remercie Melvin Charney pour

sa générosité et sa disponibilité. Il tient
également a remercier monsieur Pierre
Landry, le commissaire de cette exposition.
Sa reconnaissance va aussi aux préteurs,
musées, entreprises et collectionneurs
privés qui ont accepté de se départir momen-
tanément de leurs ceuvres. Je sais gré aux
auteurs David Harris et Gilles A. Tiberghien
d’avoir collaboré a cette publication, et a

la Fondation de la famille Samuel et Saidye
Bronfman d’avoir participé a sa réalisation.

MARCEL BRISEBOIS



1. La Maison de Riviére-des-Prairies, 1975



INTRODUCTION

PIERRE LANDRY

L’ceuvre de Melvin Charney met en lumiere
les motifs sous-jacents a I'organisation et

a la représentation de I'espace. Informee tant
par I’histoire des idéologies et des rapports
sociaux que par celle des courants artistiques
et architecturaux, cette ceuvre rapproche des
réalités de prime abord hétérogenes et, ce
faisant, amene le spectateur a voir autrement.

Ce livre met en relief'la place essentielle
occupée par la photographie dans la pratique
de Melvin Charney. Son objectif est de cerner
les divers modes d’insertion de ce médium
au sein d’une démarche qui emprunte égale-
ment, et parfois de facon simultanée, au
dessin, a la peinture, a I'installation et a la
construction,

Comme le précise Charney, le recours a
plusieurs disciplines «souligne et en méme
temps réduit 'importance des registres
spécifiques de représentation. Les dualités
formelles telles que la figure et le fond,
le bidimensionnel versus le tridimensionnel,
le lieu et le non-lieu, paraissent se fondre
lors du glissement d’un registre a autre®. »
Bien que tributaires des effets combinés de
diverses techniques, ces glissements sont
en grande partie induits par I'image photo-
graphique. Qu’il s’agisse de vues réalisées
par P'artiste ou puisées dans les médias,
la photographie est en effet partie intégrante
de la plupart des projets de Charney, ot elle
tient lieu a la fois de réalité historique —
la photographie en tant que témoin et acteur
du xx¢© siecle —, de donnée référentielle, de
composante formelle et, surtout, d’élément
déclencheur et de catalyseur d’un processus
réflexif et critique.

Au dela de ses effets premiers, qui sont
généralement percus comme étant de 'ordre

de la capture (d’un lieu, d’un événement...),
I'image photographique recéle une poten-
tialite que I'ceuvre de Charney s’applique
a activer — et ce, avec une attention accrue
depuis le tournant des années go, alors que
Iartiste amorcait la série des Paraboles. Cette
série utilise des photographies realisées
par Charney ou que ce dernier s’est appro-
priées dans les médias. Charney précise, au
sujet de la dynamique a I'ceuvre dans cette
serie : « Les images [photographiques]
initiales ont été agrandies et recouvertes
d’un lavis gris transparent afin de reposition-
ner leur surface [...] Il s’agit d’activer la
surface de I'image. Les constructions figu-
rales sont détachées de la surface originale
de 'image pour y étre ensuite superposées —
comme si une «installation » venait s’insérer
dans la photographie afin de briser son
espace et siphonner I'image dans les profon-
deurs du «site» qu’elle constitue. De temps
en temps, quelque chose m’incite a realiser
une construction qui vient materialiser les
constructions mentales présentes dans
I'image initiale2. »

A la fois bilan des dix dernieres années
de production de Charney et analyse de la
place occupée par la photographie dans son
ceuvre, cette publication, a travers I’articula-
tion des différents corpus réunis, fait écho
a ce processus. Un premier corpus, en grande
partie inedit, se compose de photographies
réalisées par Charney depuis la seconde
moitié des années 50 et qui montrent diffe-
rents milieux : le Vieux-Montréal et ses
installations portuaires, divers sites mediter-
ranéens, des constructions « ordinaires »
(en particulier du Québec) révélatrices de
traits génériques de la forme batie. Un



second groupe réunit des « photographies
assemblées » — un terme utilisé par I'artiste
pour nommer ses montages créés par la
superposition de photographies pleine
image. Le troisieme corpus se compose de

« photographies peintes », une série a laquelle
appartiennent les Paraboles et qui est consti-
tuée d’agrandissements recouverts de pastel
et d’acrylique. Enfin, un quatrieme groupe
réunit des dessins et des sculptures ayant
trait a différents projets congus en fonction
de contextes urbains précis. On notera que
les trois derniers corpus d’ceuvres se sont
deéveloppés simultanément; par exemple,
des « photographies peintes » ont tres tot fait
partie des installations urbaines.

Par ailleurs, cette publication veut sou-
ligner la force et originalité du travail photo-
graphique de Charney. Bien qu’il procéde
d’une démarche qui emprunte simultané-
ment a plusieurs disciplines, ce travail n’en
présente pas moins une intégrité certaine
sur le plan formel et sur le plan esthétique.
A linstar des autres aspects de I’ceuvre de
Charney, il participe d’un processus réflexif
sans pour autant s’y fondre totalement —

a la fois partie intégrante de ce processus
et pratique dotée d’indéniables qualités
expressives.

En réponse a une question relative a 'impact
du sujet sur sa facon de travailler, Charney
affirme qu’il n’a jamais cru en 'importance
du sujet. Il précise : «J’ai toujours pense
que le sujet n’était pas le résultat d’un soi-
disant choix mais d’une conjoncture qu’on peut
identifier dans le travail — on fait de I'art afin
d’identifier des “sujets”, n'est-ce pas?3»
Cette observation en forme d’interrogation
n’est pas sans rapport avec le « contenu»
des photographies de Charney. Bien que
divers sujets s’y profilent, ces photographies
résistent a toute catégorisation — comme
si, en plus de ce qu’elles montrent a premieére
vue, un mouvement sous-jacent les parcou-
rait, leur conférant une certaine ambiguité

10

tant sur le plan formel que dans leur théma-
tique. Au dela de leur sujet apparent (silos
et élévateurs a grain, batiments résidentiels,
constructions industrielles...), ces photos
révelent un intérét pour les zones intermé-
diaires, pour la dynamique entre les pleins et
les vides, pour les processus qui rapprochent
et transforment les choses. Charney précise,
relativement a ses photographies de la ville :
«]’étais attiré par les interstices qui révélaient
ses rouages internes — les vieux quartiers, les
vieilles zones industrielles, les installations
ferroviaires, les canaux de navigation et les
silos a blé [...] Pour moi, ces silos existaient
en tant que faits et composantes d’un pro-
cessus, qu'il s’agisse d’événements captés
dans un flux en mouvement ou d’agrégats de
formes élémentaires®. »

Cette attention prétée au processus est
au cceur d’un article de Charney paru en 1967
et qui porte sur les élévateurs a grain du
port de Montréal. Il y commente, entre autres,
Iintérét suscité par ces structures aupres
de I'avant-garde européenne des premieres
décennies du xx® siecle — intérét dirigé
essentiellement vers le classicisme formel
de ces constructions : « Pratiquement aucun
des architectes qui les admiraient ne savait
comment ils fonctionnaient; ils étaient donc
incapables d’apprécier leur conception ou
d’en tirer des enseignements qui auraient
pu les aider dans leurs propres projets®. »
Charney conclut cet article en affirmant,
toujours au sujet des élévateurs a grain :
«C’est le processus dont ils sont une image
qui est important. Nous devons comprendre
ce processus si nous croyons que I’archi-
tecture participe de I'activité humaine plutot
que de la conception d’objets®. »

Les photographies de Charney activent
ce processus, Le milieu bati y apparait non
pas immuable et autonome, mais au contraire
étroitement lié au temps (batiments d’allure
précaire ou en cours de construction, partiel-
lement détruits ou dont la structure est
apparente...), a I'espace (paysage ou trame

INTRODUCTION



urbaine) et au corps (évoqueé a travers certains
échos structurels). Il révele, sous certains
détails et schémas, la persistance de valeurs
séculaires (proportions dites classiques,
structure évoquant I'antique, etc.). Divers
rythmes et mouvements semblent I'animer —
des formes s’interpénetrent ou semblent sur
le point de se transformer. Un récit semble
s’esquisser...

Ce potentiel narratif de I'image photo-
graphique est aussi a la base des Paraboles et
autres séries de « photographies peintes »
(séries In Flight, The American City...) produites
par Charney depuis le tournant des années
go. Comme le précise I'artiste au sujet du
processus a I'ceuvre dans ces diverses seéries :
«Les images dans ces photographies ont
eté relachées, détachées et déplacées. Des
lieux étaient réinventés. Un récit commen-
cait”.» Ce récit met en scene, sur un mode
meétaphorique, diverses formes tirées des
«profondeurs » de I'image. Ces formes, qui
réferent a I’histoire de I’art ou a celle des
sociétés, interagissent de maniére a créer
d’étonnantes (et parfois troublantes) conver-
gences visuelles et sémantiques.

Le potentiel narratif de la photographie
est également au ceeur des différents corpus
de «photographies assemblées » réalisées par
Charney au cours de la derniere décennie et
dans lesquelles, grace aux effets combinés
d’un travail de montage et de (re)cadrage,
un site donné (paysager ou architectural) est
simultanément déconstruit et réinventé —
révélé. Le développement séquentiel de ces
montages accentue leur dimension narrative
tout en mettant en relief I'articulation de la
forme avec son environnement immédiat.

Charney précise qu’il lui arrive de
«matérialiser les constructions mentales
présentes dans I'image». Il s’agitla d'un
aspect essentiel (et parfois spectaculaire) de
son travail, qui se traduit par des sculptures
et par des projets d’ceuvres publiques. A
travers diverses opérations de déplacement,
de dédoublement, de recouvrement ou de

montage, ces projets interrogent, de facon
concrete, les modalités de notre rapport avec
les lieux. Et ce rapport, comme le souligne
Charney, est fortement conditionné par la
dimension publique de I'image photogra-
phique : «Le regard que nous portons sur
les lieux et les batiments et la connaissance
que nous en avons sont conditionnés par
une identification rapide des schemas que
suggerent des images isolées, sans échelle
et autonomes, interposées entre nous

et les lieux proprement dits. Avec le temps,
nombreux sont les lieux qui ont pris I'aspect
de leur image — la surface implosée de

la photographie d’un lieu est devenue son
véritable “site”®. »

-

Melvin Charney, « La ville en transparence » in Melvin
Charney — Parcours de la réinvention | About Reinvention,
Caen, Fonds Régional d’Art Contemporain de Basse-
Normandie, 1998, 255 pages. p. 25.

Melvin Charney, « Les Paraboles» in Melvin Charney —

Parcours de la réinvention | About Reinvention, op. cit.,

p-73-

3 «Melvin Charney — L'architecture comme roman »,
une interview de Louis Martin, Parachute, n” 56,
oct./nov./déc. 1989, p. 10.

4 Melvin Charney, «La ville en transparence » in Melvin

Charney — Parcours de la réinvention | About Reinvention,

op. cit., p. 25.

«Virtually none of the architects who admired them

knew how they worked, and they were therefore

unable either to appreciate their systems of organiza-
tion or to draw conclusions that might have served
them in their own designs. » Melvin Charney, « The

Grain Elevators Revisited », Architectural Design, vol. 37,

n° 7, juillet 1967, p. 328-331, p. 331 [notre traduction].

6 «Itis the process of which they are an image that
is important. This process we must study if we believe
that architecture is an involvement with human
processes rather than with designed things. » Ibid.
[notre traduction].

7 Melvin Charney, «Les Paraboles» in Melvin Charney —
Parcours de la réinvention | About Reinvention, op. cit.,

p. 73.

8 Ibid.
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Photographies d'une portion du mur de I'atelier de Melvin
Charney prises lors de la réalisation de I'ceuvre Le Trésor

de Trois-Riviéres. Sur la photo de gauche, dans le sens des
aiguilles d'une montre a partir du coin supérieur gauche :

1) une invitation a une exposition, Sonnabend Gallery, New
York [vers 1974]; 2) « The Erechthejon at Athens» et « Greek
Treasury», A E. Richardson et Hector O. Corfiato, The Art

of Architecture, London, The English Universities Press Ltd,,
édition revisée, février, 1946; 3) Melvin Charney, étude pour
Le Trésor de Trois-Riviéres, 1974, encre sur papier; 4) David
Shapiro, « Curtain Call for the Plaster Cast», Art News 1,

n° 2 (avril 1972}, p. 25; 5) une carte postale éditée par Dionne
et Leclerc, vue de La manufacture de crochets automatiques
Leclerc, Trois-Rivieres, datée de juillet 1908; 6) carte postale
d'un photographe inconnu, « Léglise et le sanctuaire,
Nominingue », vers 1910;7) « The Balloon-Frame House » dans
«The 100 Events That Shaped America », Life (1975, numéro
bicentenaire), p.12-13; 8] carte postale editée par Pinsonneault
« Partie du village de rawpon, po. (Canada) », datée du

20 aolt 1905; g) Melvin Charney, étude pour Le Trésor

de Trois-Riviéres, 1975, encre sur papier;10) Melvin Charney,

A Construction, 1975, encre sur papier; 11) Héléne Gosselin
Geoffrion, «Trois-Rivieres / Centre-Ville : Projet Urbain»,
Architecture/Concept 30,n° 328 (mars-avril 1975), p. 22-23;

12) Melvin Charney, « Quelques Monuments Nationauxs,
affiche pour I'exposition Canada - Trajectoire ‘73, Musée d'art
maderne de la Ville de Paris, 1973;13) Melvin Charney,
Displaced Facades, 1975, encre et mine de plomb sur papier;
14) Melvin Charney, Placed Facades, 1975, encre sur papier; et
15) Walker Evans, « Country Store and Gas Station, Alabama»,
1936, dans son American Photographs, New York, The
Museum of Modern Art, 1938, deuxieéme partie, planche 14.
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Sur la photo de droite, dans le sens des aiguilles d'une
montre & partir du coin supérieur gauche :1) un article non
identifié, La Presse, cahier Weekend [1970?]; 2) « Tornado

rips Quebec village », The Montreal Star, 25 juillet 1975;

3) Melvin Charney, étude pour Le Trésor de Trois-Riviéres, 1975,
encre sur papier; 4) Melvin Charney, études pour Le Trésor
de Trois-Riviéres, 1975, encre sur papier bleu; 5) Melvin
Charney, Maison, Carignan, Québec, 1975, épreuve argentique
a la gélatine; 6) couvertures avant et arriere de l'ouvrage

de Joseph Rykwert, On Adam’s House in Paradise: The Idea

of the Primitive Hut in Architectural History, New York,

The Museum of Modern Art, 1972; 7) planche-contact de
photographies prises par Melvin Charney a Trois-Riviéres,

La Prairie et Saint-Hubert, Québec, 1975, épreuve argentique
a la gélatine; 8) étude pour Le Trésor de Trois-Riviéres, 1975,
mine de plomb sur papier; g) George Kubler, The Art and
Architecture of Ancient America: The Mexican, Maya, and
Andean Peoples, Harmondsworth, Penguin Books, 1962,
p.116;10) Melvin Charney, Maison au bord de la route, Saint-
Hubert, Québec, 1975, épreuve argentique a la gélatine; et

1) couverture arriére de l'ouvrage de Vincent Scully, American
Architecture and Urbanism, New York et Washington,
Frederick A. Praeger, 1969.



LA PHOTOGRAPHIE ET LA FABRICATION D’IMAGES

DAVID HARRIS

Quelle que soit la qualité des photographies de
batiments et de villes que je prends ou m'approprie,
elles me semblent seulement se rapprocher de ce qui
est «la». Les photographies sont des choses en sof,
autonomes et abstraites. Et ce qui est «la» dans
I'image n'est pas ce que nous voyons. Tres tot, j'ai
commencé a découper les photographies, a superposer
les images, a dessiner et a peindre sur les photo-
montages. Ce que je cherchais était 'image dans
I'image.

Melvin Charney, « La ville en transparence®»

La photographie, comprise a la fois comme
technique et comme forme de représentation
mediatisée par la culture, occupe une

place permanente dans le travail de Melvin
Charney depuis le début des années 60. Non
seulement la photographie fait-elle partie
intégrante du développement et de la ligne
directrice de sa pratique artistique, mais

les usages concrets que P'artiste en a faits se
sont avéres fort variés,

C’est depuis la jeune vingtaine que Charney
fait des photographies reconnaissables par
leur cohérence et leur force visuelle. Bien
qu’il ne soit pas habituellement catégorisé
comme photographe dans le sens tradition-
nel du terme, son engagement envers le
meédium se percoit a quatre niveaux distinets.
Premierement, Charney a fait et collectionné
de fagon assidue des photographies et des
diapositives, a la fois les siennes et celles des
autres (puisées en grande partie dans des
sources publiques), qui décrivent certains
aspects de I’environnement bati. Ce matériau
a servi de bassin d'illustrations pour plu-
sieurs conférences publiques et académiques,
et pour divers articles et textes de catalogue,
tout comme il a été la source premiere de

différents projets, dont UN DICTIONNAIRE,
entreprise de grande envergure qui se pour-
suit et qui regroupe des photographies
provenant d’agences de presse. Deuxieme-
ment, les photographies ont répondu aux
besoins de documentation de ’artiste, en
captant sur pellicule ses constructions et ses
installations. Troisiemement, les images
photographiques servent d’assises a ses idées
conceptuelles, d’étincelle initiale, de point
de départ dans la genese d'une imagerie
complexe; ici, les photographies constituent
le fondement matériel d’ceuvres ayant recours
a des disciplines variées. En dernier lieu, et
notamment dans ses ceuvres récentes, les
photographies a grande échelle, prenant

la forme de montages et de regroupements
d’images étroitement liées, sont devenues
des ceuvres en soi.

Méme s’il est possible d’identifier et de
décrire ces quatre usages, ce serait une erreur
totale que de traiter la photographie de
Charney en I’excluant du reste de sa pratique
artistique. On ne peut nier la rigueur et
la beauté de chacune de ses photographies,
mais Charney a abordé la photographie,
durant la majeure partie de sa carriere, dans
le méme esprit que plusieurs artistes dont
I'approche est conceptuelle et qui ont com-
mencé a travailler dans la deuxiéme moitié
des années 6o : plutdt que d’étre comprises
comme faisant partie d'une discipline
avec sa propre tradition artistique, les photo-
graphies sont considérées en tant que
vehicules d’investigation et de transmission
d’idées et, dans le cas de Charney, en tant
qu’éléments participant a des processus de
création complexes et souvent de longue
haleine, s’étalant parfois sur plusieurs années
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et faisant appel a d’autres disciplines. En
plus de ses photographies, Charney fait des
dessins et des tableaux au pastel, construit
des pieces sculpturales, fabrique des installa-
tions a grande échelle et produit des textes
écrits. Chaque discipline est appréciée en
ce qu’elle peut contribuer a Iarticulation
et a Paffinement d’un ensemble de questions
urbaines, sociales, politiques et esthétiques
qui sont en corrélation ; chaque objet devient
une facette, une étape dans la réalisation
progressive d’une ceuvre. Charney chevauche
les champs de I'art, de I'architecture et du
design urbain, se positionnant a leur point
de rencontre et passant aisément de I'un
a l'autre. Typiquement, il produit des ceuvres
qui combinent la recherche, I'analyse, le
commentaire et, a I'occasion, la provocation.
Puisqu'il n’est pas possible, dans le cadre
de cet essai relativement court, de tracer en
détail I’évolution de ’engagement de Charney
envers la photographie, j’ai choisi de me
pencher sur quatre photographies et sur un
groupe de quatre photographies connexes,
et de proposer cing petits essais. Chacun
documente les conditions dans lesquelles les
photographies individuelles ont été prises et
décrit le contexte dans lequel elles operent.
Les photographies sont présentées de facon
chronologique. Chacune est représentative
d’une approche différente de la discipline
et, prise en considération avec les autres,
elle révele des préoccupations et des conti-
nuités qui sont présentes dans toute la
production de 'artiste.

En aofit 1975, le photographe documentaire
Yvan Boulerice visitait ’atelier de Charney
pour photographier Le Trésor de Trois-Rivieres,
en vue de 'inclure dans le catalogue accom-
pagnant I’exposition itinérante Québec 75, qui
offrait un survol de la pratique de I'époque

et qui allait étre inaugurée a 'automne de
cette méme année au Musée d’art contempo-
rain de Montréal. Puisque la complexe
construction en bois n’est pas complétée a

ce moment, Boulerice photographie plutot
une petite portion du mur de Iatelier de
Charney. La reproduction en noir et blanc du
catalogue ne montre qu’un détail du mur?
mais, durant la méme visite, Boulerice docu-
mente aussi une section complete du mur
que I'on peutvoir dans deux diapositives

(ill. page 12).

Les deux diapositives nous permettent
de reconstruire visuellement I'ensemble des
idées et des images connexes qui allaient
occuper I'esprit de Charney pendant pra-
tiquement deux ans, période durant laquelle
il produit Le Trésor de Trois-Rivieres. On y voit,
fixées au mur a 'aide de papier-cache adhésif
ou appuyées contre lui, les sources photo-
graphiques hétérogenes qu'il a peu a peu
réunies : des illustrations découpées dans
les journaux, des couvertures de livres,
des doubles pages tirées de périodiques et
d’autres publications, des photographies
historiques et des cartes postales se com-
binent a deux de ses propres photographies,
a une planche-contact et a des esquisses
a ’encre. La paire de diapositives capte une
maniere de travailler — la collection, le classe-
ment et 'organisation de sources visuelles —
et le lien intime qui existe entre recherche
et création.

Le mur de I'atelier agit comme le « plan»
abstrait de I'histoire ou se déroulent la
recherche et 'investigation. Charney décrivait
récemment comment les cartes postales,
remontant au début du xx€ siecle, de trois
villes québécoises — Rawdon, Nominingue
et Trois-Rivieres — (rassemblées au centre
droit de la diapositive de gauche), et sa
planche-contact de 1975 (située en bas et a
droite dans la diapositive de droite) sont
devenues les centres a partir desquels ont
rayonné les autres images?. Sur ce mur,
les preuves historiques provenant de diffé-
rentes sources sont d’égale importance.

Par exemple, les trois modestes cartes
postales coexistent avec la photographie de
1936 de Walker Evans intitulée « Country

LA PHOTOGRAPHIE ET LA FABRICATION D' IMAGES



Le Trésor de Trois-Riviéres, 1975

Construction en beis. 393 X 290 X 410 cm

Collection Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa
Installation au Centre Canadien d'Architecture, Montréal, 1991

Store and Gas Station, Alabama», tirée de
son fameux ouvrage American Photographs,
conjonction qui souligne la présence de ces
structures de bois dans toute I'Amérique

du Nord. Plutét que d’étre présentés de facon
hiérarchique, les documents sont alignés et
associés par leur disposition horizontale,
verticale et diagonale qui suscite une lecture
consciente de I'histoire. Le Tresor de Trois-
Rivieres a émerge a partir de ces documents
divers : la modeste esquisse a I’encre rouge,
montrée dans sa forme finale, est visible en
bas et a droite dans la diapositive de gauche,
installée directement a coté de sa source
photographique (une reproduction tirée d'un
article de 1975 sur le renouveau urbain a
Trois-Rivieres), et adjacente a des photogra-
phies et a des études a I’encre connexes

portant sur des facades et des paysages
urbains similaires.

A la lumiére de ses ceuvres ultérieures,
cette paire de diapositives peut étre vue
comme un portrait de Charney, révélant
non seulement comment il travaille — cette
maniere typique d’assembler et d’analyser
des matériaux qui fournit ensuite un lieu
d’ou surgit son propre travail, comme réac-
tion critique —, mais aussi la maniére dont
il enchisse consciemment son travail dans
un continuum historique.

Datant de 1982, I'ceuvre de Charney intitulée
A Chicago Construction (ill. 140), une structure
temporaire en bois partiellement peinte
et érigée devant la facade du Museum of
Contemporary Art de Chicago, s’accompa-
gnait elle aussi d’un processus de recherche
et d’analyse, dans ce cas-ci sur la typologie
des logements ouvriers, sur les tours a
bureaux du xx€ siecle et sur le quadrillage
des rues de cette ville*. Apres une série
de rencontres préliminaires au printemps
et a l'automne de 1980, Charney présentait
officiellement au museée, en février 1981, son
projet qui prenait la forme de deux dessins
faits a partir de photographies.

Pour le premier, Chicago Construction...
The Building as a Tower, il travaille a partir
d’une photographie de 1978 provenant
d'une brochure du musée qui documentait
I’'agrandissement récent de sa structure®.
Charney fait imprimer une epreuve xerox de
cette photographie sur la partie inférieure
d’une feuille de papier sur laquelle il indique
le musée a I’aide d’un crayon bleu, alors que
les contours pales d’un gratte-ciel invente,
implanté dans la fagcade basse et renforcée du
museée et s’en élevant, sont tracés dans des
tons de rouge. Pour le deuxieme dessin,
Chicago Construction, No. 1 (ill. 139), il travaille
egalement a partir d’'une photographie,
mais qu'il a prise lui-méme a I'automne de
1980. Lors de la prise, il reproduit exactement
le point de vue et méme le cadrage de la
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premiere photographie, en donnant cepen-
dant plus d’importance au premier plan.
Charney fait imprimer un photostat agrandi
de cette image au centre d’une grande feuille
de papier qui fournit ainsi la surface requise
pour un dessin élaboré. Se servant de crayons
de couleur et d’un crayon de cire avec un
fixatif a 'acrylique, il définit quatre plans :

le trottoir voisin (montré en gris bleu), la
photographie d’origine, la facade du musée
donnant sur la rue (en bleu ciel), le gratte-ciel
inventé et les ébauches de la construction
qu’il projetait (tous deux en ocre). Les plans
de couleur transparents, superposés, planent
doucement les uns au-dessus des autres a
I'intérieur d’un mince espace fictif. En pro-
longeant les lignes des trottoirs au dela de

la marge de la photographie originale et en
superposant le batiment du musée aux arbres
et aux autos stationnees devant eux, Charney
incorpore davantage du réalisme quotidien
de la photographie et de I’abstraction spatiale
créée par les quatre plans frontaux. Ceci lui
permet d’étudier et d’observer les différents
plans qui allaient définir la construction

de bois finale.

La duplication voulue de la position choisie
et du cadrage dans les deux photographies,
de méme que dans les dessins et épreuves
réalisés ensuite a partir d’elles® et dans la vue
de I'installation de la construction achevée
prise par Tony Van Eynde en avril 1982
(ill. 140), confere a cette séquence de photo-
graphies, prises sur une période de deux ans,
une cohérence de point de vue. De plus, les
dessins axonométriques connexes, qui sont
extrémement soignés et dont la majeure
partie fut exécutée une fois la construction
terminée, ont en commun un point de vue
semblable, quoique plus élevé, qui permet
aux spectateurs de suivre I'évolution et
I’élaboration du projet. Les photographies,
comme outils de documentation et comme
source d’images, sont subsumées dans un
processus conceptuel et, comme les dessins,
sont incorporées a une maniere de travailler.
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Depuis 1990, Charney est fréquemment
retourné a ses premieres photographies, a
la recherche d’«images » latentes qui lui
permettraient d’aborder un certain nombre
de themes qu’il explorait parallelement
dans d’autres ceuvres. In Flight... De Stijl as a
Prairie Dog de 1990 est représentative de ce
développement (ill. g6).

La photographie intitulée Maison et magasin,
Milk River, Alberta (ill. 65), prise en 1985
au moment de sa recherche pour A Lethbridge
Construction?, mais indépendamment d’elle,
constitue la base d’In Flight... De Stijl as a
Prairie Dog. En 1990, Charney fait un agran-
dissement a partir du négatif de 1985,
qu’il monte a sec sur du papier a dessin
qu’il a préalablement fixé & un panneau de
masonite. Il applique ensuite de la peinture
acrylique sur les quatre cinquiemes de la
partie inférieure de I’épreuve argentique a la
gélatine pour créer une surface commune
d’un gris chaud, de sorte que la rue, que I'on
voit sur la photographie, semble se prolonger
vers I’extérieur jusqu’a devenir, impercepti-
blement, le fond d’un tableau au pastel.
Travaillant surtout avec des pastels a I'huile
rouge et orange, Charney trace le contour de
deux structures domestiques rudimentaires —
chacune comprenant un parallélépipede
transparent et un toit a pignon triangulaire —
enchéssées dans le batiment montré sur
la photographie. Pour la structure de gauche,
il dessine les plans des facades de devant,
du coté et de I’arriere comme si elles étaient
en voie de se détacher. Ces trois plans sont
montrés a nouveau a deux reprises — d’abord
en pastel rouge puis en orangé — en train de
glisser vers le bas de 'ceuvre, ou deux formes
géométriques sont délinéées en bleu.

Par son aplat d’acrylique, I'ceuvre lie
le monde quotidien, tel qu’enregistré par la
photographie et représenté dans la partie
supérieure, et le monde abstrait de la théorie
de l’art et de l'architecture — les allusions au
suprématisme et au De Stijl y sont précises —
dans la partie inférieure. Bien qu’elle ait
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Jardin du Centre Canadien dArchitecture, 1987-1990
Vue partielle de l'esplanade, Colonnes n®s5,n® 4 et n®3

été décrite de haut en bas, I'ceuvre pourrait
également se lire de fagon tout aussi convain-
cante dans 'autre sens, alors que les plans

en aplat se chevauchent et s’élévent jusqu’a ce
qu’ils se solidifient dans les murs extérieurs
du batiment. Ce choix de lectures permet

a Charney d’énoncer visuellement que ce qui
avait été défini en termes de stricte opposi-
tion durant la majeure partie du xx€ siécle,
avait en fait un langage commun, et que

les préoccupations raffinées des théories
esthétiques européennes et les formes de
I'art abstrait sont vaguement reliées a I'archi-
tecture austere d’une petite ville des Prairies.
La méme proposition, mais considérée

et affirmée en rapport avec les batiments
d’habitation du Québec et I’art européen,
forme le sujet de trois colonnes allégoriques
dans le jardin du Centre Canadien d’Archi-
tecture (1987-1990)®. Les Maisons (Colonne

n° 3), Domino dansant (Colonne n° 4) et De Stijl
dansant (Colonne n° 5), disposées en rang le
long de I'esplanade du jardin, révélent une
semblable interdépendance entre des formes
culturelles et architecturales apparemment
disparates.

Un apres-midi ensoleillé du mois de mai
1997, Charney se trouve sur le coté ouest de

la rue Charlot, petite rue dans le troisieme
arrondissement de Paris, et fait face a I'arriere

d’un batiment situé au numeéro 68. D'une
position stationnaire, il photographie le
batiment en trois mouvements horizontaux;
dans chacun des cas, il pivote de gauche a
droite d’environ cent degrés et capte le bati-
ment a trois niveaux légérement différents®.
Parmi les seize négatifs obtenus, Charney fait
faire des agrandissements (chacun de 35,5

x 28 cm) qui servent de matériaux a quatre
photomontages connexes (ill. 79-82). Dans
I'assemblage de chaque montage, il fait se
chevaucher trois photographies sur un grand
panneau : une des images est alignée a la fois
horizontalement et verticalement, ses bords
en paralléle avec le cadre extérieur, alors

que les deux autres images, en partie recou-
vertes par I'image centrale, s'étalent en forme
d’éventail vers Pextérieur. Chaque montage
inclut des fragments d’une ou de plusieurs
autos stationnées le long du trottoir et
visibles dans les coins inférieurs de gauche
ou de droite, inclusion qui fonde le point de
vue et qui fournit un point de départa I’arc
diagonal d’images se déployant sur la facade
du batiment,

Dans cette ceuvre, Charney ne s’intéresse
pas a la maniére dont la photographie a
traditionnellement décrit des lieux, mais il
vise plutot a révéler comment, dans I'activité
de perception, la description est guidée
par I'intellect et lui est soumise. Charney
a une facon de regarder qui est marquée par
une préoccupation envers la définition et
I'articulation de différentes relations spa-
tiales, dans ce cas-ci, celle de la rue avec le
mur extérieur du batiment, sa cour intérieure
et sa facade complexe. En ce sens, le batiment
du 68 rue Charlot devient I'occasion plutot
que le sujet de I'ceuvre finie. Contrairement a
Chicago Construction, No. 1 et a In Flight... De Stijl
as a Prairie Dog, ou I'«image » était enchissée
dans la photographie, ici '«image » corres-
pond a une maniére de visualiser le monde,
qui se manifeste dans quatre variantes.
Chaque montage propose une interprétation
légerement différente du batiment. L’ceuvre
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UN DICTIONNAIRE... lluminations, 1970-1994
Détail, Série 20

sous-entend que toutes les photographies
sont des interprétations, que celles-ci sont
toutes conditionnelles et spécifiques sur

le plan culturel, et qu'aucune ne saurait étre
considérée comme étant définitive.

De facon cumulative, les quatre montages
constituent un panorama contemporain.
Cependant, a 'opposé des panoramas de
conception traditionnelle qui donnent une
description continue et impartiale d'un
espace urbain ou d’un paysage, sans mettre
I’accent sur aucun aspect, ces montages font
un usage délibéré de leur forme incomplete
et fragmentaire pour offrir des lectures
successives de certains aspects de la struc-
ture. Puisque chaque montage ne décrit
qu’une petite portion du batiment, les spec-
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tateurs doivent rassembler I’entiereté

de la facade en étudiant la relation entre les
montages et en les traitant tous les quatre
comme faisant partie intégrante d’une plus
vaste entite.

Depuis 1970, Charney a systématiquement
collectionné et étudié des photographies
provenant d’agences de presse et dans
lesquelles les batiments et les villes occupent
une place dominante’®, Puisant dans un
echantillonnage de journaux locaux et inter-
nationaux — The Montreal Gazette, La Presse,

Le Devoir, The Globe and Mail, The New York Times
et, lorsqu’il voyage, The International Herald
Tribune —, Charney classe périodiquement

les images trouvées, par catégories a I'inté-
rieur d’un schéma d’ensemble, et les re-
photographie en incluant toujours la légende
et, souvent, la date de parution du journal,

de méme que des fragments des articles

tout autour. Bien que les séries se soient
développées — trente-huit ont été définies a
ce jour — et bien que la collection comprenne
aujourd’hui bien au dela de 1 400 images,

la raison pour laquelle Charney a créé cette
ceuvre est demeurée constante tout au cours
de sa longue genese. UN DICTIONNAIRE...,
telle qu’elle est identifiée depuis 1977, résulte
d’un besoin d’affronter le déluge apparem-
ment infini de photographies qui se deverse
dans les pages de nos journaux quotidiens,
de les classer selon un certain ordre et

de proposer un commentaire contemporain,
socialement nuancé, sur le role tres peu re-
marqué que jouent ces envahissantes images
de batiments et de villes dans la vie contem-
poraine. Les photographies fournissent
d’abord des preuves, chacune saisissant un
moment d'actualité précis : une émeute, un
camp de réfugiés, les suites d'un incendie,
une insurrection. En retour, lorsque re-
groupés sous forme de série, ces événements
révelent les formes architecturales et urbaines
qui les enveloppent et les contiennent : un
couloir, un batiment, un square, une rue, une
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224 planches : acrylique sur épreuves argentiques a la gélatine montées sur carton

27,8 % 35,5 ou 28 x 35 cm chacune
Collection Centre Canadien d'Architecture, Montréal
Installation a la Fondation pour l'Architecture, Bruxelles, 1997

ville. Finalement, en tant qu’éléments d’une
discussion générale, les photographies
deviennent des métaphores des structures
sociales plus vastes et des processus éco-
nomiques et politiques qui, de I’avis
de Charney, étayent la vie contemporaine.
UN DICTIONNAIRE... prend la forme
d'une énorme installation murale lorsque
présentée en galerie et en musée. Les photo-
graphies — chacune agrandie a 27,8 x 35,5
ou 28 X 35 cm, montée sur un carton, et sur
laquelle de grandes touches de peinture
acrylique d’un gris terne ont été appliquées —
sont disposées en colonnes, selon la catego-
risation de la série, et placées dans une
grille rigoureuse sur un long mur, faisant
trois metres de haut et 186 metres de long.

La forme de I'installation évoque le « mur»
en tant que site urbain, lieu de réunion
publique et forum d’échange de renseigne-
ments et d’opinions. U'échelle de la pré-
sentation est en relation précise avec celle du
corps humain - les images ne sont empilées
que par groupes de huit pour favoriser la
lisibilité — et elle invite a différentes lectures
sans insister sur un récit unique et exclusif.
Les éléments individuels peuvent étre étudiés
en raison de leur aspect poignant et de
I'ironie involontaire qu’entrainent les juxta-
positions d'images et de textes sans rapport
entre eux. L’ceuvre en entier peut se lire de
diverses facons : verticalement, par colonnes;
horizontalement, d’une catégorie a I'autre;
diagonalement, comme un damier; et



épisodiquement et sporadiquement alors
que le spectateur avance et recule le long de
cette imposante collection d’images en
grande partie chaotiques et violentes.

Alors que la matiére photographique
assemblée en vue de la réalisation de I'ceuvre
Le Tresor de Trois-Rivieres reflétait notre relation
avec le passé, ou le savoir est fragmentaire
et ténu, la grille de photographies dans UN
DICTIONNAIRE... adopte les méthodologies
et la structure impersonnelle propres aux
systemes de classification. Les photographies
sont traitées successivement comme étant
spécifiques, représentatives et métapho-
riques. Toutefois, des vides ont été délibéré-
ment laissés, indiquant la nature finalement
incomplete du projet et 'impossibilité pour
tout systeme de jamais contenir le monde.

UN DICTIONNAIRE... s’est développée en
parallele avec les autres ceuvres de Charney
et peut étre comprise, du moins d’emblée,
comme entretenant un rapport dialectique
avec elles, correspondant a deux formes
d’interaction dans le monde : le forum public
du commentaire politique et le niveau plus
privé de la création artistique. Cependant,
I'ensemble du travail de Charney fait preuve
d’une position politique conséquente, de
meéthodologies récurrentes et de stratégies
communes qui 'identifient comme étant

la création d’une seule personne. Comme

la citation en introduction le suggérait, la
photographie et les photographies trouvent
principalement leur place au sein d’un con-
texte et d'un processus de travail conceptuels,
procurant a Charney un outil flexible de
documentation, d’investigation et d’analyse.
De plus, Charney a toujours réagi a la disci-
pline elle-méme, a ses caractéristiques et a
ses particularités, et a fait des photographies
qui, en tant qu’images individuelles et séries
connexes, peuvent aussi étre appreciées pour
leur force visuelle et leur beauté esthétique.
C’est dans la perspective plus vaste de cette
publication qu’on peut, pour la premiere fois,
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observer et considérer la nature et 'ampleur
de 'engagement polyvalent de Charney
envers le médium photographique.
(Traduction de Colette Tougas)

1 Melvin Charney, « La ville en transparence» in Parcours
de la réinvention | About Reinvention, Caen, Fonds
Régional d'Art Contemporain de Basse-Normandie,
1998, p. 39.

Normand Thériault, Québec 75, Montréal, Institut

d’art contemporain de Montréal, 1975, p. 23.

Recadrée différemment, cette image fut ultérieure-

ment reproduite dans Melvin Charney : (Euvres 1970-

1979, Montréal, Musée d'art contemporain, 1979,

p. 30-31; Paraboles et Autres Allégories: Leeuvre de Melvin

Charney, 1975-1990, Montréal, Centre Canadien

d’Architecture, 1991, p. 56; et Phyllis Lambert et al.,

Tracking Images: Melvin Charney, UN DICTIONNAIRE,

Montreal, Centre Canadien d’Architecture, 2000,

p. 74.

Melvin Charney, en conversation avec I'auteur,

8 aofit 2001.

4 Voir Melvin Charney, « A Chicago Construction »
in Mary Jane Jacob, Options 12, Chicago, Museum
of Contemporary Art, 1982, et Paraboles..., op. cit.,

p- 99-110.

5 Cette photographie est reproduite dans I'illustration 1
d'Options 12, op. cit., et dans 'illustration 54 de
Paraboles..., op. dt.

6 Chicago Construction, No. 6, 1981 (figure n° 63 dans

Paraboles, op. cit.) et A Chicago Construction, 1982,

photogravure a tirage limité, dérivent toutes deux

de la photographie de 1978.

Voir Melvin Charney, « On A Lethbridge Construction »

in Joan Stebbins, A Lethbridge Construction, Lethbridge,

Southern Alberta Art Gallery, 1986,

et Paraboles..., op. cit., p. 153-161.

Sur le programme du jardin, voir Melvin Charney,

«Un jardin pour le Centre Canadien d’Architecture »

in Larry Richards (sous la dir. de), Centre Canadien

d'Architecture : Architecture et Paysage, Montréal, Centre

Canadien d’Architecture, 1989, p. 87-102.

Ces renseignements proviennent de I'étude de la

planche-contact de Charney.

10 L'évolution et la forme actuelle d’UN DICTIONNAIRE...
sont décrites dans Charney, Parcours de la réinvention,
op. cit., p. 17-23, et Phyllis Lambert et al., Tracking
Images: Melvin Charney, UN DICTIONNAIRE, op. ct.
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3. Silos et élévateur a grain n® 2, Port de Montréal (avec le Marché Bonsecours, rue Saint-Paul), 1969
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LES PHOTOGRAPHIES

Les images photographiques occupent une place importante dans mon travail,
comme si mon existence se jouait devant et derriére un appareil photo, et
parfois méme dans I'appareil.

Enfant du modernisme, je suis arrivé a un moment ou I’on pensait encore
que la photographie offrait un acces direct a une documentation objective du
réel. ’étais particulierement attiré par les images de villes et de machines

que je trouvais dans les journaux et les revues, et que je transférais soigneuse-
ment dans des albums, dont certains que je possede et utilise encore.

Pelle mécanique, 1948
Epreuve argentique a la gélatine. 12,5 x 17,8 cm

J’ai commencé a faire de la photographie alors que j’avais dix ans, avec un
appareil emprunté et en travaillant avec des plateaux de révélateur et de fixatif
sur le coin d’une petite table dans une piéce obscurcie. Mes premieres photo-
graphies traitaient de lieux et de machines, par exemple une série d’'images
sur le mécanisme d’une pelle mécanique. La photographie €tait ma maniere
d’assimiler le monde urbain et industriel en pleine expansion qui m’entourait.
Au milieu de 'adolescence, je photographiais les rues et les recoins de la ville :
les vieux quartiers, les installations ferroviaires, les canaux de navigation et
les silos a blé. Pour avoir un point de vue différent, je voguais sur les navires
qui transportaient le blé, montant a bord des vaisseaux alors qu'ils traversaient
les écluses d’un canal, en route vers ou de retour du port de Montréal. Sur le
pont d’un navire chargé, je devenais partie intégrante du systeme qui déplagait
des céréales en provenance des prairies de "Amérique du Nord a destination
de ports en Europe. Les silos impressionnants défilaient comme d'imposants
géants, des machines émergeant de ventres d’acier et de béton...
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LES SILOS ET LES ELEVATEURS A GRAIN
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4. Canal-de-Lachine, Montréal (vue, avec réflexion, de la cabine de pilotage), 1956
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5. Canal-de-Lachine, Mantréal (avec les silos de Ogilvy Flour Co ), 1956
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MONTREAL LES RUES

Mes premieres photographies de Montréal soulignent les rues et

les espaces entre les batiments, plutot que les batiments eux-mémes.
Les rues sont des endroits publics ou il y a de la lumiere, elles invitent
I'ceil de 'appareil photo. Les batiments sont de sombres masses de
vie privée et de privilege, dont les intérieurs sont encore plus sombres
et mal éclairés.

Je m’apercois maintenant que ces photographies exploraient la
fonction et le sens d’un processus sensible a la lumiére — la photo-
graphie —, tout en étant en réaction aux conventions établies qui
régissaient alors ce médium particulier.

6. Rue Saint-Paul Ouest, Montréal, 1956 7. Rue Saint-Fierre, Vieux-Montréal 1956
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Vieux-Montréal, 1957

1. Ruelle,

10. Rue de Vaudreuil, Montréal, 1956
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13. Rue Saint-Pierre, Montréal, 1957
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14. Jardins urbains : rue Hatel-de-Ville, Montréal, 1971

32 LES PHOTOGRAPHIES
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15. Jardins urbains : Terrasse Prince-de-Galles, rue Sherbrooke, 16. Arbres dans la rue, La Petite Patrie, Montréal, 1964
Montréal, 1956

Les rues empruntent les nombreux aspects de la vie urbaine. Le quartier
Mile End de Montréal, ot j’ai grandi, n’est pas connu pour ses parcs,

et pourtant je me souviens d’arbres, de taches de verdure et d’un terrain
de jeu dans les escaliers d'un triplex. On est toujours a la recherche
d'un jardin perdu.

Les photographies révelent ce qui n’est pas apparent au regard
désinvolte. Regardez les arbres dans les rues-jardins de Montréal...
une vision urbaine de I’Arcadie.
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MONTREAL

THE MAIN

17. The Main... Montréal, 1965

34

Montréal, 1964-1965. Il existe deux facons de regarder une rue. Une rue peut étre
tout simplement un «vide», une absence entre les choses. Dans mes premieéres
photographies, j’ai tenté de montrer la rue en tant qu’espace ouvert ou peut errer
le curieux.

Une photographie, toutefois, transforme I’espace en une image de lui-méme,
en un objet qui reflete ce «lui-méme». Elle devient une deuxieme facon de
regarder une rue. Il n’y a plus de vides ou d’absences. La rue est prise comme
objet, comme lieu défini, la forme spécifique de ce lieu étant définie par

sa capacité d’absorber le passage des gens a I'intérieur de ses limites et par le
caractere de son enceinte.

A Montréal, la rue est une entité physique qui subsume les batiments individuels.
Ses parametres définissent un espace «intérieur», J'ai commencé a prendre

des photographies de la rue comme je 'aurais fait d’une piece ou d’un couloir,
avec ses cotés depliés pour révéler a la fois I’enceinte et la continuité. Un passage
fascinant en ce sens est une portion mythique et kitsch du boulevard Saint-
Laurent entre la rue Sainte-Catherine et ce qui s’appelait autrefois le boulevard
Dorchester. Artere principale allant du sud au nord, elle constitue la frontiere
traditionnelle entre les populations francophones et anglophones de la ville.

J’ai marche dans cette rue tout en prenant des photographies frontales des bati-
ments des deux cotes de la rue. Les vingt-sept images contigués qui en résultent
ont ensuite été coupées et ajustées entre elles pour créer une image continue,
une pour chaque coté de la rue — un panorama — The Main, 1965.

A lautomne de 1975, j’ai fait un semblable panorama, échelonné et aplani, des
deux cotés d’une autre artere principale de Montréal, la rue Sherbrooke, utilisant
plus de 200 photographies pour couvrir environ trois kilometres de rue.

LES PHOTOGRAPHIES



The Main... Montréal. Détail, cote est

The Main... Montréal. Détail, cote ouest
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LA MEDITERRANEE LES TEMPLES GRECS

18. Temple de la « Concorde », Agrigente, Sicile, 1961
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19. Temple de Poseidon, Ségeste, Sicile (vue depuis le paysage), 1961

Sur une période de deux ans, j’ai voyageé a travers le bassin méditer-
ranéen, d’Algeciras a Adana, muni d’un appareil 35 mm Exakta

et d’un carnet a dessins. Ce n’était guere le « tour d’Europe ». ’avais
tendance a éviter les lieux évidents et les monuments célébres — il

n’y a rien de Paris ou de Rome ici. A ’exception des temples grecs,

j’ai été attiré par des lieux qui demeurent hors du temps et de I’histoire.
J'ai plutdt cherché des exemples de tropes archétypes qui sonta
I'origine des choses baties, de leur mutation et de leur différenciation —
regardez le rapport entre les colonnes «qui dansent» et les murs

qui séparent un lieu d’un autre, allant des temples grecs avec leurs
rangées ouvertes de colonnes a I'extérieur et leur intérieur fait de

murs internes cloturants, jusqu’aux murs extérieurs cloturants et aux
rangées ouvertes de colonnes a I'intérieur que 'on trouve dans les
églises chrétiennes.
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21. Les Colonnes, Temple de Poséidon, Ségeste, Sicile, 1961
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22. Les Colonnes, Temple de Poséidon, Ségeste, Sicile, 1961
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LA GRECE ET LA SICILE

23. Monastéres, Meteora, Gréce, 1981
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24. Chapiteau, cloitre, Sicile, 1961

25. Monastéres, Meteora, Gréce, 1961 26. Colonne, cloitre, Sicile, 1961
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LA TURQUIE

ie, 1961

29. Istanbul, prés de Hagia Sophia, Turqu.
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30. Montagnes, est de Kirsehir, Turquie, 1961
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31 Maison en construction, est de Kirsehir, Turguie, 1961

33. Maison, route entre Konya et Aksaray, Turguie, 1961
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LA TURQUIE LA CAPPADOCE

34. Eglise Saint-lean-Baptiste, Cappadoce, Cavusin, Turgquie, 1961
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36. Cappadoce, Urgiip, Turquie, 1961
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LA TURQUIE LES CARAVANSERAILS
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38. Portique d'entrée, entre Kayseri et Aksaray, Turquie, 1961
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39. Détail, portique, entre Kayseri et Aksaray, Turquie, 1961 40. Détail, portique, entre Kayseri et Aksaray, Turquie, 1961
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42. Oratoire, caravansérail Sultan Han, route entre Kayseri

LES PHOTOGRAPHIES
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43. Détail, portail, cour du caravansérail Sultan Han, route 44. Détail, portail, cour du caravansérail Sultan Han, route
entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961 entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961

45. Détail, oratoire, caravansérail Sultan Han, route entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961
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46, Interieur, cour du caravanserail Sultan Han, route entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961
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47. Colonne, cour du caravanséra

an, route entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961
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LE QUEBEC

54

Je semble toujours étre en train de regarder les marges de la société pour
en éclairer le centre. Je suppose que les rudes conditions de vie en marge
exposent les «véritables » forces et mutations qui résident dans des rapports
bien camoufiés.

Québec, 1974-1975. Période concentrée ou j’ai regardé — photographié —
des batiments dans différentes régions du Québec. Il en émerge des
images soigneusement élaborées communiquant le caractere formel

et parfois héroique de batiments ordinaires qui ont été érigés depuis la fin
du x1x€ siecle. Dans les photographies, le point de vue oblique fait place

a une vue frontale qui respecte la disposition formelle et classique qui
leur est propre. Il en émerge aussi un catalogue de traits génériques, ainsi
qu’un désir profond et une capacité des gens d’exprimer ces traits.

LES PHOTOGRAPHIES



49. Les Maisons, Trois-Riviéres, 1975
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Une photographie de 1975 montrant un batiment insignifiant, une
simple boite en bois, situé dans la ville de Trois-Rivieres a mi-chemin
entre Montréal et Québec, en viendra a dominer mon travail ultérieur
pendant plusieurs années. La structure tranquille et austere semble
attirer I’attention sur elle-méme en tant qu’incarnation implosée, en
quelque sorte, d'une version contemporaine de la «cabane primitive »
de Vitruve. D'un coté de la «cabane» se tient un exemple typique
d’immeuble a logements avec des relents de la longue et tenace tra-
dition de I'Insula urbaine. Et derriére la «cabane» se dessinent les silos-
réservoirs d’une usine avoisinante. Les trois éléments clefs de cette

50. Pichette Nettoyeut, Trois-Riviéres, 1975

image — la boite, les logements, les silos — évoquent trois courants
meétaphoriques dans notre conception des choses bities : la structure
héroique et délibérée, la configuration de choses appartenant a
I’histoire de formations sensibles dans la construction urbaine et la
géomeétrie primaire comme force de la nature. La relation entre ces
trois courants se reflete dans le nom de la ville ot la photographie a été
prise. Trois-Rivieres évoque une certaine résonance archétype — une
triade et une trinité — mais, en fait, deux rivieres seulement se rencon-
trent dans la ville; la troisieme n’est qu’un affluent de la deuxieme,

et la premiere et la deuxieme sont les composantes binaires d’une
meéme continuité. (Traduction de Colette Tougas)
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51. Maison, Carignan, Québec,1975

52. Maison au bord de la route, Saint-Hubert, Québec,1975
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53. Maison, Saint-Rémi, Québec, 1987

54. Maison, Saint-Rémi, Quéebec, 1987
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55. Maison, Lachine, Québec, 1977

56. Maison, Hampstead, Québec, 1977
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57. Logements des mineurs, Noranda, Rouyn-Noranda, 1976

59. Grange, Sainte-Catherine de Hatley, Québec, 1988
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60. Scierie, Saint-Malo, Québec, 1978
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61. Garage, Lennoxville, Québec, 1977

COUCHE ANTI-ROUI
Sur AUTOS & CAMIONS. 2
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63. Hangars de chargement, La Prairie, Québec, 1987
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LES PRAIRIES CANADIENNES

64. New Dayton, Alberta, 1985
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65, Maison et magasin, Milk River, Alberta, 1985
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67. Garage, Saskatoon, Canada, 1988

68. Milk River, Alberta, 1985
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69. MONUMENTS: Zacharaiah's Tomb, Kidron Valley (Valley of Jehosophat), lerusalem, 1994

70. MONUMENTS: Zacharaiah's Tomb, Kidron Valley (Valley of Jehosophat), Jerusalem, 1994
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LES PHOTOGRAPHIES ASSEMBLEES

Le processus photographique a tendance a fragmenter, a séparer et a idéaliser la réalite.
Regardez la photographie du Cloitre de Sainte-Trophime a4 Arles, datant de 1851, d’Edouard Baldus.
L'image est reconstituée a partir de dix négatifs. Chaque négatif a été mis au point, expose,
coupé et assemblé pour créer une vue composite qui compense pour 'angle étroit de I’objectif
et pour les contrastes dans la lumiére. Limage finale améliore ce que I'ceil humain peut
discerner. Dans Arene, Nimes, de 1851, Baldus a composé un panorama de 'amphithéatre a
partir de trois négatifs. En 1861, Baldus photographiait la ville fortifiée d’Aigues-Mortes.

Aigues-Mortes, 1961. Un siécle apres la visite de Baldus a Aigues-Mortes, je suis en train de
photographier la ville depuis le haut des remparts. Afin de contenir I'entiéreté de la vue, je
dois avoir recours a I'assemblage d'une image a partir de deux photographies superposées.

En 1977, j’expérimente avec des images frontales de batiments dans une série intitulée
Fragments. L'idée est de tirer le batiment vers I’avant dans I'image photographique de facon
a le mettre en relation avec « lui-méme» dans son image.

Tel-Aviv, 1993. Je me retrouve dans une rue étroite, adossé contre un mur, tentant de photo-
graphier un batiment de 'autre coté de la rue. Il est habituellement difficile de capturer

un batiment dans une seule image prise au niveau du sol. Une vue frontale est possible avec

un objectif grand angle, tout comme avec un panorama fait a partir de plusieurs images.
Cependant, je cherche autre chose. Le caractere délabré du quartier devrait infiltrer I'image.

Je commence en photographiant le batiment depuis une position fixe, produisant une série
d’images qui se prolongent, se completent et se juxtaposent. Je superpose ensuite les images
non recadrées, le bord de chaque image non recadrée faisant partie de la composition d’ensem-
ble. L'idée est d’activer I'image composite de I'intérieur, en créant un degré de tension entre
chacune des photographies — le contraire d’'un panorama. La mise en série évoque aussi
I'aspect narratif et un cadre temporel — 'image assemblée raconte une histoire sur une période
de temps —, animant la fixité sourde d’un seul point de vue.

Je suis attiré par la soi-disant «Ville blanche » qu’est Tel-Aviv, la ville de «style Bauhaus »

datant des années 1930 et 194o0. Il s’agit d'une concentration unique de plus de 3 coo batiments
modernes avec une histoire distincte qui n’a pas encore trouvé sa juste place dans notre com-
prehension de la vie urbaine au xx€ siecle. Les doctrines du modernisme sont plus palpables
physiquement ici qu’ailleurs, étant donné le talent de ses auteurs, I'urgence de construire dans
un climat hostile et malgré une pénurie de matériaux.

Un demi-siécle apres sa construction, la «Ville blanche » est devenue quelque chose d’autre.
Des parties, soit retirées, soit détériorées, de méme que I'incrustation d’ajouts ont transformé
les batiments. La ville aujourd’hui pas aussi « blanche» a adopté un air habité, intégré a

la vie dans la rue, qui subvertit I'idéologie normative du modernisme et qui expose des contra-
dictions profondes.
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71. THE WHITE CITY REVISITED... Tel Aviv, No. 22,1993

Jérusalem, 1994. Dans une cuvette tranquille de la vallée de Kidron
qui serpente dans le no man’s land situé entre le mur est de la Vieille
Ville et le Mont des Oliviers, directement sous le Mont du Temple,
se trouvent des tombeaux juifs, creusés dans le roc, qui remontent a
I’ere pré-romaine. Ils comptent parmi les sites historiques les plus
vieux et les plus souvent illustrés de la ville. Les vues que montraient
les cartes postales de ces tombeaux — comme celui de Zacharie -
faisaient partie intégrante de Jerusalem dans la pensée du voyageur
a la fin du x1x€ siecle. Taillé dans le roc du Mont des Oliviers, le

LES PHOTOGRAPHIES ASSEMBLEES



72. THE WHITE CITY REVISITED... Tel Aviv, No. 21,1993

tombeau de Zacharie est dégagé mais il semble, cependant, contenu
dans son lit de pierre, comme un moulage de I'intérieur creux d'une
chambre funéraire creusée dans le roc. Je photographie ce tombeau
dans deux séquences. La premiére, a partir d'une position face au
tombeau, et la seconde, depuis I'intérieur du passage étroit qui sépare
le tombeau du roc qui ’entoure. Mon objectif est d’ouvrir la vue offerte
par les cartes postales en la prolongeant et en lui donnant un contexte,
et ensuite de ramper dans la vision offerte par la carte postale pour
créer une image a partir de l'interieur.
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73. MONUMENTS: Palais de Justice, Brussels, 1994,1995

74. MONUMENTS: Palais de Justice, Brussels, June 1994, 1995
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75. Rue Béranger, Variations, Paris / 4,1996-1997

76. Rue Béranger, Variations, Paris / 5,1996-1997
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Jrigins of the White City... No. 5, Paris, 1994-1995

Paris, 1994. A I'extérieur de I’étroite fenétre de cuisine d’un petit apparte-
ment, aux étages supérieurs d'un batiment sur la rue des Tournelles,

je peux voir les murs blancs de I'arriére d’un batiment du xvi1© siecle situé
sur la Place des Vosges. Les simples surfaces des murs blancs évoquent
une esthétique — une facon de voir le monde matériel réduit a ses relations
essentielles —, les origines de la «Ville blanche» moderniste mises a nu.
Encore une fois, j’assemble une séquence de photographies non recadrées
en des images composites avec variations.
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78. Origins of the White City... No. 6, Paris, 1994-1995

Trois années plus tard, dans la rue Charlot tout pres, je trouve les murs
blancs d’un autre batiment du xv11€ siecle qui évoque des photographies
similaires — des réverbérations de la «Ville blanche» séparées par le temps

et ’espace —, une maniere de voir qui m’accompagne.
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79. Rue Charlot, Variations, Paris : 68 rue Charlot / 9,1997

80. Rue Charlot, Variations, Paris : 68 rue Charlot / 10,1997
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81. Rue Charlot, Variations, Paris : 68 rue Charlot / 11,1997

82 Rue Charlot, Variations, Paris : 68 rue Charlot / 12,1997
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83. Parc des Buttes Chaumont, Paris, 1998... Lonely Pines, 1998

76

Une photographie transcrit ce qu’elle peut reproduire plutot que ce

que nous voyons. Elle représente une idée de ce qui est devant I'objectif.
Un paysage est aussi une idée, une représentation de la Nature, un
ensemble de propositions culturelles, une construction... Le Parc des
Buttes Chaumont a Paris, avec ses collines artificielles et sa mise en
scéne pittoresque, est la reconstruction d'une construction...

Dans une séquence de photographies du parc, de 1998, je discerne

les Lonely Pines du Groupe des Sept suspendus au sein de la végétation
du parc. Ou bien une partie de la Baie Georgienne s’est transplantée

de P’arriére-pays de Toronto dans le poumon vert de cette capitale euro-
péenne polluée, ou bien la lecture qu’a faite le Groupe des Sept du
paysage canadien est devenue un trope incontournable qui guide ma
vision de la Nature...

LES PHOTOGRAPHIES ASSEMBLEES
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84. Le Potager du Rol, Versailles, 1988... Macintosh, Spartan & Golden Delicious /3 /1/ 2,1998

8s. Le Potager du Roi, Versailles, 1988... Macintosh, Spartan & Golden Delicious / 4,1998
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86. Trees.. via dellArancera, Borghese Gardens, Rome,

November 2000 / No. 4, 2001
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En 1987, j'introduis des regroupements d’arbres et une pommeraie
dans ma conception d’un jardin pour le Centre Canadien d’Archi-
tecture, et me rends pour voir — pour photographier — une pommeraie
prées de Burlington en Ontario et des pommiers canadiens dans le
Potager du Roi a Versailles.

Edward Weston a écrit que le paysage était trop «chaotique» et «trop
cru et désordonné » pour étre un bon sujet pour les photographes.
Néanmoins, une irrésistible impression de chaos contrélé se dégage
de la photographie de William Fox Fenton, Tree, qui date d’environ
1842, des arbres de la série Parc de Saint-Cloud, de 190g-1911, d’Eugéne
Atget, dans les photographies d’arbres des parcs d’Olmsted, de 1994,
de Lee Friedlander. Ce qui m’intrigue dans ces images, c’est 'appa-
rente sensation d’ordre qui se percoit dans le «chaos» de la Nature,

et le «chaos» dans I'ordre imposé par les gens dans les représentations
de la Nature en tant que paysage.

East Boothbay, Maine, 1999-2001. Je regarde les arbres et les sources
du paysage contemporain dans la végétation a 'orée d’une forét. Les
bords de forét dans mes photographies sont situés a coté de routes

qui entrecroisent ce qui reste de terres boisées en Amérique du Nord.

J'assemble des images d’arbres a partir d’une séquence de photogra-
phies de chaque arbre. Les photographies représentent des fragments.
Lorsque réunis, ces fragments déplacent et atténuent chaque arbre

et instaurent une tension a 'intérieur de 'arbre de sorte qu’il semble
croitre en [ui-méme. Les photographies assemblées ont 4 voir avec

un « paysage » dans les arbres et non avec des arbres dans un paysage.

Les manuels pédagogiques des xvi11© et X1x€ siécles étaient souvent
illustrés a I'aide d’une allégorie montrant le traitement imposé

aux garcons qui n’en font qu’a leur téte. Un jeune arbre crochu est
fermement attaché a une tige épaisse et droite — un tuteur — de sorte
que P'arbre poussera droitement et franchement. Dans mes photo-
graphies, les arbres qui recoivent des soins attentifs dans les Jardins
Borghese, a Rome, sont tordus, alors que les espéces nord-américaines
qui poussent de facon sauvage dans une forét se tiennent droit et haut.
(Traduction de Colette Tougas)
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87. Trees... East Boothbay, Maine, July 2000 / No. 30, 2001 88. Trees... East Boothbay, Maine, July 2000 / No. 31, 2000
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89. Trees... East Boothbay, Maine, July 2000 / No. 32, 2001

go. Trees... East Boothbay, Maine, July 2000 / No. 33, 20m
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9. Trees on the Edge... East Boothbay, Maine, July 2000 / No. 12, 2001

2. Trees on the Edge... East Boothbay, Maine, July 2000 / No. 11, 200
g

93. Trees on the Edge... East Boothbay, Maine, July 2001/ No. 12, 2001
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g4. Variations on a Tree... via dellArancera, Borghese Gardens,
Rome, November 2000 / No. 14, 2001

9s. Variations on a Tree... via dell Arar
Rome, November 2000 / No, 15, 2001

ese Gardens,
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96. In Flight... De Stijl as a Prairie Dog, 1990
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LES PHOTOGRAPHIES PEINTES

Les images engendrent les images. Les photographies m’attirent
lorsqu’elles incitent d’autres images a fréemir a leur surface, telles
des apparitions émergentes dissimulées par I'apparence des choses,
des paraboles qui intensifient ce que je vois.

Au tout début des années 1970, je commence a dessiner et a peindre
le contour de ces apparitions directement sur les photographies.
Les premieres photographies peintes reprennent des batiments
abandonnés, ressuscitant leurs restes sous forme de projets pour
des installations in situ.

Mes sources sont soit mes propres photographies, soit des images
provocantes empruntées aux médias. Je collectionne et j’organise ces
images puisées dans les premieres pages de la presse internationale
depuis plus de trente ans, dans le cadre d’un projet en cours qui
s’intitule UN DICTIONNAIRE.

g7. The House in 5t. Bonaventure, 1978
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UN DICTIONNAIRE..., de 1970-2000, est une compilation de 300 planches,
chacune étant la photographie d’une page de journal oti figure I'image d'un
événement en rapport avec des batiments et des villes (ill. page 19). Projetées

au regard du monde par les médias, ces images donnent un cachet d’importance
a d’infortunées structures qui ont été emportées lors d'un moment de célébra-
tion ou, chose plus probable, de désastre. Ce qui semble aller de soi se révele
bientot comme étant un subterfuge de liens allant au dela de ce qui est évident.

Les planches sont organisées en séquences, par séries et par themes, qui
conferent une certaine cohérence au barrage quotidien d’images qui s’ immis-
cent dans la vie de la plupart des gens. La séquence déplace le centre d’intérét
d’un événement, passant de sa propre singularité a sa place au sein d’une
structure de relations. Les désastres et les célébrations sont fusionnés en une
seule réalité englobante. On ne saurait étre siir si ces batiments et ces villes
sont en train de s’écrouler ou de s’élever. Ce qui est siir, c’est qu'il s’en dégage
une impression de violence envahissante. Ce qui est aussi indéniable, c'est
cette impulsion qu’ont les gens de créer de I'ordre au milieu d’une agitation
constante.

En 1989, j’initie une série de photo-peintures a partir de photographies de
batiments ordinaires que j’ai prises durant les années 1970 et 1980. Je com-
mence progressivement a les agrandir jusqu’a ce que je me sente a |’aise pour
travailler avec des panneaux de 300 par 200 cm. Un lavis gris et transparent
est ensuite appliqué sur la photographie agrandie — formule introduite avec
UN DICTIONNAIRE - pour repositionner la surface initiale de I'image. Puis

je peins sur le tout avec des pastels a I'huile pour préserver la qualité gestuelle
du trait.

Les images initiales sont détachées et déplacées, révélant les themes primaires
d’une iconographie contemporaine et les conventions qui conditionnent notre
champ visuel. La géométrie tendue et les plans inclinés de simples batiments

de bois, échoués dans I'étendue des prairies de ’Amérique du Nord, évoquent
les plans du suprématisme et de De Stijl. Un batiment des années 1940, cotoyant
une voie ferrée dans une ville en périphérie de Montréal, fait voir des lignes
diagonales prononcées qui fendent les couches fracturées de «cabanes primi-
tives » — le trope classique qui constitue le noyau formateur de tout batiment.
Inversement, les plans abstraits, qui reprennent les tropes modernistes de
rupture et de discontinuité, interrogent la figure classique d’un temple grec.

Montréal, 19go. J'entreprends la premieére d’une série de Paraboles, peintures
faites a partir de photographies tirées des planches d’UN DICTIONNAIRE.

Si UN DICTIONNAIRE traverse le chaos des images médiatiques pour révéler
un exces de sens, les Paraboles attirent le spectateur dans 'espace totémique
d’images individuelles. La encore, la surface de I'image initiale est activée,

les constructions iconographies sont décollées, transformées, repositionnées
et juxtaposées, comme si 'image n’était plus qu’une ouverture transparente
donnant sur un univers caché.
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98.In Flight...

An American Portrait, 1990
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99. Parable No. 3... La Prairie, 1990
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100. Parable No. 4... Segesta, 1990
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101. Trois-Riviéres, No. 1... Dancing De 5tijl Study, 1990 102. Trois-Riviéres, No. 2... Dancing De 5tijl Study, 1990

La composante narrative des photo-peintures a a voir avec I'élucidation

de niveaux de sens insoupconneés, dont les liens entre eux révelent et con-
frontent la substance des photographies initiales. Il s’agit ici d’une tentative
de présenter consciemment les registres illusoires qu’évoque la vue méme
d'un objet, d'un code ou d’un geste.

Montréal, 1990-1991. Une photographie de 1975 montrant un batiment
insignifiant en bois, situé dans la ville de Trois-Rivieres (ill. 50), intervient
dans mon travail. Jouxtant ce batiment, se tiennent un immeuble a loge-
ments et les silos-réservoirs d’une usine tout pres. Ces trois composantes
evoquent, a mes yeux, trois courants métaphoriques clés que je travaille
et retravaille sur la photographie initiale, comme pour épuiser I'image et
en supprimer le contenu.

90 LES PHOTOGRAPHIES PEINTES



103, Parable No. 7.. Trois-Riviéres, 1990



92

104. Parable No. 5... Trois-Riviéres, 1990
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105, Parable No. 6... Trois-Riviéres, 1990
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106. This must have been the Place, 1993-1994
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Jusqu’a tout récemment, des images du tombeau de Lénine a Moscou parais-
saient dans les médias, avec une régularité monotone, le premier du mois

de mai. Depuis 'effondrement du régime communiste, les images de ce monu-
ment maintenant menacé ont pris une toute autre signification. Le contenu

de ce tombeau pose probléme. Son couvercle semble avoir été ouvert de force,
ses parois sont déployées, son bagage libéré des sept niveaux d’un ciel oriental
qui se trouve dans la configuration du tombeau, pour rejoindre I'odeur des
camps, les compositions suprématistes interdites et séquestrées...

Dans Le Monde sans objet de 1922, Malevitch propulsait les plans du cubisme
dans des compositions abstraites faites a partir du vol des avions — «la «réalité »
qui stimule le suprématisme». Un demi-siécle plus tard, ce sont les images
d’un avion écrasé parues dans les médias qui suggerent une réalité stimulante.
Dans I'image d’un avion écrasé a Dién Bién Phu, je découvre I’évocation de deux
courants iconographiques clés au xx® siecle — deux themes qui réapparaitront
souvent dans mon travail. Le suprématisme et Duchamp se rencontrent dans les
plans tordus des debris de I’avion descendu. Les plans suprématistes se sont
envolés ou ils ont depuis longtemps atterri en catastrophe. La table d’échecs de
Duchamp signale la tradition déclinante des Lumieres et du rationalisme — les
régles a demi oubliées d’un jeu qui se joue machinalement.
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107. The Remains of Lenin’s Tomb, 1993
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109. IN FLIGHT SERIES... Cantinental Air, Los Angeles, 1978, 1994
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M IN FLIGHT SERIES...

Aca, Guatemala City, 1993,1994
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12, After four days, Durban counts the cost...1993
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1992-1998. Je me lance dans un deuxieme groupe de Paraboles a partir
de la Série 20 d’UN DICTIONNAIRE (ill. page 18). La Série 20 est com-
posée d’images montrant des maquettes de batiments et de villes,

aux mains des gens qui exercent le pouvoir et controlent les ressources.
On y voit des chefs d’état, de villes et d’industrie brandissant des
effigies de biatiments comme s’ils pratiquaient une sorte de rituel
primitif. Dans les Paraboles, les maquettes échappent a 'emprise de
leurs auteurs et les engloutissent dans les conséquences des processus
qu’ils ont déclenchés. La genese des batiments représentés dans les
maquettes est aussi mise a nu. Une tour a bureaux des années 1970,
typique des gratte-ciel du début de cette décennie, semble se fondre
au RCA Building des années 1930, au Rockefeller Center, alors que les
Architectones de Malevitch flottent tout autour. Le theme du gratte-ciel
américain est abordé dans des photo-peintures ultérieures.

Des couches de pastel a I'huile obliterent les images initiales dans
certaines photo-peintures, comme si ces images étaient sacrifiées
pour libérer une sorte de vérité sur les fictions que nous fabriquons

et sur notre facon de voir. Les Parabales offrent une étrange apparence
de calme indifférent qui disparait dés que vous regardez a nouveau

et percevez les scenes violentes qui figurent dans les images initiales.

La diffusion de photographies par les médias est maintenant tellement
répandue que les événements importants qui se déroulent dans des
coins €loignés de la planete semblent banals et insignifiants lorsqu’ils
nous rejoignent. Néanmoins, sous un examen plus approfondi, les
images documentant les effets d’un blocus économique international,
dans les rues éloignées d’une ville au Viétnam ou dans un village en
Haiti, révelent les rebords de significations insoupconnées. Non seule-
ment la prolifération de la technologie se porte-t-elle bien dans les
nations avancées, mais elle voyage aussi en pousse-pousse ou a bord
d’un autobus scolaire délabré quelque part dans un trou perdu.

Les Paraboles abordent des images de non-événements qui se déroulent
dans des non-lieux.

Sk
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® Pages 19 to 26, Friday, .

13. Parable No. 12... RCA Corp. Expansion, New York, 1992
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14. Parable No. 11... 50 be it 1992

101



LES PHOTOGRAPHIES PEINTES




74,198

i
!

=
&
5
o
=
a
=
=
b
S
=
L,
=
=
L]
=
c
@
o




2

this 1
whar i
appod|

sty b

T i
hat 1h)
nﬂé

Jecanse a sh
il

Wh izt T
e, was one of thel,

117. PARABLE SERIES... With Help, Gasoline, 1994

18. PARABLE SERIES... Clenched Fists, Greased Palms, 1994
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1g. Walking Stiffs... Strutting through the embers, 1993

Les images de la «rust belt» [zone industrielle désaffectée] qui
proliferent dans les médias durant les années 1980 évoquent une série
de Paraboles dans lesquelles des «walking stiffs » déambulent parmi
les ruines d’usines et dans les quartiers ouvriers abandonnés de la fin
du x1x® siécle et du début du xx€ siecle — le noyau industriel qui a
autrefois produit la richesse des nations occidentales,

120. Mott Haven on the Run... Two Constructions,
1992
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121. Parable No. g Series: So be it... Factories are closing, museums are opening, but all the nudes have descended the stairs, 1992

106

1991-1992. Deux images prises dans les journaux se distinguent. La premiere
montre des travailleurs quittant une usine a locomotives sur le point de
fermer. La deuxieéme illustre un nouveau musée d’art contemporain sur le
point d’ouvrir dans la méme ville. Une industrie en remplace une autre.

L'usine a locomotives est un batiment de magonnerie qui remonte  la fin

du x1x€ siecle et au début du xx€ siecle, alors que les artisans mettaient

en pratique des techniques provenant de systemes de batiment profondément
enracinés. Des briques sont placées correctement sur d’autres briques, des
colonnes sont bien disposées a coté d’autres colonnes, et des poutres en
supportent la charge. Le batiment du musée reproduit en béton la forme

de maconnerie de I'usine. Des colonnes creuses se tiennent a coté d’autres
colonnes creuses, les poutres sont libérées de leur fardeau et une arcade
constitue un passage aveugle qui ne mene nulle part. Comme les cadres de
béton dissimulés qui supportent ces simulacres de forme batie, le batiment
supporte la simulation d’un « musée »,

Les deux photographies sont combinées, agrandies et placées sur le mur
du musée. Une image de I'arcade du musée est ensuite peinte sur les photo-
graphies de sorte que les travailleurs congédies de 'usine a locomotives
semblent passer par ’arcade. Les travailleurs semblent aussi emporter avec
eux des morceaux du bitiment, morceaux que j'utilise par apres pour
construire une installation. Une partie de ’arcade réapparait sous la forme
d’un mince placage appuyé contre le mur, a coté de la photographie. Une
autre partie de ’arcade reprend les figures des travailleurs... les travailleurs
errants, devenus les jambes d’une arcade en marche. Ainsi soit-il... les usines
ferment, les musées s'ouvrent. Et I'infanterie des nouvelles usines arborant

des fragments culturels avance, en route pour ailleurs.

LES PHOTOGRAPHIES PEINTES



122. Parabole n® g... ainsi soit-il : les usines ferment, les musées ouvrent, 19g92. Détail
i) - i

123. Parabole n® g... ainsi soit-il : les usines ferment, les musées ouvrent, 1992 (page suivante)
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124. RE: Visions of the Temple... No. 28, following the bombing of a bus shelter at Beit Lid
killing Israeli soldiers, January 1995, 1996-1998

Des visions du Temple de Jérusalem apparaissent dans les photo-
graphies de journaux documentant des événements qui se déroulent
dans ce coin du monde beaucoup trop fertile en faits marquants. Une
bombe déposée dans un abribus, tuant plusieurs Isracliens, une cabane
préfabriquée renversée sur ses fondations par des fanatiques religieux
dans une nouvelle colonie en Judée. Le sacrifice de vies humaines

et insistance des fanatiques religieux évoquent des images du Temple.
Un plan abstrait incliné vers le ciel, des colonnes jumelles de part

et d’autre d’une entrée, une enceinte contenue dans une enceinte...

1o LES PHOTOGRAPHIES PEINTES
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126. Fathers and Sons / 2,1996-1997
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128. The Nation..., 1995

1998-2001. Je retourne aux images d’'UN DICTIONNAIRE, Seérie 20, pour
conclure le siecle du gratte-ciel américain. Un Henry Ford Jr souriant,
les mains posées sur une maquette du Renaissance Center, dans le
centre-ville de Detroit, et I. M. Pei avec la maquette d’un batiment pour
le midtown Manhattan — ce sont des images d’événements bénins qui
donnent une fausse impression d’un siecle de destruction. Les bati-
ments et les rues qui existent déja sont projetés dans 'ombre sous les
tours d’étages empilées et les grilles de soutenement flottant main-
tenant, comme un Mandala, au-dessus des ruines de villes.

Une photographie médiatique d’une petite ville du Kansas ravagée par
une tornade, une autre des restes de batiments bombardés a Saigon
tout juste avant le retrait des troupes americaines, génerent des visions
du gratte-ciel du xx1€ siecle. Les grilles de soutenement et les empile-

LES PHOTOGRAPHIES PEINTES



129. The Nation: Epic Political Alignments Often Are.., 1995

ments d’étages abritant des populations urbaines en croissance cons-
tante demeurent essentiellement les mémes, mais ils sont détachés
de leur enveloppe et s’y cachent comme un secret mystérieux. Le
morphing initial de I'enveloppe en surfaces tordues, créées par nume-
risation, fait place a sa désintégration en fragments — comme si un
gratte-ciel pouvait exister sous forme de fragments. L'allusion a la
structure des molécules d’a.D.N., qui étaye le morphing initial, fait
place a la reproduction virtuelle de la molécule d’A.D.N., comme si ce
geste pouvait donner vie au batiment. Un emballage vertigineux, qui
releve de I'air du temps et qui confond analogie et analogue, et une
danse de pseudo-science détournent I'attention des faits.

Finalement, One fit sizes all. Des images d’annonces dans les journaux
pour des soutiens-gorge suggerent la prochaine étape dans I'évolution
de la colonisation humaine : le morphing du corps humain pour
correspondre aux demeures que la société est en mesure de produire.
Linfluence de Jean-Nicolas-Louis Durand au x1x€ siecle, le progres

du gratte-ciel au xx° siecle... des signaux sur la route de I'homogenei-
sation et de la désintégration de tous les vestiges de la ville collective.
(Traduction de Colette Tougas)
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plan 'for Detro "Roman S. Gribbs, r “the project for the inner city.
130. THE AMERICAN CiTy: Henry and Friends, Detroit, circ
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131. THE AMERICAN CITY: leho Ming & Friends, Manhattan, 1989..., 1996-1997
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132. THE AMERICAN CITy: Out of the heartland, Kansas, 1997-200
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134. ONE FIT SIZE5 ALL / 2: 20th Century New York Skyscrapers, 1999-2001
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LES PHOTOGRAPHIES CONSTRUITES

En tant qu’artiste, le photographe est un observateur, un témoin,

qui se doit de rester a I'extérieur de la mélée. L'orientation change avec
la création d’un art congu pour des espaces publics, avec des ceuvres
qui s’inserent dans le tissu vivant de la ville. Cette tension entre
observation et intervention définit mon travail.

135. Construction, La Maison de Riviére-des-Prairies, 1977



137. The Site Altered... Les Maisons de la rue, 1976

Une photographie, prise a I'intersection de deux arteres principales a Montréal, constitue

la source de I'installation-construction Les Maisons de la rue Sherbrooke, de 1976. La photographie
reprend la longue vue en perspective créée par I'alignement d’une des arteres avec une église
monumentale située dans le noyau historique de la ville. ’imprime cette photographie a
nouveau, mais inversee, et la superpose en partie sur la photographie originale, de sorte qu’une
image miroir d’un coté de I'intersection remplit ’'espace de I’autre coté, la ot les bitiments ont
eté détruits. Je construis ensuite 'image de la photographie modifiée sur le site vide, utilisant
un échafaudage de la Cinecitta, que j’ai emprunté, pour ériger un portrait grandeur nature,
semblable a un panneau d’affichage, des deux maisons qui existent sur le coin de la rue en face.
La construction révele les étaiements urbains de la ville. Les tropes formateurs des squares
urbains apparaissent, de méme qu’une allusion au narcissisme collectif qui est inhérent aux
regroupements urbains.

122 LES PHOTOGRAPHIES CONSTRUITES
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138. Les Maisons de la rue Sherbrooke, 1976
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139. Chicago Construction, No. 1, 1981

140.A Chicago Construction, 1982

1982, Les constructions que j’installe a Chicago et a Toronto ont aussi comme point de déepart
des photographies. Les faits urbains inscrits dans chaque site sont superposés a la photo-
graphie et c’est cette image modifiée de la photographie qui est fabriquée et insérée aux sites.

A Chicago Construction est congue pour le Museum of Contemporary Art de Chicago, dans le
cadre d’une série faisant appel a des artistes qui utilisent le batiment méme du musée comme
médium. Je commence avec une photographie du batiment trouvée dans un dépliant sur le
musée, et m'en sers pour en extraire certaines présences. Le batiment, récemment rénove, est
une structure de briques a deux étages enveloppée d'un recouvrement branché, «high-tech»,
avec des coins de métal qui soutiennent une poutre de métal de grande portée, semblable

a celles qui sont a la base des gratte-ciel tout pres. L'étrésillon transversal de la poutre reprend
le contour des pignons des maisons en bois du voisinage... Ces fragments discursifs sont
réunis dans des photo-dessins et dans une construction qui est batie, couche apres couche,

a l’intérieur et a partir du batiment existant.
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142. A Toronto Construction, 1982

A Toronto Construction a pour point de départ la photographie d’un terrain inoccupé entre deux
batiments qui portent les traces de constructions antérieures. Il est situé directement en face
d’une église imposante. Je débute le travail en introduisant des ambiguités dans un site chargé
des marques laissées par des structures urbaines collectives, dans une ville qui nie leur exis-
tence. J'impose ensuite des «portraits » de ces dispositifs formateurs sur la photographie et je
construis I'image. Des batiments jouxtants réapparaissent sous forme de scénographies de
rue; la configuration de I'église s’étire dans la profondeur du site, le long d’un sentier menant
a une demeure — un fragment de la « Maison d’Adam » — qui apparait et réapparait, d’une
demeure a I'autre. Les visiteurs peuvent errer dans ce portrait fragile et temporaire d’éléments
constitutifs urbains, dans une ville qui est pauvre en formes urbaines.
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143. Gratte-ciel, cascades d'eau / rues, ruisseaux... une construction, 1989-1992
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144. Gratte-ciel, cascades d'eau / rues, ruisseaux... une construction, 1989-1992

La culture photographique fait maintenant partie intégrante de la conscience.

Non seulement le regard, comme geste, est-il formé par I'image photographique —
je regarde un lieu et vois une photographie ou une photographie et vois un lieu —,
mais la notion méme de lieu est maintenant conditionnée par le processus
photographique. De plus, I'introduction de la photographie numérique a détruit
les vestiges de la vérité en photographie. Toutes les images sont des fabrications.
Il n’est plus possible de faire la différence entre observation et intervention.

1987-1992. Dans le jardin du Centre Canadien d’Architecture (1987-1990) et dans
I'installation environnementale a grande échelle pour ce qui s’appelait la Place
Berri (1989-1992) — deux installations permanentes qui résultent de concours —,
j’ai a nouveau commencé en créant un portrait de ce qui €tait la, de facon

a fracturer le portrait en ses éléments constitutifs. Les éléments sont ensuite
transformés et reconstitués en image qui, elle, sera reproduite sur le site initial.
Dans le Square Berri, des morceaux de réalité fracturée deviennent les éléments
fracturés de hauts édifices, avec de I’eau qui s’écoule de leurs fenétres, s’amasse
dans des vasques et tombe en cascade dans des canaux, le long d’une pente
herbeuse... Gratte-ciel, cascades d'eau [ rues, ruisseaux... une construction.
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Londres, 1992-1993. Je suis invité a prendre part a un concours

pour la création d’un monument rendant hommage a la participation
canadienne, aux cotés de la Grande Bretagne, a deux guerres
mondiales. On prévoit son emplacement dans le Green Park a Londres.

Le centre de Londres est doté d’un ensemble unique de parcs qui
remontent au xvIi€ siécle. Green Park est «le plus tranquille et privé
des parcs de Londres », disent les guides. «Il est le plus purement
naturel de tous les parcs situés dans le centre. » Les bitiments qui
’entourent, Buckingham Palace, Westminster et Whitehall, temperent
son aspect rural.

Je commence avec la nature double du lieu, le rural et 'urbain, et
reflete ensuite cette dualité dans une série d’autres dualités, contrastes
et renversements. Le monument se devra d’étre a la fois un objet

que les gens regardent et un endroit dans lequel ils pénetrent et par
lequel ils passent. Le passage des gens est ritualisé en créant un lieu
distinct de passage, une Parade, le long d’un sentier existant déja

dans le parc. Un Arbour [Tonnelle] — deux rangées paralleles de treillis
couverts de lierre et disposées en forme de colonnades — est introduit
pour encadrer la Parade et pour créer une enceinte feuillue au sein

de la végétation d’ensemble du parc — un Park dans un parc. Mur de
pierres aussi en forme de colonnade, un Wall of Declarations [Mur des
déclarations] est ensuite fixé au lierre. Traditionnellement, les murs

de pierres supportent les pousses de lierre. Dans ce monument, c’est
le lierre qui supporte le mur de pierres. Et, passant par la Parade, des
figures en acier inoxydable, The Marching Columns [Les colonnes en marche],
refletent celles des gens qui avancent sur les autres sentiers du parc.
Ces dispositifs figuratifs subsument le contenu du monument.

Les colonnes et les colonnades, éléments classiques du monument
commémoratif, dénotent une présence morale et un ordre social
universel, Le lierre reprend la fertilité, la continuité de la vie, le renou-
veau et la régénération. Les Marching Columns s’élevent et s’avancent
depuis ’'ombre des arbres ol le monument est situé, jusqu’a la lumiere
dans les prés ouverts du parc, comme si les morts et les blessés
s’arrachaient au sol et marchaient vers une scéne pastorale.

LES PHOTOGRAPHIES CONSTRUITES
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146. Canada Memorial, Green Park, London... Study No. 8, 1993
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Caen, 1995-1997. On me demande de créer une ceuvre d’«art public»
dans une nouvelle ville, Hérouville-Saint-Clair, fondée au début des
années 1960 et située en périphérie de Caen, ville de Normandie.

Le site proposé est dans une zone appelée le «centre-ville » — désigna-
tion aussi mal appropriée qu’optimiste. Il y a bien des champs, des
groupes d’arbres, des batiments aux formes étranges, mais pas de
«centre-ville». Le «centre» n’est rien d’autre qu’un nom imprimé
sur des plans et dans des brochures promotionnelles. Ces brochures
montrent aussi des photographies de batiments de prestige que
I'administration municipale a proposés pour le site —sa promotion
agressive du site, dans une ville qu’on prétend étre un bastion

de socialisme éclairé, ressemble étrangement au mercantilisme
mobilier que I'on trouve dans les villes qui pratiquent une économie
de laissez-faire.

En 1988, I'administration municipale propose la construction d'une
«Tour européenne» de cent metres, qui consiste en trois bitiments
empilés les uns sur les autres. Ce projet absurde est impossible a
réaliser. Il est ensuite remplace par une autre proposition, tout aussi
absurde, pour un centre commercial de grande surface, peu élevé.

A ce centre succede le tout dernier projet, un édifice administratif qui
serait enterré sous des amas de terre. Cette fois, ’lambitieuse admi-
nistration municipale a réussi a renverser I’évolution humaine : la tour
initiale se trouve réduite a un tumulus — évocation des origines utérines
de tout batiment,

Les villes sont toujours en état de mutation. Au cours des derniéres
années, I'instabilité matérielle s’est accélérée. Un état permanent

de devenir a été institué. Herouville-Saint-Clair est exemplaire de cet
état de changement accélére. Apres la destruction de Caen vers la

fin de la Deuxieme Guerre mondiale, son noyau historique a été
reconstitué, donnant malheureusement lieu a une ville ou les formes
urbaines traditionnelles ont été tellement rognées qu’elle semble

étre le dernier soubresaut d’une urbanité agonisante. Par contraste,
Heérouville-Saint-Clair a été congue pour incarner la vision idéale
d’une ville moderniste. Trente ans apres sa fondation, une orthodoxie
moderniste persiste, prise entre ses intentions sociales gonflées et

la faiblesse de ses formes matérielles qui sont dépourvues de contenu
urbain. Il n’y a pas de rues. Les gens vont a la dérive sur des sentiers
piétinés dans la végétation, qui les guident a travers une masse
disparate de batiments sans intérét qui flottent dans les champs.
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147. LEnfer de non-lieu, 1996-19g97

Mon projet d’«art public» a Hérouville-Saint-Clair s’appuie sur

la nature passagere de la ville et sur son manque de contenu urbain.
Le corps humain est considéré comme un registre fondamental,

et les mouvements du corps, comme générateurs de formes urbaines.
Autrement dit, le point de départ du travail ce sont les gens que I'on
voit errer dans le no man’s land situé entre les batiments. Ces figures
réapparaissent sous forme de fabrications en acier inoxydable, plus
grandes que nature — des Urban Golems [Golems urbains] —, composees
de morceaux de batiments qui courent vers le site ou en reviennent.
Hérouville-Saint-Clair est maintenant habitée par des figures en acier
qui ont émergé de la boue primordiale du site pour donnervie a la
ville. Les figures sont mobiles. Elles se déplacent par intervalles d’un
lieu a 'autre, pour désigner par leur présence des lieux publics comme
des rues et des squares. Il n’existe pas d’autres sites urbains que ceux
que les gens impregnent d’urbanité.
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148. CITIES ON THE RUN... Tenements in Search of Streets, 1996-1998

149. CITIES ON THE RUN... Tenements on the Move, 1996-1998
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150. CITIES ON THE RUN... Blocks in Search of a City, 1997-1998

"L‘?‘Ill

151, CITIES ON THE RUN... Blocks Running Scared, 19971998
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3. Une ceuvre d'art public a la place de [Assembee
nationale, Quebec, 1999-2000

Québec, 1999-2000. La derniére étape d’un concours pour la création d’une ceuvre
d’«art public» devant ’Assemblée nationale — le Parlement du Québec. L'ceuvre

a pour intention de mettre en relief une «Place» a la Place de ’Assemblée nationale
en y insérant une ceuvre d’art qui souligne son existence — et ce, dans un pays dont
la devise est «je me souviens», L'installation proposée reprend le batiment du
Parlement et ses composantes pour créer une tension entre les deux. Uentrée et

les corridors réapparaissent comme passage a travers 'installation; la tour du
Parlement devient un haut puits de lumiere; la Chambre des débats est revue pour

134 LES PHOTOGRAPHIES CONSTRUITES



154. Usines, poteaux, maisons, drapeaux — célébration d'un quartier populaire : Pointe Saint-Charles, 2000

prendre la forme d’une double rangée de sieges, et sur chacun reposent des
plaques aux formes singulieres sur lesquelles sont ecrits les discours d’anciens
chefs d’état; les sieges des législateurs reposent, quant a eux, sur le toit de
maisons semblables a celles qu’on peut voir dans la ville en bas du site; et une
rangée d’arbres ceinturant le site est reprise dans deux arbres en acier inoxydable
qui flanquent I'installation. Les gestionnaires du gouvernement, toutefois, sont
a la recherche d’un objet qui ressemble a une ceuvre d’art, tellement vague qu'il
ne dit rien. Redoutant que le jury ne respecte pas son intention, I'administration
annule le concours alors méme que le jury delibere.

Montréal, 2000. L'administration municipale sollicite une installation pour

un rond-point a I'intersection de deux arteres principales dans un quartier ouvrier,
un secteur de la «rust belt» [zone industrielle désaffectée], en phase de gentrifi-
cation. L'installation proposée comprend des parties du batiment d’une usine
adjacente, qui sont transformées en drapeaux qui rappellent des grilles, des facades
de logements sont fixées au sommet de piquets comme des panneaux de grévistes,
des bandes d’acier brillant font écho a une voie ferrée qui ceinture le quartier :
Usines, poteaux, maisons, drapeaux — célébration d'un quartier populaire. L'existence des
choses est mise en relief afin de rappeler le courage des ouvriers d'autrefois face
a la misere. (Traduction de Colette Tougas)
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155. ONE FIT SIZES ALL / 1: Précis des Legons dArchitecture, 1819, Combinaisons de Combles, 1999-200
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NOTES SUR LA NATURE, LA CABANE
ET QUELQUES AUTRES CHOSES. 111’

GILEEESFATTIIB ER GiETEN

En regardant attentivement |’ ceuvre de
Melvin Charney et en lisant ses textes,

on se rend compte que, implicitement ou
explicitement, La Maison d'Adam, la cabane
originelle, est un motif central dans son
dispositifintellectuel, en un sens qui n’a
pas grand-chose a voir avec le traitement
qu’on lui réserve habituellement pour penser
’architecture. Ce motif récurrent manifeste
la profonde cohérence de la démarche

de I'artiste-architecte. Cette fable qui nous
vient de Vitruve, dans le deuxieme de ses
Dix livres d'Architecture, et suivant laquelle

les hommes auraient fabriqué des cabanes
afin de s’abriter en prenant pour modele

les animaux et leurs constructions, donnant
ainsi naissance a I'architecture, est reprise
tout au long de I'histoire de la théorie archi-
tecturale. Elle n’intéresse Charney que parce
qu’elle est susceptible de produire une sorte
de contrepoint qui fonctionne non comme
un mythe d’origine mais comme un scheme
prospectif. La cabane devient un instrument
analytique, un prisme qui diffracte ’organi-
sation stratifiée de la ville. C’est a la fois
une déconstruction mentale et un montage
théorique et pratique. D’ailleurs, les textes
de Charney ne peuvent étre dissociés de ses
ceuvres. Ni commentaires ni programmes,
ce sont des réflexions analytiques et opeé-
ratoires : des « cabanes théoriques ».

A la fin d’un article intitulé « A qui de droit :
au sujet de I’architecture contemporaine

au Québec» et publié en 1982, Melvin
Charney passe en revue un certain nombre
de batiments photographiés par de jeunes
architectes et jugés par eux significatifs de
la production architecturale contemporaine

au Quebec. Charney qui commente ces
photos développe un discours du symptome
et de la trace, recourant d’ailleurs a la méta-
phore de la ville dont se sert Freud comme
d’une sorte de paradigme de la mémoire.

« A Montréal, écrit Charney, il existe encore
deux villes : celle du savoir urbain, une ville
de quartiers, celle de 'architecture, enterrée
dans cette autre ville qu’est la métropole.
Ces deux villes vivent I'une dans 'autre
comme une analogie de la psyché collective
que Freud, dans Malaise dans la civilisation,

a proposée a partir d’'une image de Rome ot
tous les édifices des diverses périodes de
I’histoire existent ensemble. On peut donc
dire que la libido de Montréal, donc sa vie,
existe encore dans la ville du savoir urbain
ou des ruines nous présentent son avenir. »
Mais Freud est bien conscient des limites
de cette métaphore. L'une d’elles, c’est I'idée,
décisive au regard de sa théorie, que dans

la vie psychique rien ne disparait de ce qui
s’est une fois formé et que tout peut réappa-
raitre dans certaines circonstances. Or,

«le développement le plus paisible de toute
ville, écrit Freud, implique des démolitions
et des remplacements de batisses ; une

ville est donc impropre a toute comparaison
semblable avec un organisme psychique ».

En dépit des réserves de son auteur sur la
justesse de cette hypothese et sur le fait que
toutes les conditions favorables ne sont pas
toujours réunies, il n'en est pas moins vrai
que «en ce qui concerne la vie psychique,

la conservation du passé est plutot la regle
qu’une étrange exception». Cela signifie
que, méme si, en droit, on peut faire des
objections a cette analogie dont la solidité
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est attaquable sur le plan théorique, en fait,
dans la pratique de la cure, ¢’est bien ainsi
que les choses se passent le plus souvent.

Ce qui est intéressant ici c’est, d'une part,

le fait qu'un paradigme aussi peu satisfaisant
qu'il soit sur le plan de sa formulation, n’a
de sens que parce qu’il est opératoire et que,
d’autre part, on peut pour cette raison méme
imaginer aller plus loin que Freud et pour-
suivre la métaphore, comme le fait Charney,
en cherchant a voir quel profit tirer de

ce que I'on pourrait appeler « I'inconscient
d’une ville ».

Charney ne parle pas en ces termes, mais

ce qu'il écrit évoque bien quelque chose

de ce genre. Evoquant dans le méme texte

la destruction de la rue Saint-Norbert a
Montreéal, il remarque : « Néanmoins, le
souvenir de la rue Saint-Norbert vit encore
et, quatre ans apres sa destruction, son passé
est devenu projet : reconstruire la rue dans
le sens d’un savoir propre a I'architecture. »
C’est comme si I'architecture était le garant
de ce passé, le dépositaire d'une mémoire
capable de ne rien perdre de ce que la bétise
ou la peur ont cherché a détruire. Or, s’il

en est bien ainsi c’est parce qu’elle est
essentiellement « projet», c'est parce qu’elle
produit quelque chose d’autre qui, du méme
coup, permet de faire exister le passé dont
elle est le renouveau. C'est pourquoi Charney
poursuit son commentaire, illustré par la
photographie d’une maison de la rue Saint-
Hubert, en disant que «I’archéologie d’un
savoir urbain, c’est-a-dire d’une architecture,
a toujours servi comme point de départ a
I'invention du nouveau». C’est cette dimen-
sion temporelle orientée vers ’avenir qui
manque a la métaphore de Freud pour la
rendre vraiment efficace.

C’est I'avenir qui permet de restituer le
passé et de sortir d’'une mémoire antiquaire
qui commémore en enterrant. « Le savoir
historique, quand il régne sans frein et qu’il

pousse a bout ses conséquences, déracine
I’avenir, parce qu’il detruit les illusions et
prive les choses de 'atmospheére indispensa-
ble a leur vie », écrit Nietzsche dans les
deuxiemes Considerations inactuelles. Ce qui
veut dire que la conception de ce «savoir
urbain» qu’est I'architecture ne saurait étre
lettre morte, qu’elle suppose une reprise
active et creatrice de I'architecte qui, en
projetant I’avenir, reconnait le passé. Ainsi
du travail de Charney Trois-Rivieres, No. 1...
Dancing De Stijl Study, 1ggo (ill. 101) qui, de
I’avis méme de son auteur, transpose une
simple maison pensée comme la « hutte
primitive » de Laugier dans un contexte
urbain pour la saisir tout a la fois dans sa
dimension propre ou héroique, dans son
contexte historique, et enfin a travers «la
géomeétrie propre des forces de la nature »
(série Les Paraboles).

Le travail de I'artiste actualise préciseé-
ment ce passé inactuel — dont les politiques
se moquent parce qu'ils le considerent
comme dépassé lors méme qu’il nous est
profondément contemporain, souterrainement
présent. C'est pour cette raison que 'artiste
agit dans I’histoire mais aussi contre elle a
certains egards; et ¢’est également pourquoi
Nietzsche peut encore écrire : « L'action de
’art, en ce cas, est le contraire de celle de
I'histoire, et c’est seulement quand I'histoire
peut étre transformée en ceuvre d’art, donc
en une pure création de Part, qu’elle peut
étre capable de conserver, voire d’eveiller
les instincts. » Quels instincts ? Peut-étre ceux
qui éveillent en nous un certain sens de la
nature.

« Finalement, on ne peut que terminer avec
un dernier rappel a I'essentiel », écrit Charney
a la fin de son article. L'essentiel, c’est la
Cabane rustique évoquée par Vitruve, rappelée
par Laugier et repensée par Viollet-le-Duc,
qui fait bien la différence entre la cons-
truction et I'architecture, de sorte que si
«quelques animaux construisent, ceux-ci des
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cellules, ceux-la des nids, des mottes, des
galeries, des sortes de huttes, des réseaux

de fils : ce sont bien la des constructions, ce
n'est pas de 'architecture». Quoi que I'on
pense de cette distinction, elle indique une
rupture ou une opposition entre ce qui est du
registre de la nature et ce qui appartient

a I'art, disqualifiant du méme coup une cer-
taine continuité suggérée par Vitruve entre
les abris ménagés par les animaux et les
premieres habitations humaines. C’est ce
méme modele que 'on retrouve chez Laugier
ou ’homme des premiers temps use de la
nature pour se protéger avant d'y adjoindre
son industrie. Dans ce recit des origines,
’homme, apres s’étre allongé sur le gazon,
abrité du soleil sous les frondaisons et
protégé de la pluie dans des grottes, toutes
choses qu'il fait aisément, finit, insatisfait
des «négligences de la nature», par se faire
«un logement qui le couvre sans 'ensevelir».
La facon dont il procede, suivant la descrip-
tion de Laugier, c’est-a-dire en disposant
perpendiculairement quatre branches sur
lesquelles il en pose quatre autres et a partir
desquelles il en éleve d’autres encore «qui
s’inclinent et qui se réunissent en pointe de
deux coOtés », est une pure projection architec-
turale ou une pétition de principe. Car,
lorsque Laugier, qui a ainsi recommenceé a
son tour le récit de cette fable naturaliste
inscrivant I'origine de I'architecture dans la
nature, €crit : «telle est la marche de la nature
simple : c’est a 'imitation de ses procédés
que I'art doit sa naissance », il décrit 'inverse
de ce qu’il fait. Car il concoit une prétendue
construction naturelle, ou inspirée de la
nature, sur le modéle d’une architecture

et fait une cabane en démontant une maison.
On est la dans une sorte d’«illusion rétro-
spective du vrai» pour parler comme
Bergson. Buster Keaton avec son film One
Week (1920) — une sorte de parodie de la
Genese, comme me le disait Philippe-Alain
Michaud — montre un exemple comparable
mais a l'envers. Uhistoire raconte comment un

couple de jeunes mariés a qui I'on offre les
éléments pour monter une maison en kit est
trompé par un amoureux évincé qui change
le numéro d’ordre des caisses. Lorsque Malec,
le jeune homme joué par Keaton, croit, en
suivant le mode d’emploi, construire sa
maison, il assemble cahin-caha les planches
et les solives. Cette architecture que I'on
peut qualifier a bon droit d’«entropique»
caractérise bien la cabane, non seulement
parce qu’elle est marquée du sceau de la
désorganisation ou du désordre, mais aussi
parce que ce dernier est un processus
irréversible. On se rappelle d’ailleurs que
Thoreau, au début de Walden, construit

sa cabane a partir des planches d’une autre
cabane qu’il a achetée a son propriétaire.
Ainsi Parchitecture peut-elle étre 'origine
de la cabane, mais I'inverse n’est pas vrai.

Charney, qui connait bien Vitruve et Laugier,
évoque toute cette tradition de facon critique,
découvrant cependant au Québec «dans les
conditions quotidiennes les plus marginales
[...] des cabanes rustiques dans leur véritable
état, a la fois primitif et métaphorique ». Mais
Charney ne s’intéresse pas a ce modele pour
en rappeler simplement I’histoire ou pour

le contester une nouvelle fois apres d’autres
théoriciens. Il s’en sert plutdt, dirais-je,
comme d’un modele de déconstruction. Le
texte de Charney qui suit me semble exem-
plaire de ce point de vue : « Prenons le cas
d’une cabane rustique découverte sur la rue
Logan, a Montréal, pas tres loin de la prison
Parthenais, ou une autre a Laval ou encore
dans les Laurentides. Elles montrent toutes
des constructions réalisées a partir de
I’assemblage de matériaux récuperés des
détritus de notre vie contemporaine : clous
rouillés, vieilles portes, blocs de béton
fissurés, autobus accidenté, etc. Ce sont
d’autres cabanes rustiques a d’autres moments
de I’histoire : un modéle essentiel de la
création architecturale. Elles confirment la
venue d’une architecture qui se retrouve dans
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la refiguration nouvelle et consciente des
images d’images, des symboles de symboles
et des signes de signes. Tout se passe comme
si l'architecture commencait par un refus
d’un refus, un vouloir d’affirmer une conti-
nuité entre I'art et la vie. »

Charney caractérise exactement, a mon
sens, ce qu'il faut entendre par cabane, «un
assemblage de matériaux récupérés des
détritus de notre vie contemporaine », qui
suppose une combinaison aléatoire tenant
au fait d’ajointer un certain nombre d’élé-
ments dont la cohésion requiert une «ruse»
particuliere de la part de celui qui se livre a
cette opération. Ce qui correspond peut-étre
plus encore a ce que les Canadiens appellent
shack et que I'on nomme génériquement
«cabane» en France.

La cabane est un paradigme projectuel.
On peut méme dire que, pour Charney,
le « projet» —dans un sens qui englobe et
dépasse a la fois son acception ordinaire dans
le domaine de I'architecture ou du paysage —
est un outil d’analyse au service d’un objet
artistique dont le rapport a I'architecture est
suffisamment proche pour étre capable de
le mettre en crise. C'est d'ailleurs parce que
Charney est aussi un artiste que ce modele,
la cabane, convient bien, avec ses ambiguités
propres, a caractériser ses « constructions »
au sens intellectuel et technique. Lorsque
Charney photographie, il cherche le méme
effet : il creuse I'image pour trouver ce
qui lui donne sens, il décompose le signe
pour «inventer» de nouvelles significations.
Dans son texte, «La ville en transparence »,
publié dans Parcours. De la reinvention, il
explique : «Les photographies sont des
choses en soi, autonomes et abstraites. Et
ce qui est “la” dans I'image n’est pas ce
que nous voyons. Tres totj’ai commencé
a découper les photographies, a superposer
les images, a dessiner et a peindre sur les
photomontages. Ce que je cherchais était
I'image dans I'image. »

Or, qu'est-ce qu’«I'image dans I'image»?
C’est ce qui est la et que je ne vois pas. Ce que
le montage met en évidence et qui, sans lui,
resterait caché. Ou bien, pour reprendre

le vocabulaire de Freud, c’est ce qu’il rend
manifeste dans ce qui, a I'intérieur de I'image,
n'était encore que latent et échappait a

la compréhension. Or, que fait Charney?

Il associe («les images rappellent des images
similaires ») et il monte en recréant une
symétrie au moyen d’un décor — Les Maisons
de la rue Sherbrooke (1976) (ill. 136-138) —,

en plagant les photographies de presse en
séries dans UN DICTIONNAIRE (1970-2000)
(ill. pages 18 et 19). «Je superpose des
épreuves les unes sur les autres et je dessine
ensuite sur la surface de ces montages »,
déclare-t-il a Catherine Millet en 1995,

Il extrait un élément d'un ensemble urbain

et le recontextualise. A chaque fois, au moyen
de divers procédés, il rend visible. Or, n'est-ce
pas ce que fait la cabane? Elle rend d’abord
et avant tout visible la nature, étant tout
entiere un dehors sans véritable intériorité.
Dépourvue de seuil, a la différence de I'archi-
tecture, elle est ouverte a la nature, et la
pénétre en méme temps. C'est a un appareil
photographique ou a un microscope, je

I'ai signalé a la fin de mes premieres Notes,
que Freud compare ce qu'il appelle «le lieu
psychique» dontj’ai fait 'hypothese qu’il
était a méme de caractériser les cabanes,

L'idée de «nous représenter I'instrument

qui sert aux productions psychiques comme
une sorte de microscope compliqué, d’appa-
reil photographique » pour mieux nous
figurer ce lieu psychique reste assez énigma-
tique. Car si ce lieu psychique est «un point
idéal» qu’on ne saurait localiser physique-
ment dans I'apparelil, il n’en produit pas
moins des effets réels. Jonathan Crary, dans
L'Art de I'observateur, mentionne le passage de
Freud que je cite ici a propos de la facon dont
la chambre noire a pu servir de modele expli-
catif, écrivant que «son destin de paradigme
au X1xX© siécle est révélateur. Dans les textes
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de Karl Marx, d’'Henri Bergson, de Sigmund
Freud et de quelques autres, le méme dis-
positif qui, un siecle plus tot, représentait le
lieu de la vérité, devient I'exemple supréme
de procédures et de forces qui dissimulent,
retournent et mystifient la vérité». Or, d’une
part, Freud ne parle pas de chambre noire
et, d’autre part, il ne cite 'appareil photogra-
phique qu’apres le microscope et avant le
télescope qu'il va évoquer plus loin. Si Freud
s’excuse du caractere imparfait de sa com-
paraison, il est néanmoins facile de compren-
dre que ce qui I'intéresse ici, dans ces
analogies optiques, c'est la visibilité, une
facon de manifester le visible, de sorte que
sa verité ne se dissocie pas de la construction
technique qui lui permet d’apparaitre. La
verité n’est pas trahie : elle n’est nulle part
ailleurs que dans ce que cet instrument nous
permet d’en saisir. Comme le dit Benjamin

a propos du cinéma, «il ne s’agit pas du
tout, avec le grossissement, de faire voir
clairement ce que nous verrions “sans cela”
confusément, mais bien de faire apparaitre
des formations structurellement neuves

de la matiere ».

La cabane est ainsi, comme lieu psychique
et indépendamment de propriétés sur
lesquelles j’ai pu insister, un opérateur de
visibilité qui permet de «développer»
I'image — au sens propre mais aussi photo-
graphique du terme. Les installations de
Charney, dans cette optique, sont des cabanes,
des maniéres de faire voir la ville, de la
«reveler». Lorsque, en 1978, dans Streetwork,
il s’inspire de formes suprématistes pour
inscrire un mur en croix a travers un bati-
ment, il construit encore une sorte de
cabane qui inverse les polarités du batiment
et en manifeste inscription dans la ville :
«La forme du mur change en fonction de

sa position : il devient “arcade” dans la

rue et “cloison” a I'intérieur du batiment,
renversant vide et volume, ouverture et
fermeture. »

J’ai tenté ailleurs de montrer que la cabane
avait surtout a voir avec la nature. Pourtant,
quand on repere des cabanes dans les villes
comme le fait Charney, on est capable de voir
la nature de la ville, celle qui croit et s’éléve
a travers elle plutot que celle sur laquelle elle
s’éleve. Charney s’est de longue date inte-
ressé aux rapports entre la nature, 'architec-
ture et le paysage. Il a écrit plusieurs textes
dans Landscape, la revue de ce grand analyste
et théoricien du paysage qu’était John
Brinckeroff Jackson. Un texte comme celui
qui termine Particle de Jackson, « How to
Study Landscape », et ou celui-ci évoque ces
autres formes d’énergie que notre passé
ignore et que nous cherchons a capter «par
la discipline spirituelle, par I’éducation
de soi et dans une expérience nouvelle de
la nature » peut étre opportunément cité ici :
«’habitation contemporaine, malgré son
appauvrissement culturel, malgré son carac-
tére a la fois temporaire, mobile et déraciné,
saura capter et utiliser chaque jour davantage
ces forces en réserve, inépuisables et invi-
sibles. Aussi pouvons-nous peut-étre la
concevoir comme un transformateur : un
dispositif qui ne se contente pas de charger
I’énergie fournie par la centrale, mais qui
permet a chacun de ses habitants de capter
un peu de cette énergie spirituelle latente que
nous commencons seulement a découvrir. »
Dans un texte qu’il publia en 1963 dans
le numéro de printemps de la revue Landscape,
«Troglai: Rock-Cut Architecture », Charney
s’intéresse a I’habitat dans les architectures
troglodytes en Cappadoce en rapport
avec la nature et le site. Il évoque ainsi les
différents moments de leur occupation.
A propos de la période byzantine, il parle des
communautés religieuses qui vivaient dans
ces vallées et de I’église creusée sous le faite
pointu d'un cone rocheux : « Le portique
de cette église était en suspension au-dessus
du paysage et, pour les moines de cette
église, il y avait un réconfort certain a rester
assis au haut de cette colonne de pierre et a
connaitre qu'il y avait un lieu saint situé, sous
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eux, dans cette roche. ’église était pour eux

a la fois cave et colonne. » Ici on retrouve le
motif de I'inscription du paysage dans un
moment dialectique ou la demeure flotte dans
les airs, a la fois cave et grenier, cabane et
temple.

Ce rapport entre ’église ou le temple et la
cabane primitive est tres ancien et se retrouve
dans bien des mythologies. Vitruve déja

lie ses spéculations sur la cabane a la cons-
truction des temples et Rykwert, dans La
Maison d'’Adam au paradis, rappelle le texte

de la Description de la Grece ou Pausanias
raconte comment le premier sanctuaire dédié
a Apollon a Delphes aurait été a 'origine

une cabane de laurier. Ce rapport, Charney
le connait. Ainsi, toujours a propos de

A Lethbridge Construction (1985), il écrit :

«A Porigine une bibliotheque, Carnegie, le
batiment évoque un pavillon arcadien au
milieu d’un boisé, vision idéalisée et énigma-
tique d’'une maison ordinaire qui puise

a des racines architecturales qui remontent,
en passant par Vitruve et le xvI11€ siécle,

a la création d’un batiment reproduisant

les formes nécessaires de constructions
primitives, réalisées dans des matériaux
permanents et nobles. Les matériaux et les
dimensions de ce batiment, pour n’étre pas
aussi nobles, ou aussi distingués que ceux
d’autres bibliotheques des grandes capitales
du monde, n’en affichent pas moins les
traits essentiels d’'une maison du savoir,
d’une demeure sacrée et pourtant familiere. »
De méme, lorsqu’il réalise Le Trésor de Trois-
Rivieres (1975) (ill. page 15) Charney songe a
I'architecture urbaine des premiers migrants
et a son évolution au cours du X1x€ siecle
quand on abandonne I’assemblage des
charpentes en bois massif pour des tech-
niques de construction plus légeres permet-
tant de se construire un abri a peu de frais.
Dans un magazine, il trouve I'image d’une
cabane située dans un quartier ouvrier pres
d’une imposante usine de pate a papier

(ill. 50).

«Son volume, écrit-il, évoquait la gé¢ométrie
des temples de ’Antiquité. La facade plus
large que la maison avait été plaquée sur la
rue en un geste baroque et évoquait un
portique. La fenétre et le cadre de la porte
formaient une croix latine. »

Dans cette idée aujourd’hui si abondamment
sollicitée d’«inconscient optique », ce qui
m’intéresse, c’est que I'exemple sur lequel
s’appuie Benjamin dans « U'Euvre d’art... »
est celui de la ville avec ses bars, ses rues,
ses bureaux et ses meublés. C’est un monde
urbain a l'intérieur duquel émerge une forme
inédite, une image nouvelle. Et ¢’est aussi
une nature. « Aussi devient-il évident, ajoute
Benjamin, que la nature qui parle a la caméra
est une autre nature que celle qui parle a
Peeil. »

La nature dont il est ici question ne
s'oppose pas nécessairement a la culture
ou a cette sédimentation culturelle qu’est
laville. Elle est plutot a comprendre comme
le socle croissant ou le fond sans fond sur
lequel la ville doit toujours s’édifier. La ville
est «se construisant» et la nature ne peut
s’en dissocier. La nature «qui parle» a la ville
est comme celle «qui parle» a la cameéra :
forgée par elle, insaisissable sans elle, elle
n’en manifeste pas moins le mouvement
d’édification, I'histoire stratigraphiée. La
nature est le monument invisible que la ville
ne cesse de construire.

1 Cet ensemble de notes spécialement écrites pour
Melvin Charney fait suite a deux autres, le premier
étant publié sous forme d’un petit livre édité par
I'Ecole Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg
en 2000, suivi de ma traduction d’un texte de John
Brinckeroff Jackson, Jefferson, Thoreau and After. La
deuxieme série paraitra dans un numeéro de la revue Il
particolare consacré au philosophe Jean-Pierre Cometti,
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INTRODUCTION
PIERRE LANDRY

The work of Melvin Charney reveals underlying
patterns in the organization and representation of
space. Informed by the history of ideologies and
societal relations as well as that of artistic and
architectural movements, his work brings together
heterogeneous realities and, in so doing, leads

the viewer to a different way of seeing.

This book examines the essential role of
photography in the work of Melvin Charney. Its
intention is to define the various ways this medium
is integrated into a practice that also, and some-
times simultaneously, employs drawing, painting,
installation and construction.

As Charney notes, the use of several disciplines
“both highlights and undercuts representational
registers within a discipline. Formal dualities
such as figure and ground, two-dimensional
versus three-dimensional, site and non-site, seem
to dissolve in the slippage from one register to
another.”! Although they depend on the combined
effects of a variety of techniques, these slippages
are largely induced by the photographic image.
Whether in images taken by the artist himself or in
others appropriated from the media, photography
is an integral part of most of Charney’s work: it
introduces an element of historical reality — the
photograph as both witness and participant in the
twentieth century — as well as a means of refer-
ence, a formal component and, above all, a trigger
and catalyst of a critical thought process.

Beyond their initial effects, which are generally
perceived as relating to the creation of images
of a place, an event, etc., Charney's photographs
set out to activate the potential of the image —
especially since 1989, when the artist began
The Parable Series. This series uses photographs
made by Charney or appropriated by him from
the media. In describing how he proceeds in this
series, Charney points out: “The initial [photo-
graphic] images were enlarged and covered
in a transparent grey wash to reposition their
surface.... The idea is to activate the surface of the
image. Figural constructs are peeled away from,
and superimposed on, the original surface of the
image, as if an ‘installation’ were inserted in the
photograph to fracture its surface and siphon the
image into the depths of its *site.’ From time to
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time I am prompted to do a construction to
materialize the constructs in the initial image.”?

This book presents both an overview of the
last ten years of Charney’s work and an analysis
of the place held by photography in his art, by
grouping his production into four parts that reflect
his working processes. Part one features photo-
graphs, most of them not previously shown, made
by Charney since the mid-fifties and depicting
avariety of places: Old Montréal and its port
facilities, different Mediterranean sites, and
“ordinary” constructions (particularly in Québec)
that reveal generic traits of built form. Part two
contains the “assembled photographs,” a term
used by the artist to describe his montages created
by the superimposition of uncropped images. Part
three, the “painted photographs,” includes The
Parable Series and consists of enlarged photographs
that are used as a support for oil pastel and acrylic
painting. Lastly, part four presents drawings and
sculptures related to a number of projects planned
for specific urban settings. In fact, the last three
groups of work evolved simultaneously; for
example, photo painting was an early component
in the development of the urban installations.

A further goal of this publication is to under-
score the strength and originality of Charney’s
photographic work. Even though it involves
several disciplines at once, his photography never-
theless displays a definite formal and aesthetic
integrity. As in other aspects of Charney’s work,
his photography emerges out of a critical thought
process without being overwhelmed by it:
it is both an integral part of this process and is
endowed with undeniable expressive qualities of
its own.

When asked about the impact of subject matter on
his work, Charney replied that he does not believe
in the importance of the subject in art. He went
on to say: “I have always thought that the subject
was the result not of a supposed choice but of a
circumstance that can be identified in the work — we
do art to identify ‘subjects,’ don’t we?"?

This observation in the form of a question
bears some relation to the “content” of Charney’s
photographs. Although they deal with various
subjects, these photographs resist all categoriza-
tion — as if, in addition to what they show at first
glance, an undercurrent running through them
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conferred a certain formal and thematic ambiguity.
Beyond their apparent subjects (silos and grain
elevators, residential buildings, industrial struc-
tures...), the photographs reveal an interest
in the intermediate zones between things, in the
dynamic between solids and voids, in processes
that bring things together only to transform them.
Charney says of his photographs of cities: “I began
to photograph the city by my late teens, particu-
larly the interstices and odd corners revealing its
inner workings — old quartiers, industrial slums,
railroad installations, shipping canals and grain
elevators.... For me, the grain elevators existed
as facts and as part of a process, be they ‘events’
in a flow of a system of movement or additive
clusters of elemental shapes.”*

This attention paid to process is the crux of a
1967 article by Charney on the grain elevators
in the port of Montréal. In it, he notes the interest
which these structures aroused among the
European avant-garde in the early decades of the
twentieth century — an interest focused essentially
on the formal classicism of the grain elevators:
“Virtually none of the architects who admired
them knew how they worked, and they were there-
fore unable either to appreciate their systems of
organization or to draw conclusions that might
have served them in their own designs.”® Charney
concludes this article by adding: “It is the process
of which they [the grain elevators] are an image
that is important. This process we must study
if we believe that architecture is an involvement
with human processes rather than with designed
things.”®

Charney’s photographs set this process in
motion. The built environment appears in the
photographs not as immutable and autonomous,
but as closely linked to time (buildings that look
precarious, are under construction or partially
demolished, or whose structure is exposed...),
to space (landscape or urban fabric) and to the
human body (suggested through certain structural
echoes). Details and patterns in some of the
photographs reveal the persistence of secular
values (so-called classical proportions, structures
evoking antiquity, etc.). Various rhythms and
movements seem to enliven this environment —
forms interpenetrate one another or seem about
to be transformed. A narrative seems to be taking
shape...

This narrative potential of the photographic
image is at the root of The Parable Series and other
“painted photographs” (In Flight, The American
City...) produced by Charney since the beginning
of the nineties. As the artist says about the process
atwork in these series: “The images in the photo-
graphs were loosened, detached and displaced.
Places were reinvented. A narrative was engen-
dered.”” The narrative presents, metaphorically,
various forms drawn from the “depths” of the
image. These forms, referring to the history
of art or of societies, interact to create remarkable,
and sometimes disturbing, visual and semantic
convergences.

The narrative potential of photography is also
at the core of the “assembled photographs”
produced by Charney in the past decade. These
works combine montage and re-framing to
simultaneously deconstruct and reinvent — reveal —
a given site, whether landscape or architectural.
The sequential development of the montages
emphasizes their narrative dimension while also
highlighting their linking of form with its
immediate surroundings.

Charney notes that he sometimes “materializes
the constructs in the image.” This essential and
occasionally striking aspect of his work may be
found in his sculpture and his public art projects.
Through displacement, reduplication, covering or
montage, these projects question, in a concrete
way, our relationship with place. This relationship,
as Charney points out, is strongly conditioned
by the public aspect of the photographic image:
“We have been conditioned to look atand know
buildings and places by rapid pattern recognition
suggested by isolated, scaleless and autonomous
images that are interposed between us and the
places themselves. Many places have in time
assumed the guise of their image — the imploded
surface of a photograph of a place has become
its veritable ‘site.””

(Translated by Susan Le Pan)

1 Melvin Charney, “The City and its Double,” in his Parcours
de la réinvention | About Reinvention (Caen: Fonds Régional
d'Art Contemporain de Basse-Normandie, 1998), 26.

2 Melvin Charney, “The Parable Series,” Parcours de la
réinvention | About Reinvention, 74.
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3 Translated from “Melvin Charney — L'Architecture comme
roman,” an interview by Louis Martin, Parachute, no. 56
(Oct.[Nov./Dec. 1989), 10.

4 Melvin Charney, “The City and its Double,” Parcours de la

réinvention | About Reinvention, 26.

Melvin Charney, “The Grain Elevators Revisited,”

Architectural Design 37, no. 7 (July 1967), 331.

1bid.

Melvin Charney, “The Parable Series,” Parcours de la

réinvention | About Reinvention, 74.

8 Ibid.
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PHOTOGRAPHY
AND THE MAKING OF IMAGES
DAVID HARRIS

[ find that photegraphs of buildings and cities, the
photographs that I make or appropriate, no matter how
well done, only approximate what is “there.” Photographs
are things in themselves, autonomous and abstract.

And what is “there” in the image is not what we see.

I began early on to cut up the photographs, to superimpose
one image on another, to draw and paint directly on
photomontages. What [ looked for was the image in the
image.

Melvin Charney, “The City and its Double.”?

Photography, understood as both a technique
and a culturally mediated form of representation,
has assumed since the early 1960s a permanent
presence in Melvin Charney’s work. Not only has
photography formed an integral element in the
development and thrust of his artistic practice but
its actual uses have also been extremely varied.
Charney has been taking photographs, charac-
terized by their coherence and graphic strength,
since his early twenties. Even though he is not
usually categorized as a photographer in the tradi-
tional sense of the word, his engagement with the
medium can be seen on four distinct levels. Firstly,
Charney has taken and assiduously collected
photographs and slides, both his own and those
of others (predominantly drawn from public
sources), which describe aspects of the builr envi-
ronment. This material has furnished the illus-
trations for many public and academic lectures,
and numerous articles and catalogue statements,
as well as primary sources for various projects,
including, in the form of wire service photo-
graphs, the massive and ongoing UN DICTION-
NAIRE.... Secondly, photographs have served the
needs of documentation, recording his construc-
tions and installations. Thirdly, photographic
images function as the basis for Charney’s con-
ceptual ideas, a first spark, the point of departure
in the genesis of complex imagery; here, the
photographs frequently provide the material basis
for mixed media works. Lastly, and increasingly
in his most recent work, large-scale photographs,
in the form of montages and as groups of closely
related images, have become finished pieces in
themselves.
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While it is possible to identify and describe
the four uses, it would be entirely misleading to
treat Charney’s photography in isolation from the
rest of his artistic practice. Without denying the
rigour and beauty found in his individual photo-
graphs, Charney has, for the most part throughout
his career, approached photography in the same
spirit as many conceptually based artists who
also began working in the latter half of the 196os.
Rather than being understood as comprising an
independent artistic tradition, photographs are
seen as vehicles for investigating and conveying
ideas and, in Charney’s case, as forming one
element in complex and often extended creative
processes, sometimes lasting several years and
involving other media. In addition to photographs,
Charney makes drawings and pastel paintings,
constructs sculptural pieces, fabricates large-scale
installations and produces written texts. Each
medium is valued for what it can contribute to the
articulation and refinement of a set of interrelated
urban, social, political and aesthetic issues; each
object becomes one facet, one stage in the pro-
gressive realization of a work. Charney straddles
the fields of art, architecture and urban design,
positioning himself at their point of intersection
and moving easily across them. Characteristically,
he produces work that combines research, analy-
sis, commentary and, upon occasion, provocation.

Since it is not feasible within the scope of this
relatively short essay to trace in detail the evolution
of Charney’s involvement with photography, I have
decided to concentrate upon four photographs
and one group of four related photographs, and
to offer five brief essays. Each essay documents
the circumstances under which the individual
photographs were taken and describes the context
within which they operate. The photographs are
presented chronologically. Each is representative
of a different engagement with the medium and,
when considered together with the others, reveals
preoccupations and continuities running through-
out the work.

In August 1975, the documentary photographer
Yvan Boulerice visited Charney’s studio in order to
photograph Le Trésor de Trois-Rivieres for inclusion in
the catalogue accompanying the travelling survey
exhibition Québec 75, which opened at the Musée
d’art contemporain de Montréal in the autumn of

that year. Since the elaborate wood construction
was not yet completed, Boulerice instead photo-
graphed a small portion of Charney’s studio wall.
The black-and-white catalogue reproduction
showed only a detail of the wall? but, on the same
visit, Boulerice also documented the entire section
of the wall in a pair of slides (ill. page 12).

The two slides allow us to visually reconstruct
the set of related ideas and images which pre-
occupied Charney for almost two years, during
which time he produced Le Trésor de Trois-Rivieres.
Affixed to the wall with masking tape and propped
against it are the heterogeneous photographic
sources which he had gradually amassed: illus-
trations clipped from newspapers, book covers,
page spreads from periodicals and publications,
and historical photographs and postcards mingle
with two of his own photographs, a contact
sheet, and related ink sketches.? The pair of slides
records a way of working — the collecting, classi-
fying and organizing of visual source material —
and the intimate connection between research and
creation.

The studio wall functioned as the abstract
“plane” of history where research and investiga-
tion occur. Charney recently described how
the early twentieth-century postcards of three
Québec towns, Rawdon, Nominingue and
Trois-Rivieres (clustered at the centre right of
the left slide), and his 1975 contact sheet (located
at the lower right of the right slide) anchored
the wall, becoming the centres from which the
other images radiated.* On this wall, historical
evidence from different sources assumes equal
weight. The three modest postcards, for example,
co-exist with Wallker Evans’ 1936 photograph
“Country Store and Gas Station, Alabama,” from
his landmark publication American Photographs,

a conjunction which underlies the presence

of such wooden structures across North America.
Rather than being arranged hierarchically, the
documents, through their horizontal, vertical and
diagonal patterns of alignment and association,
engender an historically conscious reading.

Out of this diverse material, Le Tresor de Trois-Rivieres
emerged: The modest red ink sketch, showing its
final form, is visible in the lower right of the left-
hand slide, sitting immediately next to its source
photograph (a reproduction from a 1975 article
on urban renewal in Trois-Rivieres), and adjacent
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to related photographs and ink studies of similar
facades and townscapes.

In light of his subsequent work, this pair of
slides can be thought of as a portrait of Charney,
revealing not only how he works — the characteris-
tic pattern of assembling and analysing material
which then provides the locus from which his own
work, as a critical response, arises — but also the
way in which he consciously embeds his work
within an historical continuum.

Charney’s A Chicago Construction, 1982 (ill. 140),
a temporary, partially painted wooden structure
built in front of the facade of the Museum of
Contemporary Art, Chicago, was similarly accom-
panied by a process of research and analysis, in
this case concerning the typology of workers’
houses, twentieth-century office towers, and the
city’s urban grid.®> After a series of preliminary
meetings in the spring and autumn of 1980,
Charney formally presented his proposal to the
museum in February 1981 in the form of two
photo-based drawings.

In the first, Chicage Construction... The Building as
a Tower, he worked from a 1978 photograph found
in a museum brochure, which recorded its recently
enlarged structure.® Charney had a xerox of this
photograph printed on the lower section of a sheet
of paper, on which he indicated the museum in
blue pencil and the faint outlines of an imagined
skyscraper, embedded in and growing out the
museum’s heavily braced low fagade, in tones of
red. For the second drawing, Chicago Construction,
No. 1 (ill. 139), he also worked from a photograph,
but one which he had taken himself in the autumn
of 1980. In making it, he replicated precisely the
viewpoint and even the framing of the earlier
photograph but included more of the immediate
foreground. Charney had an enlarged photostat
of this image printed in the centre of a large sheet
of paper, which provided the surface for an
elaborate drawing. Using coloured pencils and
wax crayon with an acrylic fixative, he defined four
planes: the near sidewalk (shown in blue-grey),
the source photograph, the street facade of the
museum (in cerulean blue), and the imagined
skyscraper and the rudiments of his envisioned
construction (both in ochre). The superimposed
transparent coloured planes hover lightly above
one another within a shallow fictive space. By
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extending the lines of the sidewalks beyond the
border of the original photograph, and by super-
imposing the museum building over the trees
and parked cars that lay in front of it, Charney
further blended the everyday realism of the
photograph with the spatial abstraction created
by the four frontal planes. This enabled him to
study and concentrate on the various planes that
would define the final wooden construction.

The conscious duplication of the same vantage
point and framing in the two photographs, as
well as in subsequent drawings and prints based
upon them?” and in Tony Van Eynde’s April 1982
installation view of the completed wooden
construction (ill. 140), endowed this sequence
of photographs, made over two years, with a
consistent viewpoint. Furthermore, the related,
highly finished, axonometric drawings, the
majority of which were made after the completion
of the construction, share a similar, although
more elevated, viewpoint permitting viewers to
follow the evolution and elaboration of the project.
The photographs, as a means of documentation
and as a source for generating images, are sub-
sumed within a conceptual process and, together
with the drawings, incorporated into a method
of working.

Since 1990, Charney has frequently returned to his
earlier photographs in search of latent “images”
that would allow him to address a number of
themes that he was simultaneously exploring
in other work. Representative of this development
is In Flight...De Stijl as a Prairie Dog, 1990 (ill. g6).
The photograph House and Store, Milk River,
Alberta (ill. 65), taken in 1985 during but indepen-
dently of his research for A Lethbridge Construction,®
formed the basis of In Flight...De Stijl as a Prairie
Dog. In 1990, Charney had an enlargement made
from the 1985 negative, which he dry-mounted
onto a sheet of drawing paper that had previously
been affixed to a masonite board. He then applied
acrylic paint over the lower four-fifths of the
gelatin silver print to create a common warm grey
surface, such that the street, shown in the photo-
graph, seems to extend outward until impercep-
tibly becoming the ground for a pastel painting.
Working principally with red and orange oil
pastels, Charney outlined the forms of two rudi-
mentary domestic structures — each comprising a
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transparent parallelepiped with a triangular
pitched roof — embedded within the building
shown in the photograph. For the structure

on the left, he drew the front, side and rear facade
planes in the process of detaching themselves.
These three planes are shown twice again — once
in red pastel and once in orange — sliding away and
slipping downward towards the bottom of the
piece, where two geometric forms are outlined in
blue.

Using the flat acrylic surface, the work physi-
cally and metaphorically connects the everyday
world as recorded by photography, represented in
the upper part, with the abstract world of art and
architectural theory — Suprematism and De Stijl are
specifically alluded to — in the lower part. While
this piece has been described in descending order,
it can be read as convincingly in reverse, where
the flat overlapping planes rise upward until even-
tually solidifying into the building’s outer walls.
These alternative readings allowed Charney to
visually posit that what had been defined in strict
opposition throughout most of the twentieth
century in fact shared a common language, that
the rarefied preoccupations of European aesthetic
theories and the forms of abstract art are distantly
connected with the austere architecture of a small
prairie town. The same proposition, but consid-
ered and stated in terms of Québec domestic struc-
tures and European art, forms the subject of three
allegorical columns in the Canadian Centre for
Architecture’s garden (1987-1990).° Dwellings
(Column No. 3), Dancing Domino (Column No. 4),
and Dancing De Stijl (Column No. 5), set outin a
line along the garden’s esplanade, reveal a similar
interdependence of seemingly disparate cultural
and architectural forms.

On a sunny afternoon in May 1997, Charney stood
on the west side of rue Charlot, a narrow street

in the 3rd arrondissement of Paris, facing the rear
of the building at no. 68. From a stationary posi-
tion, he photographed the building in three
horizontal sweeps, pivoting, in each case, from
left to right through approximately 100 degrees
and recording the building at three slightly
different heights.'® From the resulting sixteen
negatives, Charney had enlargements made (each
35.5 x 28 em), which provided the material for
four related photomontages (ill. 79-82). In

assembling each montage, he positioned three
overlapping photographs on a larger board: one
of the images is aligned both horizontally and
vertically, with its edges parallel to the outer frame,
while the two other images, partially covered

by the central image, are fanned outward. Each
montage includes fragments of one or more cars
parked along the near curb of the street and visible
in the lower left or right corner, an inclusion

that grounds the view and provides the starting
point for the diagonal arc of images spreading
across the building’s face.

In this piece, Charney is not concerned with
how photography has traditionally described
places but rather with revealing how, in the activity
of perception, description is guided by and serves
the intellect. Charney’s way of looking is often
shaped by a preoccupation with defining and
articulating different spatial relationships — those,
in this case, of the street to the building’s exterior
wall, its inner courtyard and its intricate facade.

In this sense, the building at 68 rue Charlot
becomes the occasion rather than the subject of
the finished piece. Unlike Chicago Construction,
No. 1 and In Flight...De Stijl as a Prairie Dog, where
the “image” was embedded in the photograph,
here the “image” corresponds to a way of visual-
izing the world, which manifests itself as four
variants. Each montage proposes a slightly differ-
ent interpretation of the building. The piece
implies that all photographs are interpretations,
all are provisional and culturally specific, and
none can be considered definitive.

Cumulatively, the four montages constitute
a contemporary panorama. However, unlike
traditionally conceived photographic panoramas,
which provide a continuous and impartial descrip-
tion of urban or landscape space, with no single
aspect emphasized, the montages deliberately use
their incomplete and fragmentary form to offer
successive readings of aspects of this structure.
Since each montage describes only a small portion
of the building, viewers must piece together the
entire facade by studying the relationship of the
montages and by treating the four as integral parts
of a larger entity.

Since 1970, Charney has systematically collected

and studied wire-service photographs in which
buildings and cities dominate the images.!!
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Drawing material from a cross-section of local
and international newspapers — The Montreal Gazette,
La Presse, Le Devoir, The Globe and Mail, The New York
Times and, when he travels, The International Herald
Tribune — Charney periodically classifies the found
images into pre-established categories within

an overall schema, and rephotographs them,
always including their captions, and frequently
the newspaper’s date, as well as fragments from
the surrounding articles. While the series have
evolved — thirty-eight have been defined to date —
and while the collection now comprises well

over 1,400 images, Charney’s reason for creating
the piece has remained constant throughout its
lengthy genesis. UN DICTIONNAIRE..., as the work
has been identified since 1977, arose from a need
to confront the seemingly endless flood of photo-
graphs that wash across the pages of our daily
newspapers, to classify them into an order and
offer a contemporary, socially nuanced commen-
tary on the largely unnoticed role that such per-
vasive images of buildings and cities perform in
contemporary life. The photographs begin by
furnishing evidence: Each records a specific news
event — a riot, a refugee camp, the aftermath ofa
fire, an insurrection. In turn, when grouped into
series, these events reveal the architectural and
urban forms which envelop and contain them —

a corridor, a building, a square, a street, a city.
Finally, as elements in an overall argument, the
photographs become metaphors for the larger
social structures and the economic and political
processes that Charney sees as underpinning
contemporary life.

UN DICTIONNAIRE... is presented as a massive
wall installation in galleries and museums. The
photographs — each enlarged to 27.8 x 35.5 or
28 x 35 cm, mounted on board and brushed with
broad swaths of dull grey acrylic paint — are
arranged within a column, in accordance with its
series categorization, and placed into a severe grid
across a long wall, which extends three metres in
height and 186 metres in length. The form of the
installation evokes the “wall” as an urban site, a
public meeting place and a forum for the exchange
of information and opinions. The scale of the
presentation is specifically related to that of the
human body — the images are only stacked eight
high for legibility — and invites different readings
without insisting upon a single, exclusive narra-
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tive. The individual pieces can be studied for their
poignancy and the unintended ironic juxtaposi-
tions between images and unrelated texts. The
entire work can be variously read: vertically in
columns, horizontally across different categories,
diagonally like a checkerboard, and episodically
and sporadically as the viewer moves back and
forth along the enormous compendium of; for the
most part, chaotic and violent images.

While the photographic material assembled
on Charney’s studio wall during the construction
of Le Trésor de Trois-Rivieres mirrored our relation-
ship with the past, where knowledge is fragmen-
tary and tenuous, the grid of photographs in
UN DICTIONNAIRE... assumes the methodologies
and impersonal structure common to classifica-
tion systems. Photographs are treated successively
as specific, representative and metaphoric. How-
ever, gaps have been purposely left, indicative
of the project’s ultimately unfinished nature and of
the impossibility of any system to ever encompass
the world.

UN DICTIONNAIRE... has been developed in parallel
with Charney’s other work, and can be under-
stood, at least initially, as having a dialectic rela-
tionship with it, corresponding to two forms

of interaction with the world: to the public forum
of political commentary, and to the more private
level of artistic creation. However, all of Charney’s
work shares a consistent political position, recur-
ring methodologies and common strategies which
mark it as the creation of the same person. As

the introductory quotation suggested, photogra-
phy and photographs primarily find their place
within a conceptual framework and a working
process, providing Charney with a flexible tool for
documentation, investigation and analysis. In
addition, Charney has always responded to the
medium itself, to its characteristics and particular-
ities, and has taken photographs which, as indi-
vidual images and as related series, can also be
appreciated for their visual strength and aesthetic
beauty. It is within the larger perspective of this
publication that, for the first time, one can survey
and consider the nature and full extent of
Charney’s multi-faceted involvement with the
photographic medium.
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WORKS AND COMMENTARIES
MELVIN CHARNEY

THE PHOTOGRAPHS

(Page 23)
Photographs occupy a dominant place in my work
as if my existence is played out in front of or
behind a camera, or, at times, in the camera itself.
A child of modernism, I arrived at a moment
in time when photography was still thought to
offer a direct access to an objective record of what
is real. I was particularly drawn to images of cities
and machines that I found in newspapers and
magazines, and carefully transferred them to
scrapbooks, some of which I still possess and use.
[ began to do photography as a ten-year-old
using a borrowed camera and working with trays
of developer and fixative on the corner of a tiny
table in a darkened room. My early photographs
deal with places and machines, such as a series of
images on the workings of a mechanical shovel.
Photography was my way of assimilating the
burgeoning urban and industrial world surround-
ing me. By my mid-teens, I was photographing
streets and odd corners of the city — old quartiers,
railroad installations, shipping canals and grain
elevators. For a different vantage point, I would
ride the ships that transported grain, climbing
aboard the vessels as they passed through the
locks of a canal on their way to and from the port
of Montréal. On the bridge of a grain-laden ship,
I became part of the system moving cereals from
the North American prairie to the ports of Europe.
The imposing silo-elevators floated by like tower-
ing giants, pieces of machinery sticking out of
steel and concrete bellies...

(Page 20)

My early photographs of Montréal emphasize
streets and the spaces between buildings, rather
than the buildings themselves. Streets are places
where there is light, inviting to the camera’s eye.
Buildings are the dark lumps of privacy and
privilege, with even darker, ill-lit, insides.

I now see that these photographs explored the
function and meaning of a light sensitive process —
photography — as well as being a reaction to
established conventions of this particular medium
at that time.
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(Page 33)

Streets assume the many guises of urban life.

The Mile End district of Montréal where I grew up
is not known for its parks, yet I remember trees,
patches of greenery and a playground of triplex
staircases. One is always searching for gardens in
the substance of memory.

Photographs reveal that which is not apparent
to the casual eye. Looks at the trees in the
garden-streets of Montréal... imagine an urban
Arcadia.

(Page 34)

Montréal, 1964-1965. There are two ways of
looking at a city street. A street may simply be a
“yoid,” an absence between things. In my early
photographs I attempted to show the street as an
open space where the curious can wander.

A photograph of a street, however, transforms
the space into an image of itself, into an object
reflecting this “self.” This becomes a second way
of looking at a street. There are no longer any voids
or absences. The street is taken to be an object, a
defined place; the specific form of the place deter-
mined by its capacity to absorb the passage of
people within its confines, and the character of its
enclosure.

In Montréal, the street is a physical entity that
subsumes individual buildings. Its parameters
define an “interior” space. I began to photograph
the street as [ would a room or a corridor, with
its sides folded out to reveal both its enclosure and
continuity. One such fascinating passage is a
mythic and kitschy stretch along boulevard Saint-
Laurent between rue Saint-Catherine and what
was called at that time, boulevard Dorchester.

A main north-south artery, it forms the traditional
boundary between the French and English
speaking populations of the city. I walked this
street photographing frontally the buildings on
both sides. The resulting twenty-seven contiguous
images were then cut and fit one to the other to
create a continuous image, one for each side of the
street —a panorama — The Main, 1965.

In the autumn of 1975, 1 did a similar, strung-
out and flattened panorama of two sides of
another of Montréal’s main streets, Sherbrooke,
using over 200 photographs to cover approxi-
mately three kilometres of the street.
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(Page 37)

During a two-year period I travelled the
Mediterranean basin, from Algeciras to Adana,
with a 35-mm Exakta camera and a sketchbook in
hand. It was hardly a “grand tour.” I tended to
avoid obvious places and celebrated monuments —
there is nothing here of Paris or Rome. With the
exception of Greek temples, what attracted me
were places that remain outside time and outside
history. Instead, I sought examples of archetypal
tropes at the origin of built things, their mutation
and difterentiation — look at “dancing” columns
and anchored walls, from Greek temples with
their exterior open rows of columns and their
interior of enclosing inner walls, to the exterior
enclosing walls and interior open rows of columns
found in Christian churches.

(Page 54)

I always seem to be looking at the margins of
society to illuminate the centre. [ assume that the
rough conditions of life on the edge expose the
“truthful” sinews and mutations found in
relationships more elaborately camouflaged.

Québec, 1974-1975. A concentrated period of
looking at — photographing — buildings in various
regions of Québec. What emerge are carefully
wrought images conveying the formal and often
heroic character of ordinary buildings erected
since the late nineteenth century. In the photo-
graphs, the oblique view gives way to a frontal
view in keeping with their inherent formal classic
disposition. What also emerges is a catalogue

of generic traits, along with a deep-seated desire
and an ability to express these traits.

(Page 56)

A 1975 photograph of an insignificant and simple
wood box building, located in the town of Trois-
Rivieres, midway between Montréal and Québec
City, will come to dominate my work for a number
of years. The composed and austere structure
seems to draw attention to itself as some imploded
embodiment of a contemporary version of
Vitruvius’ “primitive hut.” To one side of the “hut”
is a typical example of tenement housing reeking
of the long and ingrained tradition of an urban
Insula. And behind the “hut” looms the cylindrical
silo-reservoirs of a nearby factory. The three key

elements of this image — the box, the tenements,
the silos — evoke three key metaphoric currents in
our conception of built things: the heroic and
willed structure; the configuration of things

that belong to the history of sentient formations
of city building; and primary geometry as a force
of nature. The relationship between these three
currents is reflected in the name of the city where
the photograph is taken. Trois-Riviéres evokes

a certain archetypal resonance — a triad and a
trinity — but in fact only two rivers meet at the
town; the third is simply a tributary of the second,
and the first and the second are binary constit-
uents of the same continuity.

THE ASSEMBLED PHOTOGRAPHS

(Pages 67-69)

The photographic process tends to fragment,
separate and idealize reality. Look at the photo-
graph of the Cloister of Sainte-Trophime, Arles, 1851
by Edouard Baldus. The image is pieced together
from ten negatives. Each negative was focused,
exposed, cut and collated to create a composite
view that compensated for the narrow angle of the
lens and for contrasts in lighting. The final image
improves on what the human eye can discern. In
Arena, Nimes, 1851, Baldus composed a panorama
of the amphitheatre from three negatives. In 1861,
Baldus photographed the walled town of Aigues-
Mortes.

Aigues-Mortes, 1961. A century after the visit of
Baldus to Aigues-Mortes, I am photographing the
town from the top of the ramparts. In order to
encompass the view, I have to resort to assembling
an image out of two photographs superimposed
one on the other.

In 1977 [ experiment with the frontal images of
buildings in a series entitled Fragments. The idea is
to pull a building forward in the photographic
image so as to place it in relation to “itself” in its
image.

Tel Aviv, 1993. I find myselfin a narrow street,
my back up against a wall, attempting to photo-
graph a building across the street. It is usually
difficult to get a building in one image at ground
level. A frontal view is possible with a wide-angle
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lens, as is a panorama of several images. How-
ever, I'm after something else. The character
of the run-down neighbourhood should infiltrate
the image. I begin by photographing the building
from one fixed position, producing a series of
images that extend, complement and juxtapose
one another. I then superpose the uncropped
images one on the other, the edge of each un-
cropped frame forming part of the overall com-
position. The idea is to activate the composite
image from within by creating a degree of tension
between individual photographs — unlike a pano-
rama. Serialization also invokes narrative and a
time frame — the assembled image tells a story over
a period of time — animating the muted fixedness
of a singular view.

I am drawn to the so-called “White City” of
Tel Aviv, the “Bauhaus style” city dating from the
1930s and 1940s. It is a unique concentration of
over 3000 Modern buildings with a distinct history
that has yet to find its rightful place in our under-
standing of twentieth-century urban life. The
tenets of modernism are physically more palpable
here than elsewhere, given the talent of its authors,
the urgency of building in a hostile climate and
material shortages.

A half-century after its construction, the
“White City” has become something else. Parts
either removed or deteriorated and an encrustation
of additions have transformed the buildings. The
now not so “White City” has assumed a lived-in
quality integrated to street life that subverts the
normative strictures of modernism and exposes
deep-seated contradictions.

Jerusalem, 19g94. In a quiet hollow of the Kidron
Valley descending through a no-man’s-land
between the east wall of the Old City and the
Mount of Olives, directly below the Temple Mount,
are Jewish rock-tombs of the pre-Roman era.

They are among the oldest historical sites of the
city and the most frequently depicted. Postcard
views of these tombs — such as the Tomb of
Zechariah — were an integral part of a traveller’s
Jerusalem by the late nineteenth century. Hewn out
of the rock of the Mount of Olives, the Tomb of
Zechariah stands free yet appears enclosed in its
stone bed like a casting of the hollow interior of a
rock-cut burial chamber. I photograph this tomb
in two sequences. The first, from a position in
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front of the Tomb, and the second from inside

a narrow passage separating the tomb from the
surrounding rock. My aim is to open the postcard
view by extending and contextualizing it, and then
to crawl into the postcard view to create an image
from within.

(Pages 72-73)

Paris, 1994. Outside the narrow kitchen window
of a small flat on one of the upper floors of a build-
ing on rue des Tournelles, I can see the white walls
of the back of a seventeenth-century building on
Place des Vosges. The simple surfaces of white
walls evoke an aesthetic —a way of seeing the
material world stripped to essential relationships —
the origins of the modernist “White City” laid
bare. Again I assemble a sequence of uncropped
photographs into composite images with
variations.

Three years later in the nearby rue Charlot, I find
the white walls of another seventeenth-century
building evoking similar photographs - reverbera-
tions of the “White City” separated by time and
place — a manner of seeing that accompanies me.

(Page 76)
A photograph transcribes what it is capable of
reproducing rather than what we see. It represents
an idea of what is before the lens. A landscape is
also an idea, a representation of nature, a set of
cultural propositions, a construct... Parc des
Buttes Chaumont, Paris, with its artificial hills and
staged picturesque disposition is a reconstruction
of'a construction...

In a sequence of photographs of the park, 1998,
I discern the Lonely Pines of the Group of Seven
hovering in the park’s vegetation. Either a piece
of Georgian Bay has transplanted itself from the
hinterland of Toronto into this green lung of a
polluted European capital, or the Group of Seven’s
take on the Canadian landscape has become an
inescapable trope guiding my vision of nature...

(Page 79)

In 1987, I introduce tree formations and an

apple orchard in my design for a garden for the
Canadian Centre for Architecture, and go to see —
to photograph — an apple orchard near Burlington,
Ontario, Canadian apple trees in the Potager du
Roi, Versailles...
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Edward Weston wrote that landscape was too
“chaotic” and “too crude and lacking in arrange-
ment” to be a good subject for photographers.
Nevertheless, an overwhelming sense of con-
trolled chaos is apparent in William Fox Fenton’s
photograph Tree, circa 1842; in Eugéne Atget’s
trees in his Parc de Saint-Cloud series, 19og—1911;
and in Lee Friedlander’s 1994 photographs of trees
in Olmsted parks. What intrigues me in these
images is the apparent sense of order evident in
the “chaos” of nature, and the “chaos” in the order
imposed by people in representations of nature

as landscape.

East Boothbay, Maine, 199g9-2001. I am looking
at trees and the sources of contemporary land-
scape in vegetation at the brink of a forest. The
forest edges in my photographs are at the side of
highways that crisscross what remains of North
American woodlands.

I assemble images of trees from a sequence
of photographs of each tree. The photographs
represent fragments. When pieced together, the
fragments attenuate each tree and set up a tension
within the tree so that it appears to be growing
into itself. The assembled photographs are about
a “landscape” in trees, and not about trees in a
landscape.

Eighteenth and nineteenth-century teaching
manuals were often illustrated with an allegory
depicting the treatment of wayward boys. A
crooked young tree is attached firmly to a thick,
upright stake — a tuteur — so that the tree will
grow straight and forthright. In my photographs,
carefully tended trees in the Borghese Gardens,
Rome, are twisted, whereas North American
species growing wild in a forest stand straight
and tall.

THE PAINTED PHOTOGRAPHS

(Pages 85-86)

Images engender images. Photographs attract me
when they incite other images to percolate to their
surface, like emerging apparitions hidden by the
appearance of things, parables heightening what I
see.

Early in the 1970s, I began to draw and paint
an outline of these apparitions directly on the
photographs. The first painted photographs
pick up on abandoned buildings, resuscitating
their remains in the form of proposals for site
installations.

My sources are either my own photographs or
provocative images borrowed from the media. I
have been collecting and organizing images culled
from the front pages of the world press for over
thirty years in an on-going work entitled UN
DICTIONNAIRE.

UN DICTIONNAIRE..., 1970-2000, is a compilation
of 300 plates, each plate a photograph of a page
of a newspaper with an image depicting an event
involving buildings and cities (ill. page 19).
Projected by the media before the eyes of the
world, these images attribute a cachet of conse-
quence to hapless structures swept up in an
instant of celebration or, more likely, a disaster.
What appears to be self-evident soon reveals
a subterfuge of links beyond the obvious.

The plates are organized in sequences of series
and themes that attribute a degree of coherence
to the daily barrage of images that pervades the
lives of most people. The sequence shifts the focus
from the singularity of an event to its place within
a structure of relationships. Disasters and cele-
brations are fused in a single all-embracing reality.
One is not certain whether buildings and cities
are going up or coming down. What is certain is a
sense of pervasive violence. What is also undeni-
able is the inherent drive of people to create order
in the midst of constant turmoil.

In 1989, [ initiate a series of photo-paintings based
on my 1970s to 198os photographs of ordinary
buildings. I begin to enlarge these photographs
incrementally until I find myself working com-
fortably on panels of 300 x 200 cm. A transparent
grey wash is then applied to the enlarged photo-
graph — a device introduced in UN DICTIONNAIRE —
to reposition the initial surface of the image. I then
paint over it, using oil pastels to conserve the
gestural quality of the drawn line.

The initial images are detached and displaced,
revealing primary themes of contemporary icon-
ography and the conventions conditioning our
visual field. The taut geometry and sliding planes
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of simple wood buildings, stranded in the sweep
of the North American prairie, invoke the sliding
planes of Suprematism and of de Stijl. A 1940s
building next to a railway siding in a town outside
Montréal reveals sharp diagonal lines slicing
through the fractured layers of “primitive huts” —
the classical trope at the formative core of all
building. Conversely, abstract planes picking up
on modernist tropes of rupture and discontinuity
undercut the classical figure of a Greek temple.

Montréal, 19go. [ embark on the first of a series
of Parables, photo-based paintings derived from
the plates of UN DICTIONNAIRE. IfUN DICTION-
NAIRE cuts through the chaos of mass media
images to reveal a surfeit of meaning, the Parables
draw the viewer into the totemic space of individ-
ual images. Again, the surface of the initial image
is activated, iconographic constructs peeled away,
transformed, repositioned and juxtaposed, as if
the initial image is no more than a transparent
opening onto a hidden world.

(Page go)

The narrative component in the photo-paintings
has to do with the elucidation of layers of
unsuspected meaning, linked in ways that reveal
and confront the substance of the initial photo-
graphs. The attempt here is to present consciously
the illusory registers that are invoked at the very
sight of an object, a cipher or a gesture.

Montréal, 199o-1991. A 1975 photograph of

an insignificant wood box building located in the
town of Trois-Rivieres (ill. 50) intervenes in my
work. Adjacent to the structure one sees tenement
houses and the cylindrical silo-reservoirs of a
nearby factory. These three constituents evoke for
me three key metaphoric currents that I work and
rework in the initial photograph, as if to exhaust
the image to expunge its content.

(Page 94)
Until recently, images of Lenin’s tomb in Moscow
appeared in the media with monotonous regularity
on May 1. Since the collapse of the communist
regime, images of this now threatened monument
have taken on a new significance. The content of
this tomb is at issue. Its lid appears pried open, the
walls fold out, its baggage released from the seven
tiered layers of an oriental heaven found in the
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configuration of the tomb... the odour of the
camps... forbidden and sequestered Suprematist
compositions...

In The Non-Objective World, 1922, Malevich pro-
pelled the planes of Cubism into abstract compo-
sitions based on the flight of aircraft: “The ‘reality’
which stimulates Suprematism.” A half-century
later, it is the images of crashed aircraft in the
media that suggest a stimulating reality. In an
image of a downed aircraft at Dién Bién Phu, I find
an evocation of two key iconographic currents of
the twentieth century. Suprematism and Duchamp
meet in the twisted planes of the fallen aircraft
debris. Suprematist planes have either lown

away or have long since crash-landed. Marcel
Duchamp’s chess table signals the waning tradi-
tion of Enlightenment and Rationalism — the
half-forgotten rules of a game played by rote.

(Page 99)
1992-1998. [ embark on a second group of
Parables based on Series 20 of UN DICTIONNAIRE
(ill. page 18). Series 20 is composed of images
showing models of buildings and cities in the
hands of people who exercise power and control
resources. Leaders of states, cities and industry
are seen brandishing effigies of buildings as

if exercising a primitive rite. In the Parables, the
models escape the grasp of their progenitors
and engulf them in the consequences of the
processes they unleashed. The genesis of the
buildings represented in the models is also laid
bare. A seventy-story office tower, typical of
skyscrapers designed in the early 1970s, appears
to merge with the 1930s RCA building, Rockefeller
Centre, while the 1920s Architectones by Malevich
float around it. The theme of the American
skyscraper is broached in subsequent photo-
paintings.

Layers of oil pastel obliterate the initial images

in some of the photo-paintings as if these images
are sacrificed to free some verity about the fictions
that we fabricate and the way we see. The Parables
assume an odd appearance of indifferent calm
that vanishes as soon as you take a second look
and perceive the violent scenes depicted in the
initial images.
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The dissemination of photographs by the media
is now so widespread that important events

in remote corners of the globe appear banal and
meaningless when they reach us. Nevertheless,
upon closer examination, images of the effects of
an international economic blockade in the back-
streets of a city in Vietnam or a town in Haiti reveal
unsuspected edges of significance. The prolifera-
tion of technology is not only alive and well in
advanced nations, but is also travelling in a rick-
shaw or in a broken-down school bus in some
backwater. The Parables broach images of non-
events in non-places.

(Page 105)

Images of the “rust belt” that proliferate in

the media in the 1980s evoke a series of Parables
in which “walking stiffs” are strutting their
stuff in the ruins of abandoned factories and
deserted working-class neighbourhoods of the
late nineteenth and early twentieth century —
the industrial heartland that once generated the
wealth of Western nations.

(Page 100)

1991-1992. Two newspaper images stand out. The
first shows workers leaving a locomotive factory
about to close down. The second is of a new
museum of contemporary art about to open in the
same city. One industry is replacing the other.

The locomotive factory is a masonry building
dating form the late nineteenth and early twentieth
century when craftsmen still professed the skills
of deeply rooted systems of building construction.
Bricks are placed correctly upon bricks, columns
are well set next to columns, and beams secure
their loads. The museum building reproduces in
concrete the masonry form of the factory. Hollow
columns stand next to hollow columns, beams are
emptied of their charge, and an arcade is a blind
passage to nowhere. In the same way as hidden
concrete frames sustain these simulacra of built
form, the building sustains the simulation of a
“museum.”

The two photographs are combined, enlarged,
and placed on a wall of the museum. An image
of the museum arcade is then painted on the
photographs so that the laid-off workers at the
locomotive factory appear to be walking through
the arcade. The workers also appear to be taking

pieces of the building with them, pieces thatI
then use to construct an installation. Part of the
arcade reappears as a thin veneer propped up
against the wall next to the painted photograph.
Another part of the arcade picks up on the figures
of the workers... the walking stiffs, the strutting
pieces of an arcade. So be it... factories are closing,
museums are opening. And the infantry of the new
factories bearing cultural fragments, is marching
on their way to somewhere else.

(Page 110)

Visions of the Temple in Jerusalem appear in

the newspaper photographs of events that take
place in that all-too-eventful corner of the world.

A bomb placed in a bus shelter, killing a number
of Israelis, a prefabricated hut pushed onto a
foundation by religious zealots in a new settlement
in the land of Judea. The sacrifice of human lives
and the insistence of religious zealots raise images
of the Temple. An abstract plane tilted towards
the sky, twin columns flanking an entrance, an
enclosure within an enclosure...

(Pages 114-115)

1998-2001. I revert to the images of UN DICTION-
NAIRE, Series 20 to close off the century of the
American skyscraper. A grinning Henry Ford Jr.
with his hands on a model of the Renaissance
Center, downtown Detroit, and 1. M. Pei with a
model of a building for midtown Manhattan, are
images of benign events that belie a century of
destruction. Existing buildings and streets are cast
into darkness below towers of stacked floors and
support grids now float, Mandala-like, above ruins
of cities.

A media photograph of a small town in Kansas
devastated by a tornado, another of the remains
of bombed-out buildings in Saigon just before
the pullout of U.S. troops, engender visions of
the skyscraper in the twenty first century. The
support grids and stacks of floors housing ever-
expanding urban populations remain essentially
the same, but are detached from and hidden
behind an envelope like some dark secret.

An initial morphing of the envelope into digitally
generated warped surfaces gives way to its dis-
integration into fragments — as if a skyscraper can
exist as fragments. A hint of the structure of DNA
molecules underpinning the initial morphing
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gives way to the virtual replication of the bNA
molecule as if this gesture could make the build-
ing to come alive. A heady zeitgeist packaging
that confuses analogy with analogue, a dance of
pseudo science, divert attention from what is
happening.

Finally, One fit sizes all. Images from newspaper
advertisements for bras suggest the next phase
in the evolution of human settlement: the
morphing of the human body to fit the structures
that society is capable of producing. The nine-
teenth-century influence of Jean-Nicholas-Louis
Durand, the twentieth-century evolution of the
skyscraper... signposts on the road to the homoge-
nization and the disintegration of all vestiges
of the collective city...

THE CONSTRUCTED PHOTOGRAPHS

(Page 121)

The photographer as an artist is an observer,

a witness, obliged to remain outside the melee.
The orientation changes in the creation of an art
conceived for public spaces —artworks inserted
into the living fabric of the city. This tension
between observation and intervention highlights
and defines my work.

(Page 122)

A photograph of an intersection of two main
streets in Montréal is the source of the installa-
tion/construction Les Maisons de la rue Sherbrooke,
1976. The photograph picks up on the deep per-
spective view created by the alignment of one

of the streets with a monumental church in the
historic core of the city. I reprint this photograph
in reverse and superimpose part of it on the
original photograph so that a mirror image of
one side of the intersection fills the space on the
other side where buildings have been destroyed.

I then construct the image of the altered photo-
graph on the empty site using borrowed Cinecitta
scaffolding to erect a full-size, billboard-like
portrayal of the two existing houses on the
opposite corner. The construction reveals urban
underpinnings of the city. Formative tropes of city
squares appear, along with a hint of collective
narcissism inherent in urban groupings.
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(Pages 124-125)

1982. Photographs are also the source of construc-
tions that [ install in Chicago and Toronto. The
urban facts embedded in each site are super-
imposed on a photograph and the modified image
of the photograph is fabricated and inserted in

the sites.

A Chicago Construction is conceived for the
Museum of Contemporary Art, Chicago, in a series
involving artists who use the museum building
itself as medium, I begin with a photograph of the
building found in a museum pamphlet, and use
the photograph to peel away presences. The
recently renovated building is a two-story brick
structure enveloped in a stylish, “high-tech,”
cladding, with metal corners holding up a wide-
span metal girder similar to girders at the base
of nearby skyscrapers. The cross bracing of the
girder picks up the outline of peaked roofs of
wood houses in nearby neighbourhoods... These
discursive fragments are gathered up in photo-
drawings and in a construction that is built, layer
upon layer, into and out of the existing building.

The source of A Toronto Construction is a photo-
graph of a vacant lot between two buildings that
bear the traces of previous constructions. It is
located directly across the street from an imposing
church. T initiate the work by introducing the
ambiguities in a site laden with the traces of
collective urban structures in a city that denies
their existence. I then impose “portraits” of these
formative devices on the photograph and build
the image. Adjacent buildings reappear as sceno-
graphic street formations; the configuration
of the church is drawn into the depth of the site
along a path leading to a dwelling — a fragment
of “Adam’s House” — that appears and reappears,
dwelling beyond dwelling. Visitors can wander
through this fragile and temporary portrait of
urban constituents in a city lacking in urban form.

(Page 126)

The culture of photography is a part of the con-
sciousness of our times. Not only is the gesture
of looking formed by the photographic image —

I look at a place and see a photograph, orata
photograph and see a place — but the very concep-
tion of a place is now conditioned by the photo-
graphic process. Moreover, the introduction of
digital photography has destroyed the vestiges of
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truth in photography. All images are contrived. It
is no longer possible to distinguish between
observation and intervention.

1987-1992. In the Garden for the Canadian Centre
for Architecture (1987-1990) and in the large-scale
environmental installation for what was called
Place Berri (1989-1992) — two permanent installa-
tions that are the result of competitions — [ begin
once again by creating a portrait of what is there in
order to fracture the portrait into its constituent
parts. The parts are transformed and reconstituted
as an image to be reproduced in the initial site.

In Berri Square, pieces of a fractured reality are
transformed into fractured parts of tall buildings
with water running out of windows, collecting

in basins and cascading in canals down a grassy
slope... Gratte-ciel, cascades d’eau | rues, ruisseaux...

une construction.

(Page 128)

London, 1992-1993. [ am invited to take part

in a competition for the creation of a memorial
honouring the Canadian participation with Britain
in two world wars. It is to be located in Green
Park, London.

London is uniquely endowed with a series of
seventeenth-century parks in its centre. Green Park
is the “quietest and most private of the London
Parks,” according to the guidebooks. “It is more
purely natural than any other of the centrally
situated parks.” The buildings that surround it,
Buckingham Palace, Westminster and Whitehall,
temper its rural nature.

I begin with the dual nature of the place,
rural and urban, and then echo this duality in a
series of other dualities, contrasts and reversals.
The Memorial is to be both an object that people
view and a place they enter and pass through.

The passage of people is ritualized by creating

a distinct place of passage, a Parade, along an
existing path of the Park. An Arbour — two parallel
rows of ivy covered trellises arranged in the form
of colonnades — is introduced to frame the Parade
and to create a leafy enclosure within the general
vegetation of the Park — a Park within the Park. A
stone wall also in the form of a colonnade, a “Wall
of Declarations,” is then fixed to the ivy. Tradition-
ally, stone walls support growths of ivy. In the
Memorial it is the ivy that supports a stone wall.

And marching through the Parade are stainless
steel figures, The Marching Columns, mirroring

the figures of people moving along other paths of
the park. These named, figural devices subsume
the content of the Memorial. The columns and
colonnades, the classical element of memorials,
denote moral presence and universal social order.
The ivy picks up on fertility, the continuity of life,
renewal and regeneration. The Marching Columns
rise up and move forward from the shade of the
trees where the Memorial is located to the light of
the open meadows of the Park, as if the dead and
wounded are lifting themselves off the ground and
marching off to a pastoral setting.

(Pages 130-131)

Caen, 1995-1997. I am asked to create a work of
“public art” in a new town, Hérouville-Saint-Clair,
founded in the early 196os on the periphery of
Caen, a town in Normandy.

The proposed site is in an area called the “city
centre” —an optimistic misnomer. There are
fields, clumps of trees, odd-shaped buildings, but
no “city centre.” The “centre” is no more than
a name printed on plans and in public-relations
brochures. These brochures also show photo-
graphs of prestigious buildings proposed for the
site by the town administration. Their aggressive
promotion of this site in a town purported to
be a bastion of enlightened socialism is remark-
ably similar to real-estate hucksterism in cities
with laissez-faire economies.

In 1988, the town administration proposed
to build on the site a roo-m “Tour Européenne,”
consisting of three buildings sitting one upon the
other. This absurd project could not be built. It
was then replaced by an equally absurd proposal
for an extensive, low-level commercial centre.
The centre was succeeded in turn by the most
recent of projects, an administration building to
be buried in mounds of earth. This time, the
town's ambitious administration managed to
unravel human evolution — the initial tower was
lowered into a uterine-like tumulus, the origins
of all building.

Cities are always in a state of mutation. In
recent years, the material instability of cities has
accelerated. A permanent state of becoming has
been instituted. Hérouville-Saint-Clair exemplifies
this state of accelerated change. Following the
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destruction of Caen at the end of World War I1, its
historic core was reconstituted with the unfortu-
nate result of a city where traditional urban forms
are pared away to such an extent as to appear to
be the last gasp of a dying urbanity. In contrast,
Hérouville-Saint-Clair was conceived to embody
the ideal vision of a modernist city. Thirty years
after its foundation, a modernist orthodoxy
persists, caught between its bloated social inten-
tions and weak material forms devoid of urban
content. There are no streets. People are adrift on
footpaths trampled into the vegetation to guide
them through a disparate mass of indistinguish-
able buildings floating in fields.

My proposal for “public art” in Heérouville-
Saint-Clair is founded on the transient nature of
the city and its lack of urban content. The human
body is taken to be a fundamental register, and
the body's movements a generator of urban form.
In other words, the point of departure of the work
is the people who are seen wandering though the
no-man’s-land between buildings. These figures
are made to reappear as larger-than-life stainless
steel fabrications — Urban Golems — composed of
pieces of buildings running to or walking away
from the site. Hérouville-Saint-Clair is now
inhabited by steel figures that have emerged from
the primal mud of the site to create life in the city.
The figures are mobile. They move at intervals
from one location to another to designate, by
their presence, public places such as streets and
squares. There are no urban sites other than sites
that people imbue with urbanity.

(Pages 134-135)

Québec City, 1999-2000. The final stage of a
competition for the creation of a work of “public
art” in front of the Assemblée nationale — the
Parliament of Québec. The intention of the work

is to highlight a “Place” in the Place de I'Assemblée

nationale by the insertion of an artwork to focus
its existence. The proposed installation picks up
on the Parliament building and its constituents
to create a tension between the two. The entrance
and hallways reappear as a passage through the
installation; the Parliament tower becomes a tall

shaft of light; the Legislative Chamber is reformed
as a double line of chairs, on each seat sit odd-size

tablets inscribed with speeches by former heads
of state; the legislators’ chairs sit, in turn, on the
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roofs of houses similar to houses that can be seen
in the city below the site; and a line of trees enclos-
ing the site are picked up in two stainless steel
trees flanking the installation. The government
administrators, however, were looking for an
object that resembles a work of art, so vague that it
says nothing. Not trusting the jury to comply with
its intent, the administration cancelled the com-
petition in the midst of the jury’s deliberations.

Montreéal, 2000. An installation on a traffic circle
at the intersection of two main streets of a
working-class neighbourhood, a sector of the
“rust belt,” undergoing gentrification, is solicited
by the municipal administration. The proposed
installation includes parts of an adjacent factory
building transformed into grid-like flags, the
fronts of tenements fixed to the top of pickets like
strikers’ signs, bands of shiny steel repeating a
railroad line enclosing the neighbourhood: Usines,
poteatx, maisons, drapeaux — la celebration d'un quartier
populaire. The existence of things is highlighted in
a celebratory declaration recalling the courage of
workers, who once inhabited this neighbourhood,
in the face of the miseries of their lives.
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NOTES ON NATURE, HUTS,
AND SOME OTHER THINGS. 111’
GILLES A. TIBERGHIEN

A close examination of the art and writings of
Melvin Charney reveals, implicitlty and explicitly,
the importance of the concept of the “primitive
hut” — Adam’s House — in his work. This recurring
theme also attetsts to the profound consistency

of this artist-architect’s production. Charney’s
appreciation of the idea of the primitive hut bears
little resemblance to how this concept has typically
been considered in architectural history. Its origins
are to be found in the second of Vitruvius’ Ten
Books on Architecture, according to which the birth

of architecture lies in man’s undertaking to fabri-
cate huts for shelter, modelled on animals and
their constructions — a story that has been returned
to regularly throughout the history of architectural
theory. This concept interests Charney only in so
far as it is able to produce a sort of counterpoint,
functioning more as a prospective scheme than a
myth about origins. For Charney, the primitive hut
becomes an analytical instrument, a prism that
diffracts the city’s stratified organization. It is at
once a process of mental deconstruction, and a
theoretical and practical assembly. Moreover,
Charney’s writings cannot be dissociated from his
art. Neither explicatory nor programmatic, they
are analytic and functional reflections: “theoretical
huts.”

At the end of an article entitled “To Whom It

May Concern: On Contemporary Architecture

in Quebec,” published in 1982, Melvin Charney
reviews a number of buildings photographed

by young architects who considered them to

be representative of contemporary architectural
production in Québec. In commenting on these
photos, Charney develops a discourse on the
symptom and the trace by calling upon Freud’s
metaphor of the city as a paradigm of memory.
“Montreal,” Charney writes, “is comprised of two
cities: one city embodying the knowledge of urban
structures, a city of neighbourhoods, and the
other, a city of architecture buried within the first
city, the metropolis. These two cities live one
within the other in a way similar to the analogy

of the collective psyche proposed by Freud in
Civilization and Its Discontents, based on an image of

Rome where buildings from various historical
periods exist together. One could then say that
Montréal’s libido, and thus its life, continues

to exist in the city of knowledge where ruins
present us with a glimpse of its future.” But Freud
is well aware of the limits of this metaphor. One
of the essential ideas of his theory is that nothing
disappears once it is formed in the life of the
psyche, and that everything can reappear under
certain circumstances. As Freud puts it, “Demo-
litions and replacements of buildings occur in
the course of the most peaceful development

of a city. A city is thus a priori unsuited for a com-
parison of this sort with a mental organism.”

Despite Freud’s reservations about the application
of this hypothesis and the fact that favourable
conditions are not always met, it is still no less true
for him that “in mental life nothing that has once
been formed can perish.” This means that even if
one could legitimately object to the precision of
the analogy on theoretical grounds, it is neverthe-
less the way the cure most often takes place in
practice. What is interesting here is that, on the
one hand, an unsatisfactory and poorly formulated
paradigm makes sense when it is put into practice,
and, on the other hand, for this very reason, one
can imagine pursuing the metaphor further than
Freud, as Charney does, by striving to see what
more can be made of what might be called “the
urban unconscious.”

Charney does not apply these precise terms,

but his writings consistently suggest something
similar. In the same text, when referring to the
destruction of Saint-Norbert Street in Montreéal,

he remarks, “Nevertheless the memory of Saint-
Norbert Street lives on, and four years after

its destruction, its past has became a project:

the reconstruction of the street on the basis

of the specificity of architecture as a system of
knowledge.” It is as if architecture could guarantee
the return of this past, as the depository of a
memory with the capacity of retaining everything
that stupidity or fear had sought to destroy. If

this is so it is because architecture is essentially
“projective.” It produces something that enables
the past to exist by renewing it. This is why Charney
pursues his commentary, illustrated by a photo-
graph of a house on Saint-Hubert Street, by saying
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that “The archaeology of urban knowledge, that

is to say of architecture, has always served as the
point of departure for the invention of the new.”

It is precisely this future-oriented temporal dimen-
sion that Charney adds to Freud's metaphor,
rendering it truly effective.

It is an emphasis on the future that allows the
past to be restored and freed from an archaizing
memory that commemorates it as it buries it.
“Historical knowledge, when it reigns unimpeded
and pushes unchecked towards its consequences,
uproots the future because it destroys illusions
and deprives things of the atmosphere which is
indispensable for true life,” writes Nietzsche in the
second of the Unmodern Medttations. That is to say,
the concept of architecture as “urban knowledge”
merits further consideration if it is to assume
the reemergence of the active and creative architect
who recognizes the past while projecting the
future. So it is in Charney’s work Trois-Rivieres,
No. 1... Dancing De Stijl Study, 1ggo (ill. ro1) which,
in its author’s view, transposes a simple house
thought of as a “primitive hut” a la Mare Antoine
Laugier onto an urban context in order to grasp
at once its proper or noble dimensions, in its
historic context, as well as “the geometry of things
as a force of nature” (The Parable Series).

In fact, the artist’s work updates — makes
actual - precisely this “unmodern” past, disdained
by politicians who consider it outmoded when
it is really profoundly contemporary and deeply
present. This is why the artist works within history
but also against it in certain respects. And it is why
Nietzsche can also write, “In this case, the action
of art is the opposite of that of history, and it is
only when history can be transformed into a work
of art, and therefore into a pure artistic creation,
that it is able to preserve, and even to awaken
instincts.” Which instinets? Perhaps those that
arouse in us a certain sense of nature.

“Lastly, we can only but end with a final reminder
of what is essential,” writes Charney, conclud-

ing the article on contemporary architecture in
Québec. What is essential in this case is the rustic
hut evoked by Vitruvius, recalled by Laugier and
rethought by Viollet-le-Duc, who marked the
difference between construction and architecture:
“Some animals construct, some make cells, others

162

nests, mounds, sorts of huts, networks of tunnels,
or networks of filaments. But none of these is
architecture.” Whatever one makes of this distinc-
tion, it indicates a rupture or an opposition
between nature and art, while at the same time
disqualifying the continuity suggested by Vitruvius
between shelters set up by animals and the first
human dwellings. The same model can be found
in Laugier, where man from the earliest of times
exploits nature for shelter before relying upon his
industriousness. In Laugier's account of origins,
man, after bedding down on grass, shielding
himself from the sun under foliage and protecting
himself from the rain in caves — all of which he
does easily enough — reacts to “nature’s indiffer-
ence” by providing himself with “a dwelling

that covers but does not bury him.” The way in
which he proceeds, following Laugier’s descrip-
tion - placing four branches in a vertical position,
upon which four more are placed, and from
which others are elevated and “are inclined to
meet at a point on two sides” — is a pure architec-
tural projection or a naive acceptation of principle.
Laugier, resuming in turn the narration of the
fable of the primitive hut inscribing the origin of
architecture in nature — “such is the course of
nature: art emerges from the imitation of nature’s
processes” — describes the opposite of what

he himselfis in the process of doing. In fact,
Laugier’s conception of a supposedly natural or
nature-inspired construction makes use of an
architecturally based model that takes aparta
house to make a primitive hut. This is a kind of
“retrospective illusion of truth,” to use Bergsonian
terms. In his film, One Week (1920), a sort of
parody of Genesis, as Philippe-Alain Michaud

has explained to me, Buster Keaton presents a
comparable but inverted example. The film is the
story of a newly married couple that receives a kit
for constructing a house but is duped by a former
lover who changes the numbers on the crates

that contain parts of the house. Keaton, in the role
of the young newlywed, thinks he is building his
house by following the instructions and assembles
a haphazard contrivance of planks and joists. The
resultant architecture that may be qualified as
being “entropic” is characteristic of the primitive
hut not only because it is marked by disorganiza-
tion or disorder, but also because this disorder is
irreversible, We should remember, moreover, that
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Thoreau, at the beginning of Walden, builds his

cabin with boards from another cabin, purchased
from the owner. Architecture may be the origin of
the primitive hut, but the opposite is not the case.

Charney, who knows Vitruvius and Laugier well,
evokes this tradition in a critical manner, discover-
ing in Québec “in the most marginal everyday
circumstances rustic huts in their true primitive and
metaphoric state.” But Charney is not interested
in using this model to revisit history, nor is he
interested in arguing the topic all over again with
other theorists. I would say that he uses itas a
model of deconstruction. The following text by
Charney seems to me exemplary of this point of
view: “Let’s take the example of a rustic hut found
on Logan Street in Montreal, not far from the
Parthenais Prison, or another in Laval, or a third
in the Laurentians. Each of them reveals construc-
tions that are the result of an assemblage of
materials reclaimed from the detritus of contem-
porary life: rusted nails, old doors, cracked con-
crete blocks, cannibalized buses, etc. These are
other primitive huts pertaining to other moments of
history: essential models of architectural creation.
They confirm the arrival of architecture situated

in new and conscious refigurations of the image
of images, the symbol of symbols, the sign of
signs. And it all happens as if architecture began
with a refusal of a refusal, a determination to
affirm a continuity between art and life.”

Charney characterizes exactly, in my view, what

it is necessary to know about a primitive hut:

“an assemblage of materials recovered from the
detritus of contemporary life.” The assumption of
random combinations derived from additive
elements requires a particular sort of “craftiness”
by those who undertake to achieve cohesion in
such an operation. The result may perhaps
correspond more to the North American term
“shack,” rather than what is called generically a
“cabane” in France.

The primitive hut is a “projective” paradigm.
One can even say that for Charney, the “project” —
in a sense that both includes and exceeds its usual
meaning in architecture and landscape architec-
ture — is an analytical tool in the service of an
artistic objective whose relation to architecture is
sufficiently close to challenge its premises. It is

because Charney is an artist who is also an
architect that the model of the primitive hut suits
his particular ambiguities so well. It characterizes
his “constructions,” in both the conceptual-
intellectual and in the technical meaning of the
term. Charney’'s photographic work elicits the
same effects: He excavates images to find what will
give them meaning; he breaks down signs to
“invent” new significations. In “The City and Its
Double,” published in Melvin Charney: Parcours de la
reinvention | About Reinvention, he explains, “Photo-
graphs are things in themselves, autonomous and
abstract. And what is ‘there’ in the image is not
what we see. I began early on to cut up the photo-
graphs, to superimpose one image on another,

to draw and paint directly on photomontages.
What I looked for was the image in the image.”

So what is “the image within the image”? It is
what is there that I do not see. It is what a montage
reveals, but remains hidden without this device.
Or, to take up the Freudian idiom once again, it is
what the montage makes manifest that, within the
image, was only latent and had escaped compre-
hension. So what does Charney do? He associates
images (“images recall other similar images”) and
makes a montage of them, by recreating symmetry
through the use of scenographic devices in Les
Maisons de la rue Sherbrooke, 1976 (ill. 136-138), and
by arranging news photographs in series in UN
DICTIONNAIRE..., 1970-2000 (ill. pages 18 and
19). In 1995, in an interview with Catherine Millet,
he points out: “I superimpose layers of photo-
graphic images and then draw on the ensemble

of overlays.” He extracts and recontextualizes

the elements of urban aggregates. In each of

his works, and by means of different procedures,
he renders things visible. Is this not precisely

what the primitive hut does? First and foremost,
the hut makes nature visible — it is the visibility

of an “outside-ness” that has no real interiority.
In contrast to architecture, the hut has no fixed
threshold, it is open to nature and penetrates

it at the same time. Freud compares what he calls
a “psychic locality” to a camera or microscope,
which I proposed as an appropriate characteriza-
tion of the primitive hut at the end of the first of
these Notes sur la cabane.

163



The idea that “we should represent the apparatus
that carries out our psychic functions as a com-
pound microscope or a camera” in order to
conceive of a “psychic locality” remains enigmatic.
Even if this “psychic locality” is “an ideal point”
that can’t be located physically inside an appara-
tus, it nevertheless produces real effects. Jonathan
Crary, in Techniques of the Observer, refers to the
above passage in Freud to discuss how the camera
obscura served as a model to explain “its destiny
as the paradigm in the nineteenth century. In

the texts of Karl Marx, Henri Bergson, Sigmund
Freud, and others, the same mechanism that

a century earlier represented truth became exem-
plary of procedures and forces concealed,
invented, and mystified truth.” Freud, however,
doesn’t concern himself with the camera obscura,
and only refers to the camera after the microscope
and before the telescope that he mentions later.
Even as Freud recognizes the imperfection of the
comparison, it is clear that what interests him
about these optical analogies is visibility, and the
means of manifesting the visible so that its truth
is not dissociated from the technical construction
allowing its appearance. Truth is not betrayed:

it is to be found in no other place than in the
instrument that enables me to grasp it. As Walter
Benjamin said concerning the cinema, “When
considering the magnification of the image, it's
not a matter of seeing clearly what we would have
seen less distinctly ‘without it,” but of making
visible new structural formations.”

The primitive hut —as a “psychic locality,” and
independently of its properties that I have insisted
upon — is a visual device that enables images “to
develop,” in the literal as well as the photographic
sense of the term. From this point of view, Charney’s
installations are primitive huts; they are ways of
allowing the city to be seen and “revealed.” In
Streetwork, 1978, he inserted a wall through a build-
ing to create sliding planes as a commentary on
Suprematist forms, and constructed in this way a
sort of primitive hut that inverted the building’s
polarities, and inscribes it in the tissue of the city.
According to Charney, “The form of the inserted
wall is transposed in reference to its position and
in relation to the existing building. It is an ‘arcade’
in the street and a series of ‘partitions’ inside,
reversing from outside to inside, void to volume,
access to closure.”
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I have shown elsewhere the close relationship
between the primitive hut and nature. Neverthe-
less, when one places primitive huts in cities, as
Charney does, the nature of the city is revealed —
that is, the nature that grows and rises through the
city rather than the nature out of which the city
arises and grows. Charney has been interested in
the relationships between nature, architecture and
landscape for a long time. He has written several
pieces for Landscape, the journal formerly under
the editorship of the great landscape theorist and
analyst, John Brinckeroff Jackson. It is worth
citing here Jackson’s article entitled “How to Study
Landscape,” which considers “forms of energy
which the past knew nothing about,” and which
“we are seeking to tap by means of spiritual disci-
pline, self-education, and a new experience of
nature.... The contemporary dwelling, for all its
cultural impoverishment, for all its temporary,
mobile, rootless qualities, promises to capture and
utilize more and more of this invisible, inexhaust-
ible store of strength. So we can perhaps think
of it as a transformer: a structure that transforms
for each of its inhabitants some of that invisible,
spiritual energy we are only now beginning to
discover.”

In a text he published in the spring 1963 issue
of Landscape, “Troglai: Rock-Cut Architecture,”
Charney considers the architecture of the troglo-
dyte habitats in Cappadocia in relation to nature
and to the site, invoking different moments in
which these habitats have been occupied. He
discusses the religious communities of the
Byzantine period that lived in these valleys, and
a church hollowed out of a pointed rock cone:
“The portico of this church was suspended above
the landscape. For the monks of this church there
was the ascetic comfort of sitting high as a stylite
penitent on the top of his column, as well as the
holy place in the hollow of the rock. The church
was both their cave and column.” One finds here
the motif that inscribes the landscape within a
dialectical moment where the dwelling floats in
the air, at once cellar and attic, hut and temple.
This relation between the church or temple and
the primitive hut is an old one, found in many
mythological accounts. Vitruvius already links
his speculations on the hut to the construction
of temples, and Joseph Rykwert, in On Adam’s
House In Paradise, refers to the text in the Description
of Greece where Pausanias recounts how the first
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sanctuary dedicated to Apollo at Delphi was
originally a laurel hut. Charney is well aware of
this relationship. Thus, in writing about his work
A Lethbridge Construction (1985), he notes: “Origi-
nally a Carnegie Library, it presents Arcadian
echoes of a pavilion in a grove, along with an ideal
yet enigmatic figure of an ordinary house, a figure
that cuts deep architectural roots via Vitruvius

and the eighteenth century insofar as it echoes the
notion of a building that reproduces ‘the necessary
forms of primitive but rickety constructions in
permanent and noble materials.” The materials
and scale of this building may not be as noble

nor as distinguished as those of other libraries in
world capitals, but they convey the essential
rudiments of a house of books as a sacral, yet
familiar, abode.” In the same way, when he made
Le Trésor de Trois-Rivieres (1975) (ill. page 15),
Charney was thinking about the evolution of urban
architecture in the nineteenth century when
massive wood frame structures were supplanted
by lightweight, low-cost construction methods.
He finds a magazine image of a labourer’s
dwelling in a working-class neighbourhood near
an imposing paper mill (ill. 50). Of this he wrote,
“Its simple volume outlined the basic geometry
of a classic temple. Its fagade stood larger than the
house and was set against the street in a baroque
gesture. This facade was also cut as a portico in
which the frame of a door and window drew a
Latin cross across its opening.”

What interests me in the idea of the “optical
unconscious,” so often referred to these days,

is that the example Benjamin draws on in “The
Work of Art. . ." is a city with its bars, its streets,
its offices and its apartments. It is an urban world
inside of which a new form, a new image and

even nature emerge. As Benjamin notes, “It also
becomes evident that the nature which speaks

to the camera is different from the one that speaks
to the eye.”

The nature under discussion here is not neces-
sarily opposed to culture or to the cultural sedi-
mentation that comprises the city. It is rather
to be understood as the expanding base or the
bottomless bottom from which the city must
always arise. The city “constructs itself,” and
nature cannot be separated from it. The nature
“that speaks” through the city is comparable
to the nature “that speaks” through the camera:

Forged by it, imperceptible without it, it manifests
nothing less than the movement of edification,

of stratified history. Nature is the invisible monu-
ment that the city never ceases constructing.
(Translated by Chet Weiner)

1 This collection of notes written for Melvin Charney
follows up on two others. The first appeared in book
form, published by the Ecole Supérieure des Arts
Décoratifs. Strasbourg, 2000, along with my translation
of a text by John Brinckeroff Jackson, Jefferson, Thoreau
and After. The second of the series will appear in an issue
of the journal Il particolare devoted to the philosopher
Jean-Pierre Cometti.
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Monasteres, Meteora, Grece, 1961
Epreuve argentique a la gélatine
34,2 x22,8cm

Colonne, cloitre, Sicile, 1961
Epreuve argentique a la gélatine
34,2X23¢cm

Ville sur la colline, Sicile, 1961
Epreuve argentique a la gélatine
22,0 X 34,3 cm

Ville sur la colline, Sicile, 1961
Epreuve argentique a la gélatine
22,8 x34,1cm

La Turquie

Istanbul, pres de Hagia Sephia, Turquie, 1961
Epreuve argentique a la gélatine

34,8% 23,4 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montréal

Montagnes, est de Kirsehir, Turquie, 1961
Epreuve argentique 2 la gélatine

23,1 X 34,1 cm
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Maison en construction, est de Kirsehir, Turquie,
1961

Epreuve argentique a la gélatine

23,8 x 34,7 cm

Nord de Kayseri, Turquie, 1961

Epreuve argentique a la gélatine

23,3 X 34,5 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montreal

Maison, route entre Konya et Aksaray, Turquie, 1961
Epreuve argentique a la gélatine

23 X 34,5 cm

La Turquie : La Cappadoce

Eglise Saint-Jean-Baptiste, Cappadoce, Cavusin,
Turquie, 1961

Epreuve argentique a la gélatine
34,8x23,2cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montréal

Eglise Saint-Jean-Baptiste, Cappadoce, Cavusin,
Turquie, 1961

Détail

Epreuve argentique 4 la gélatine
23,1X34,8cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montréal

Cappadoce, Urgtip, Turquie, 1961

Epreuve argentique a la gélatine
23,3x34,6 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montreal

La Turquie : Les caravansérails

Portique d'entrée, caravansérail, route entre Kayseri
et Konya, Turquie, 1961

Epreuve argentique a la gélatine

34,5 X 24,8 cm

Portique d’entrée, caravansérail, route entre Kayseri
et Aksaray, Turquie, 1961

Epreuve argentique a la gélatine

34,2 X 23,2 cm

Détail, portique, caravansérail, route entre Kayseri
et Aksaray, Turquie, 1961

Epreuve argentique a la gélatine

34,4 X 23,3 cm

Détail, portique, caravansérail, route entre Kayseri
et Aksaray, Turquie, 1961

Epreuve argentique a la gélatine
34,2%22,8cm

Intérieur du portique, caravansérail,

route entre Kayseri et Konya, Turquie, 1961
Epreuve argentique a la gélatine
34,5Xx23,2cm
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Oratoire, caravansérail Sultan Han,

route entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961
Epreuve argentique a la gélatine

34,4 X 23,2 cm

Détail, portail, cour du caravansérail Sultan Han,
route entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961
Epreuve argentique a la gélatine

34,3 %23 cm

Détail, portail, cour du caravansérail Sultan Han,
route entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961
Epreuve argentique a la gélatine

34,4 %22,8cm

Détail, oratoire, caravanserail Sultan Han,
route entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961
Epreuve argentique a la gélatine

23X 34,8 cm

Intérieur, cour du caravanserail Sultan Han,
route entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961
Epreuve argentique a la gélatine
34,2X23,1¢cm

Colonne, cour du caravansérail Sultan Han,
route entre Kayseri et Sivas, Turquie, 1961
Epreuve argentique a la gélatine

34,4 X 23,1¢cm

Le Québec

La Maison de Riviere-des-Prairies, rue Robert, 1975
Epreuve argentique a la gélatine
23,IX 34,1cm

Les Maisons, Trois-Rivieres, 1975
Epreuve argentique 2 la gélatine
23,IX 34,2 cm

Pichette Nettoyeur, Trois-Rivieres, 1975
Epreuve argentique a la gélatine
23,2 X 34,4 cm

Maison, Carignan, Quebec, 1975
Epreuve argentique a la gélatine
22,8 X 34,3 cm

Maison au bord de la route, Saint-Hubert, Quebec,
1975

Epreuve argentique a la gélatine
22,8 % 34,3cm

Maison, Saint-Rémi, Québec, 1987
Epreuve argentique a la gélatine
22,8 x 34,2 cm

Maison, Saint-Rémi, Quebec, 1987
Epreuve argentique a la gélatine
22,9 X 34,2 cm

Maison, Lachine, Québec, 1977
Epreuve argentique a la gélatine
22,0 X 34,5 cm

Maison, Hampstead, Québec, 1977
Epreuve argentique a la gélatine
22,0 X 34,2 cm
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Logements des mineurs, Noranda, Rouyn-Noranda,
1976

Epreuve argentique a la gélatine
23,3%34,8cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montréal

Garage, Eastman, Québec, 1988

Epreuve argentique a la gélatine

24,5 x 22,8 cm

Grange, Sainte-Catherine de Hatley, Québec, 1988
Epreuve argentique a la gélatine

34,5x22,8 cm

Scierie, Saint-Malo, Québec, 1978

Epreuve argentique a la gélatine

22,0 X 34 cm

Garage, Lennoxuville, Québec, 1977

Epreuve argentique a la gélatine

22,0 X 34,2 ¢m

Immeuble a logements, Villeray, Montréal, 1998
Epreuve argentique a la gélatine

22,8 X 34,3¢cm

Hangars de chargement, La Prairie, Québec, 1987
Epreuve argentique a la gélatine

23 X 34,5 cm

Les Prairies canadiennes

New Dayton, Alberta, 1985

Epreuve argentique a la gélatine

27,2 X 29,4 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montréal

Maison et magasin, Milk River, Alberta, 1985
Epreuve argentique a la gélatine

23,3 X 34,8 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montréal

Garage, Lethbridge, Alberta, 1985

Epreuve argentique a la gélatine

23 X 34,5 cm

Garage, Saskatoon, Canada, 1988

Epreuve argentique a la gélatine

22,0 X 34,2 ¢m

Milk River, Alberta, 1985

Epreuve argentique a la gélatine

23,2 X 34,9 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montréal
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69

70

72

73
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76
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MONUMENTS: Zacharaiah's Tomb, Kidron Valley
(Valley of Jehosophat), Jerusalem, 1994

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton

66 x 96,5 cm

Collection Franklin Templeton Investments
Corp., Toronto

MONUMENTS: Zacharaiah’s Tomb, Kidron Valley
(Valley of Jehosophat), Jerusalem, 1994

Montage : 5 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton

66 x 96,5 cm

Collection Richard Fogler, Toronto

THE WHITE CITY REVISITED... Tel Aviv, No. 22,
1993

Montage : 2 épreuves argentiques a la gélatine
(50,5 x 40,5 cm chacune) montées sur carton
76 x 71 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montreal

THE WHITE CITY REVISITED... Tel Aviv, No. 21,
1993

Montage : 3 épreuves argentiques a la gélatine
(50,5 x 40,5 cm chacune) montées sur carton
76 x 81,4 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montréal

MONUMENTS: Palais de Justice, Brussels, 1994,
1995

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton

66 x 92,7 cm

Collection Franklin Templeton Investments
Corp., Toronto

MONUMENTS: Palais de Justice, Brussels,
June1994, 1995

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton

66 x 92,7 cm

Rue Béranger, Variations, Paris [ 4, 1996-1997
Montage : 2 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton

64 x58 cm

Rue Béranger, Variations, Paris | 5, 1996-1997
Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton
64 x 101,5 cm

Origins of the White City... No. 5, Paris, 1994-1995
Montage : 3 épreuves argentiques a la gélatine
(50,5 X 40,5 cm chacune) montées sur carton
101,5 X 105 Cm

Collection Phyllis Lambert, Montréal
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Origins of the White City... No. 6, Paris, 1994-1995
Montage : 3 épreuves argentiques a la gélatine
(50,5 x 40,5 cm chacune) montées sur carton
I0L,5 X 105 ¢m

Collection Phyllis Lambert, Montréal

Rue Charlot, Variations, Paris : 68 rue Charlot | g,
1997

Montage : 3 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton
70x 66 cm

Rue Charlot, Variations, Paris : 68 rue Charlot | 10,
1997

Montage : 3 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton
78 x 66 cm

Rue Charlot, Variations, Paris : 68 rue Charlot [ 11,
1997

Montage : 3 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton
70 x 66 cm

Rue Charlot, Variations, Paris : 68 rue Charlot | 12,
1997

Montage : 3 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montées sur carton
70 X 74 cm

*Parc des Buttes Chaumont, Paris, 19g8... Lonely
Pines, 1998

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(35,5 x 28 cm chacune) montees sur carton

63 x96,5 cm

Le Potager du Roi, Versailles, 1988... Macintosh,
Spartan & Golden Delicious | 3 [ 1] 2, 1998
Ensemble de 3 montages de 4 épreuves
argentiques a la gélatine (28 x 35,5 cm
chacune) montées sur carton

47,3 X 147,3 cm (chaque montage)

Collection William Mauer, Montréal

Le Potager du Roi, Versailles, 1988... Macintosh,
Spartan & Golden Delicious | 4, 1998

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(28 x 35,5 cm chacune) montées sur carton
46 x 148 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montreéal

Don de Nicholas Olsberg en I’honneur du

10 anniversaire du CCA

Trees... via dell'Arancera, Borghese Gardens, Rome,
November 2000 [ No. 4, 2001

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(49,2 x 37,2 cm chacune) montées sur carton
182,09 X 61 cm
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Trees... East Boothbay, Maine, July 2000 | No. 30,
2001

Montage : 4 épreuves argentiques  la gélatine
(49,2 X 37,2 cm chacune) montées sur carton
182,6 x 61 cm

Trees... East Boothbay, Maine, July 2000 | No. 31,
2001

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(49,2 X 37,2 cm chacune) montées sur carton
182,6 x 61 cm

Collection Richard W. Ivey, Toronto

Trees... East Boothbay, Maine, July 2000 | No. 32,
2001

Montage : 4 épreuves argentiques a la gelatine
(49,2 x 37,2 cm chacune) montées sur carton
182,6 x 61 cm

Trees... East Boothbay, Maine, July 2000 | No. 33,
2001

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(49,2 x 37,2 cm chacune) montées sur carton
182,06 x 61 cm

Trees on the Edge... East Boothbay, Maine,

July 2000 [ No. 12, 2001

Montage : 3 épreuves argentiques a la gélatine
(25,5 x 34 cm chacune) montées sur carton

61 x 118 cm

Trees on the Edge... East Boothbay, Maine,

July 2000 | No. 11, 2001

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(25,5 x 34 cm chacune) montées sur carton

61 x 118 cm

Trees on the Edge... East Boothbay, Maine,

July 2001 | No. 12, 2001

Montage : 4 épreuves argentiques a la gélatine
(25,5 x 34 cm chacune) montées sur carton.
61 x 118 cm

*Variations on a Tree... via dell’Arancera, Borghese
Gardens, Rome, November 2000 | No. 14, 2001
Montage : 6 épreuves numeriques par procedé
chromogéne (20,4 x 30,4 cm chacune)
montées sur carton

120 X 75 cm

*Variations on a Tree... via dell'Arancera, Borghese
Gardens, Rome, November 2000 | No. 15, 2001
Montage : 4 épreuves numériques par procede
chromogéne (30,4 x 20,4 cm chacune)
montées sur carton

96 x58 cm

LES PHOTOGRAPHIES PEINTES
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In Flight... De Stijl as a Prairie Dog, 1990
Pastel 4 I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine et vélin montés sur
masonite

188 x 91,5 cm

Collection Richard Cooper, Toronto

*The House in St. Bonaventure, 1978

Crayon gras sur épreuve argentique a la
gélatine

40Xx55cm

Collection Jared Sable, Toronto

*In Flight... An American Portrait, 1990

Pastel a I’huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine et vélin montés sur
masonite

188 x 91,5 cm

Collection Tory, Tory, Deslauriers &
Binnington, Lawyers, Toronto

Parable No. 3... La Prairie, 1990

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine et vélin montés sur
masonite

188 x g1,5 cm

Collection Musée des beaux-arts du Canada,
Ottawa

Don de Martin Storm, Toronto

Parable No. 4... Segesta, 1990

Pastel a 'huile et acrylique sur épreuve
argentique 2 la gélatine et vélin montés sur
masonite

188 X 91,5 cm

Collection Musée des beaux-arts du Canada,
Ottawa

Don de Martin Storm, Toronto
Trois-Rivieres, No. 1... Dancing De Stijl Study, 1990
Pastel sur xerox d’une épreuve argentique
a la gélatine montée sur masonite

71,5 X 51,8 cm

Collection particuliere, Montréal
Trois-Rivieres, No. 2... Dancing De Stijl Study,
1990

Pastel sur xerox d’une epreuve argentique
a la gélatine montée sur masonite

76 x 51cm

Collection Serge Grenier, Montréal
*Parable No. 7... Trois-Riviéres, 1990

Pastel a 'huile sur photosérigraphie

sur papier Hanji

164 X 131,5 cm

Collection Marie Atlas, Toronto
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*Parable No. 5... Trois-Riviéres, 1990

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine et vélin montés
sur masonite

244 X122 cm

Collection Musée des beaux-arts de Montréal
*Parable No. 6... Trois-Rivieres, 1990

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine et vélin montés
sur masonite

244 X 122 cm

Collection Musée des beaux-arts de Montréal
*This must have been the Place, 1993-1994
Pastel a I'huile sur impression au laser

sur papier montée sur carton

10,7 X 152,7 cm

Collection Brad Sherman, Toronto

*The Remains of Lenin's Tomb, 1993

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine montée sur carton
212 X122 cm

Collection Dr Dara Charney, Montréal

*IN FLIGHT SERIES... Dién Bién Phu, May 7,
1054, 1994

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine montée sur carton
46,8 x 66 cm

Collection Ira Young, Vancouver

*IN FLIGHT SERIES... Continental Air, Los
Angeles, 1978, 1994

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine montée sur carton
55 x 66 cm

*IN FLIGHT SERIES... Dans deux secondes,
144 morts, 1994

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine montée sur carton
66 x 50 cm

*IN FLIGHT SERIES... TACA, Guatemala City,
1993, 1994

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine montée sur carton
48,2 x 66 cm

Collection John Kazanjian, Toronto

After four days, Durban counts the cost..., 1993
Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine montée sur carton
213,4 X 122 ¢cm

Collection Musée des beaux-arts de Montréal
Don du Dr et Mme Richard Rodney et famille
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Parable No. 12... RCA Corp. Expansion, New York,
1992

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine montée sur carton
243,8 x 121,8 cm

Collection Jared Sable, Toronto

Avec I'aimable permission de la Sable-Castelli
Gallery, Toronto

Parable No. 11... so be it, 1992

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine et vélin montés

sur masonite

244 X122 ¢m

Collection Musée des beaux-arts du Canada,
Ottawa

Don de Martin E. Kovnats, Toronto
*PARABLE SERIES... The Magus and the Steel
Works, 1994

Pastel a I’huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine montée sur carton
243,8 x121,8 cm

Collection Fonds Régional d’Art
Contemporain de Basse-Normandie, France
Parable No. 22... Battery Park City Finally Starts,
New York, 1974, 1994-1995

Pastel a I’huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine montée sur carton
243,8 x121,8 cm

PARABLE SERIES... With Help, Gasoline 1994
Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine d’une page de journal
montée sur carton

121,8 X 243,8 cm

Collection Amesbury | Chalmers, Toronto
*PARABLE SERIES... Clenched Fists, Greased
Palms, 1994

Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique a la gélatine d’une page de journal
montée sur carton

121,8 x 238,4 em

Collection Musée d’art contemporain

de Montréal

Walking Stiffs... Strutting through the embers, 1993
Pastel sur épreuves laser montées sur papier
101,06 X 153 cm

Collection Jared Sable, Toronto

Avec I'aimable permission de la Sable-Castelli
Gallery, Toronto

*Mott Haven on the Run... Two Constructions, 1992
Pastel sur impression au laser montée

sur carton

101,8 x 76,3 cm

Collection Dr Tina Alter, Washington
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Parable No. g Series: So be it... Factories are closing,
museums are opening, but all the nudes have
descended the stairs, 1992

Pastel sur épreuves laser sur papier montées
sur carton

115 X 233 cm

Collection Musée d’art contemporain

de Montréal

Parabole n° g... ainsi soit-il : les usines ferment,

les musées ouvrent, 1992

Construction en bois, partiellement peinte et
vernie, aluminium laqué et peinture acrylique
sur épreuves argentiques a la gélatine
montées sur papier et sur panneaux de bois.
Détail. 400 X 1 219 X 410 cm

Collection Musée d’art contemporain

de Montréal

Parabole n° g... ainsi soit-il : les usines ferment,

les musées ouvrent, 1992

Construction en bois, partiellement peinte et
vernie, aluminium laqué et peinture acrylique
sur épreuves argentiques a la gélatine
montées sur papier et sur panneaux de bois
400 X1 210 X 410 cm

Collection Musée d’art contemporain de
Montréal

* RE: Visions of the Temple... No. 28, following the
bombing of a bus shelter at Beit Lid killing Israeli
soldiers, January 1995, 1996-1998

Pastel a I’huile et acrylique sur impression
laser sur papier montée sur carton

I01,5 X 74 CM

Collection The Israel Museum, Jérusalem
*Parable No. 26... RE: Visions of the Temple,
1995-1996

Pastel a 'huile et acrylique sur épreuve
argentique montée sur carton

213,4 X I21,5 CmM

Collection Agnes Etherington Art Centre,
Kingston

Fathers and Sons | 2, 1996-1997

Pastel a I'huile et acrylique sur impression
laser montée sur carton

121,5 X 81,2 cm

Collection Ludmer, Montréal

Fathers and Sons..., 1996-1997

Pastel a 'huile et acrylique sur impression
laser montée sur carton

182,5 X 121,7 cm

128 The Nation..., 1995
Pastel a I'huile et acrylique sur impression
laser montée sur carton
121,8 X 152,2 cm
Collection RBC Financial Group, Toronto

129 The Nation: Epic Political Alignments Often Are...,
1995
Pastel a 'huile et acrylique sur impression
laser montée sur carton
121,8 x 213 cm
Collection Martha Tapiero-Lawee et Alfred
Lawee, Montréal

130 THE AMERICAN CITY: Henry and Friends,
Detroit, circa 1970..., 1996-1997
Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique montée sur carton
186 x 122 cm

131 THE AMERICAN CITY: leho Ming & Friends,
Manhattan, 198g..., 1996-1997
Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique montée sur carton
186 x 122 cm
Avec I'aimable permission de la Frederieke
Taylor Gallery, New York

132 THE AMERICAN CITY: Out of the heartland,
Kansas, 1997-2001
Pastel a 'huile et acrylique sur épreuve
argentique montée sur carton
228,5 X122 cm

133 THE AMERICAN CITY: via Saigon, 1997-2001
Pastel a I'huile et acrylique sur épreuve
argentique montée sur carton
228,5 x 122 cm

134 *ONE FIT SIZES ALL [ 2: 20th Century New York
Skyscrapers, 1999-2001
Pastel a I'huile et acrylique sur impression
laser montée sur carton
152,4 X 101,8 cm

LES PHOTOGRAPHIES CONSTRUITES

135 *Construction, La Maison de Riviere-des-Prairies,
1977
Crayon de couleur et graphite sur photocopie
d’une photographie sur vélin
43%x28cm
Collection Jared Sable, Toronto

136 *The Site... Les Maisons de la rue, 1976
Epreuve argentique a la gélatine
36,1 % 49,1 cm
Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montréal
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*The Site Altered... Les Maisons de la rue, 1976
Epreuves argentiques a la gélatine d’un
photomontage

36,2 x50,4 cm

Collection Centre Canadien d’Architecture,
Montreéal

*Les Maisons de la rue Sherbrooke, 1976
Construction en bois, acier et béton

1500X I 650X I450cm

Installation sur la rue Sherbrooke, Montréal,
1976

*Chicago Construction, No. 1, 1981

Crayon de couleur et crayon de cire sur
épreuve argentique a la gélatine

62,9 x 66 cm

Collection Musée des beaux-arts de I'Ontario,
Toronto

*A Chicago Construction, 1982

Construction en bois partiellement peinte
1120% 2 100X 680 cm

Installation au Museum of Contemporary Art,
Chicago, 1982

*Toronto Construction, No. 4, 1982

Crayon de couleur et crayon de cire sur
épreuve argentique a la gélatine

55,5 X 76,2 cm

Collection Musée des beaux-arts du Canada,
Ottawa

*A Toronto Construction, 1982

Construction en bois partiellement peinte
Installation sur la rue King Est, Toronto, 1982
Pour I'exposition Citysite Sculpture
1000x1580%2 740 cm

*Gratte-ciel, cascades d’eau | rues, ruisseaux. ..

une construction, 1989-1992

Béton, granit et acier inoxydable,

Tours : 15 2 17 m. Canivaux | ruisseaux | pont |
passages: 82432 m

Place Emilie-Gamelin, Montréal

Vue vers le nord

*Gratte-ciel, cascades deau | rues, ruissequx...

une construction, 1989-1992

Place Emilie-Gamelin, Montréal

Vue vers 'est. Détail

Canada Memorial, Green Park, London...

Study No. 7, 1993

Pastel sur impression laser d’un photo-
montage

28 x 43 cm

Canada Memorial, Green Park, London...

Study No. 8, 1993

Pastel sur impression laser d’'un photo-
montage

28 x43 cm
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*LEnfer de non-lieu, 1996-1997

Acrylique et pastel a I'huile sur épreuves laser
monteées sur carton

62,5 x 64,5 cm

Collection Maurice Forget, Montréal

CITIES ON THE RUN.... Tenements in Search of
Streets, 1996-1998

Acrylique et pastel a I'huile sur un montage
de trois impressions laser de photographies
montées sur carton

I0L,5 X I52 cm

CITIES ON THE RUN... Tenements on the Move,
1996-1998

Bois partiellement laqué

163 X 170 X 40 cm

CITIES ON THE RUN ... Blocks in Search of a City,
1997-1998

Pastel a I'huile et acrylique sur un montage
de trois impressions laser de photographies
monteées sur carton

101,5 X 152 cm

CITIES ON THE RUN... Blocks Running Scared,
1997-1998

Bois partiellement laqué

160 X 172,5 X 42 cm

*Une ceuvre d'art public a la place de I'Assembeée
nationale, Québec : plan, concept et implantation
urbaine, 1999-2000

Techniques mixtes sur impression laser

56 X g4 cm

*Une ceuvre d’art public a la place de I'Assembée
nationale, Québec, 1999-2000

La tour lumineuse. Vue de nuit

Crayons de couleur sur vélin

42x28 cm

Usines, poteaux, maisons, drapeaux — célébration
d'un quartier populaire : Pointe Saint-Charles, 2000
Photographie numeérique

*ONE FIT SIZES ALL | 1: Précis des Lecons
d'Architecture, 1819,Combinaisons de Combles,
1999-200I

Pastel a I'huile et acrylique sur impression
laser montée sur carton

152,4 X 101,8 cm

Collection Gordon Richley, Toronto
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DAVID HARRIS est commissaire indépendant et historien de la
photographie; il se spécialise dans la photographie d'architec-
ture et de paysage du xix® siécle et contemporaine. De 1989
21996, il fut conservateur associé de la photographie au Centre
Canadien d’Architecture a Montréal. Il a écrit les ouvrages
suivants : Eugéne Atget : Itinéraires parisiens (1999); Of Battle
and Beauty: Felice Beato’s Photographs of China in 1860 (1999);
Gabor Szilasi: Photographs, 1954-1996 (1997) et Eadweard
Muybridge and the Photographic Panorama of San Francisco,
1850-1880 (1993).

GILLES A. TIBERGHIEN est maitre de conférences a 'Université
de Paris-l ou il enseigne 'esthétique. Il enseigne également

a I'Ecole nationale supérieure du paysage de Versailles

et a I'Institut d’architecture de Genéve. Membre des comités

de rédaction des Cahiers du Musée d’art moderne et des Carnets
du paysage, il a publié, entre autres, Land Art (Editions Carré,
1993; Princeton Architectural Press,1995 ); Le Principe de l'axolot!
& suppléments (Actes Sud, 1998) et Nature, Art, Paysage

(Actes Sud, 2001).

PIERRE LANDRY est conservateur au Musée d'art contemporain
de Montréal, ol il a congu et réalisé, entre autres expositions,
L'Origine des choses (1994); Mousseau (1997); Micah Lexier, 37
(1998) et Déclics — Art et société. Le Québec des années 60

et 70 (1999, en collaboration avec le Musée de la civilisation

de Québec).







