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AVANT-PROPOS

On a pu affirmer que la philosophie, au cours de son histoire, n’avait fait qu’ajouter des notes au bas 

des pages de l’œuvre de Platon. Poussant encore plus loin ce type d’affirmation, on a dit de la 

littérature qu’elle n’était qu’un incessant redéploiement d’un texte originel. Sur un autre registre, plus 

tempéré, on a écrit que c’était au contact des œuvres des peintres qu’on apprenait à peindre. L’histoire 

de l’art ne nous apprend-elle pas que les maîtres, même les plus éminents, ont dialogué avec leurs 

prédécesseurs ? Aussi révélatrices qu’elles soient de la singularité de leur créateur, les œuvres d’art, 

même celles que l’on qualifie de révolutionnaires, ne sont pas pour autant des solutions de continuité. 

Ainsi en va-t-il des tableaux de François Lacasse que le Musée d’art contemporain de Montréal a 

choisi de montrer dans l’exposition François Lacasse : Peintures 1992-2002. 

La sélection effectuée pour cette première exposition-bilan d’un artiste qui a commencé  

sa carrière à la fin des années 80 couvre la production de la dernière décennie. Alors que certains 

déplorent que la pratique picturale ait été occultée au profit des installations, de la photographie, de 

l’art vidéo ou plus récemment encore de l’art numérique, cette exposition met en évidence le travail 

d’un artiste qui contribue à la vitalité de la peinture et justifie sa pertinence. Le visiteur y fréquentera 

une œuvre authentiquement originale où se manifestent à la fois une assimilation de la tradition 

picturale, l’affirmation d’une expression personnelle et la maîtrise du métier de peindre. Ce métier, 

François Lacasse y a recours moins pour explorer les limites de ce médium ou les mécanismes à 

l’œuvre dans un tableau que pour susciter le plaisir qui naît de la vision d’une image. 

Le Musée remercie l’artiste de sa généreuse collaboration. Sa gratitude va également au 

commissaire de l’exposition, monsieur Réal Lussier, et à l’historien de l’art Jean-Émile Verdier pour sa 

collaboration au catalogue. Le Musée exprime sa reconnaissance aux collectionneurs et aux institutions 

qui ont consenti à prêter leurs œuvres. Enfin, le Musée remercie les visiteurs de cette exposition pour 

leur fidèle amitié.

  MA R C E L  B R I S E B O I S
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Dix ans de peinture, soit dix ans d’un travail constant, rigoureux et riche : voilà ce dont cette exposition 

se propose de rendre compte. Un premier bilan, en fait, pour François Lacasse qui se distingue déjà en 

tant que peintre comme l’un des représentants les plus doués et les plus marquants de sa génération.

Si François Lacasse se consacre résolument à la peinture depuis la fin des années 80, c’est 

plus particulièrement depuis 1992 qu’il considère avoir véritablement établi les paramètres de sa 

démarche picturale et précisé l’orientation de sa réflexion. Cette date marque également pour lui la fin 

de ses études universitaires de maîtrise. Même si cela n’a rien d’exceptionnel, la position que prend 

Lacasse atteste de ses convictions profondes, dans un contexte où la scène des arts visuels est alors 

dominée par des pratiques relevant de la photographie, de la vidéo et des nouvelles technologies.

L’exposition réunit donc une sélection de tableaux1 réalisés au cours de la dernière 

décennie, ce qui permet d’effectuer un retour sur les principaux moments qui ont jalonné le cheminement 

pictural de l’artiste, et donne l’occasion de saisir l’essence comme la cohérence de son propos.

D’emblée, la peinture est apparue à l’artiste comme une voie encore praticable, une voie 

qui semblait encore riche de possibilités. Sans faire fi du poids de la tradition, il allait tirer des différentes 

contraintes historiques avec lesquelles il devrait négocier le cadre de sa recherche picturale, soit 

déterminer les moyens de sa pratique. De fait, le travail du motif et de l’image, aussi bien que celui de 

l’espace et de la couleur, lui apparaissent comme un territoire fertile. Se restreignant délibérément à la 

peinture acrylique comme médium, Lacasse va emprunter au vaste répertoire de l’histoire de l’art des 

images déjà existantes, afin de les combiner et d’interroger les relations qu’elles peuvent entretenir 

entre elles. Cet exercice le conduit rapidement à s’intéresser à la manière dont les images sont 

constituées et à la question du traitement de l’espace. Par une opération de fragmentation et de 

superposition d’images appartenant à différentes techniques et époques, il questionne non seulement 

la planéité du support, mais aussi la différenciation que le spectateur peut y percevoir dans la 

reconnaissance des motifs. À cet égard, la part figurative y apparaît comme un matériau au même titre 

que les autres composantes qui entrent dans la fabrication du tableau2.

Le travail de Lacasse ne relève pas de la peinture de citation. Préoccupé par la lisibilité de 

l’image, le peintre explore les modes d’organisation de la représentation et leurs effets sur l’expérience 

de la perception. Ce qu’il met ainsi en évidence, c’est la complexité de la vision. À travers les différentes 

strates que constituent les images superposées, le regard pénètre l’épaisseur du tableau et s’efforce 

de reconstituer les figures, d’identifier les sujets représentés. Par ailleurs, la manière de travailler, le 

processus utilisé par Lacasse révèle chez lui une propension à maximiser les qualités plastiques du 

motif comme celles de la couleur. Si l’artiste se contente de retranscrire fidèlement sur la toile le dessin 

de ses sujets choisis et de reproduire les surfaces colorées par un strict procédé d’estampillage3 — 
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lesquelles techniques ne sont pas sans rappeler des procédés mécaniques employés par les artistes 

pop —, il transmet néanmoins au tableau une indéniable présence matérielle.

Par la suite, Lacasse a complexifié le rôle de trame organisatrice du tableau pour donner 

des images savamment amalgamées, quasi inextricables, où, sous l’effet de l’accumulation et de la 

condensation des motifs, ce qui était figuration se transforme en quelque sorte en abstraction. En plus 

de constituer de véritables réussites du point de vue formel, ces œuvres peuvent laisser percevoir un 

commentaire sur la perte de sens et la surabondance des images dans le monde actuel. Alors que les 

variations optiques et les effets vibratoires provoqués par le procédé de superposition ne sont pas loin, 

par une surprenante actualité, des scintillements chromatiques de l’image électronique, on reconnaît, 

dans la facture éblouissante du trait et dans la richesse de la matière comme de la couleur, la 

fascination que les éléments plastiques exercent sur l’artiste et qu’il nous invite à partager. Il y a là un 

tel mouvement, une telle excitation pour l’œil, que le regard finit par ne plus voir que les propriétés 

physiques de la matière picturale.

Si la question de l’espace continue d’alimenter la réflexion de Lacasse, il s’avère que la 

multiplication des surfaces, caractéristique des tableaux qui suivent, ne concourt d’une certaine 

manière qu’à mettre en évidence les qualités du matériau employé — tant dans ses subtiles nuances 

que dans ses effets de transparence et de texture. Le peintre en arrive à produire des tableaux 

pratiquement monochromes, dans des tonalités claires ou, à l’opposé, dans des tons sombres qui 

laissent apparaître à l’observateur attentif les traces discrètes de motifs qui se fondent dans les 

« épaisseurs » des couches d’acrylique. Ici donc, point d’effet dynamisant de la couleur pour solliciter  

le regard, mais plutôt un fascinant pouvoir de séduction qui se dégage de la finesse du traitement 

pictural.

Contrastant avec ces derniers tableaux, dont les surfaces pouvaient évoquer la nature 

dense et minérale d’une matière comme le marbre, la série d’œuvres qui succède se distingue par le 

caractère fluide et évanescent que confère l’omniprésence des effets de transparence. L’attention  

du peintre se porte ici sur la capacité de la couleur de produire des effets de matière par le recours au 

voilé et à la coulure. Dans des compositions toujours à la limite du brouillé, l’espace de la peinture est 

en perpétuelle palpitation, pendant que la lumière traverse les épaisseurs transparentes. À première  

vue totalement abstraites, ces œuvres finissent par livrer un fragment de dessin qui se forme et se 

dissout constamment dans l’épaisseur tactile d’une matière vitreuse constituée par le médium 

acrylique. Dans une mise à distance du dessin, comme du « faire » du peintre, c’est la matière qui 

devient l’image du tableau.
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Au cours des dernières années, le processus pictural même semble bien avoir acquis une 

place primordiale dans le travail de François Lacasse. Ainsi, le dessin ayant complètement disparu, les 

modes d’application du médium sont devenus les stratégies essentielles du langage du peintre. La 

pratique de la coulure, notamment, envahit non seulement l’espace de la toile, mais aussi le champ  

de toute l’activité picturale. Les œuvres se caractérisent dorénavant par les effets et les images de 

peinture qu’elles affichent. Lacasse convie particulièrement le regard à appréhender, parmi les multiples 

coulées de couleur, l’acte de passage qui constitue aussi bien un dévoilement graduel qu’une 

dissimulation. Plus que jamais, les plans du tableau se construisent dans les épaisseurs du médium 

pictural; plus que jamais aussi, l’attention portée par l’artiste oscille entre la lisibilité de l’image et la 

plasticité de la peinture.

Curieusement, c’est comme si le travail de François Lacasse en venait à démontrer qu’il  

faut à nouveau faire confiance au médium. Sa peinture abstraite semble ainsi revendiquer un statut 

d’objet palpable, saisissable, dans un contexte où on regarde la peinture de plus en plus comme 

image. On pourrait croire qu’il a fallu revenir à des gestes simples, et non à des figures, reprendre en 

mains les choses en retrouvant la plasticité du médium, et articuler les éléments sans l’échappatoire  

de la métaphore.

  R É A L  L U S S I E R

1.  Il est opportun de préciser que la production de l’artiste n’est constituée que de peintures.

2.  Selon les propos de l’artiste dans un entretien avec Jean-Émile Verdier : « François Lacasse : l’expérience de l’incomplétude », 

Vie des Arts, vol. 40, no 162 (printemps 1996), p. 49.

3.  Le processus de travail de l’artiste est relaté dans le texte de Jean-Émile Verdier Entrevision : François Lacasse, publié à 

l’occasion d’une exposition à la Galerie Clark en 1993. 
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U N E NTR ETI E N AVEC FRANÇOI S LACAS S E PAR RÉAL LU S S I E R

Réal Lussier     On peut dire que vous abordiez une carrière de peintre à un moment où l’attention se 

dirigeait de plus en plus vers des pratiques liées à la photographie et à la vidéo, par exemple. Pourriez-

vous me préciser ce qui a orienté votre choix vers la pratique picturale ?

François Lacasse     Avant même ma formation universitaire, commencée en 1981 et terminée en 

1992, la peinture était la discipline qui m’intéressait en raison du rapport direct au matériau, de 

l’importance de la perception et d’une certaine implication du corps. À l’université, j’ai suivi le corpus 

régulier où les différentes disciplines doivent être abordées. J’ai donc touché à la gravure et à la 

sculpture, tout en m’intéressant à l’histoire de l’art; mais la peinture était le choix de ma concentration. 

À ce moment, de savoir si la pratique de la peinture recevait ou non un bon accueil ou si d’autres 

disciplines ou approches auraient été plus pertinentes dans le contexte d’alors me préoccupait peu, car 

mon choix était fait. Ce choix, somme toute très ancré dans une tradition, me semblait malgré tout 

pertinent; et le désir ainsi que la conviction qui m’animaient étaient à mon avis plus importants que des 

facteurs extérieurs. Je croyais, peut-être un peu naïvement, que le travail et le questionnement 

pouvaient conduire à l’élaboration d’un langage cohérent et éventuellement singulier. Aujourd’hui, 

arriver à convaincre que la peinture nous est encore nécessaire, qu’elle a encore quelque chose à dire, 

impose une certaine rigueur, comme toute pratique artistique d’ailleurs. La différence tient peut-être  

au fait que la peinture se heurte parfois à des résistances particulières. 

RL Ce qui m’amène à vous demander pourquoi faire de la peinture aujourd’hui…

FL On peut considérer la pratique de la peinture dans son histoire comme un vaste paysage 

qui a été arpenté dans tous ses secteurs. À partir de ce point de vue, il deviendrait inutile d’essayer de 

s’y inscrire. Mais s’arrête-t-on de composer pour le piano ou le quatuor à cordes maintenant qu’existe 

la musique électro-acoustique ? La peinture relève d’une technologie « pauvre », mais elle est 

extrêmement souple et exige peu de moyens. Sa pratique impose évidemment des contraintes, et il y a 

certaines approches artistiques où elle serait moins efficace que la photo ou la vidéo. Mais le fait qu’elle 

conjugue un espace réel et un espace figuré, qu’elle puisse être autant du côté de l’objet que de 

l’image permet encore, je crois, l’élaboration d’un langage ou d’une syntaxe dont les possibilités ne 

sont pas épuisées. En plus de ce qui lui est spécifique, il faut également considérer le contenu, le 

discours qu’elle peut tenir et qui, même à l’intérieur de ses limites, peut être tout à fait actuel. C’est en 

regard de ce qui peut être pensé et présenté par ce médium que l’on peut envisager le renouvellement 

de la pratique picturale. Le médium lui-même conserve une certaine plasticité, tant au niveau matériel 

que conceptuel, et c’est dans la mesure où une réflexion et des idées pourront continuer de s’y inscrire 

et qu’elles feront question que la peinture conservera sa valeur et son actualité. 
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RL Je comprends que vous n’adhérez évidemment pas à cette fameuse déclaration, maintes 

fois réitérée, alléguant la mort de la peinture ?

FL Non, pas du tout. Cette idée a traversé le XXe siècle, et on a vu se succéder les « retours » 

de la peinture. Mais ces retours successifs tiennent en partie à une certaine théâtralisation de la scène 

artistique. Ce qui fait que la peinture est vivante, c’est qu’il y a quelqu’un qui la pratique, qui la 

questionne et qui arrive à la configurer ailleurs, dans un lieu où on ne l’attendait pas. Elle a donc à 

chercher ce « hors-lieu » qui déplace le regard que l’on pose sur elle et à partir duquel elle montre 

qu’elle nous est encore indispensable. 

RL Quelles étaient, si l’on se réfère à vos débuts, vos principales préoccupations en tant que 

peintre, et comment votre travail s’est-il développé ? 

FL Une certaine préoccupation vis-à-vis de l’histoire de la peinture m’a amené à considérer 

tous ces tableaux, toutes ces images et leur accessibilité actuelle, d’abord comme un passé lourd, puis 

comme un réservoir où j’ai choisi de puiser afin d’élaborer un lieu pour le regard. J’ai donc choisi des 

images à titre de matière première, images que j’allais transformer afin de produire une expérience de 

perception conduisant à différents degrés d’illisibilité. Au départ, cette contrainte m’amenait à 

constituer le tableau à partir d’images distantes les unes des autres, autant au niveau de leur facture 

qu’au niveau du type d’espace représenté. Les différences marquées entre les images que je retenais 

accentuaient les effets de fracture, de discontinuité. Et à cause de la fragmentation, le spectateur se 

retrouvait devant des images incomplètes, en partie reconnaissables, ce qui l’amenait à tenter de 

reconstruire mentalement l’image source, ou l’ « unité perdue ». 

RL Vos tableaux récents marquent un changement assez important. Quel rapport établissez-

vous entre votre travail récent et vos expériences picturales antérieures ?

FL On peut parler d’une certaine rupture — mais est-ce vraiment le cas ? — dans mon travail à 

partir de 1999 où la matérialité de la couleur devient prédominante. La question de la perte de lisibilité 

dans les travaux de 1992 à 1996 reposait grandement sur la reconnaissance partielle d’images et sur 

le dessin permettant cette reconnaissance, alors que la couleur était traitée essentiellement en lien 

direct avec les images source. À partir de 1997, la couleur devient plus autonome, forme l’une des 

strates du tableau, et elle est alors travaillée relativement à sa matérialité. L’élément de dessin figuratif, 

longtemps sous-jacent, va tranquillement s’estomper jusqu’à disparaître complètement et laisser ainsi 

la place entière à ce qui, auparavant, faisait voile ou effet de brouillage. Évidemment, cette façon de 

présenter les choses simplifie ce qui se transforme dans l’enchaînement des tableaux, mais pour 

utiliser une formule, je dirais que le voilé comme effet laisse la place au voile lui-même. 
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RL Pour revenir à ce que vous venez de dire, on doit reconnaître que les références figuratives 

étaient très présentes dans votre peinture dans les années 90. Toutefois, lorsqu’on considère votre 

travail récent, il semble que vous soyez passé à l’abstraction. Qu’est-ce qui vous a amené à ce 

passage ?

FL Cette séparation de la peinture entre figuration et abstraction, même si elle peut paraître 

commode, ne correspond pas tout à fait aux enjeux de mon travail. Quand j’utilisais des images 

figuratives, une dimension abstraite intervenait sur le plan de la perception, mais également au niveau 

du travail de transformation de l’image par découpage, recadrage et changement d’échelle. Ces 

modifications transforment le pouvoir de figurer, et les éléments figuratifs étaient utilisés moins pour 

leur contenu expressif que pour amener certaines opérations dans le champ pictural : de mise à 

distance, de brouillage, de perte de lisibilité. Mais la reconnaissance de l’image était secondaire; ce qui 

comptait avant tout, c’était le travail que permet le tableau, la mise en mouvement du regard, et le 

positionnement de l’image entre apparition et disparition, comme si elle était restée latente. 

RL Vous avez semblé dire, au début de votre réponse, que de distinguer figuration et abstraction 

était un peu hors de propos. Je peux le comprendre, mais il demeure que l’on peut qualifier votre 

peinture actuelle d’abstraite. Comment en êtes-vous venu à cette formulation de la peinture ?

FL Cet intérêt premier pour un investissement de la couleur, de sa matérialité et des procédés 

d’application, a fait basculer mon travail. À partir de 1999, ce que j’ai cherché à saisir, c’est essentiel-

lement l’objet pictural à partir de ses qualités. La référence à un élément extérieur au tableau se trouve 

en quelque sorte dissoute, sans l’être entièrement cependant. Le procédé d’écoulement, la coloration, 

les différents rapports entre les éléments construisent le tableau, mais il s’y installe également un 

pouvoir de suggestion. Mon travail se situe maintenant dans une problématique qui appartient 

davantage à la tradition de l’abstraction, puisque la couleur et les formes n’impliquent pas une 

iconographie. Il demeure toutefois, quant à la réception, qu’un effet est produit, et qu’il peut faire 

allusion sans toutefois figurer. J’ai tendance à dire de mon travail actuel qu’il s’y installe parfois une 

« scène » sans qu’il s’agisse pourtant de structure narrative; la structure serait davantage énumérative.

RL Diriez-vous que votre travail actuel, où vous procédez par strates, par superposition de 

couches, tient de votre pratique antérieure, ou que cette manière d’élaborer le tableau n’est qu’une 

méthode de travail ?

FL C’est devenu un mode de fonctionnement dans lequel il y a eu quelques modifications avec 

le temps. Tout d’abord, dans le travail actuel, il n’y a pas d’esquisses préparatoires qui fixent les balises 

du tableau final, et le processus de transformation prend entièrement place sur le tableau. En explorant 

le matériau de façon aléatoire, des « événements » se produisent sur la surface, et ils ne sont pas tous à 
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retenir. Ce qui implique parfois une accumulation et des superpositions qui n’étaient pas prévues au 

départ. Cette approche s’est également imposée à moi dans la mesure où elle devenait signifiante, où 

elle permettait l’élaboration d’une métaphore de la mémoire. Cette référence à la mémoire, qui passait 

auparavant par l’histoire de la peinture, s’est déplacée du côté d’une certaine subjectivation pour 

devenir un travail où ma mémoire est impliquée plus directement. Mais entre mémoire individuelle et 

mémoire collective, il existe plusieurs zones communes, et il reste encore dans mon travail des 

références à l’histoire de la peinture abstraite, en particulier celle pratiquée en Amérique dans les 

années 50, en raison des motifs et des procédés que j’utilise.

RL Lorsque ces procédés, et en particulier le procédé d’écoulement, se sont présentés,  

aviez-vous à l’esprit de telles références historiques ? Dans un second temps, comment le procédé 

d’écoulement s’est-il développé et quelle place occupe-t-il ?

FL Lorsque j’ai amorcé le travail où la matérialité de la couleur domine, il n’y avait pas cette 

volonté de référer à un pan de l’histoire de la peinture récente, mais plutôt le désir de changer 

d’approche et de réévaluer la place de la couleur. Par ailleurs, une certaine recherche au niveau 

technique, au niveau des moyens de peindre, a toujours fait partie de mes préoccupations. Et cette 

façon de travailler par écoulement a pris place graduellement dans l’évolution de ma pratique. Avant 

d’éliminer les références iconographiques, j’avais fait usage d’écoulements avec de la peinture acrylique 

très liquide et appliquée en un grand nombre de couches. La matière ainsi obtenue faisait davantage 

penser à de la cire qu’à une pellicule plastique. Ce changement d’apparence ainsi que certaines 

réactions dans les mélanges me laissaient entrevoir plusieurs possibilités d’exploration du matériau, et 

la peinture acrylique offre tout un éventail de possibilités relativement à la consistance. La matérialité 

qu’il est possible de donner à la couleur est déterminante et permet de produire des formes très variées 

en modifiant divers facteurs tels que le type de mélange, l’inclinaison et la texture de la surface, le 

geste ou la façon de déposer la couleur. Alors que tout le travail antérieur s’élaborait à partir d’une 

série de contraintes déterminées d’avance, y compris pour la couleur, la nouvelle approche visait à 

introduire un espace de liberté beaucoup plus grand et qui soit plus proche du jeu. Dans cette 

perspective, la coulée est devenue pour moi le procédé central à partir duquel s’élabore le tableau.  

J’ai donc commencé à travailler sur des plans inclinés et maintenant j’explore les possibilités du travail 

à l’horizontale. 

RL Vous avez évoqué la question de la couleur, et il m’apparaît qu’elle joue un rôle important, 

qu’à certains moments elle devient plus vibrante. Qu’est-ce qui guide votre utilisation de la couleur ? 

FL La question de la couleur est l’aspect dont il est le plus difficile de parler, sans doute parce 

que s’y logent à la fois la subjectivité et le désir. Il est possible, même dans une pratique de peintre, de 
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contourner cette question, d’éviter d’y faire face, en se référant, par exemple, aux différents systèmes 

de classification ou à toute autre approche rationnelle. On peut également, comme je l’ai fait au début, 

ne pas considérer la couleur comme un lieu à investir, et utiliser toutes sortes de contraintes et de 

calculs permettant d’éviter de choisir : par des images prédéterminées, des harmonies déjà existantes, 

des formules ou façons de faire inscrites dans l’histoire ou dans le métier, etc. Mais si l’on souhaite 

questionner la couleur de front et non seulement l’utiliser, on réalise qu’il est bien difficile de la saisir, 

qu’elle est plutôt fuyante, et qu’à partir du moment où on souhaite l’objectiver, on risque de quitter le 

lieu qui est le sien. Le problème de la couleur contient une part d’infini et il faut sans doute faire 

quelques détours pour arriver à saisir ou toucher du doigt ce qui peut s’apparenter à une masse 

informe. On pourrait dire tout d’abord que la couleur, dans sa relation à la lumière, est à la base même 

du visible, qu’elle se confond avec celui-ci. Elle n’est pas une qualité qui s’ajoute sur les choses, elle est 

en quelque sorte première dans la perception, avant même que prenne place quelque intelligibilité. Le 

langage et éventuellement l’approche scientifique nous donnent évidemment prise sur les choses, mais 

de connaître l’absorption ou la réflexion des longueurs d’onde sur la matière et la réception par l’œil de 

certaines de celles-ci, ne rend pas vraiment compte de l’expérience de perception. Et c’est en regard 

de cette expérience que j’essaie de travailler la pratique picturale. Lorsque la question de la couleur 

s’est posée à moi, de façon évidente et insistante, je me suis demandé par où l’aborder. Et l’avenue que 

j’ai choisie s’inscrivait dans mes préoccupations, mais elle est en même temps « à côté » de la couleur, 

soit dans sa matérialité — en espérant que cette dernière nous révèle un peu de ce qu’elle est. 

L’exploration que je souhaite faire de la couleur n’en est qu’à ses débuts. Dans un premier temps, il est 

évident qu’elle implique un certain plaisir; toutefois, c’est une autre question qui sous-tend mon intérêt 

pour la couleur. Je me risquerais à dire que c’est dans la perspective de la couleur comme jouissance 

que pourra se développer mon travail. Et cette jouissance serait à entendre comme le lieu où la couleur 

parvient à nous déstabiliser, à nous ébranler, où elle produit une béance plutôt qu’une question. C’est 

là davantage un projet, une perspective, et le travail actuel est loin d’avoir élaboré ou résolu cette 

préoccupation. J’y travaille lentement. 

RL Est-ce que l’intérêt que vous portiez à la perception que le spectateur a du tableau reste 

encore une préoccupation ? Et ce travail de perception a-t-il un lien avec la couleur ?

FL Il serait difficile d’oublier le spectateur, puisque j’occupe également cette position; mais  

je suis sans doute un spectateur privilégié dans la mesure où j’ai accès au développement du tableau, 

au processus de sa fabrication. L’« autre » spectateur reçoit l’objet fini et son activité porte sur la 

perception, la lecture et l’interprétation. Pour que ce travail s’effectue, il doit s’accompagner d’un 

certain plaisir de voir ou d’un désir de savoir. Même au moment où je n’utilise plus d’images ou de 
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fragments dissimulés à reconnaître, des éléments formels demeurent, qui jouent un peu le même rôle 

en ce qui concerne les relations spatiales et les opérations à effectuer afin de décoder le tableau, d’en 

suivre le développement. Le rôle de la couleur y est important dans la mesure où elle capte et retient le 

regard, où elle permet de distinguer les éléments; et sa texture, ses nuances, ses transparences 

proposent et rythment un certain parcours pour l’œil. En plus de ces aspects attachés à la couleur, les 

formes et leur position induisent une circulation dans un espace parfois ambigu. En ce sens, 

l’expérience de perception que j’essaie d’élaborer demeure ouverte, et il est demandé au spectateur 

d’occuper une position où il est actif, où il cherche parmi les moyens mis en œuvre, attitude qui rejoint 

ce que les tableaux plus anciens demandaient. 

RL Dans un autre ordre d’idées, j’aimerais que vous me parliez des influences qui vous ont 

marqué, des artistes sur lesquels votre intérêt s’est porté, ou qui pourraient vous servir de repères dans 

votre démarche artistique.

FL Je pense que le premier nom qui me vient à l’esprit est celui de Sigmar Polke, pour son 

travail avec les images, leurs superpositions, et pour l’importance qu’il a accordée à l’exploration du 

matériau. Mais au moment de ma formation, les travaux de plusieurs artistes m’intéressaient : je pense 

en particulier à ceux de Jasper Johns, de Cy Twombly, de Claude Viallat, entre autres, et un peu plus 

tard, la peinture du Caravage. Mais il y aurait sans doute beaucoup de noms à ajouter à cette liste. Les 

dessins et gravures de Callot et de Goya ont retenu mon attention, et actuellement, pour des raisons 

évidentes, je m’intéresse aux travaux de Jackson Pollock, de Clyfford Still, de Sam Francis, de Morris 

Louis et de Larry Poons. Les travaux où les procédés d’application de la couleur sont importants et où 

une part d’aléatoire est impliquée m’intéressent grandement, puisque ces aspects font partie de mon 

travail actuel. Et la dimension technique constitue pour moi un aspect important du travail de peinture, 

non pas au sens d’une maîtrise de moyens connus, mais plutôt dans le sens d’invention et d’exploration. 

Les limites du visible sont résolument rattachées aux moyens de produire ce visible.

RL Vous avez mentionné certains noms, certains ténors de la peinture américaine, très 

spécifiquement l’expressionnisme abstrait de l’école de New York des années 50. J’aimerais que vous 

me précisiez peut-être le rapport qu’il y a entre votre peinture actuelle et la peinture de cette époque. 

FL Une série de parentés impose un va-et-vient entre mon travail et certains aspects de la 

pratique de ces peintres américains. Mon travail actuel implique donc une certaine gestualité, et les 

motifs ou formes qui s’y retrouvent dépendent de facteurs inhérents au matériau. Quant à ma façon 

d’aborder la couleur, elle est relativement dégagée d’une délimitation que j’effectuerais, tel un dessin. 

S’il y a un « dessin » de la couleur, car la couleur en peinture est nécessairement délimitée, celui-ci est 

déterminé par les conditions matérielles de production. Il y a également une certaine distance entre le 
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tableau et le contrôle que j’ai sur lui dans le sens où « il » se produit quelque chose sur la toile, dont je 

fixe les paramètres, mais que je laisse agir. Et la couleur écoulée et la couleur jetée sont sans doute les 

éléments les plus évidents que l’on associe à ces pratiques picturales antérieures. D’une part, je crois 

que ces pratiques font partie d’un héritage dans lequel je m’inscris, soit dans cette tradition de la 

peinture abstraite; d’autre part, j’ai tout de même le sentiment que mon travail ne prend pas place dans 

le même contexte idéologique et qu’il déplace plusieurs données relatives à cette approche de la 

peinture. D’une certaine façon, et peut-être malgré mes premières impressions, un dialogue s’installe 

avec certaines de ces œuvres du passé, sans toutefois que j’en effectue une relecture. La série de 

parentés les ramène en quelque sorte à l’ordre du jour, peut-être pour mesurer le décalage qui nous 

sépare d’elles. Et la nécessité affirmée du retour n’est pas produite pour réinstaurer un état de fait, ce 

qui, historiquement, serait impossible et anachronique, mais pour produire et enclencher dans ce 

décalage une réflexion vis-à-vis de notre capacité d’évacuation de l’histoire, dans notre culte du 

présent, de l’immédiateté, et de l’absence de durée imposée par une conception du temps réduite et 

repliée sur elle-même. Le travail que j’ai amorcé au début des années 90 était davantage marqué par 

des idées relevant du post-modernisme. J’ai été nourri de ces questionnements sur le retour de la 

figuration et de la narration, sur la production d’espaces complexes ou hybrides, et également par une 

approche différente de l’histoire d’où les idées de progrès et d’avant-garde seraient absentes. Je ne 

suis cependant pas certain qu’on se soit débarrassé de l’idée d’avant-garde : il me semble qu’on a jeté 

le nom, sans toutefois se débarrasser de la place qu’occupe le nom… Les vieux réflexes ne se perdent 

pas dans des débats d’idées, car les idées sont ancrées beaucoup plus loin qu’on le présuppose. Mais 

le développement de ma pratique m’a amené à revoir certains de mes choix, a ouvert certaines pistes 

qui me semblaient riches de possibilités et signifiantes. En ce sens, la pratique picturale permet de 

développer certaines interrogations qui ne sont pas du même ordre que ce que peut développer le 

monde de la théorie. Il est certain qu’on est inévitablement traversé par les questions d’ordre 

théorique, les questions qui sont soulevées par l’histoire, la philosophie ou la psychanalyse. Mais en 

même temps, les questions qui se développent et qui sont inhérentes à la discipline que l’on pratique 

nous engagent d’une manière beaucoup plus directe. J’ai été amené à questionner cet héritage des 

années 80, et mon regard s’est posé sur des œuvres qui n’appartenaient pas à cet espace idéologique. 

Il y aurait bien sûr des différences à établir entre ma pratique et celle des peintres des années 50.  

Je dirais que sur la nature des gestes et leur éventuelle signification, sur le type d’espace produit, peut-

être un peu plus complexe et ne cherchant pas à être unifié, et sur cette attention accordée non pas à 

l’immédiateté ou la spontanéité, mais plutôt à une mise à distance et au calcul dans l’aléatoire,  

il y aurait certaines pistes à fouiller.

17



RL Est-ce que la pratique de la peinture avec rigueur et intégrité représente une sorte 

d’engagement social ? Et pour vous, quel serait le rôle social de l’artiste, le rôle du peintre ?

FL Je ne conçois pas mon engagement d’abord comme un engagement social, à proprement 

parler. Il l’est essentiellement face à mon travail, face à la nécessité de le questionner, de le faire 

évoluer. Bien sûr, ce travail s’inscrit dans des lieux et rencontre un public, alimente une réflexion sur la 

pratique de la peinture et la pratique artistique en général. Le rapport avec mes pairs et avec leur 

travail est également très important, car leur pratique ainsi que les idées échangées alimentent une 

réflexion qui produit nécessairement des effets sur ma propre pratique. Quant à la relation avec un 

public plus général, il est plus difficile de la mesurer, d’en connaître les effets; et ces effets s’inscrivent 

également dans le temps, ce qui ne nous donne que peu de prise sur eux. D’une part, le public 

s’intéressant aux arts visuels est relativement restreint, et on a peu l’occasion de le rencontrer; d’autre 

part, la place qu’occupent les arts visuels dans la culture en général semble parfois bien secondaire. 

Toutefois, je crois que la pratique artistique a un rôle de recherche, d’ouverture et de questionnement. 

À ce titre, il m’apparaît clair qu’elle occupe une fonction sociale essentielle, car les questions que 

peuvent soulever la peinture ou l’art concernent aussi bien notre rapport aux choses que notre rapport 

à l’autre.
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« Laisser couler la peinture », tel serait le principe auquel François Lacasse soumettrait les spectateurs 

de ses derniers tableaux. Il ne souhaiterait pas d’autres drames que celui des plis d’une matière 

joyeusement contrainte par ce qui semble être un caprice de peintre. Rien d’autre ? Pas de théâtre ? 

De coup de théâtre ? De lever de rideau ? De jeu de cache-cache entre réel, irréel, virtuel, médiatique, 

présence absente, absence présente ? Pas de jeu infini de l’oxymore ? Non ? Vraiment ? Rien d’autre ? 

Pas de démonstration ? 

Non, il faut bien l’admettre, les derniers tableaux de François Lacasse sont construits dans 

l’évidence d’une peinture en train de couler, de se mélanger ou pas, de dévier ou de recouvrir au gré 

des temps de séchage. La peinture fait son trajet. Et pourtant l’artiste ne cède pas sur une chose, et 

ceci depuis 1992 au moins : François Lacasse ne cède pas sur la manière d’obtenir ses images. Cet 

entêtement aurait-il donc un sens ?

Dans la série des Intrications (1992-1993), le peintre trame en une seule image jusqu’à quatre 

fragments de tableaux, gravures et dessins tirés de l’infini répertoire des œuvres d’art occidentales. Il 

reproduit ensuite sur la toile chacun de ces échantillons l’un par-dessus l’autre. Mais entre chaque 

transfert d’image, il prend soin de réserver certaines parties du tableau en les protégeant avec une 

couche de colle ou un cache. Il contrarie ainsi le geste d’effacement qu’il pose nécessairement dès 

qu’il peint une image sur une autre. Une fois les reports terminés, il ôte la colle et les caches, et 

découvre ainsi une image qu’il voit pour la première fois. 

Dans Schize (1993) et Coupe (1994), il reproduit cette fois des fragments de deux gravures 

sur un fond coloré. Les traits agrandis des gravures sont traités en noir, blanc crème, ou dans des tons 

de vert et d’ocre. Le peintre vient ensuite surimposer au tout des pastilles d’acrylique différemment 

colorées qui évoquent les tesselles des mosaïques. Et en effet, cette dernière intervention est la reprise 

d’un fragment d’une mosaïque. Si dans Schize, les pastilles donnent corps à un plan semblable à un 

voile parsemé d’une multitude de petits éclats opaques et venant recouvrir le tableau, dans Coupe, 

François Lacasse contrôle autrement le nombre de pastilles et leur espacement pour évoquer cette fois 

l’existence du sujet d’une mosaïque sans toutefois le donner explicitement à lire. 

François Lacasse utilise le même procédé de fabrication de l’image dans Dépouille II (1995), 

mais cette fois le fond est la reprise exacte de La Réussite, un tableau de Félix Vallotton, sur lequel est 

reprise une gravure de Goya tirée de la série des Désastres de la guerre, le tout partiellement recouvert 

encore par ces pastilles d’acrylique disposées selon le dessin d’une mosaïque chrétienne représentant 

le couronnement de la Vierge. Par contre, les pastilles d’acrylique sont plus petites, le réseau des  
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traits reprenant le dessin de la gravure est plus dense et complexe, et se trame avec l’image du fond, 

pendant que l’image de la mosaïque se combine, au gré de la vue, avec l’une ou l’autre des deux 

autres images. Aussi, dans Schize, le plan des pastilles d’acrylique garde une relative autonomie; dans 

Coupe, par contre, il se trame avec le fond; et dans Dépouille II, François Lacasse semble avoir 

souhaité l’inclure dans l’épaisseur de l’image finale. Mais jamais les tableaux n’auront évoqué d’aussi 

près le motif du tressage que ceux qui vont suivre.

Sans doute François Lacasse repère-t-il que les traits des échantillons de gravures qu’il 

utilise, une fois repris en peinture, forment comme le maillage d’un filet. Car dans Solipse II (1995), 

Solipse III (1995), Reliquat (1996) et Saint Antoine II (1996), après avoir transposé des images de 

gravures, il les recouvre en reproduisant cette fois des œuvres de James Ensor, mais utilise en guise de 

plage de couleur un réseau de traits colorés qui a cette même structure en mailles de filet utilisée dans 

la reprise des gravures. Mais le maillage est maintenant construit avec des traits assez courts et dont la 

couleur varie de manière à respecter les tons du modèle.

Ces tableaux marquent la fin d’un cycle. Depuis 1992 et jusqu’en 1996, la fabrication de 

l’image aura supposé deux registres à l’iconographie. Un premier où les motifs sont prédéterminés  

par le choix des différents échantillons d’images. Et un second, imprévu celui-là, constitué par ces 

passages entre les plans respectifs des images reproduites, et que l’artiste obtient au moyen des 

procédés très particuliers qu’il s’impose pour construire l’œuvre. Ces passages sont autant de points 

nodaux qui se font et se défont au gré du parcours visuel de la surface du tableau. En superposant des 

images, et déjà en choisissant presque toujours une partie de ces images pour construire la sienne, 

François Lacasse résiste à l’ambition du spectateur de reconnaître ne serait-ce qu’une bribe de 

narration. Et quand la vision se saisit d’un réseau de motifs iconographiques, comme il arrive parfois, 

ce sera encore en pure perte. Le peintre sait que dans de telles conditions, la mécanique de l’œil prend 

le dessus. Mais les procédés de fabrication de l’image surprennent assez qu’ils réorientent l’appétence 

de la vision pour la lecture vers le mode d’exécution. Le travail du peintre semble en quelque sorte être 

fait pour convertir l’appétit de lire en une interrogation sur le faire.

Vu les tableaux qui suivent, François Lacasse paraît avoir jugé que dans le cycle des 

tableaux précédents, le réseau des maillages qui reproduit les échantillons d’images pouvait encore 

être lu comme un dessin, quand en fait il ne s’agit que d’une simple transcription. Et quand bien même 

les tableaux réalisés entre 1992 et 1996 conduisent le spectateur à s’interroger sur le mode de 

fabrication de l’image, cette interrogation peut encore porter sur la dimension technique du procédé. 

Dans Amblyopie III (1996) et Méconnaissance II (1997), l’image est construite de manière à rendre la 

modalité du tracement on ne peut plus mystérieuse. L’image d’un dessin au trait est reportée sur un 
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fond coloré, puis amplement recouverte de médium légèrement teinté. Le trait, à peine visible dans 

Amblyopie III, semble surgir de la matière sans avoir été tracé. Au contraire, dans Anastomose I (1997), 

les traits se diluent dans la matière. En effet, l’échantillon est tracé à la mine de graphite, au crayon 

aquarelle ou pastel et ensuite recouvert de médium. Le peintre reprend alors partiellement certaines 

parties du tracé, puis recouvre à nouveau le résultat d’une couche de médium, et recommence cette 

double opération jusqu’à ce que l’image finale convienne. Cette fois, le trait tend à s’évanouir dans la 

matière de recouvrement. Dans les deux cas de figure — l’apparition du dessin à travers la matière dans 

Amblyopie III et son effacement dans Anastomose I —, le recouvrement n’altère plus l’iconographie de 

l’échantillon, il altère le trait même du dessin. Et si dans Amblyopie III et Méconnaissance II, notre 

appétit de lire continue toujours de se satisfaire en questionnant le mode de fabrication du tracement, 

dans Anastomose I, nous nous demandons bien pourquoi le peintre procède comme il le fait. 

L’interrogation ne porte plus sur la dimension technique du procédé de fabrication de l’image — 

techniquement il y a dissolution du trait de tracement. Elle porte plutôt sur les raisons pour lesquelles 

l’artiste procède ainsi : pourquoi dissoudre le trait ? Pourquoi émousser la possibilité de reconnaître 

dans le trait l’information sur les modalités du tracement ? 

Cette stratégie commande entièrement la fabrication des images des tableaux réalisés 

entre 1998 et 1999, dont Prémisse I (1998), Seuil I, II, III et IV (1998) et Ossuaire I (1999). Comme 

dans le cas des tableaux de 1997-1998, le peintre commence par reprendre au trait l’image d’un 

dessin ou d’une gravure, mais au lieu d’appliquer ensuite des couches de médium, il recouvre l’image 

d’une généreuse couche de médium teintée à l’encre de couleur tout en déversant goutte à goutte de  

l’encre noire durant l’application. Ainsi, l’artiste ne laisse plus aucune possibilité de reconnaître une 

quelconque chronologie dans la fabrication de l’image.

Entre 1992 et 1999, le mystérieux de l’œuvre de François Lacasse semble bien venir des 

procédés successifs au moyen desquels le peintre réalise les images de ses tableaux. L’étonnement 

que ces images créent se traduit souvent par un désir de savoir ce que l’artiste a bien pu faire pour 

obtenir de tels résultats. Alors, bien sûr, on lui demande de livrer sa recette. Et avec la plus grande 

patience et une infinie gentillesse, François Lacasse explique, décrit les étapes, et souligne en fin de 

récit toute la surprise qu’il a de voir l’image réalisée comme s’il n’y avait été pour rien. 

Arrêtons-nous là. Juste là, au moment où le peintre est en train de dire : « Je suis et en même temps je 

ne suis pas l’auteur de cette image qui est pourtant bien la mienne. » C’est là, je crois, le centre même 

du secret de cette exposition tout au long de laquelle il n’est question que de la fabrication de l’image. 



Et peut-être ne s’agit-il ici de la fabrication de l’image que pour le mystère qu’elle porte, quand l’image 

semble ne pas être fabriquée, mais paraît surgir, survenir de nulle part, sans même que la moindre 

parcelle d’information technique puisse légitimer le miracle.

Aucun tableau de l’exposition ne fait exception là-dessus. D’ailleurs, ne sont-ils pas tous 

montés sur un châssis aux arêtes biseautées de sorte que le plan de l’image se détache nettement du 

mur ? Le peintre ne définit-il pas du coup l’échiquier sur lequel il ouvre le jeu ? Et l’artiste n’est-il pas 

dès lors on ne peut plus clair sur les règles communes dont il entend faire usage ? François Lacasse 

semble annoncer, dans cette façon particulière de monter la toile, que ce dont il sera question, il en 

sera question dans les limites de ce que nous savons tous à propos de l’image, à commencer par ce 

pouvoir qu’elle a de laisser croire que plus son mode de fabrication est automatisé, plus il sert un 

dévoilement sans reste; un pouvoir que cultivent largement les nouvelles technologies, en particulier 

celles des reconstitutions d’espaces virtuels.

François Lacasse peint à l’heure des arts dits médiatiques, voire multimédiatiques. Les 

enjeux de la peinture au Québec ne se déploient pas seulement à l’horizon d’enjeux spécifiquement 

picturaux. C’est une évidence à laquelle le discours sur l’art résiste quelquefois. Et pourtant, l’artiste, 

quel que soit son moyen d’expression, est un fabricant d’images. Mais si tous les artistes sont des 

fabricants d’images, tous les fabricants d’images ne sont pas artistes. Alors qu’est-ce qui fait d’un 

fabricant d’images un artiste? Il y a là un secret, un inviolable secret, amoureusement gardé sous le 

couvert du mystère de la création, ou ingénument oublié derrière un voile de vénération quasi 

sacramentelle pour l’œuvre d’art, ou encore prestement enchâssé dans le discours savant lorsqu’il se 

prononce sur les raisons pour lesquelles l’artiste a fait ce qu’il a fait comme il l’a fait.

L’art serait dès lors un peu ceci : le secret de quelques-uns. Et puis, il y aurait tout le reste, 

c’est-à-dire la renommée, l’artiste accueilli pour ce qu’il sait sans que l’on exige ni de lui ni de ses 

exégètes quelque dévoilement à propos de ce savoir. Avec lui, on accueillerait un mystère, ou plus 

exactement, le mystérieux du mystère, comme si cela suffisait.

La partie que François Lacasse a engagée en peinture, mais sur l’échiquier plus large de la 

pratique artistique québécoise, montre qu’on n’interroge pas l’image, sa nature, ou plus exactement la 

complexité de sa nature, simplement en manipulant l’information qu’elle transmet. L’artiste sait que 

l’image est un véhicule d’information. Mais son savoir diffère à partir du moment où il fait de l’image un 

véhicule d’information sans qu’elle soit pour autant la représentation de cette information. L’artiste 

semble faire de cette complexité son lieu de prédilection — en particulier tout au long du XXe siècle.

Le peintre, fabricant d’images, s’est toujours servi du dessin pour accomplir sa tâche. Bien 

sûr, aujourd’hui, et l’œuvre de François Lacasse en témoigne largement, le dessin ne se limite pas au 

22



tracement d’un trait de contour. La peinture connaît la technique du collage ou celle du dripping. Le 

peintre peut aussi marquer la surface du tableau en la brûlant, ou encore en entaillant ou en trouant la 

toile. Et des actions comme celles de plier, rouler ou suspendre la toile appartiennent elles aussi 

aujourd’hui à l’action générique de dessiner. À ne pas oublier non plus, le procédé de l’empreinte qui 

connaît un succès symptomatique tout au long du XXe siècle. Les formes du dessin sont aujourd’hui 

assez diverses et étonnantes pour qu’on puisse affirmer sans trop se tromper que c’est désormais le 

tracement qui est significatif dans l’œuvre, et non plus l’image. Et il est significatif dans la mesure où il 

témoigne d’un geste — non pas un style, mais bien un geste, ce geste dont dépend la fabrication de 

l’image. Disons plus brutalement que l’image vaut pour le geste qui l’aura fabriquée; l’image ne le 

représente pas, elle lui donne forme dans la matière même de sa nature d’image, c’est-à-dire ce par 

quoi l’artiste est bien obligé de passer, parce qu’il est artiste, et qu’un artiste est d’abord un fabricant 

d’images. Parlons plus brutalement encore en disant que l’artiste fabrique aujourd’hui ses images dans 

l’unique but d’évoquer le geste qui les aura fabriquées.

Le XXe siècle artistique semble bien montrer que le fabricant d’images s’avère artiste quand 

il ne se sert plus de l’image comme d’un véhicule d’information, quand ce qu’il fabrique ne sert plus, 

autrement dit, à véhiculer des portions de réalités, réalités extérieures quand il s’agit d’information sur 

l’environnement physique (le paysage), sur l’environnement symbolique (la culture), ou sur l’environ-

ne ment immédiat des limites et possibilités du moyen d’expression qu’il utilise (la technique). En tant que 

fabricant d’images, l’artiste sait que tout cela constitue la nature intrinsèque de l’image qui se présente 

à lui comme autant de contraintes incontournables. Il sait que son œuvre portera ces réalités, pour le 

bonheur de l’iconologue d’ailleurs. Il n’en restera pas moins que l’image, avec tout ce qu’elle suppose, 

lui servira seulement de subjectile qu’il pliera à un geste qui aura la puissance d’un acte de parole.

Entre 1992 et 1999, François Lacasse commençait ses tableaux en y transposant des 

échantillons d’images préalablement sélectionnés dans le répertoire de l’art occidental. À partir de 

1999, il commence par apposer sur la toile, qui est maintenant au sol et non plus au mur, une charge 

de liant coloré en effectuant un geste non préconçu, ou plus exactement qui semble non préconçu, 

mais qui, dans les faits, a été préalablement analysé. Car François Lacasse est encore en train de 

transposer là des échantillons d’images qu’il tire de l’ensemble de tous les gestes automatiques qu’il 

fait quand il crayonne sans dessiner — lorsqu’il est au téléphone, par exemple. Et c’est bien le geste 

qu’il transpose sur la toile, et non pas le motif. Mais comment le dépôt de peinture ne ferait-il pas 

motif ? Le dessin est fabrique d’image, et l’image est d’emblée véhicule d’informations minimalement 

d’ordre formel. Mais là, le motif vaut pour le geste qui l’aura fait. L’étape suivante dans la fabrication  

de ces tableaux est on ne peut plus convaincante à ce propos.
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Le peintre laisse ensuite couler de haut en bas des filets de liant chargés de pigments  

sur la surface de la toile qu’il incline pour l’occasion. Le médium coloré commence à s’épandre en 

trahissant du même coup ce que seul le peintre sait de métier sur la viscosité de la matière, l’inclinaison 

du support, la répartition du pigment dans le liant. Toutes ces évidences, ces modesties de la peinture, 

constitueront en fin de parcours l’image du tableau. Depuis 1999, François Lacasse prend le risque de 

livrer juste ça, rien d’autre que les plis que la matière prend selon les conditions physiques que le 

peintre lui impose : viscosité, coloration, obstacles, inclinaison et temps de séchage. La peinture coule, 

elle coule toute seule, c’est l’évidence liquide, elle coule, se mélange ou pas, au gré de la durée du 

séchage, fait son trajet selon la rugosité des surfaces qu’elle parcourt, selon les obstacles qu’elle 

rencontre. Le peintre poursuit le procédé jusqu’à obtenir une limite au delà de laquelle toute action 

supplémentaire engagerait l’œuvre dans un autre drame; c’est cette limite qui donnera l’image. 

Rétrospectivement, depuis 1992, je crois qu’il ne serait pas tout à fait faux de dire que les 

tableaux de François Lacasse offrent à chaque fois l’image d’une limite, ou plus exactement, une image 

de la limite. Cette limite en deçà de laquelle l’artiste est dans l’expression pure, et au delà de laquelle  

il est dans la complaisance. Cette limite qui conduit sur la voie de l’inlassable travail d’interroger la 

solitude quand le pur plaisir de la fabrication n’y est plus de mise ni non plus un quelconque 

assujettissement aux ambitions que la culture a pour l’art.

  J E A N - É M I L E  V E R D I E R
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Ten years of painting, ten years of constant, rigorous and rich work. That is what this exhibition 

proposes to summarize. It is in fact the first survey of the work of François Lacasse, who already stands 

out as one of his generation’s most gifted and striking painters.

While François Lacasse has been painting steadily since the late 80s, he considers 1992 

the year in which he truly set the parameters for his approach and the direction of his thinking. That 

year also marks the completion of his master’s studies. While not completely exceptional, the position 

that Lacasse takes in relation to painting shows the depth of his convictions in an era in which the 

visual arts are dominated by practices related to photography, video and the new media.

The exhibition is composed of selected works1 from the past decade, which gives us a 

chance to review the key moments in the artist’s development as a painter, and an opportunity to grasp 

the essence as well as the consistency of his approach.

From the first, the artist considered painting a viable practice, a practice that still seemed 

rich with possibilities. Without rejecting the weight of tradition, he engaged in careful negotiations with 

historical constraints to develop the framework for his pictorial research, the methods of his practice. 

Clearly, he considered working with pattern and image, along with space and colour, fertile ground. 

Deliberately restricting himself to the medium of acrylic paint, Lacasse borrowed images from the vast 

history of Western art, then layered them into combinations and investigated their interrelationships. 

This process quickly led him to become interested in the way in which the images are built and how 

space is handled. By fragmenting and superimposing images taken from different techniques and eras, 

he challenges not only the flat nature of the canvas, but also the viewer’s capacity to perceive 

differentiation in the work by recognizing patterns. In that respect, figuration plays the role of a material, 

on par with other elements involved in the making of a painting.2

Lacasse does not “quote” from others in his work. Focused on the readability of the image, 

he explores the ways in which representation is organized and how it affects the experience of 

perception. He draws attention to the complexity of vision. The viewer’s gaze penetrates the layers 

formed by the superimposed images and tries to reconstitute the figures, to identify the subjects 

represented. Indeed, the methods and processes Lacasse uses show his propensity to maximize the 

plastic attributes of pattern and colour. While the artist may be content to faithfully transfer to canvas 

the drawings of selected subjects and to reproduce coloured surfaces by a rigorous process of 

stamping3 — techniques which echo the mechanical processes used by pop artists — he nonetheless 

gives the work an undeniably material presence.

Lacasse then complicates the way in which the work is woven to create cunningly 

amalgamated and almost impossible to untangle images in which, through the accumulation and 
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condensation of patterns, what was once figuration is turned into a form of abstraction. In addition to 

being completely successful from a formal point of view, these works may seem a subtle commentary 

on the loss of meaning and overabundance of images in our world today. While the optical variations 

and vibrational effects provoked by the superimposition of images are not far removed, in their 

surprisingly contemporary nature, from the chromatic scintillations of the electronic image, we can see, 

in the wondrous making of the mark and the richness of both material and colour, the appeal that  

these plastic elements exert on the artist, and which he invites us to share. There is such movement in 

this, such excitement for the eye, that one can finally see nothing but the physical properties of the 

pictorial medium.

While Lacasse continues to plumb the question of space in the works that follow, it seems 

that the multiplication of surfaces characteristic of these works serves only in a certain way to highlight 

the qualities of the material employed — both in its subtle nuances and in its transparencies and 

textures. In these works, the painter produces paintings that are close to monochrome, in clear hues 

or, by contrast, in dark hues that upon close examination reveal discreet traces of patterns that melt 

into the “thickness” of the layer of acrylic. Here there is no dynamic use of colour to attract the eye, but 

rather a finely wrought pictorial treatment that has a fascinating power to seduce.

In contrast to these works, whose surfaces evoke the densely mineral nature of a material 

such as marble, the later paintings are distinguished by their fluidity and evanescence, an effect 

created by the omnipresent use of transparency. Here, the painter focuses his attention on the capacity 

of colour to create material effects through the use of veiling and flows. In compositions that skirt the 

limits of blurriness, the space of painting is in perpetual palpitation, with transparent layers traversed  

by light. At first glance totally abstract, these works finally deliver a fragment of line that continually 

takes shape and dissolves into the tactile depths of the glossy acrylic medium. In a movement away 

from drawing, as in the painter’s act of painting, it is the material that becomes the image.

In the past few years, the pictorial process itself seems to have truly assumed primary place 

in the work of François Lacasse. Drawing has completely disappeared and the methods of applying  

the paint have become the essential strategies in the painter’s language. The artist’s practice of letting 

the paint flow, most notably, invades not only the canvas itself, but the entire breadth of pictorial 

activity. The works are now characterized by the painting effects and the images they display. Lacasse 

particularly invites the viewer’s eye to grasp, among the multiple flows of colour, the act of passage: 

both a gradual unveiling and a hiding. More than ever, the surfaces of the painting arise out of the 

applications of the painting medium. And more than ever, the artist’s attention oscillates between the 

readability of the painting and the plasticity of the paint.
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Curiously, it is as if the work of François Lacasse demonstrates that we must once again 

put our trust in the medium. His abstract works seem to claim the status of palpable, graspable objects, 

in a context in which painting is increasingly regarded as image. It would seem that it was necessary to 

return to simple gestures, not to figures, to take things in hand by rediscovering the plasticity of the 

medium, and articulating elements without the evasiveness of metaphor.

 R É A L  L U S S I E R

1.  Note that the artist’s works are composed solely of paintings.

2.  From comments by the artist in an interview with Jean-Émile Verdier: “François Lacasse : l’expérience de l’incomplétude”,  

Vie des Arts, Vol. 40, No. 162 (Spring 1996), p. 49.

3.  The way in which the artist goes about his work is described in an article by Jean-Émile Verdier titled “Entrevision : François 

Lacasse”, published for a show at Galerie Clark in 1993. 





A CONVE R SATION BETWE E N FRANÇOI S LACAS S E AN D RÉAL LU S S I E R

Réal Lussier     You began your career in painting at a time when attention was increasingly being 

focussed on work involving photography and video, for instance. Can you tell me what it was that led 

you to choose painting?

François Lacasse     Even before I went to university, which was from 1981 to 1992, I was interested 

in painting because of the direct relationship with the material, the importance of perception and the 

aspect of physical involvement. In university, I did the regular program where you try all the various 

disciplines. So I did a bit of engraving and sculpture, and I became interested in art history; but I chose 

to major in painting. At the time, I wasn’t particularly concerned about whether or not painting would 

go over well or if other disciplines or approaches would have been more relevant in the context of  

that time; my mind was made up. And even though, on the whole, painting was firmly anchored in a 

tradition, it still seemed to me to be relevant; and the desire and the conviction that motivated me were, 

in my opinion, more important than any outside factor. I believed, perhaps a bit naively, that work and 

enquiry could lead to the formulation of a coherent and quite singular language. Today, convincing 

people that painting is still necessary, that it still has something to say, imposes a certain rigour — as 

with any artistic practice, for that matter. Maybe the difference is because painting sometimes comes 

up against particular resistance. 

RL Which leads me to ask, why paint today…

FL You can look at the practice of painting in its historical context as a vast landscape that  

has been fully surveyed. From that point of view, it would be useless to try to make your own mark.  

But have people stopped composing for the piano or the string quartet just because we have  

electro-acoustic music now? Painting is “low tech,” but it’s extremely flexible and doesn’t require a lot 

of materials. Painting obviously imposes some constraints, and there are some artistic approaches 

where painting would be less effective than photography or video. But the fact that it combines a real 

space and a figurative space, that it can be an object as much as an image, still leaves room, in my 

opinion, to develop a language or a syntax that hasn’t yet been fully explored. Along with what is 

specific to it, we also have to consider the content, what it can say, which, even within its limitations, 

can be completely relevant. It’s in terms of what can be thought and presented by this medium that we 

can envisage the renewal of painting. The medium itself retains a certain plasticity, both in terms of 

materials and on a conceptual level, and it’s the extent to which thinking and ideas can continue to 

come within its scope and to raise questions that will allow painting to retain its value and its relevance. 

RL Then I guess you don’t agree with the well-known and oft-repeated allegation that  

painting is dead?
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FL No, not at all. That idea persisted all through the 20th century, and painting had any 

number of “comebacks.” But these successive comebacks were due partly to a certain dramatization of 

the art scene. Painting is alive as long as someone is doing it, as long as someone is asking questions 

and managing to take it somewhere else, someplace no one expected. So painting has to seek out this 

“other place” that changes the way we look at it, a place where it can make us realize  

that we still need it. 

RL Going back to when you started, what were your main concerns as a painter, and how has 

your work developed? 

FL My interest in the history of painting led me to think of all those paintings, all those images 

and their ease of accessibility today, first as a heavy weight, then as a reservoir that I could dip into in 

order to formulate a place for the gaze. So I chose images for my raw material, images which I then 

altered to produce a perceptual experience leading to varying degrees of unreadability. In the 

beginning, this constraint led me to build up paintings out of images that were far apart, in terms of 

both the way they were made and the type of space represented. The striking differences among the 

images I used emphasized the effects of fracture, of discontinuity. And because of the fragmentation, 

the viewer was looking at incomplete, partly recognizable images, which led to trying to mentally 

reconstruct the source image, or the “lost unit.” 

RL Your recent paintings mark a fairly significant change. What relationship do you see 

between your recent work and your earlier paintings?

FL You could say there’s been a change of direction — but is that really the case? — in my 

work since 1999, with the materiality of colour taking over. The loss of readability in the works from 

1992 to 1996 was largely based on the partial recognition of images, and on the drawing that permitted 

this recognition, while the colour was essentially taken directly from the source images. Starting in 

1997, the colour becomes more independent, forming one of the layers of the painting, and is worked 

more as a material. The figurative element underlying the work for so long slowly fades until it 

disappears completely and all that remains is what previously acted as a veil or means of obscuring 

things. Putting it like that is obviously over-simplifying the transformation that takes place in the 

sequence of paintings but, in a nutshell, I’d say that the veiling effect was replaced by the veil itself. 

RL Coming back to what you just said, it’s quite true that there were very obvious figurative 

references in your painting in the 1990s. However, looking at your recent work, it seems that you’ve 

moved into abstraction. What led to this change?

FL This separation of painting into figurative and abstract, even though it might seem 

convenient, doesn’t quite fit the issues in my work. When I used figurative images, an abstract 
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dimension came into play in terms of perception, but also in terms of the work of transforming the 

image through cutting, reframing and changing the scale. These changes transform the power of 

representation, and the figurative elements were used less for their expressive content than to create 

certain effects within the pictorial field:  distancing, blurring, loss of legibility. But recognition of the 

image was secondary; what counted more than anything was the work that the painting allowed, the 

way the eye was set in motion, and the positioning of the image between manifestation and 

disappearance, as if it remained latent. 

RL You seemed to be saying at the beginning of your answer that making a distinction 

between representation and abstraction is kind of beside the point. I understand that, but the fact 

remains that your current work can be called abstract. How did you arrive at this way of painting?

FL My fundamental interest in investigating colour, its materiality and ways of applying it really 

created a major shift in my work. Since 1999, what I’ve been trying to capture is essentially the pictorial 

object, through its qualities. The reference to an element outside the painting has somewhat — but not 

entirely — dissipated. The process of pouring the paint, the colours, the various relationships among 

the elements, these things form the painting, but the power of suggestion also takes hold. My work is 

now situated in a field of enquiry that belongs more to the abstract tradition, since the colours and 

forms don’t imply any iconography. But as for how the work is received, the fact remains that an effect 

is produced, and that it can be allusive without being representational. With regard to my current work,  

I tend to say that sometimes a “scene” is set without there being a narrative structure; the structure 

would be more enumerative.

RL Would you say that your current work, where you use a process of layering, of superimposing 

layers, has developed out of your earlier practice, or is this simply a way of working?

FL It has become a way of working, subject to a few changes over time. For one thing, in the 

current work, there are no preliminary sketches that set guidelines for the final painting, and the 

transformation takes place entirely on the painting itself. By exploring the material in a random way, 

“events” happen on the surface and they aren’t all keepers. This sometimes results in build-ups and 

superimpositions that weren’t part of the plan. This approach also imposed itself on me in that it became 

meaningful, that it allowed the development of a metaphor for memory. This reference to memory, 

which used to come through the history of painting, has shifted towards a sort of subjectification and 

become a process in which my own memory is more directly involved. But between individual memory 

and collective memory, there are any number of common areas and my work still contains references to 

the history of abstract painting, especially as practiced in the United States in the 1950s, because  

of the designs and processes I use.
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RL Are these processes, and the process of pouring in particular, used with those historical 

references in mind? And secondly, how did the process of pouring develop and how important is it?

FL When I began doing work where the materiality of colour dominated, there was no desire 

to refer to recent painting history, but there was a desire to change my approach and to re-evaluate the 

role of colour. On the other hand, some research at the technical level, in terms of painting techniques, 

has always been part of my concerns. And this way of allowing the paint to flow gradually gained a 

place in the development of my practice. Before I eliminated iconographic references, I had done some 

pouring using very liquid acrylic paint applied in many many layers. The material I ended up with looked 

more like wax than like a plastic film. This change in appearance, along with certain reactions in the 

mixes, opened my eyes to the possibilities of the material, and acrylic paint offers a whole range of 

possibilities in terms of consistency. The materiality that you can give colour prevails and allows you to 

produce all kinds of forms by changing various factors such as the type of mixture, the slope and 

texture of the surface, the gesture or the way you apply the colour. While all my previous work had 

developed based on a series of constraints that were set beforehand, including colour, the new 

approach set out to open up a much greater area for freedom of expression that would be closer to 

play. With this in mind, pouring became my central process for creating a painting. So I started to work 

on inclined planes and now I’m exploring the possibilities of working on a horizontal surface. 

RL You’ve raised the question of colour, and it seems to me that colour plays an important role, 

that at certain times it becomes more vibrant. What guides your use of colour? 

FL It’s particularly hard to talk about the question of colour, probably because it involves both 

subjectivity and desire. It is possible, even as a painter, to get around this question, to avoid facing it 

— by using different classification systems, for instance, or any other logical approach. You can also, as 

I did at the beginning, ignore colour completely and use all sorts of constraints and calculations that let 

you avoid making choices:  by using predetermined images, existing harmonies, formulas or methods 

accepted as part of the history or the craft, and so on. But if you want to tackle the question of colour 

head on and not simply use colour, you realize that it’s really hard to capture, that it’s quite elusive, and 

right from the moment when you want to objectify it, you risk moving away from colour as such. The 

problem of colour involves an aspect of infinity and you probably have to make a few detours in order 

to grasp or touch something akin to a shapeless mass. First and foremost, colour, in its relationship 

with light, is arguably the very basis of the visible world, inseparable from it. It isn’t a quality that’s 

added to things; somehow it comes first in perception, even before there is any intelligibility. Obviously 

language and later the scientific approach give us a hold on things, but knowing how a material 

absorbs or reflects different wavelengths of light and how the eye receives some of this light doesn’t 
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really do justice to the experience of perception. And it’s in comparison with this experience that I’m 

trying to develop my painting. When I found that the question of colour was becoming obvious and 

insistent, I wondered how to approach it. And the avenue I’ve chosen has to do with my primary 

concern, but at the same time it’s “beside” colour — that is, in its materiality — in the hope that this 

materiality will reveal to us a bit of what colour is. The exploration I hope to do with colour is just 

beginning. Initially, it’s obvious that it implies a certain pleasure; but there’s another issue that underlies 

my interest in colour. I would even go so far as to say that it’s in the perspective of colour as jouissance 

that my work will develop. And this jouissance would be understood as the place where colour 

succeeds in destabilizing us, shaking us up, where it produces an opening instead of a question.  

That’s more of a plan, a prospect, and the current work is far from having worked out or resolved this 

issue. I’m slowly working on it. 

RL Is your interest in the viewer’s perception of a painting still with you? And does this work 

with perception have a connection with colour?

FL It would be hard to forget the viewer, since I’m in the same position myself; but of course 

I’m a privileged viewer to the extent that I have access to the development of the painting, the process 

by which it is made. The “other” viewer receives the finished object and that viewer’s activity is directed 

towards perception, reading and interpretation. For this to happen, it must be accompanied by a 

certain pleasure in seeing or a desire to know. Even when I no longer use veiled images or fragments 

to be recognized, there remain formal elements that play much the same role with regard to spatial 

relationships and the operations needed to decode the painting, to follow its development. The role of 

colour is important insofar as it captures and retains the eye, and allows you to distinguish the various 

elements; and its patterns of texture, shading, transparency suggest a certain path and rhythm to the 

eye. Along with these colour-related aspects, the shapes and their positions induce movement within a 

space that can sometimes be ambiguous. In this sense, the experience of perception that I’m trying to 

develop remains open, and it’s incumbent on the viewer to take an active position, by searching 

through the methods used – an attitude that’s similar to what the older paintings demanded. 

RL In a different connection, could you talk about your influences, about artists who interest 

you, or who could serve as benchmarks for you in your artistic endeavours?

FL I think the first name that comes to mind is Sigmar Polke, for his work with images, 

superimposing them, and for the importance he gave to the exploration of materials. But when I was in 

school, I was interested in the work of a number of different artists: I’m thinking in particular of Jasper 

Johns, Cy Twombly, Claude Viallat, among others, and a little later, the painting of Caravaggio. But of 

course there are many names that could be added to the list. The drawings and engravings of Callot 
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and Goya held my attention, and currently, for obvious reasons, I’m interested in the work of Jackson 

Pollock, Clyfford Still, Sam Francis, Morris Louis and Larry Poons. I’m very interested in works where 

the process of applying the colour is important and where randomness is somehow involved, since 

these things form part of my current work. And for me, the technical dimension is an important aspect 

of the work of painting, not in the sense of mastering known techniques, but in the sense of invention 

and exploration. The limits of the visible are definitely connected to the ways of producing the visible.

RL You’ve mentioned a number of names, some of the big guns of American painting, very 

specifically the abstract expressionism of the New York school of the 1950s. Could you perhaps be 

more specific about the connection between your current work and the painting of that time? 

FL A series of kinships imposes a certain exchange between my work and some aspects of 

the practice of those American painters. My current work contains a certain gestural element, and the 

designs or forms that appear depend on factors inherent in the material. As for my way of approaching 

colour, it’s relatively free of any boundaries I might place on it, such as a drawing. If there is any 

“drawing” of colour, since in painting colour necessarily has boundaries, it’s determined by the physical 

conditions of production. There’s also a certain distance between the painting and my control over it, in 

the sense that “something” is produced on the canvas.  I set the parameters, but then I let things 

happen. And poured colour and thrown colour are certainly the most obvious elements that we 

associate with these earlier styles of painting. On the one hand, I think that these practices are part of a 

tradition that I’m continuing, that of abstract painting; on the other, I still feel that my work doesn’t take 

place in the same ideological context and that it shifts many properties of this approach to painting. In 

a way, and perhaps in spite of my first impressions, there is a dialogue with some of these works from 

the past, without me doing a rereading of them. The series of kinships somehow puts them on the 

agenda, maybe as a measure of the gap that separates us from them. And the stated need to look back 

is not intended to re-establish an irrefutable fact, which, historically, would be impossible and 

anachronistic, but to produce and engage within this gap reflections on our capacity to evacuate 

history by means of our worship of the present, of immediacy, and the lack of duration imposed by a 

conception of time that is condensed and inward-looking. The work I began in the early 1990s was 

marked more by ideas coming out of post-modernism. I had been raised on questions about the return 

of representational and narrative art, about the creation of complex or hybrid spaces, and also on a 

different approach to history where the ideas of progress and avant-garde would be absent. However, 

I’m not so sure that we’ve gotten rid of the idea of avant-garde:  it seems to me that we’ve thrown out 

the name without getting rid of the place that the name occupied… The old reflexes aren’t lost in 

discussions of ideas, because the ideas are anchored much more firmly than we thought. But the 
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development of my painting led me to take another look at some of my choices, opened certain 

pathways that seemed rich in possibilities and meaningful. In this sense, painting can follow certain 

lines of enquiry that are of a different order than those that develop within the world of theory. Of 

course theoretical questions inevitably cross your mind, questions that are raised by history, philosophy 

or psychoanalysis. But at the same time, the questions that grow inherently out of the discipline you 

practice engage you in a much more direct way. I started questioning this legacy of the 1980s, and I 

started to look at works that did not belong to that ideological space. Naturally, differences could be 

spelled out between my practice and that of painters in the 1950s. I would say that there would be 

some paths to explore in terms of the nature of acts and their possible meaning, the type of space 

created, perhaps a bit more complex and with no attempt to be unified, and the attention paid not to 

immediacy or spontaneity, but to distancing and calculated randomness.

RL Does the fact that you practice your painting with rigour and integrity represent a sort of 

social commitment? And in your opinion, what would be the social role of the artist, the role of the 

painter?

FL First of all, I don’t see my commitment as a social commitment as such. It is a commitment 

to my work, to the necessity of asking questions, of growing. Of course, this work happens in a specific 

location and encounters an audience, generates food for thought about the practice of painting and 

artistic practice in general. The relationship with my peers and their work is also very important, 

because their practice and the ideas we talk about feed a thought process that necessarily has an 

effect on my own work. As for the relationship with a broader audience, it’s harder to measure, to know 

what impact one has, and any impact also takes place over time, too, which makes it even  

harder to grasp. On one hand, the audience for visual arts is relatively small, and there aren’t many 

opportunities for contact; on the other, the role played by the visual arts in culture in general 

sometimes seems very secondary. But I think that the role of artistic practice is a role of research, 

openness and enquiry. It seems clear to me that, as such, it has an essential social function, because 

the questions that painting or art can ask concern not only our relationship with things, but our 

relationship with each other.
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One could describe the principle of François Lacasse’s most recent paintings as “let the paint flow.” It 

would appear that he seeks no more drama than the flow of a material cheerfully restrained by apparent 

painterly whim. What, nothing else? No theatre? No revelations? No rising curtain? No hide and seek 

between real, unreal, virtual, mediatized, absent presence and present absence? No infinite play of 

contradictory statements? Truly nothing else? No demonstrations? 

No, one must admit that the recent works by François Lacasse are clearly made of paint 

that flows, that does or does not mix, that takes a detour or is covered over depending on how quickly 

it dries. The paint makes its way. Yet the artist has been stubbornly consistent in one thing, and that at 

least since 1992: François Lacasse is stubborn about how he creates his images. But does this 

stubbornness have any meaning?

In the series Intrications (1992-1993), Lacasse combines details of up to four paintings, engravings or 

drawings from the vast repertory of Western art into a single image. He transfers each fragment onto 

the canvas, one on top of the other. But between each transfer, he carefully shields certain parts of the 

painting by covering them with a layer of glue or a mask, thus countering the act of erasure that he 

necessarily makes in painting one image over the other. Once the layering is completed, he removes the 

glue and masks, and reveals an image that even he is seeing for the first time. 

In Schize (1993) and Coupe (1994), he reproduces fragments of two engravings on a light 

background. The enlarged lines of the engraving are rendered in black, off-white or shades of green 

and ochre. Over these lines the artist then superimposes coloured dabs of acrylic that look somewhat 

like pieces of a mosaic. In fact, the final layer is actually based on a fragment from a mosaic. While in 

Schize the dabs give body to a surface that looks like a veil dotted with many opaque spots of colour, in 

Coupe, François Lacasse controls the number of dabs and their spacing to evoke the presence of the 

subject of a mosaic without ever making the reference explicit. 

François Lacasse uses this same image-generating method in Dépouille II (1995). But this 

time the background is an exact reproduction of La Réussite, a painting by Félix Vallotton, onto which is 

transferred an engraving by Goya from the Disasters of War series. Everything is again partially 

obscured by dabs of acrylic arranged to represent the lines of a Christian mosaic on the crowning of 

the Virgin Mary. However in this work, the dabs of colour are smaller, the network of lines representing 

the engraving more dense and complex, woven into the background image, while the mosaic layer 

seems, depending on one’s eye, to merge into one of the other two. In Schize, the arrangement of 

acrylic dabs remains relatively independent; in Coupe, however, this layer is integrated into the 
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background; and in Dépouille II, François Lacasse seems to want to incorporate it into the thickness of 

the final image. But no paintings evoke the pattern of weaving so strongly as the ones that come next.

François Lacasse is likely aware that, once incorporated into a painting, the lines in the 

engraving details he uses form a net-like pattern. In Solipse II (1995), Solipse III (1995), Reliquat 

(1996) and Saint Antoine II (1996), he transposes the engraving lines, then covers them with details 

from the work of James Ensor; he does so using a network of coloured lines that have the same  

net-like structure as the transposed engravings. But the net structure is now composed of fairly short 

lines in colours drawn from the same palette as the original.

These paintings mark the end of a cycle. From 1992 to 1996, the image-making process 

engaged two levels of iconography: one in which the patterns are predetermined by the artist’s 

selection of the various image samples; and a second, unexpected one, created by the transitions 

between the respective image layers, which the artist achieves by the specific processes he imposes 

on his work. These transitional areas are nodes that form and dissolve as the viewer’s gaze travels 

across the surface of the painting. By superimposing images and by almost always selecting only one 

detail of the selected work in order to build his own, François Lacasse resists the viewer’s wish to 

uncover even a trace of narrative line. And when the eye seizes on a network of iconographic patterns, 

as sometimes happens, even that is a complete loss. The painter knows that in such circumstances, the 

mechanics of the eye take over. But the image-making processes are surprising enough to re-orient 

the eyes’ desire to read toward a desire to determine the manner of execution. The work of the painter 

seems in some ways an attempt to convert the appetite for “reading” into an exploration of “doing.”

From the paintings that follow, it would appear that François Lacasse judged that in the 

preceding paintings, the weave of lines reproducing the image fragments could still be read as a 

drawing, even when it was just a simple transcription. And although the paintings made between 1992 

and 1996 lead the viewer to ask how the image was made, that interest could still be engaged with the 

technical aspect of the process. In Amblyopie III (1996) and Méconnaissance II (1997), the image is 

fabricated in such a way as to render the mode of its creation completely mysterious. A line drawing is 

transferred to a coloured background, then completely covered with a lightly coloured medium. The 

line, barely visible in Amblyopie III, seems to arise out of the medium without having been drawn. Yet in 

Anastomose I (1997), on the contrary, the lines fade into the background. The image detail is traced in 

graphite pencil, watercolour or pastel crayon and then covered with the medium. The painter then 

partially redoes certain lines, then covers the result with another layer of medium, and performs this 

dual operation over and over until he is satisfied with the final image. This time, the line tends to 

disappear into the covering medium. In both cases — the manifestation of the line through the medium 
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in Amblyopie III and its erasure in Anastomose I —, the covering over no longer alters the iconography 

of the fragment, it alters the line of the drawing itself. And while in Amblyopie III and Méconnaissance II, 

we still seek to read the work while wondering how the work was created, in Anastomose I, we ask  

why the painter has proceeded as he has. The questioning is no longer about the technical aspects of 

the image-making — technically the drawn line has dissolved. Instead, we wonder about the reasons 

the artist has done this: why have the line disappear? Why erase the possibility of finding within the line 

information about how the line was drawn? 

This is the strategy Lacasse used to make images in his works between 1998 and 1999, 

including Prémisse I (1998), Seuil I, II, III and IV (1998) and Ossuaire I (1999). As in the paintings from 

1997-1998, Lacasse starts with a line from a drawing or engraving, but instead of then applying layers 

of medium, he covers the image with a generous layer of medium tinted by coloured ink, while adding 

black ink drop-by-drop during the application. The artist thus leaves no possibility of recognizing any 

chronology in the image-making process.

From 1992 to 1999, the mysterious aspect of François Lacasse’s work seems to come from 

the successive layering the painter uses to create the images in his paintings. The astonishment that 

these images bring often turns into a desire to know what the artist did to get these results. Then, of 

course, he is asked to give us the recipe. And with endless patience and gentleness, François Lacasse 

does so, explaining, describing and noting, at the end of his explanation, his complete surprise at 

seeing the image, as if he had played no role in creating it whatsoever. 

Let’s stop there. Just there, just as the painter is saying: “I am and I am not the author of this image which, 

even so, is my own.” In that lies, I believe, the heart of the secret of this exhibition, which throughout 

draws attention to the image-making process itself. And perhaps here it is a matter of making the image 

for the mystery it contains, when the image does not seem to be made, but seems to arise, to push forth 

out of nowhere, without even the smallest bit of technical information being able to legitimize the miracle.

This is true for all the paintings in the show, without exception. Are they not all mounted on 

a frame with bevelled edges so that the image surface stands out from the wall? Is not the painter, by 

this very act, defining the terms of the game? And thereby clearly stating the rules he intends to use? 

François Lacasse seems to be saying, by mounting his works in this way, that what he is addressing  

will be addressed within the limits of what we all know about the image, starting with the power it has 

to imply that the more the method of image-making is automated, the more it serves a univocal reading; 

a power cultivated by the new media, particularly ones that reconstitute virtual spaces.
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François Lacasse is painting in the era of the new media, even multimedia arts. The issues 

in Québec painting do not turn solely around specifically pictorial elements. This is an obvious fact that 

the discourse on art sometimes resists. Yet, the artist, no matter what means of expression he or she 

uses, is an image maker. But while all artists are image makers, not all image makers are artists. So 

what makes an image maker an artist? Therein lies a secret, an inviolable secret, a secret that is lovingly 

hidden behind the mystery of creation, or ingenuously forgotten in an almost sacred veneration of the 

artwork, or nimbly inserted into knowledgeable discourse when pronouncements are made about why 

artists do what they do the way they did it.

Art then becomes a bit like this: some hold the secret. And this is followed by everything 

else, that is, recognition, the artist is welcomed for what he knows without either the artist or his 

commentators being asked to reveal any aspects of this secret knowledge. With the artist, mystery is 

welcomed, or, more precisely, the mysteriousness of mystery, as if that sufficed.

The position François Lacasse takes in painting, in the broader scene of art practice in 

Quebec, shows that one does not question the image and its specific nature, or more correctly the 

complexity of its nature, simply by manipulating the information it transmits. The artist knows that the 

image is a vehicle for information. But the artist’s knowledge differs at the point at which he or she 

makes the image a vehicle without making it a representation. This complexity seems to be the 

preferred site of exploration — particularly throughout the 20th century.

The painter, maker of images, has always used drawing to accomplish his task. Naturally, 

today, and as the work of François Lacasse shows clearly, drawing is not limited to a line drawing. 

Painting may involve the use of collage or “dripping.” The painter may mark the surface of the painting 

by burning it, or by cutting or making a hole in the canvas. And actions like bending, rolling or 

suspending the canvas also now belong to the generic action of drawing. Not to mention the process 

of printmaking which has had symptomatic success throughout the 20th century. The forms of drawing 

today are so various and surprising that one can say without exaggeration that it is no longer the 

image, but the marking, that is significant in a work. Significant to the extent that it bears witness to a 

gesture — not a style, but a gesture, the gesture that results in the image making. To be brutally direct, 

the image stands in for the gesture that made it; the image doesn’t represent that gesture, it gives it 

form through the very materiality of its existence, the materiality the artist is obliged to use, because of 

being an artist, and an artist is first and foremost a maker of images. To be even more direct, let us say 

that the artist today makes images with the sole purpose of evoking the gesture that created them.

Art in the 20th century seems to clearly demonstrate that the image maker becomes an 

artist when the image is no longer used as a vehicle of information; in other words, when what the 
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artist makes no longer serves to convey portions of realities, external realities when the information is 

about the physical environment (landscape), the symbolic environment (culture), or the immediate 

environment of the limits and possibilities of the means being used (technique). As an image maker, 

the artist knows that all of the above constitute the intrinsic nature of the image that presents itself to 

him as a series of unavoidable constraints. He knows that his work will carry these realities, to the 

delight of the iconologist. Nonetheless, the image, with everything it entails, will be used by the artist 

solely as a substrate that will be shaped by gesture with the power of an act of speech.

From 1992 to 1999, François Lacasse began his paintings by transposing details of images 

selected from the vast repertory of Western art. Starting in 1999, he began by placing on the canvas 

— now on the floor, not on the wall — a mass of coloured binder, in a gesture that was not 

preconceived, or more exactly that did not seem to be preconceived, but which had in fact already 

been considered. Because François Lacasse is still engaged in transposing to the canvas parts of 

images drawn from the set of unconscious gestures he makes when he’s doing a sketch without 

drawing — when he’s on the phone, for instance. And it’s that gesture that he transposes to the 

painting, not the pattern behind it. But how is it that the depositing of paint on a surface does not 

become a pattern? The drawing creates the image, and the image is in itself a vehicle for minimally 

formal information. But here, the pattern stands in for the gesture the artist has made. Which is 

convincingly shown in the next step involved in the making of these works.

The painter lets binder loaded with pigment flow down the surface of the painting, which 

he has placed at an angle. The coloured medium starts to spread out, thereby revealing what the 

painter knows about viscosity, angle of slope and the distribution of pigment in the binder. All these 

evident, humble elements of painting will, by the end of their trajectory, create the image. Since 1999 

François Lacasse has taken the risk of delivering just that, nothing more than the shapes the medium 

takes in accordance with the physical conditions the painter has imposed on it: viscosity, colour, 

obstacles, slope, drying time. The paint flows, on its own, liquid in motion, running down, mixing or not 

depending on how quickly it dries, making its way over the textured surfaces it traverses, the obstacles 

it encounters. The painter continues this process until he reaches a limit beyond which any further act 

would take the work into a different drama; it is that limit that will create the image. 

Looking back, one could say that since 1992, the works of François Lacasse each offer the 

image of a limit, or more precisely, one image of the limit. The limit before which the artist is engaged  

in pure expression, and beyond which he moves into accommodation. The limit that leads to the 

unending labour of questioning solitude when the pure joy of making is no longer involved and there  

is no subjection to the ambitions that culture holds for art.
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François Lacasse

Né à Rawdon (QC), le 9 juillet 1958. 
Vit et travaille à Montréal (QC).

Expositions individuelles et en duo

2002

François Lacasse : Peintures 1992-2002, Musée d’art 
contemporain de Montréal, Montréal (QC), 22 févr.- 
28 avr. 2002. — Catalogue.

2001
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Centre d’exposition et d’animation en art actuel à 
Longueuil, Longueuil (QC), 22 mai-17 juin 2001. — 
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2000

François Lacasse, Galerie René Blouin, Montréal (QC),  
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1996

François Lacasse, Galerie Rochefort (366, rue Lemoyne), 
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Montréal (QC), 31 janv.-16 févr. 1990.
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1993
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mémoire ». — Spirale. — No 107 (été 1991). — P. 3

1989

Archambault, Marc. — « Marie-A. Côté, Joseph Branco, 
François Lacasse ». — Parachute. — No 55 (juill./août/
sept. 1989). — P. 40-42
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Vidéocassette, 23 min. — Coul., son

Écrits de l’artiste

1999
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LI STE DE S Œ UVR E S

Saint-Antoine II, 1996 
Acrylique sur toile 
180 x 115 cm 
Collection Hewlett-Packard 
(Canada) Ltd.

Amblyopie III, 1996 
Acrylique sur toile 
180 x 115 cm 
Collection de l’artiste

Méconnaissance II, 1997 
Acrylique sur toile 
180 x 115 cm 
Collection La Peau de l’Ours

Anastomose I, 1997 
Graphite, crayon aquarelle et 
acrylique sur toile 
135 x 190 cm (diptyque) 
Collection de l’artiste

Prémisse I, 1998 
Acrylique et encre sur toile 
135 x 190 cm (diptyque) 
Collection de l’artiste

Seuil I, 1998 
Acrylique et encre sur toile 
182 x 116,8 cm 
Collection Musée d’art 
contemporain de Montréal 
Don de l’artiste

Seuil II, 1998 
Acrylique et encre sur toile 
180 x 115 cm 
Collection Céline Lamarre et  
Jean Cliche

Seuil IV, 1998 
Acrylique et encre sur toile 
181,5 x 117 cm 
Collection Prêt d’œuvres d’art du 
Musée du Québec

Ossuaire I, 1999 
Acrylique et encre sur toile 
180 x 115 cm 
Collection de l’artiste

Sourdre, 1999 
Acrylique et encre sur toile 
180 x 225 cm 
Collection de l’artiste

Humeurs III, 1999 
Acrylique et encre sur toile 
180 x 115 cm 
Collection Gérald Bolduc

Métabole, 1999 
Acrylique et encre sur toile 
182 x 117 cm 
Collection Musée des beaux-arts 
de Montréal 
Achat, fonds Arthur Lismer

How Badly Remembering, 2000 
Acrylique et encre sur toile 
180 x 115 cm 
Collection de l’artiste

Blanc-manger pour le visible, 2000 
Acrylique et encre sur toile 
180 x 115 cm 
Collection de l’artiste

Tombeau, 2000 
Acrylique et encre sur toile 
190 x 150 cm 
Collection de l’artiste

Passage, 2001 
Acrylique et encre sur toile 
230 x 180 cm 
Collection de l’artiste

Grande tache orangée, 2001 
Acrylique et encre sur toile 
180 x 115 cm 
Collection de l’artiste

Le Disséqué, 2001 
Acrylique et encre sur toile 
190 x 150 cm 
Collection de l’artiste

L’Affaissement, 2001 
Acrylique et encre sur toile 
230 x 150 cm 
Collection de l’artiste

Réduction I, 2001 
Acrylique et encre sur toile 
190 x 150 cm 
Collection de l’artiste

Le Désinvolte, 2002 
Acrylique et encre sur toile 
228,5 x 177,5 cm 
Collection de l’artiste 

Intrication I, 1992 
Acrylique sur toile 
180 x 230 cm 
Collection Philippe Lamarre

Intrication II, 1992 
Acrylique sur toile 
170 x 260 cm 
Collection Banque d’œuvres d’art 
du Conseil des Arts du Canada

Intrication III, 1993 
Acrylique sur toile 
180 x 230 cm 
Collection Sun Life du Canada

Schize, 1993 
Acrylique sur toile 
182 x 233 cm (diptyque) 
Collection Musée d’art 
contemporain de Montréal 
Don de l’artiste

Coupe, 1994 
Acrylique sur toile 
140 x 190 cm 
Collection Jean Saucier

Dépouille II, 1995 
Acrylique sur toile 
131,5 x 197 cm 
Collection Prêt d’œuvres d’art du 
Musée du Québec

Solipse II, 1995 
Acrylique sur toile 
116,5 x 181,5 cm 
Collection Musée des beaux-arts 
de Montréal 
Achat, legs Horsley et  
Annie Townsend

Solipse III, 1995 
Acrylique sur toile 
135 x 205 cm 
Collection Andrée Monnier et 
Patrice Drouin

Reliquat, 1996 
Acrylique sur toile 
182 x 233 cm (diptyque) 
Collection Musée d’art 
contemporain de Montréal








