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Avant-propos 

Dès le début de l'année 1996, le Musée a invité Ann Hamilton à présenter son travail dans ses murs. Cette 

artiste née en Ohio où elle vit et travaille a obtenu plusieurs prestigieux prix et bourses —dont le MacArthur 

Fellowship en 1993 et, récemment, le Aldrich Award —qui confirment son importance croissante. Elle a également 

été choisie pour représenter les États-Unis à la prochaine Biennale de Venise. Ann Hamilton s'est rendue 

célèbre par ses performances et ses nombreuses installations. Celles-ci créent des environnements com-

plexes, structurés de manière à provoquer une réponse de la totalité de la présence du spectateur, corps 

et esprit, dans un entrelacement quasi indéfini d'émotions et de pensées. La répercussion des unes sur les 

autres laisse filtrer les rumeurs de l'indicible et permet d'accéder à une vérité des êtres et des choses que le 

langage, limité par les concepts, n'arrive pas à exprimer. En ce sens, l'installation mattering est représenta-

tive de la démarche de l'artiste. 

Le Musée remercie tous ceux et celles qui ont permis la réalisation de cette exposition et d'abord l'artiste 

elle-même et la commissaire de l'événement, madame Paulette Gagnon. Le Musée remercie également le 

ministère de la Culture et des Communications du Québec pour sa subvention annuelle et le Conseil des 

Arts du Canada pour sa subvention à ce projet particulier. Enfin notre gratitude s'étend à nos visiteurs et 

amis, dont le soutien constitue un encouragement précieux. 

marcel b r i s ebo i s 





Matérialité et immatérialité d^un monde ambivalent 

La force singulière d'Ann Hamilton réside dans sa façon de transformer les rapports du visiteur avec son 

œuvre en une mise en jeu de correspondances qui nécessite un investissement personnel, spécialement 

dans cette anarchie existentielle qu'est mattering (substantialité). Elle y traite de la matière et de la pensée 

sur un mode inédit et un ton novateur. Créée en 1997 au Musée d'art contemporain de Lyon, cette installation 

laisse émerger, de son cœur, un individu visible grâce à une trouée d'une immense vague de soie orangée. 

Cette personne est perchée sur un mât et enroule autour de chacun de ses doigts un ruban encré de bleu 

provenant du niveau inférieur, sous le plancher. Au sol, cinq paons circulent librement. L'œuvre laisse également 

entendre, à voix basse, un maître et son élève exécuter des vocalises. Mais, par delà le sujet qu'elle traite, 

imperturbable dans son geste, Hamilton nous entraîne dans un monde sensible et sensoriel. 



On ne peut véritablement être touché par mattering qu'en prenant le temps de pénétrer physiquement au 

cœur de ce maelstrom de couleur et en laissant vagabonder son regard sur ses diverses composantes. On 

y découvre que le geste est l'élément essentiel de l'œuvre, alors que le mouvement rend compte de son 

caractère envoûtant. En investissant près de cinq cents mètres carrés de tissu activé par un dispositif 

mécanique intégrant l'humain et l'animal, et dont l'articulation induit une attitude, l'œuvre joue de 

paradoxes et le spectateur cherche, dans l'espace vibrant qui en résulte, à en vérifier l'interprétation. 

À fleur d'émotion entre fascination et malaise, il voit se confirmer l'ambiguïté intrinsèque d'une œuvre riche 

de multiples évocations. 



La démesure qui envahit l'espace déclenclie en nous le processus du désir de connaître. Hamilton met en 

lumière l'inattendu comme une partie inconsciente de nous-mêmes et fournit ainsi matière à notre imagi-

nation. L'installation est vouée à en construire le sujet; le mouvement incessant du vélum orangé crée une 

présence presque hallucinante qui nous transporte à la fois dans et au delà de ce qui nous est familier. 

L'immersion entretient l'interaction constante du spectateur en rapport avec l'œuvre. Il s'y dégage une 

expérience poétique et sensorielle, connotée d'implications philosophiques. L'œuvre interpelle le visiteur et 

devient le catalyseur de ses réactions. C'est en quelque sorte d'une subversion de notre façon habituelle de 

concevoir l'expérience esthétique qu'il est question ici. Des œuvres antérieures comme untitled (filament), 

1996, et bearings, 1996, illustrent également cet envoûtement. Le spectateur, placé au centre de voilages 

en organza, blanc pour filament, noir pour bearings, est entraîné mentalement dans une valse où tout 

tournoie autour de lui. Le tissu a dans l'œuvre de l'artiste «une présence explicite». Parfois, il est utilisé 



pour se remémorer et honorer l'absence du corps humainS (still life, indigo blue et lumen); ailleurs, il sert 

de lien entre la personne assise et la matérialité du geste répété (a round et mantle); ou encore, il sert de 

matériau à un thème cher à l'artiste: le langage (bounden). 

La mise en scène de mattering fascine par son pouvoir d'attraction et sa dimension à la fois poétique et 

tactile. La voilure laisse vagabonder le regard dans de larges rythmes dynamiques et permet d'interroger 

l'imaginaire. Il est donc possible d'avoir une approche de l'œuvre d'art qui soit extravagante mais qui nous 

livre en même temps un point de vue sur l'existence. En cela, l'installation pose de nombreuses questions 

à l'art tel qu'il est écrit et pensé jusqu'à présent. L'œuvre d'Ann Hamilton est multiple, et sa proposition 



dérange nos habitudes de voir et de penser l'art d'aujourd'hui. Ce qui frappe, c'est qu'un ensemble d'éléments 

disparates concourent de manière naturelle à caractériser l'œuvre. D'où vient alors l'irrésistible tendance à 

constituer un univers discontinu? Alors que le regardeur a l'impression d'être envahi par la structure orangée, 

le performeur assis l'entraîne dans un processus de libération, mais crée en même temps un sentiment 

d'isolement. Le visiteur est imprégné de la voilure qui ondule dans un vaste espace conduisant à une voûte 

supérieure qui évoque une dimension intemporelle. Il est invité dans cet univers à associer objets, textures, 

éléments sonores, humain et animal dans une combinatoire infinie et poétique où le temps se dissout. Une 
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chaise est hissée au-dessus de l'ensemble et le regard s'efforce d'atteindre ce niveau, comme si un vide 

s'interposait de personne à personne. Le silence et l'indifférence imposés par la présence assise envahissent 

notre entendement et dérangent, créant ainsi une «double distance^». George Didi-Huberman parle de la 

double distance en utilisant le terme de Walter Benjamin: «L'aura. Une trame singulière d'espace et de 

temps... un espace œuvré-et même ouvragé, tramé à tous les sens du terme, comme un subtil tissu ou 

bien comme un événement unique, étrange, qui nous entourerait, nous saisirait, nous prendrait dans son 

filet3.» «C'est ainsi que s'entrelacent, dans l'aura, la toute-puissance du regard et celle d'une mémoire qui 



se parcourt comme on se perd dans une "forêt de symboles". Comment nier en effet que c'est tout le trésor 

du symbolique — son arborescence structurale, son historicité complexe toujours ressouvenue, toujours 

transformée — qui nous regarde dans chaque forme visible investie de ce pouvoir de lever les yeux'^?» Ce 

qu'il faut entendre de ce travail de transformation intentionnel où le performeur enroule le ruban bleu autour 

de ses doigts, comme le temps qui passe, c'est l'indice d'un lien entre matière et pensée. Le performeur en 

incarne la représentation. L'artiste considère que «le processus délibérément lent d'enrouler d'abord le 

ruban autour de chacun de ses doigts réfère à la technique du tissage et du filage; les doigts sont la lice, 

c'est-à-dire les fils de chaîne disposés verticalement dans la structure du tissu tandis que le ruban encreur 

en est le fil de trame. Ce qui importe ici, c'est la connexion de l'activité avec le corps et davantage le lien 

entre le geste d'enrouler et l'expression du langage. Le ruban bleu transforme l'activité du geste en soi. 

Ainsi l'accumulation du ruban sur la main prend l'allure d'une balle qui, retirée de la main, en revêt à 
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l'intérieur la forme même. Le ruban est ensuite rembobiné pour reprendre sa forme initiale sous le 

plancher. Le travail d'accumulation est ainsi absorbé. La transformation s'opère maintes fois: de l'extérieur 

à l'intérieur, de l'encre à la masse et du langage à la matière, etc.5» 

Le corps est discrètement en faction dans la perception de cette œuvre, principalement par rapport au travail 

matériel effectué qui relève autant de la patience de refaire sans cesse le même geste que de la fragilité et 

de la répétition de cet acte. L'accent y est porté tant sur cette matérialité que sur la dimension psychique 
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du dispositif mis en œuvre, comme pour mieux souligner ce qu'il en est de deux modes qui procèdent d'une 

même mise en abîme et dont l'artiste exploite ici les ressources plastiques au service d'une investigation 

entre mémoire et expérience. Par cette façon très personnelle d'imbriquer les registres, le travail d'Hamilton 

opère sur la limite. Quelque chose d'un écart y est en effet à l'œuvre, écart accusé par le contraste entre 

l'ordre figé relevant presque de la photographie — suggéré par la figure quasi immobile et silencieuse — et 

la présence d'oiseaux qui sont là pour la perturber, peut-être. L'intitulé mattering illustre bien cette dualité 

sémantique. Cette coexistence de l'homme et des paons résonne comme le symbole de l'exprimé ef du non-

dit qu'il y a en chacun de nous. Les paons perdent leur attribut initial pour devenir des objets sculpturaux 

qui n'existent que pour être regardés. Là se situe la dimension paradoxale: l'homme perché et les oiseaux 

au niveau du sol. 
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Si l'action peut sembler autonome au point de se prolonger dans une sorte d'anonymat de la pratique, la 

performance tout entière devient le noyau de l'œuvre qui est parachevée dans sa présentation, c'est-à-dire 

par le potentiel dégagé par le geste. L'acte du performeur fait partie d'une combinaison de figuration et de 

représentation qui porte la perception du corps à un autre niveau que celui d'une simple posture. Le corps 

est ici l'accessoire qui répond à une décomposition interactive des schèmes psycho-sensoriels de l'expérience 

plastique. Dans le continuum perceptif de l'œuvre se glisse un malaise dû à la présence du sujet qui agit 

avec la neutralité d'un démonstrateur, reflet de l'existence solitaire. Il agit cependant comme un levier de 
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l'œuvre entière et prolonge celle-ci dans le réel. Le sujet devient ainsi, pour reprendre le terme de Georges 

Didi-Huberman, «un espacement œuvré^» fondamental. Il est une surface réceptive à une multitude de 

sens, mais également une surface susceptible de prendre une multitude de significations. Même si l'archi-

tecture joue un rôle de complicité dans le rapport du corps avec l'espace, le performeur dissimulé dans le 

haut du mât est intégré à l'œuvre d'une façon marginale, comme s'il était aux prises avec un même problème 

qu'il s'efforce de résoudre. Dans ce cas, le sujet est montré par un geste accompli d'une façon obsessionnelle, 

comme un impitoyable examen de soi, eu égard au désir d'exprimer un geste qu'on dissimule. Le personnage 

s'extériorise par une sorte d'absence. En fait, il incarne l'absence. Nous ne voyons de lui que le geste machinal 

des mains qui enroulent le ruban ancré dans la matérialité du lieu. Ce stratagème permet d'échapper au 
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regard dangereusement pénétrant du spectateur et atténue l'aspect d'une présence dont l'action sans fin 

peut sembler dérisoire. Placé de la sorte, l'homme assis participe de l'œuvre à la manière d'un fragment 

d'image où un semblant d'ordre est établi par la répétition du geste et sa durée. L'œuvre elle-même ne peut 

être pensée indépendamment d'un processus de répétition. «La répétition ne change rien dans l'objet qui 

se répète, mais elle change quelque chose dans l'esprit qui la contemple^.» Ann Hamilton s'adresse à la 

raison du spectateur lorsqu'elle utilise le sujet dans sa relation avec le dehors, c'est-à-dire au moyen du 

geste envisagé sous le mode d'une répétition. Quand bien même elle susciterait de la perplexité, l'œuvre 

engendre un paysage théorique qui dépasse le strict discours esthétique pour déborder sur le monde sensible 

et rendre compte de l'expérience, de la perception, de l'espace et du temps. C'est une invitation à prendre 

conscience de notre place dans l'univers où s'active le mouvement de la vie. 



Action et geste interviennent dans l'œuvre à la manière d'un rituel que l'artiste offre au regard du spectateur. 

Elle affirme que le regard assure la liaison entre le haut et le bas: «Notre position physique centrale ne 

cesse de redéfinir notre échelle et de réévaluer nos rapports à diverses grandeurs®.» Quel rapport existe-t-il 

entre les oiseaux qui se promènent au sol et l'homme tout là-haut, silencieux? Au fur et à mesure que 

nous observons, nous voyons s'évanouir la discontinuité que notre perception établissait au premier coup 

d'œil sur l'œuvre. Entre les deux extrémités viennent se placer les mouvements du ruban qui glisse à la 

verticale et de la voilure qui ondule à l'horizontale, une continuité mouvante. Ces mouvements homogènes 

dans l'espace donnent à voir des articulations naturelles d'un univers découpé artificiellement. Cette idée 



de continuité du mouvement implique toutefois des changements de rapports dans la multiplicité même 

des mouvements que l'œuvre exécute. Celle-ci vit et vibre en profondeur et s'étale dans un ordre régulier, 

une harmonie préétablie. Les vocalises qu'on peut entendre discrètement accentuent les notions de fluidité, 

de mouvement et de passage. Dans ce lieu assez surprenant et même spectaculaire, les paons se pavanant 

ici et là proposent un intéressant contrepoint. On est tenté de considérer le mouvement comme moins 

homogène qu'il ne le paraît et de percevoir, de là, sa divisibilité. Celle-ci s'impose par l'imperceptibilité du 

mouvement: «Nous raisonnons sur le mouvement comme s'il était fait d'immobilités, et, quand nous le regar-



dons, c'est avec des immobilités que nous le reconstituons. Le mouvement est pour nous une position, puis 

une nouvelle position, et ainsi de suite indéfiniment. Nous nous disons bien, il est vrai, qu'il doit y avoir 

autre chose, et que, d'une position à une position, il y a le passage par lequel se franchit l'intervalle. Mais, 

dès que nous fixons notre attention sur ce passage, vite nous en faisons une série de positions, quitte à 

reconnaître encore qu'entre deux positions successives il faut bien supposer un passage... Si le mouvement n'est 

pas tout, il n'est rien; et si nous avons d'abord posé que l'immobilité peut être une réalité, le mouvement 

glissera entre nos doigts quand nous croirons le tenir^. » 
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Pourtant, Henri Bergson en arrive à traiter le mouvement comme la continuité d'un déroulement. Il propose 

également de percevoir le mouvement en s'attardant au sens de l'ouïe. Ainsi, en écoutant les exercices de la 

voix et le criaillement des paons, nous nous représentons des sons juxtaposés comme une série d'oscillations 

rapides qui produisent des variations dans l'espace et ne sont en réalité qu'un «mouvement de mouvements^®». 

«C'est justement cette continuité indivisible de changement qui constitue la durée réelle et qui est ce que 

l'on a toujours appelé le femps". » Il est impossible de fixer le temps dans l'œuvre mattering car il se veut 

comme l'image d'une matérialité assez flottante, comme un intervalle entre deux points qui peut s'allonger 

ou raccourcir tant que son action se fait sentir. L'artiste témoigne d'une grande ingéniosité pour exprimer 

cette préoccupation. Elle utilise un langage métaphorique qui tire sa force de la poésie des formes et des 

matériaux utilisés. Elle se livre à une réflexion puissante: que la réalité est changement et qu'elle devient 

insaisissable à mesure que nous essayons de nous en approcher. 
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Si le visiteur fait l'effort d'apercevoir l'instabilité radicale de la soie suspendue comme mouvement et 

changement, le champ conceptuel ainsi lié au «mouvant^^» lui fera sans doute découvrir plus de nuances 

qu'il pourrait en percevoir naturellement. Cet art permet une analyse de notre perception d'une façon 

dynamique, comme pourrait le faire une quatrième dimension. L'intensité et la saturation de la couleur révèlent 

aussi une sensation chromatique et recèlent un pouvoir d'attraction. Car nous sentons bien que la couleur 

elle-même vibre, au même rythme que la voix. Nous nous servons de nos yeux et de notre corps pour voir. 

Notre champ visuel englobe un espace, quelque chose de vaguement grand. En levant les yeux vers cet 
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immense tissu orangé et en tournant la tête dans un sens, puis dans un autre, nous arrivons à être 

complètement enveloppés par une présence énigmatique, comme venue de l'inconscient. La soie ondoyante 

et la voix coexistent et jouent sur l'équilibre fragile. Elles concourent à renforcer la dimension poétique et 

intemporelle de l'œuvre où tout est possible et où chaque élément a sa raison d'être, où rien n'arrive par 

hasard. Il faut faire pivoter le corps pour que notre regard parcoure l'espace et nous donne l'illusion du 

relief et de la distance. L'espace, c'est ce qui arrête le regard. «La distance comme capacité à nous atteindre, 

à nous toucher^3» modèle chaque fois différemment notre perception. La verticale et l'horizontale suffisent 

à camper l'installation tandis que le champ coloré et la voix semblent flotter dans l'espace en conjuguant 

plénitude et légèreté. Le cadrage de la soie tout autour de la salle et la densité extrême de la couleur lui 

confèrent une puissance picturale et renforcent le lien entre peinture et sculpture. La soie orangée tout 

comme les cheveux de l'œuvre intitulée tropos, 1993, créent une planéité jusqu'au périmètre de la salle 
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mais impliquent également une extension au delà des limites architecturales du lieu, lui conférant, selon 

l'artiste, «un sens océanique». Ainsi, certains aspects, comme l'importance de la masse orangée, la saturation 

de la couleur refusant les limites de l'œuvre, la surface de la soie utilisée comme un parcours de la couleur 

et son rapport avec l'espace, accentuent l'expérience sensorielle. Selon les points de vue, le champ orangé 

se contracte et se dilate en courbes sensuelles. La mobilité des formes incite le spectateur au déplacement. 

Elle est un prélude à une ouverture vers un imaginaire poétique. 

L'artiste joue également avec les lois de la pesanteur, modulant la soie jusqu'à un point de rupture jamais 

franchi, au bord du déferlement. Elle pousse ici la notion d'installation jusqu'à sa limite physique. 
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Cependant, elle se singularise en privilégiant la notion de légèreté et l'idée paradoxale d'un équilibre 

reposant sur la fragilité même de la soie. Hamilton utilise le tissu comme élément structurant de l'œuvre, 

à laquelle elle intègre toute une panoplie d'éléments animés et inanimés qui, par leur contraste avec la 

fluidité de la soie, donnent un certain poids à la suspension. En effet, les éléments concrets, qu'ils soient 

denses comme le poteau ou aériens comme la soie, semblent flotter dans l'espace à la limite de l'équilibre 

et de la chute. La notion de masse, fortement présente au premier regard, s'atténue au profit d'une subtile 

combinaison de balancement et de tension. Cette installation ancrée au mur et au plancher de la salle 

engendre la perception d'un espace presque impalpable, voire immatériel. Heidegger abordait la sculpture 

comme une incorporation des lieux. Chez Ann Hamilton, les lieux sont pluriels, lieu de mémoire, lieu de 
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représentation et lieu de corps. «Nous devrions apprendre à reconnaître que les choses elles-mêmes sont 

les lieux^^.» Elles acquièrent de la sorte dans mattering une matérialité inattendue à partir de données 

impondérables telles la fluidité, l'opacité, la tactilité et le son... Les œuvres d'Ann Hamilton échappent à 

tout formalisme dans leur échange fondamental avec le lieu qui se construit avec elles. Le lieu est un 

contexte pour l'œuvre, mais aussi une partie de l'œuvre. L'artiste explore de manière analytique les liens 

qui se tissent entre le lieu, l'objet, la voix et le geste, mettant au cœur de ses préoccupations la notion de 

présence et d'absence. 

Il est des moments où l'installation d'Ann Hamilton privilégie le geste volontaire du corps dans sa quête 

de lui-même; cette quête connaît des temps d'arrêt où, pourrait-on dire, le personnage assis serait comme 

en repos, prêt à passer à un niveau d'activité qui, bien que pouvant ne jamais exister concrètement, serait 

virtuellement présent dans l'œuvre. Cela évoque l'idée qu'il soit un outil au service de processus impersonnels. 

Cette percée de l'œuvre s'attache à ce qu'on pourrait appeler un espace ambigu où s'engouffre un vide entre 
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l'art et la vie, entre la matière et l'esprit; où le regardeur est invité à ajouter ses propres explorations à 

cette dualité qui anime l'ensemble de l'œuvre. Avec des moyens plastiques subtils et complexes, l'artiste 

parvient à rendre l'inexprimable, une présence et la reconnaissance de la vie intérieure. 

L'œuvre d'Ann Hamilton est multiple, mais non contradictoire. Et l'attention qu'elle porte à son exécution 

n'entraîne aucune contradiction entre création et production. Il s'agit simplement de deux éléments qui vont 

de pair. En ce sens, mattering plonge le lieu du Musée dans une mise en espace précise, jouant de diverses 

propriétés des médiums utilisés, mouvement, répétition du geste et de la voix et variation chromatique. Le 

lieu que l'artiste transforme constitue une véritable traversée visuelle et mentale. Elle suscite, sur le mode 

de l'émotion, une image répétée et obsédante. Dans ce déplacement du corps à l'objet, prétexte à une libre 

méditation, Ann Hamilton donne à voir quelque chose de la somptueuse matérialité et immatérialité d'un 

monde ambivalent. Par cette manière très personnelle d'investir les composantes de son œuvre, elle introduit 

une donnée unique dans l'histoire de l'installation contemporaine. 

paulette g a g n o n 
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Materiality and immateriality in an ambivalent universe. 

The uncommon strength of Ann Hamilton's work resides in her ability to transform the relationships between 

the viewer and her work by engaging a set of correspondences which require a personal investment, in 

particular the existential anarchy at work in mattering. Here matter and thought set a novel and innovative 

tone. First mounted in 1997 at the Musée d'art contemporain de Lyon, the installation devolves around an 

individual emerging from its core, visible only through a perforation in a vast, silken wave of orange material. 

The person is perched atop a mast, winding an inked blue ribbon around his fingers, seemingly anchored 

to the depths of the lower level beneath the physical floor. On the ground, five peacocks circulate freely. 

The work also incorporates, in a low voice, a teacher and student performing singing exercises. Treating her 

subject matter with an imperturbability of gesture, Hamilton guides us through a sensate and sensual realm. 
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One can only truly experience mattering by taking the time to physically enter the "eye" of this maelstrom 

of colour, allowing one's gaze to wander over the various components. While gesture remains the work's 

essential element, movement accounts for its spellbinding quality. Close to five hundred square metres of 

fabric combine with a mechanical system to incorporate both the human and the animal; its articulation 

induces an attitude, a play on paradoxes and the viewer searches the ensuing flickering space to verify an 

interpretation. Caught between conflicting emotions of fascination and malaise, the viewer confirms the 

intrinsic ambiguity of a work rife with multiple evocations. 
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The enormity of this invasion of space triggers a process, a desire to l<now. Hamilton illumines the unexpected 

as if it were an unseen part of our unconscious, thereby making our imagination manifest. The installation 

is devoted to constructing the subject; the unending movement of orange vellum instills an almost halluci-

natory presence and we are transported both into and well beyond the familiar. This immersion entails the 

constant interaction in the viewer's relation to the work, resulting in a poetic and sensorial experience 

connoted with philosophical implications. The work beckons, becoming catalyst to the viewer's reactions. 

In a sense, this constitutes a subversion of our habitual manner of conceiving the aesthetic experience. 

Earlier works such as untitled (filament), 1996, and bearings, 1996, also illustrate this entrancement. The 

viewer, surrounded by organza banners (white in filament, black in bearings), is mentally swept away into 

a waltz. Fabric has "an explicit presence" in the artist's work; "it has been used to memorialize and honour 

absence of the human body"^ {still life, indigo blue and lumen), while in others it serves as a link between 
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a seated individual and the materiality of the repeated gesture (a round and mantle) or as material for a 

theme of great importance to the artist: language {bounden). 

The staging of mattering fascinates in its power of attraction and in its dimension —at once poetic and 

tactile. The veiling allows the gaze to wander in large dynamic rhythms, an interrogation of the imaginary. 

It is therefore possible to undertake an extravagant approach to the work which nevertheless offers a point-

of-view of existence. To this extent, the installation raises several questions concerning current art writing 

and thought. Ann Hamilton's work is manifold and its basic tenets disrupt our habits of seeing and thinking 

about current art. What is striking is that a grouping of such disparate elements should so naturally concur 

in characterizing the work. From where does this irresistible tendency to constitute a discontinuous universe 

derive? While the viewer has the impression of being invaded by the orange structure, the seated performer 

draws the latter into a process of liberation, at the same time creating a sense of isolation. The visitor is 
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overwhelmed by the undulating veil in a vast space which lends an intemporal dimension to the vault above. 

In this realm the viewer is induced to associate objects, textures, sound, human and animal elements in 

infinite, poetic combinations where time dissolves. A chair is perched atop the ensemble and the gaze is 

forced to attain these upper reaches; it is as if a void were interposed between individuals. The silence and 

indifference imposed by the seated person assails our comprehension and is disturbing, thus creating a 

"double distance"^. Georges Didi-Huberman speaks of the double distance using Walter Benjamin's term: 

"The aura. A singular weaving of space and time...a laborious, almost laboured spacing, woven in every 
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sense of the term like a subtle fabric or even a strange unique event which surrounds and captivates us, 

taking us into its web."^ "Thus are intertwined, in the aura, the full strength of both the gaze and of 

memory, wandering as if lost in a 'forest of symbols'. How can one deny that it is, in effect, the treasure 

of the symbolic—its structural arbourescence, its complex historicity, always remembered, always transformed — 

which stares back at us in each visible form invested with the power to gaze?"^ What we must understand 

is that this labour of intentional transformation, where the performer winds the blue ribbon around his 

fingers like so much time passing, is an indication of a link between matter and thought. The performer is 
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the representation incarnate. Tine artist considers "tine deliberate process where the ribbon is first wound 

under and over each finger as a reference to weaving and spinning. The fingers are the warp—the vertical 

threads in the structure of the fabric—the inked ribbon is the weft. What is important here is the connection 

of that activity to the body...but nnore importantly, the twining of it to language production. The blue ribbon 

does transform within the activity of the gesture. So much ribbon accumulates on the hand that it becomes 

like a ball...when removed, the interior of the ball holds the shape of the exterior of the hand... The form 

memory of the typewriter ribbon springs back and the labor of the accumulation is absorbed... The trans-

formation is several fold —exterior becomes interior—ink becomes mass —language to material—etc."5 

The body is discretely in faction with the perception of the work, principally in relation to the material work 

being effected which derives as much from the patience required for the incessant repetition of the same 

gesture as it does from the fragility and repetition of that gesture. Both this materiality and the psychic 

dimension of the mechanism set in place are accented; this serves to further underline that these two modes 
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proceed from the same depths and that the artist is exploiting the plastic resources thereof to investigate 

memory and experience. By virtue of this very personal way of interweaving registers, Hamilton pushes her 

work to the limit. Something of a gap exists in the work, a gulf caused by the contrast between a fixed, 

almost photographic state—suggested by the silent, quasi-immobile figure—and the presence of birds who 

are there, perhaps, to disturb him. The title, mattering, well illustrates this semantic duality. The coexistence 

of the man and the peacocks is a resonate symbol of what is expressed and what remains unsaid in each 

of us. The peacocks shed their initial attribute to become sculptural objects, existing only for the gaze. 

Therein resides the paradoxical dimension: the person on the perch and the birds at ground-level. 
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If the action seems autonomous to the point of prolongation into a sort of anonymity of practice, the entire 

performance becomes the core of the work which is perfected in its presentation, in other words by the 

potential released by gesture. The performer's action combines figuration and representation, carrying 

perception of the body to a level beyond simple posturing. The body becomes an accessory, a response to 

an interactive decomposition of the psycho-sensorial schemata of plastic experience. A malaise is introduced 

to the work's perceptive continuum which, due to the subject's interaction with the neutral demonstration, 

reflects a solitary existence. This serves as leverage for the entire work, an extension into reality. The subject 

thus fundamentally becomes, to borrow Georges Didi-Huberman's term, "a manipulated spacing."^ While the 

surface is receptive to multiple interpretations, it remains susceptible to an array of significations. And if 

the architecture plays a complicit role in the relationship between body and space, the performer concealed 
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atop the mast is marginally integral to the work, as if he, too, were embroiled in the same problem he is 

attempting to solve. In this case, the subject is evinced by a gesture performed in an obsessive manner— 

a merciless self-examination, considering the desire to express a gesture which remains hidden. The person 

becomes exteriorized by a sort of absence. In fact, he is absence incarnate. All we see of him is the mechan-

ical action of hands winding a ribbon which is anchored to the materiality of the site. This strategy allows 

an evasion of the dangerously penetrating gaze of the viewer, attenuating a presence whose unending action 

can appear to be derisory. So situated, the seated man participates in the work as an image-fragment, where 

a semblance of order is established by the repetition of a gesture and its duration. The work itself cannot 

be considered independent of a process of repetition. "Repetition changes nothing in the object which is 

repeated but it does effect change in the spirit which contemplates it."^ Ann Hamilton addresses the viewer's 

reason when she uses the subject in his relation to the exterior by way of gesture perceived in a repetitive 

mode. Whatever perplexities the work incites, it engenders a theoretical landscape well beyond orthodox 
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aesthetic discourse, a sensual realm where experience, perception, space and time are taken into account. 

It is an invitation to take conscious note of our place in the universe where the kinesis of life is engendered. 

Movement and gesture intervene in the work as though it were a ritual offered by the artist to the viewer's 

gaze. Hamilton affirms that the gaze ensures the relationship between height and depth: "Our pivotal, 

physical position kept us re-defining scale, re-evaluating our relationships to size."® What is the relationship 

between the birds wandering on the floor and the silent man up above? Prolonged observation reveals that 

the discontinuity our perception established at first glance gradually dissipates. A fluid continuity emerges 
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between the two extremities, the movements of ribbon rising vertically and the veiling undulating horizontally. 

In these homogenous movements in space are revealed the natural correspondences of an artificially 

segmented universe. This notion of the continuity of movement implies changes of relationships in the very 

multiplicity of movements which the work sets in motion. Like a pre-ordained harmony, profound reverberations 

of this continuity are established in a regular order. The barely audible vocal exercises accentuate notions 

of fluidity, movement and passage. In this quite astonishing, even spectacular site, the birds strut about 

suggesting an interesting counterpoint. One is tempted to consider this movement as being less homogenous 

than it seems and to thence adduce a perceived divisibility. This derives from the imperceptibility of movement: 

"We think of movement as though it were composed of immobilities and, when we look at movement, we 
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reconstruct it with immobilities. Movement is for us a position, then another and so on indefinitely. We 

say to ourselves—surely there must be something else and that, from one position to the next, there is 

a passage which bridges the interval. However, when we focus our attention on this passage, we quickly 

construct a series of positions in order to once again know that between two successive positions there is 

presumed to be a passage... If movement isn't everything, it is nothing; if it has not been posited that 

immobility can be a reality, then movement will slip through our fingers when we thought we held it fast."9 
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Nevertheless, Henri Bergson goes on to treat movement as the continuity of a progression. He also proposes 

the perception of movement by dwelling on the auditory. Thus, when we hear the voice exercises and the 

cries of the peacocks, we represent the juxtaposed sounds as a series of rapid oscillations which produce 

variations in space that are in reality "a movement of movements".^® "It is precisely this indivisible continuity 

of change which constitutes the true duration and which we have always referred to as f/me."" It is impossible 

to locate time in mattering because it is an image of a buoyant materiality, an interval between two points 
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which lengthens or shortens according to its action. The artist shows considerable ingenuity in expressing 

this preoccupation, using a metaphorical language which draws its strength from the poetic forms and 

materials she employs. She arrives at an intense reflection: reality is change—the closer we approach, the 

more difficult it is to grasp. 

If the viewer makes the effort to perceive the radical instability of suspended silk as movement and change, 

the conceptual field linked to "the fluid"^^ ^jn pg doubt uncover more nuances than would ordinarily be 

revealed. The work allows for a dynamic analysis of our perception, something akin to what a fourth 

dimension could effect. The intensity and saturation of colour also reveals a chromatic sensation with a 

hidden power to attract. We can actually feel the colour vibrate at the same cadence as the voice, thus 
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using both our bodies and our eyes to see. Our field of vision encompasses a space, something vaguely 

vast. Raising our eyes to this immense orange material and turning our heads in every direction, we become 

completely enveloped by an enigmatic presence, as if born of the subconscious. The undulating silk and 

the voices collaborate in a fragile, high-wire equilibrium. They combine to reinforce the intemporal and poetic 

dimension of the work, a realm where everything is possible and where each element has a reason to be 

there—nothing is left to chance. We have to pivot our bodies for our gaze to fully take in the space, giving 

us an illusion of relief and of distance. Space is what arrests the gaze. "Distance as capacity to attain us, 

to touch us fashions our perception differently in every instance. The vertical and horizontal suffice to 

ground the installation while the coloured field and the vocal elements seem to float in space, a conjugate 

plenitude and lightness. The framing of the silk around the hall and the extreme density of colour confer a 

pictorial force, reinforcing the link between painting and sculpture. The orange silk, like the hair in an 
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earlier Hamilton work entitled tropos, 1993, creates a plane which stops at the perimeter of the room but 

which implies an extension beyond the architectural borders, endowing it with, according to the artist, "an 

oceanic sense". Certain aspects—the imposing orange mass, the saturation of colour which seems to extend 

beyond the work, as well as the surface of the silk used as an itinerary for colour and its relationship to 

space—accentuate the sensory experience. According to the point-of-view, the orange field contracts and 

dilates in sensual curves. The mobility of the forms incites in the viewer a feeling of displacement, prelude 

to a poetic overture of the imagination. 
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The artist also freely plays with the laws of gravity, modulating the silk to the point of rupture, to the edge 

of unfurling but never breached. Here she advances the notion of installation to its physical limit. However, 

she is different in privileging the notion of lightness and the paradoxical one of an equilibrium reliant on 

the very fragility of silk. Hamilton utilizes the material as a structural element of the work, integrating a 

panoply of animate and inanimate elements which, contrasted with the silk's fluidity, lends a certain weight 

to the suspension. In fact, the concrete elements, whether they be dense like the pole or ethereal like the 

silk, seem to hover in space on the cusp of equilibrium and free-fall. The notion of mass, a forceful presence 
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at first glance, is accented by a subtle combination of balancing and tension. This installation, anchored to 

the walls and to the floor of the hall evokes the perception of an almost impalpable, read immaterial, space. 

Heidegger approached sculpture as an incorporation of sites. With Ann Hamilton, the sites are plural—sites 

of memory, representation, bodies. "We must aspire to recognize that things, in-and-of-themselves, are 

s i t e s . I n mattering, these acquire an unexpected materiality deriving from imponderable sources such as 

fluidity, opacity, tactility and sound... Ann Hamilton's works defy formalism in their fundamental interchange 

with the site constructed along with them. While the site is a context for the work, it is also part of the 

work. The artist analytically explores the interwoven links between site, object, voice and gesture; at the 

heart of her preoccupations lies the notion of presence and absence. 
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There are moments where Ann Hamilton's installation privileges the voluntary action of the body in search 

of itself; this quest entails there will be down-time, if you will, where the seated figure will be at rest, about 

to undertake a level of activity which, while having perhaps never concretely existed, will be virtually present 

in the work. This evokes the idea that he is a tool at the service of an impersonal process. This gap in the 

work is attributable to what might be called an ambiguous space, the empty gulf between art and life, 

between matter and spirit where the viewers are invited to conduct their own explorations of the duality 

animating the entirety of the work. Using plastic means, both subtle and complex, the artist arrives at ren-

dering the inexpressible—a tangible presence and recognition of interior life. 

While Ann Hamilton's work is variegated, it is never contradictory. And the attention she brings to bear on 

its execution entails no contradiction between creation and production. They are quite simply two elements 

existing in tandem, two sides of the same coin. In this sense, mattering transmutes the site of the Musée 
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into a distinct environment, replete with the various properties of the materials employed: movement, 

repetition of gesture and voice, chromatic variation. The site which the artist transforms constitutes a 

visual and mental 'crossing over'. She evokes, by way of emotion, a repeated and haunting image. In the 

displacement of body to object, pretext to an unobstructed meditation, Ann Hamilton unveils a measure of 

the sumptuous materiality and immateriality of an ambivalent world. This deeply personal investiture of the 

components of her work signals a unique contribution to the history of contemporary installation. 

paulette g a g n o n 
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