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Avant -propos 

Marcel Brisebois 



Les travaux de Micah Lexier présentés au Musée d'art contemporain de Montréal 

sous le titre Micah Lexier, 37 s'étalent sur une dizaine d'années. Ils ont été produits 

dans la première phase de la maturité de l'artiste, à ce moment de la vie où l'on croit 

se connaître parce que les différentes composantes de la personnalité, après s'être 

précisées, ont trouvé leur ancrage propre et dessinent un être particulier, unique, qui 

s'exprime à la première personne du singulier. C'est alors que ce sujet s'aventure à 

interpeller l'autre, à la fois complémentaire et incompatible, fascinant et provocateur 

pour se mesurer à lui et, par là, progressivement découvrir, étonné, sa propre étrangeté. 

C'est ainsi que je comprends le recours à la mesure qu'emprunte si souvent Micah 

Lexier : un passage par la quantification, par l'apparente objectivité de l'âge, du 

poids, de la taille où se dissimulent les rapports conflictuels que nous entretenons 

avec autrui. Serait-ce là la raison de l'intérêt que tant de collectionneurs privés ou 

publics, ici ou ailleurs, portent au travail de Micah Lexier? En présentant les œuvres 

tridimensionnelles de ce jeune artiste, né au Manitoba, mais établi à Toronto après 

des études en Nouvelle-Écosse, le Musée est heureux de permettre à ses visiteurs 

de prendre contact avec la recherche d'un artiste canadien parmi les plus actifs et 

les plus importants de sa génération, et de partager aussi bien son questionnement 

que ses découvertes. 

Le Musée exprime sa gratitude à Micah Lexier pour avoir accepté son invitation, de 13 

même qu'aux collectionneurs qui ont consenti à prêter des œuvres. Il remercie le 

commissaire de cette exposition, monsieur Pierre Landry. Enfin, il souhaite que les 

visiteurs et les amis du Musée trouvent là l'occasion de mieux se connaître, et prennent 

plaisir à visiter l'exposition. 



Micah Lexier, 37 

Pierre Landry 



Micah Lexier est né le 13 novembre 1960; il est donc aujourd'hui âgé de 37 ans. 

Cette information, généralement considérée comme accessoire dans l'appréciation 

d'une œuvre, explique le titre de la présente exposition. Un titre dont les accents 

biographiques pourront éveiller la curiosité, mais qui pourtant nous en dit fort peu sur 

la vie et sur la personnalité de l'artiste. 

En 1985, Micah Lexier présentait une œuvre intitulée Some College Locals à la galerie 

d'art du Nova Scotia College of Art and Design (Halifax). L'artiste travaillait alors pour 

cette institution, où il venait de terminer ses études. Some College Locals consistait 

en un appareil téléphonique placé au mur de la galerie et dont le combiné permettait 

d'entendre, de façon successive, les voix des employés du collège enregistrées alors 

que chacun d'eux répondait au téléphone en annonçant son département. Simple 

et dépouillée, cette œuvre constituait tout autant le portrait d 'un groupe d'individus 

partageant un même lieu de travail que celui d'une suite de personnes considérées 

dans leur singularité. Un portrait à la fois collectif et particularisé, élaboré à partir de 

deux caractéristiques principales n'ayant entre elles aucun lien « naturel >> : la voix de 

l'individu et sa position au sein d'une institution. 

Les notions d'identité et d'appartenance (à une famille, à un sexe, à un groupe 

social...) occupent une place prépondérante dans la démarche de Lexier. Il est en 15 

effet surtout question, dans ce travail à la fois dense et d'une très grande limpidité, 

du rapport à autrui, des liens sur lesquels repose la constitution d'un groupe, des 

critères utilisés pour caractériser l'individu et de la dimension souvent arbitraire de 

ces mêmes critères — bref, de la connaissance de soi et des autres, qui ne peut 

qu'être partielle. 

À première vue, les œuvres de Lexier se distinguent par une facture soignée d 'où 

semble évacuée toute forme d'expressivité. Un certain détachement, de même 

qu'une évidente retenue, paraissent en effet marquer ce travail. Mais l'œuvre de 

Lexier est aussi animée d'une forte composante affective, qui repose principalement 

sur des emprunts à la tradition du portrait et de l'autoportrait. Et c'est sans doute sa 

principale qualité que de livrer, à travers une esthétique qu'on pourrait qualifier de 

« froide », un propos fortement empreint d'émotion. 

Ainsi, Lexier a fréquemment recours, dans l'élaboration de ses pièces, à un travail 



de mesure et de quantification qui a pour effet, simultanément, de contraindre et 

d'exacerber cette part d'affect sur laquelle repose toute tentative de circonscrire un 

phénomène ou de définir un individu, La notion de mesure et les rapports comparatifs 

qui en découlent constituent donc à la fois le principe structurant de ces œuvres et ce sur 

quoi repose leur force. Cet aspect de la démarche de Lexier est au cœur de la présente 

exposition, qui regroupe des pièces réalisées au cours des dix dernières années. 
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La connaissance scientifique passe invariablement par un travail d'observation, de 

mesure et de systématisation. Il s'agit là d'une condition essentielle à une certaine 

emprise de la raison sur l'environnement et au dépassement de la seule perception 

qualitative des choses... Mais ce dépassement, comme on le sait, n'est jamais 

pleinement réalisable ; un phénomène ne se résume jamais à la somme de ses parties 

et notre rapport au monde procède inévitablement (et heureusement) d 'un mélange 

complexe d'affect et de raison. 

Ce simple constat semble être à la base du travail de mesure et de quantification qui, chez 

Lexier, préside à l'élaboration de plusieurs œuvres. Ce travail se retrouve par exemple 

dans la série des Book Sculptures (1993), dont chaque œuvre est composée de livres-

objets fabriqués sur commande et selon un format rappelant celui d'une encyclopédie. 

Ces livres, rigoureusement empilés ou juxtaposés, servent à la fois de matériau et de 

mesure étalon. Que mesurent-ils au juste? Différentes relations de grandeur établies 

entre des individus formant un couple ou appartenant à une même famille, et dont la 

photo en pied se scinde en tranches successives au dos des reliures. 

A Portrait of David, 1994. Vue de l'installation à la Winnipeg Art Gallery 



Some College Locals, 1985. 

Ainsi, l'œuvre intitulée Book Sculptures : Brothers 

(Bunk Beds) met en relation deux frères représentés 

en position couchée. La photo de chacun d'eux 

se divise au dos de livres alignés sur une tablette 

— l'ensemble évoquant ces lits superposés que 

l'on retrouve dans les chambres d'enfants. Que 

nous apprend cette oeuvre, outre le fait qu'il s'agit 

de deux frères? L'un est plus grand que l'autre 

mais ils paraissent être du même âge; ils auraient 

déjà partagé un même lieu de repos, peut-être 

les mêmes heures de sommeil; et leurs regards 

semblent vouloir se rejoindre. De la naissance à la 

mort, les principales étapes de la vie sont ici 

évoquées à travers la sobriété d'un lien fraternel. 

Placés debout à la suite l'un de l'autre, les livres 

balisent ce parcours et le contiennent; ils apparaissent simultanément comme 

sources de connaissance et comme dépositaires des expériences passées, de la 

vie vécue. 

Une même sobriété se dégage de l'œuvre intitulée Double Portrait (VanderBurgh 

Brothers 1 & 2) (1995), constituée de deux photographies grandeur nature d'un 

même couple de frères. Sur chacun des portraits, l'un ou l'autre des deux hommes 

est photographié de dos, face à son frère dont le corps se trouve ainsi caché en 

grande partie. Comme dans les Book Sculptures, la pose des personnages est figée 

— ce qu'accentue la division verticale de chacun des cadres en deux parties d'égale 

largeur. Cette fixité a comme effet d'accentuer les différences entre les deux hommes; 

de même, elle ajoute à l'ambiguïté de leur relation, qui apparaît à la fois sous l'angle 

de la dualité et de la proximité. Par son mutisme, cette œuvre déplace l'enjeu habituel 

du portrait (dévoiler, capter). Plutôt que de livrer les détails d'une physionomie, elle 

expose une relation dont seule l'intensité est suggérée. 

David Grid (1994-1995), à l'instar de Some College Locals, est un portrait de groupe 

où l'accent est mis sur le caractère fortuit d'une relation. Cette œuvre découle d'une 

installation de Lexier intitulée/\ Portrait of David, présentée en 1994 à la Winnipeg 



Art Gallery. L'installation se composait de 75 portraits photographiques grandeur 

nature d'autant d 'hommes et de garçons prénommés David et âgés respectivement 

de 1 à 75 ans. Ces hommes avaient été choisis par le biais d'un appel lancé à la 

population dans un journal local. Pour chaque âge, le premier David à se manifester 

était retenu. Le chiffre 75 correspond quant à lui à l 'espérance de vie du citoyen 

canadien âgé de 33 ans, soit l'âge qu'avait Lexier au moment de la réalisation de 

cette pièce. Enfin, le choix du prénom David tient à la popularité que ce dernier a su 

garder tout au long du présent siècle. 

Les photographies de A Portrait of David, qui, dans cette oeuvre, se succédaient sur 

les deux côtés d'un long mur autoportant, sont présentées dans David Grid sous la 

forme d'une grille, et sont par conséquent visibles de façon simultanée. Soixante-

quinze hommes ou garçons nous font donc face et apparaissent dans leur singularité 

(âge, traits physiques, tenue vestimentaire). Soixante-quinze personnes étrangères 

l'une à l'autre, dont la vie nous est inconnue et qui ignorent elles-mêmes sans doute 

tout de leur vie à venir Pourtant, présentées côte à côte, elles forment une vie entière, 

et surtout un percutant mélange d'évocations et de données statistiques. 

David Grid entretient un lien étroit avec la ville de Winnipeg, où l'œuvre a été produite 

et où, incidemment, Lexier est né. Sous des formes et à des degrés différents, plusieurs 

œuvres de Lexier font écho au contexte entourant leur réalisation et prennent ainsi 

un accent autobiographique. C'était le cas de Some Coiiege Laçais; ce l'est aussi 

de My Fears (1989). Cette œuvre se compose d'un enregistrement sonore, d'un 

miroir et de l'image d'une moitié de gâteau d'anniversaire. Cette image, faite d'acier 

découpé, est placée dans le coin d'une pièce de manière à se refléter (et à se compléter) 

dans le miroir qui lui est perpendiculaire. Émis derrière ce miroir, un enregistrement 

sonore fait entendre la voix d'un commissaire-priseur, qui compte de 1 à 28 pour 

finalement lancer : «Gone at 28 !>>. Ce chiffre, que le gâteau d'anniversaire nous incite 

à comprendre comme un âge, correspond à l'âge qu'avait Lexier au moment de la 

réalisation de l'œuvre. Le pluriel du titre indique par ailleurs que la peur en question 

est au moins double : peur de vieillir, peur de mourir jeune... Comme le précisait 

Lexier en entrevue ; « Traditionnellement, au sein du monde gai, il y a une peur de 

vieillir, parce que la jeunesse est fortement prisée à l'intérieur de cette culture. Mais 



maintenant, à cause du sida, je crois que la situation s'est transformée et que vieillir 

— c'est-à-dire survivre — est devenu un signe positif \ » 

La mesure du temps, déjà présente dans My Fears et dans David Grid, apparaît sous 

une autre forme dans One and the Same (1995). Cette œuvre se compose d'une 

bourse de daim contenant des pièces de monnaie fabriquées sur commande. Sur 

chaque pièce figure la date de naissance de l'artiste, inscrite sur une des faces selon 

le calendrier chrétien, et sur l'autre selon le calendrier juif. Un même jour — celui de 

la naissance d'un enfant au sein d'une famille juive vivant dans un monde où les 

valeurs chrétiennes prédominent — est ici évoqué selon deux modes de calcul du 

temps s'appuyant chacun sur un événement originel et un univers culturel distincts. 

En insistant sur le fait que ces deux dates s'équivalent, le titre suggère, de façon 

laconique, que les notions de différence et de ressemblance, bien que fondamentales, 

sont toujours dépendantes du point de vue adopté — lequel, par ailleurs, n'est 

jamais totalement exempt de subjectivité, quelles que soient ses assises ou préten-

tions scientifiques. 

Two Kinds of Confidence (1992) illustre avec éloquence cette relation étroite qui, 

dans la perception de soi et des autres, fait s'entremêler raison et émotion, mesure 

et expression. Il s'agit en fait d 'un « portrait » du peintre d'enseignes engagé par 

Lexier pour réaliser cette œuvre. Ce portrait se limite au prénom du peintre (Robert), 

écrit de façon différente sur chacune des deux pièces de verre qui composent l'œuvre. 

Lexier a demandé au peintre d'inscrire son prénom à la main sur une de ces pièces; 

il lui a aussi demandé de signer ce même prénom sur une feuille de papier, cette 

signature ayant après coup été agrandie puis sérigraphiée par le peintre sur la 

seconde pièce de verre. Cette œuvre, dont la product ion résulte d 'une étroite 

collaboration, s'apparente donc également au genre de l'autoportrait, À l'initiative de 

Lexier, le peintre d'enseignes nous dévoile en effet, à travers l'inscription de son 

nom, une partie de lui-même, soit son habileté à accomplir une tâche qui fait partie 

intégrante de son métier. 

Cette affirmation d'une activité, d'un faire, se retrouve également dans les œuvres de 

la série A IVlinute off\Ay Time, amorcée en 1995. Réalisées selon différentes techniques 

(eau-forte, dessin à la craie, taille d'acier inoxydable à l'acide...), ces œuvres répondent 

toutes au même principe : durant une minute, Lexier trace, sur une feuille de papier. 



Self-portrait as a shipping container..., 1996 

un gribouillage qu'il photographie puis 

agrandit pour le reproduire plus tard 

selon l'une ou l'autre des technique 

choisies. Il transmet ainsi un court 

moment de sa vie, une minute de son 

temps durant laquelle il a exécuté un 

geste évoquant la libre expression et le 

travail de l'inconscient — geste dont la 

trace est ultérieurement transformée 

en objet, parcelle de temps désormais 

figée dans l'espace. 

Lexier réalise un premier véritable 

autoportrait en 1994. L'œuvre, qui prend 

la forme d'une diapositive, s'intitule A 

portrait of the artist as a siide (divided proportionaliy between life lived and life to 

come, based on a life expectancy of 75 years)^. Lin second autoportrait, réalisé l'année 

suivante, s'intitule quant à lui Self-portrait as a Lucite cube divided proportionally 

between a (red) volume representing life lived and a (clear) volume representing life 

to come, based on statistical life expectancy^ Le titre de ce second autoportrait, 

plus explicite quant à la nature autobiographique de l'oeuvre, en souligne également 

les assises « scientifiques » par une référence au domaine de la statistique. La 

forme de ce titre et le principe qui sous-tend ces deux œuvres seront repris dans les 

autoportraits subséquents; il s'agira, quels que soient le support et les matériaux 

utilisés, de partager ces derniers en volumes ou en surfaces représentant, de façon 

proportionnelle, d'une part la vie vécue et d'autre part la vie à vivre. 

Depuis lors, les autoportraits de Lexier ont pris plusieurs formes. En 1996, pour 

l'exposition collective Container 96 - Art Across Oceans', l'artiste réalise, en accord 

avec les exigences des organisateurs de l'événement, un autoportrait utilisant l'espace 

intérieur d 'un conteneur. Ce volume sera donc partagé de façon proportionnelle par 

une cloison en plexiglas sur laquelle le titre de l'œuvre est inscrit : Self-portrait as a 

shipping container^... La phrase suivante apparaît sous le titre ; « You are in the space 



of the life to come®. » L'espace auquel le visiteur a accès correspond donc aux années 

qu'il reste à vivre à l'artiste (selon les statistiques d'espérance de vie); l 'espace 

équivalent à la vie vécue ne peut quant à lui être parcouru que du regard, à travers 

la cloison de plexiglas. 

Cette mise à distance de la vie vécue (qui s'apparente à une mise à distance du 

privé) se manifeste de différentes manières dans les autoportraits ultérieurs. Dans 

Self-portrait as a room..., la vie vécue apparaît sous la forme d'un solide opaque et 

fermé élevé au milieu d'une pièce — tandis que la vie à vivre correspond à l'espace 

entourant ce volume et dans lequel le visiteur peut circuler. Dans Self-portrait as 

three rectangular volumes..., la vie vécue est représentée par la partie noire de chacun 

des solides alors que la vie à vivre est représentée par la partie blanche. De même, 

dans Self-portrait as a wall..., c'est le noir des caractères d'écriture qui correspond 

à la vie vécue, tandis que le blanc de la surface restante correspond à la vie à vivre. 

Qu'apprenons-nous, alors, grâce à ces autoportraits? Que révèlent-ils, au juste, de 

la personnalité de leur auteur? 

Bien qu'il existe, antérieurement au Moyen Âge, quelques exemples de représentations 

assimilables à la catégorie de l'autoportrait, ce n'est qu'à la fin de l'époque médiévale 

et davantage durant la Renaissance que prend forme, en Occident, une tradition de 

l'autoportrait. Cette tradition, faut-il le préciser, ressortit principalement au domaine 

de la peinture et à l'idéologie de la représentation. Sa fortune au sein de la discipline 

picturale est donc étroitement liée à l'expression d'un savoir-faire, d'une maîtrise 

technique. Et bien que l'autoportrait semble se prêter à diverses interprétations (se 

rapportant notamment au mode de vie ou au statut social de l'artiste, voire même à 

un certain narcissisme de l'auteur), il constitue d'abord et avant tout l'affirmation 

d'un objet, d'un travail, d 'une appartenance : « Ce que l'autoportrait énonce comme 

fait accompli est l'objet qu'il est lui-même. [L'autoportrait] est simultanément procès 

et résultat, objet du récit qu'il met en représentation. Par conséquent, l'autoportrait est 

une auto-représentation, il est un tableau qui s'indique lui-même. Production et écriture 

instantanée de l'histoire, sa vérité est sa présence. C'est-à-dire que l'autoportrait n'a 

pas de référence qui lui soit extérieure. Il est signe et référence^ >> 

Cette observation de René Payant au sujet de l'autoportrait pictural s'applique en 

grande partie aux autoportraits réalisés par Lexier. Dans la majorité de ces œuvres. 



Lexier se définit essentiellement par le biais de signes caractéristiques de son statut 

d'artiste (ligne, couleur, volume, espace, surface, contexte d'exposition). Un effet de 

circularité est ainsi créé : le titre de l'œuvre indique son contenu autobiographique, 

lequel fait référence à la pratique artistique qui, par le biais du titre, renvoie à son tour 

au contenu autobiographique de l'œuvre, et ainsi de suite. 

Dépouillés, voire minimalistes, ces autoportraits n'en sont pas moins troublants, en 

raison sans doute de la très grande réserve avec laquelle l'artiste s'y révèle, et 

surtout du contact étroit qui s'y crée entre le spectateur et l 'espace d'une vie. Leur 

dimension auto-référentielle, qui semble viser de prime abord un degré zéro de l'ex-

pression (ce que tend par ailleurs à confirmer l 'absence quasi totale de couleur), 

aurait plutôt comme effet, paradoxalement, de susciter un maximum d'émotion. Car 

en dépit de la circularité mentionnée plus haut, les autoportraits de Lexier sont bel 

et bien des œuvres « ouvertes » — dans la mesure bien sûr où ils se prêtent à 

plusieurs interprétations, mais également en ce sens que le spectateur trouvera à s'y 

identifier (en tentant par exemple d'imaginer ce que serait son propre autoportrait), 

à les parcourir (parfois littéralement) et à y projeter ses propres interrogations. 

Liés au temps et à la mémoire, le portrait et l'autoportrait témoignent d'une volonté 

22 de saisir et de dévoiler, de séduire et de révéler. Par l'évocation d'un court moment 

ou d'un aspect particulier d'une existence, Lexier stimule cette volonté en même 

temps qu'il en suggère les limites. En balisant l'identité d'une personne ou en 

traduisant une vie (vécue / à vivre) en valeurs mathématiques, en quantifiant et en 

comparant ce qui ressortit au domaine de l 'émotion — tout autant sinon davantage 

qu'à celui de la raison —, Lexier met en relief les motifs et les pulsions à l'origine 

même du désir de connaître. 



1. « Traditionally within the gay world there is a fear of growing older because youth is so highly prized 
within that culture. But now, because of AIDS I think it has shifted to where growing older, surviving, is a 
positive sign. » (Notre traduction). « Interview with Micah Lexier by Robert Fones », dans Micah Lexier, 
Mercer Union, Toronto, 1989, p. 3. 

2. Un portrait de l'artiste sous ia forme d'une diapositive (partagée proportionneiiement entre ia vie vécue et 
ia vie à vivre, sur la base d'une espérance de vie de 75 ans). (Notre traduction) 

3. Pour la traduction du titre des autoportraits figurant dans l'exposition, voir la liste des œuvres pages 24 et 25. 

4. Une exposition présentée dans le port de Copenhague de mai à août 1996. 

5. Autoportrait sous la forme d'un conteneur... (Notre traduction) 

6. « Vous êtes dans l'espace de la vie à vivre. » (Notre traduction) 

7. René Payant, « Se dépeindre, disparaître », dans Vedute - Pièces détachées sur l'art, 1976-1987, Laval, 
Editions Trois, 1987, p. 105-111, p. 107. 
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Liste des œuvres 

My Fears [Mes peurs], 1989 

Acier découpé au laser, miroir, son, etc. 

81.3 X 106,7 X 15,2 cm 

The Bailey Collection, Toronto 

Two Kinds of Confidence [Deux genres d'assurance], 1992 

Verre sérigrapliié et peint, étagère de métal gravé 

25.4 X 76,2 X 7,6 cm 

Collection McCarthy Tétrault, Toronto 

eooA- Sculptures: Brothers (Bunl< Beds) [Sculptures de livres : Frères (Lits superposés)], 1993 

Photographies, livres fabriqués sur commande, etc. 

121,9 X 195,6 X 30,5 cm 

Collection Art Gallery of North York, Ontario 

David Grid [Grille de David], 1994-1995 

75 photographies n. et b., encadrées 

Édition de 3 

27,9 X 17,8 cm (chaque élément encadré) 

Collection Bruce Mau et Bisi Williams, Toronto 

24 Double Portrait (VanderBurgh Brothers 1), (VanderBurgh Brothers 2) [Double portrait (Les frères 

VanderBurgh 1), (Les frères VanderBurgh 2)], 1995 

Photographies n. et b. grandeur nature, encadrées 

213,4 X 73,7 X 2,5 cm (chaque élément) 

Avec l'aimable permission de la Jack Shainman Gallery, New York 

One and the Same [Du pareil au même], 1995 

150 pièces de monnaie à deux faces frappées sur commande, bourse de daim 

Édition de cinq 
Avec l'aimable permission de la Jack Shainman Gallery, New York 

Self-portrait as a Lucite cube divided proportionally between a (red) volume representing life lived and a 

(clear) volume representing life to come, based on statistical life expectancy [Autoportrait sous la forme 

d'un cube de Lucite partagé proportionnellement entre un volume (rouge) qui représente la vie vécue et un 

volume (transparent) qui représente la vie à vivre, sur la base des statistiques d'espérance de vie], 1995 

Lucite 

15,2 X 15,2 X 15,2 cm 

Collection Bradley J. Currie, Toronto 



A Minute of My Time (August 27, 1996 18:39 - 18:40) [Une minute de mon temps (27 août 1996, 

181139- 18 h 40)], 1997 

Acier inoxydable taillé à l'acide, punaises 

116,8 X 55,9 cm 

Collection Ann et Marslnall Webb, Toronto 

Self-portrait as a thin red Une dividing a piece of paper proportionaiiy between an area representing 

life lived and an area representing life to come, based on statistical life expectancy. [Autoportrait sous 

la forme d'un mince trait rouge partageant un morceau de papier proportionnellement entre une surface 

qui représente la vie vécue et une surface qui représente la vie à vivre, sur la base des statistiques 

d'espérance de vie], 1997 

75 feuilles de papier, marquées et encadrées 

33,66 X 27,31 cm (chaque cadre) 

Avec l'aimable permission de la Jack Shainman Gallery, New York 

Self-portrait as a room divided proportionally between an enclosed volume representing life lived and 

the remaining space representing life to come, based on statistical life expectancy [Autoportrait sous la 

forme d'une pièce partagée proportionnellement entre un volume fermé qui représente la vie vécue et 

l'espace restant qui représente la vie à vivre, sur la base des statistiques d'espérance de vie], 1998 

Cloisons 

Dimensions variables 

Self-portrait as a wall divided proportionally between this black type representing life lived and the 

remaining white space representing life to come, based on statistical life expectancy [Autoportrait sous 

la forme d'un mur partagé proportionnellement entre le noir des ces caractères qui représente la vie 

vécue et l'espace blanc restant qui représente la vie à vivre, sur la base des statistiques d'espérance 

de vie[, 1998 

Peinture sur mur 

Dimensions variables 

Self-portrait as three rectangular volumes each divided proportionally between a black area representing 

life lived and a white area representing life to come, based on statistical life expectancy [Autoportrait 

sous la forme de trois volumes rectangulaires partagés chacun proportionnellement entre la surface 

noire qui représente la vie vécue et la surface blanche qui représente la vie à vivre, sur la base des 

statistiques d'espérance de vie], 1998 

Volumes recouverts de formica (3 éléments) 

83,8 X 55,9 X 27,9 cm (chaque élément) 
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Two Kit H Is of CoDfidancn, 1992 
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My Fours. 19B9 



Book Sculptures: Brothers (Bunk Beds), 1993 
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David Grid, 1994-1995 
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One and the Same, 1995 
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Double Portrait (VanderBurgh Brothers 1), (VanderBurgh Brothers 2), 1995 
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Self-portrait as a thin red line dividing a piece of paper proportionally between an area representing life 

lived and an area representing life to come, based on statistical life expectancy, 1997 
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Self-portrait as a Lucite cube divided proportionally between a (red) volume representing life lived and a 

(clear) volume representing life to come, based on statistical life expectancy, 1995 
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Self-portrait as three rectangular volumes each divided proportionally between a black area representing 

life lived and a white area representing life to come, based on statistical life expectancy, 1998 
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/\ Minute of My Time (August 27, 1996 18:36 - 18:37), 1997 

/A Minute of My Time (August 27, 1996 18:39 - 18:40), 1997 



Self-portrait â$.a well divided proportionally between this blacl< type representing life lived 

and the rem^ning'wMe space representing life to come, based on statistical life expectancy, 1998 

(Vue â$ r installation au MacDonald Stewart Art Centre. Guelph, Ontario, mars 1998) , 
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Micah Lexier was born on November 13, 1960; he is therefore now 37 years old. 

This information, generally considered of secondary importance in the appreciation 

of a work, explains the title of this exhibition — a title whose biographical tone may 

arouse curiosity, but which nevertheless tells us very little about the artist's life and 

personality. 

In 1985, Micah Lexier showed a work called Some College Locals at the art gallery 

of the Nova Scotia College of Art and Design, Halifax. At the time, he was working for 

that institution, from which he had just graduated. Some College Locals consisted of 

a telephone which was placed on the gallery wall and whose handset let visitors 

hear, one after the other, the voices of College employees recorded as they each 

answered the phone by announcing their respective departments. Spare and simple, 

this work formed a picture both of a group of people sharing the same workplace, 

and of individuals considered in their singularity A picture that was at once collective and 

particularized, developed from two main characteristics with no "natural" connection 

between them: an individual's voice, and his or her position within an institution. 

The notions of identity and belonging (to a family, a sex, a social group, etc.) play a 

dominant role in Lexier's art. This dense yet very intelligible work focuses principally 

on our relations with others, the connections on which a group is based, the criteria 

used to characterize an individual and the frequent arbitrariness of those same criteria 

— in short, the knowledge of oneself and of others, which can only be partial. 

At first glance, Lexier's works are distinguished by their meticulous technique, which 

seems deliberately devoid of any form of expressivity. A certain detachment, as well 

as an obvious restraint, seem to mark this work. But Lexier's art is also enlivened by 

a strong emotional component based mainly on borrowings from the tradition of the 

portrait and self-portrait. Doubtless its chief quality is that it delivers, through an arguably 

"cold" aesthetic, an extremely powerful emotional charge. 

In developing his pieces, Lexier thus makes frequent use of measurement and quantifi-

cation, an effort that has the result, simultaneously, of constraining and exacerbating 

that part of the affect which underlies any attempt to delimit a phenomenon or define 

an individual. The notion of measurement, and the comparative relations that emerge 

from it, consequently constitute both the organizing principle of these works and the 



basis of their strength, This aspect of Lexier's approach is central to this exhibition 

of pieces produced over the last ten years. 

Scientific knowledge invariably entails observation, measurement and systematization. 

This is an essential condition for the mind to have a certain grasp of the environment 

and get beyond a merely qualitative perception of things. But this "getting beyond," 

as we know, is never fully realizable; a phenomenon never comes down to just the 

sum of its parts, and our relation to the world stems inevitably (and fortunately) from 

a complex blend of affect and reason. 

This simple observation seems to underlie the labour of measurement and quantification 

which, for Lexier, governs the development of many of his works. This effort may be 

found, for example, in the series Book Sculptures (1993), in which each work is made 

up of custom-made book-objects in a format somewhat like that of an encyclopedia. 

These books, carefully stacked or juxtaposed, act as both material and measure. 

What exactly do they measure? Different size relationships between individuals forming 

a couple or belonging to the same family, and whose full-length photographs are 

divided into successive sections on the spine of the bookbindings. 

For example, the work titled Book Sculptures: Brothers (Bunk Beds) brings together 

two brothers shown lying down. The photograph of each of them is split along the 

spine of books lined up on a shelf, with an overall effect reminiscent of the bunk beds 

we find in children's bedrooms. What does this work tell us, apart from the fact that 

these are two brothers? One is taller than the other, but they both look about the 

same age; they have probably shared the same place of rest before, maybe even the 

same hours of sleep; and their gazes seem to want to meet. From birth to death, the 

principal stages in life are evoked here through the simplicity of a fraternal link. 

Placed upright, one after the other, the books punctuate and contain this journey; they 

appear simultaneously as sources of knowledge and depositories of past experiences, 

of life lived. 

A similar restraint emanates from the work titled Double Portrait (VandeBurgh 

Brothers 1 & 2) (1995), made up of two life-size photographs of a pair of brothers. 

In each of the portraits, one or other of the two men is photographed from behind, 

facing his brother, whose body is thus largely hidden. As in the Book Sculptures, the 



pose of the figures is frozen, a feature tliat is emphasized by the vertical division of 

each of the frames into two equal sections. This fixedness has the effect of height-

ening the differences between the two men, as well as adding to the ambiguity of 

their relationship, which is viewed from the angle of both duality and proximity. 

Through its deliberate silence, this work shifts the usual point of a portrait (to reveal, 

to capture). Rather than present the details of a physiognomy, it depicts a relationship, 

of which only the intensity is suggested. 

Like Some College Locals, David Grid (1994-1995) is a group portrait which empha-

sizes the chance nature of a relationship. This work arises out of an installation by 

Lexier called /\ Portrait of David, shown in 1994 at the Winnipeg Art Gallery. The 

installation comprised 75 life-size photographic portraits of 75 men and boys named 

David and aged, respectively, from 1 to 75. These men had been selected through 

an advertisement to the public in a local newspaper. For each age, the first David that 

contacted the gallery was taken. The figure 75 corresponds to the life expectancy of 

a Canadian male currently aged 33, which was Lexier's age when he produced the 

piece. Finally, the name David was chosen because of the popularity it has managed 

to retain throughout our century. 

The photographs of /\ Portrait of David which, in that work, followed one another 

along both sides of a long, free-standing wall, are presented in David Grid in the form 

of a grid, and are consequently all visible at the same time. Seventy-five men and 

boys stand facing us and are revealed in their singularity (age, physical features, 

dress). Seventy-five strangers to one another, whose lives are unknown to us and 

who are themselves no doubt ignorant of even/thing in their life to come. And yet, 

presented next to one another, they form an entire life and, above all, a striking blend 

of evocations and statistical data. 

David Grid maintains a close connection with the city of Winnipeg, where the work 

was made and where, incidentally, Lexier was born. In different forms and to different 

degrees, several of Lexier's works reflect the context surrounding their creation and 

so take on an autobiographical tone. This was true of Some College Locals, and is 

true as well of My Fears (1989). This piece consists of an audio recording, a mirror 

and the image of half a birthday cake. This image, made of laser-cut steel, is placed 



in the corner of a room so as to reflect (and complete) itself in the mirror perpendicular 

to it. Issuing from behind this mirror, an audio recording plays the voice of an auc-

tioneer counting from 1 to 28 before finally announcing: "Gone at 281". This number, 

which the birthday cake induces us to understand as an age, corresponds to Lexier's 

age when he produced the work. The plural in the title further implies that the fear in 

question is at least twofold: fear of growing old, fear of dying young. As Lexier noted 

in an interview: "Traditionally within the gay world there is a fear of growing older 

because youth is so highly prized within that culture. But now, because of AIDS I think 

it has shifted to where growing older, surviving, is a positive sign."' 

The measurement of time, already present in My Fears and David Grid, appears in 

another form in One and the Same (1995). This work is made up of a deerskin pouch 

containing custom-minted coins. On each coin the artist's date of birth is shown, 

inscribed on one side according to the Christian calendar, and on the other, according 

to the Jewish calendar. A single day — that of the birth of a child into a Jewish family 

living in a world where Christian values prevail — is called to mind here by using two 

methods of calculating time, each based on a different original event and cultural universe. 

By stressing the fact that these two dates are equivalent, the title tersely suggests 

that the notions of difference and similarity, while fundamental, always depend on the 

point of view adopted which, moreover, is never totally free from subjectivity, whatever 

its scientific basis or claims. 

Two Kinds of Confidence (1992) eloquently illustrates the close connection which, in 

one's perception of self and of others, intermingles reason and emotion, measurement 

and expression. It is actually a "portrait" of a sign painter hired by Lexier to carry out 

this work. This portrait is limited to the painter's name (Robert), written in a different 

way on each of the two pieces of glass that make up the work. Lexier asked the painter 

to hand-letter his name on one of these pieces. He also had him sign this same 

name on a sheet of paper; Lexier then asked Robert to enlarge his signature and silk-

screen it on the second piece of glass, This work, the fruit of a close collaboration, is 

thus also related to the self-portrait genre. At Lexier's prompting, the sign painter 

reveals a part of himself in writing his own name, i.e., his skill in performing a task that 

is an integral part of his trade. 

This affirmation of an activity, of a doing, may also be found in the works in the series 



Minute of My Time, begun in 1995. Produced by different methods (etching on 

paper, chalk drawing, acid-etched stainless steel, and so on), these works all fit the same 

principle: for a minute, Lexier scribbles on a sheet of paper, and then photographs 

and enlarges this doodle, eventually reproducing it using one of the processes chosen. 

He thus conveys a brief moment in his life, a minute of his time during which he executed 

a gesture evoking free expression and the workings of the unconscious — a gesture 

whose trace is subsequently turned into an object, a fragment of time henceforth 

frozen in space. 

Lexier produced his first real self-portrait in 1994. The work, which takes the form of 

a slide, is entitled /\ portrait of the artist as a siide (divided proportionaiiy between life 

iived and iife to come, based on a iife expectancy of 75 years). A second self-portrait, 

produced the next year, is entitled Self-portrait as a Lucite cube divided proportionally 

between a (red) volume representing life lived and a (clear) volume representing life 

to come, based on statistical life expectancy The title of this second self-portrait, more 

explicit as to the autobiographical nature of the work, also underscores its "scientific" 

basis with a reference to the realm of statistics. The form of this title and the principle 

underlying both these works are taken up in the ensuing self-portraits; in each of 

them, whatever the support and materials used, we see a division into volumes or 

surfaces proportionally representing life lived along with life to come. 

Since then, Lexier's self-portraits have taken a number of forms. In 1996, for the group 

exhibition Container 96 - An Across Oceans,' the artist produced, in accordance 

with the specifications of the event's organizers, a self-portrait using the interior space 

of a container. This volume was divided proportionally by a plexiglass partition on 

which the title of the work was inscribed: Self-portrait as a shipping container.. The 

following sentence appeared beneath the title: "You are in the space of the life to come." 

The space to which the visitor had access therefore corresponded to the years 

remaining in the artist's life (according to life expectancy statistics); the space equivalent 

to life lived could only be visited with the eye, through the plexiglass partition. 

This distancing of life lived (similar to a distancing of private life) is manifested in various 

ways in the subsequent self-portraits. In Self-portrait as a room..., life lived appears in 

the form of an opaque, closed solid erected in the middle of a room, whereas life to 



corne corresponds to the space which surrounds this volume and in which the visitor 

can circulate. In Self-portrait as three rectangular volumes..., life lived is represented 

by the black part of each of the solids, while life to come is represented by the white 

part. Similarly, in Self-portrait as a wall..., it is the black type that corresponds to life 

lived, whereas the remaining white surface is analogous to life to come. What do we 

learn, then, from these self-portraits? Just what do they reveal of the personality of 

their creator? 

While, prior to the Middle Ages, there were some examples of representations that 

may be likened to self-portraits, it was only in late Medieval times, and more so during 

the Renaissance, that a tradition of self-portrait took shape in the West. This tradition, 

it should be noted, emerged mainly from the world of painting and the ideology of 

representation. Its fortunes within the pictorial discipline are therefore closely linked 

to the expression of an expertise, of a technical mastery. And although the self-portrait 

seems to lend itself to various interpretations (relating, in particular, to the way of life 

and social status of the artist, and even a certain narcissism on the part of its author), 

it constitutes first and foremost the affirmation of an object, a labour, a belonging: 

"What the self-portrait states as a fait accompli is the object which it is itself. [The 

self-portrait] is at once process and result, the subject of the narrative which it depicts. 

14 Consequently, the self-portrait is a self-representation, it is a picture that indicates 

itself. Production and instant recording of histon/, its truth is its presence. That is to say 

that the self-portrait has no reference outside itself. It is both sign and reference."® 

This observation by René Payant on the subject of the pictorial self-portrait applies 

quite extensively to the self-portraits made by Lexier In the majority of these works, 

Lexier defines himself essentially through signs characterizing his status as an artist (line, 

colour, volume, space, surface, exhibition setting). A circular effect is thus created: 

the title of the work indicates its autobiographical content, which refers to the artistic 

practice which, through the title, in turn refers to the autobiographical content of the 

work, and so on. 

These spare, even minimalist, self-portraits are nonetheless disturbing, no doubt 

because of the tremendous reserve with which the artist reveals himself in them, and 

especially because of the close contact that is created therein between the viewer 

and the space of a life. Their self-referential aspect, which seems initially to aim at zero 



expression (further confirmed by tine nearly total absence of colour), instead has the 

effect, paradoxically, of arousing a maximum of emotion. For despite the circularity 

mentioned previously, Lexier's self-portraits are indeed "open" works — inasmuch, 

of course, as they lend themselves to several interpretations, but also in the sense 

that viewers will find that they identify with them (by trying, for example, to imagine 

what their own self-portraits would be), that they journey through them (sometimes 

literally) and that they project their own questions onto them. 

Linked to time and memory, the portrait and the self-portrait attest to a desire to 

grasp and uncover, to charm and reveal. By evoking a brief moment or a particular 

facet of an existence, Lexier stimulates this desire at the same time as he suggests 

its limits. By marking out the identity of a person or translating a life (lived / to come) 

into mathematical values, by quantifying and comparing what belongs to the realm 

of emotion — as much if not more than the realm of reason — Lexier brings out the 

motives and impulses at the very origin of the desire to know. 

1. "Interview with Micali Lexier by Robert Fones," Micah Lexier (Toronto: Mercer Union, 1989), p. 3. 

2. An exhibition presented in the port of Copenhagen from May to August 1996. 

3. "Ce que i'autoportrait énonce comme fait accompli est l'objet qu'il est lui-même. [L'autoportrait] est 45 

simultanément procès et résultat, objet du récit qu'il met en représentation. Par conséquent, l'autoportrait 

est une auto-représentation, il est un tableau qui s'indique lui-même. Production et écriture instantanée 

de l'histoire, sa vérité est sa présence. C'est-à-dire que l'autoportrait n'a pas de référence qui lui soit 

extérieure. Il est signe et référence." René Payant, "Se dépeindre, disparaître," Vedute - Pièces détachées 

suri'art, 1976-1987, (Laval: Éditions Trois, 1987), pp. 105-111, p. 107. (Our translation) 



Micah Lexier 

Né à Winnipeg (Manitoba), le 13 novembre 1960. 
Vit et travaille à Toronto. 

Études : 
University of Manitoba, Winnipeg (baccalauréat en beaux-arts, 1982) 
Nova Scotia College of Art and Design, Halifax (nnaîtrise en beaux-arts, 1984) 

Le travail de Micah Lexier figure au sein de nombreuses collections particulières et institutionnelles ; parmi 
ces dernières, mentionnons celles du Musée des beaux-arts de l'Ontario, de la Vancouver Art Gallery et 
de la Winnipeg Art Gallery. Lartiste a réalisé plusieurs œuvres intégrées à des espaces publics, notamment 
pour la Hamilton Public Library (Ontario, 1990), la Tom Thomson Memorial Art Gallery (Ow/en Sound, 
Ontario, 1991), le Metropolitan Toronto Metro Hall (1992) et le National Trade Centre (Toronto, 1997). 

Micah Lexier est représenté par la Trépanier Baer Gallery (Calgary) et par la Jack Shainman Gallery (New York). 
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