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F ascination et malaise : telles fu ren t mes premières impressions à la 
lecture des séries photographiques de C hristiane G au th ie r in titu lées  

Furtifs . Peu à peu, les images m ’in te rp e lla ie n t et suscita ient chez m oi 
toutes sortes de réminiscences. Leur fréquenta tion , si l ’on peut d ire , me les 
renda it de plus en plus obsédantes et, en même tem ps, fam ilières. Ces 
figures, se développant en frise et don t aucune n ’é ta it n i to u t à fa it la 
même, n i to u t à fa it d ifférente de la précédente, évoquaient d ’emblée un 
re tour aux origines. De la masse in fo rm e d ’une m otte  de terre surgissait 
b ien tô t l ’esquisse d ’un visage ou d ’une tête, d ’abord des yeux, puis ce qu i 
sem bla it un nez ou un m ufle, puis encore une bouche, une grim ace...

Les figures appartenaient en quelque sorte à la n u it des temps. De 
tous les âges et de tous les paysages, des c iv ilisa tions anciennes en passant 
par les cultures dites p rim itive s  aussi bien que par les grotesques de la 
Renaissance et du Baroque, elles étaient des images récurrentes. Elles ne 
s’im posa ien t pas seu lem ent par le u r q u a lité  d ’o rdre  esthé tique , mais 
éga lem ent par le souffle , l ’énergie q u ’elles con tena ien t. De p lus , ces 
«têtes» porta ien t en elles quelque chose comme l ’image d ’un archétype ; 
elles vo is ina ien t aussi avec le m agique et le r itu e l. Les légendes et les 

m ythes a ffleura ient sous la fresque silencieuse de ces 
figures d ’arg ile . Leur caractère sym bo lique  re jo ig n a it 
l ’ inconscient c o lle c t if ; elles échappaient au dom aine 
du  c ircons tanc ie l et du  phénom énal p o u r a tte in d re  
celui du  substantie l.

Dans un second tem ps, les images de l ’artis te  se 
sont distinguées par leur expressivité. Considérées l ’une 
après l ’autre, elles tém oigna ien t pour la p lu p a rt d ’une 
forte  charge ém otive. Ces visages, ou plus précisément 
ces m asques, façonnés p a r les m a in s  de l ’a r t is te , 
ré v é la ie n t b ie n , sur des re g is tre s  d if fé re n ts , le u r 
surprenante intensité . La m atière s’an im a it et rendait, 
au-de là  de la f ig u ra t io n  g ro tesque , les expressions 
de d ivers sentim ents. A u  cours de son processus de 
t r a n s fo rm a t io n ,  la  m a tiè re  s’é ta i t  c o n s ta m m e n t 
im prégnée  des ém otions  inconscientes du  créateur. 

C e tte  m é tam orphose  se tro u v a it  fixée, p é tr if ié e  le tem ps du  d é c lic  
photographique, dans ce q u ’elle avait d ’im palpable  et d ’éphémère.

En fa it ,  chacune des séries pho tog raph iques est constituée  d ’une 
longue suite d ’images, de même fo rm at et de même cadrage, qu i rendent 
com pte de chaque transform ation  don t fu t l ’ob je t une m o tte  d ’arg ile , sans 
cesse modelée. D ’abord travaux de scu lp teur, les sujets ex tra its  de la 
matière sont devenus tém oins, grâce à l ’enregistrem ent photographique, 
d ’une métamorphose continue. Lacté photographique a ainsi permis de figer, 
de conserver un moment précis, qui bientôt ne serait plus. Saisir une expression, 
un masque, q u i sera aussitôt remplacé par un autre. Car ce qu i im porte  
avant tou t, c’est le trava il de transform ation. Ic i l ’image photographique 
n ’est pas une fin  en soi, elle est essentiellement un élém ent transito ire .

P lu tô t s ingulière, cette entreprise de C hristiane G auth ie r q u i procède 
d ’une certaine manière autant de la sculpture, au sens tra d itio n n e l, que de 
la photographie. Dans ce processus créatif, i l  ressort que les deux moyens 
d ’expression sont in tim e m e n t liés, et ne pourra ien t, somme toute , exister 
l ’un sans l ’autre. En pho tograph ian t systém atiquem ent les états successifs 
de l ’arg ile  modelée, l ’artiste semble m ettre  la photographie  au service de 
la sculpture. Toutefois, cette a ttitu d e  n ’est certainem ent pas étrangère aux 
préoccupations qu i on t marqué le développem ent antérieur de son œuvre.

C ’est dans la foulée d ’un re to u r à la fig u ra tio n  en p e in tu re  et de 
l ’émergence d ’une sculpture narrative que l ’artiste a entrepris, au cours des



années 80, une œuvre scu lp tu ra le  très personnelle. D ’abord em pre in te  
d ’un discours davantage p ic tu ra l, l ’œuvre s’est progressivem ent déplacée 
vers la trid im ens iona lité . Elaborés à p a rt ir  de m atériaux appartenant tan t 
à la pe in ture , comme le p ig m e n t, q u ’à la sculpture, comme le bois, ses 
objets de petites dim ensions, fixés au m ur, s’en détacheront peu à peu pour 
acquérir leur autonom ie dans l ’espace, et par la suite prendre beaucoup 
d ’a m p le u r. Les c ré a tio n s  de l ’a r t is te  é v o q u e n t a lo rs  des paysages 
m étaphoriques don t l ’aspect référentie l deviendra, avec le temps, de m oins 
en m oins précis. E ssentie llem ent, ces œuvres apparaissent com m e des 
figures sym boliques en constante m étam orphose. Avec les années 90, 
l ’approche de l ’artis te  s’est m odifiée et la photographie  est alors devenue 
un moyen de fixer les m u ltip le s  changements de la m atière sculpturale.

C h ris tiane  G a u th ie r n ’est p o u rta n t pas la seule p a rm i les artistes 
sculpteurs à recourir à la photographie. De fa it, depuis les années 60 plus 
pa rticu liè rem en t, le m éd ium  photographique s’est avéré pour plusieurs le 
moyen de m anifester la prise en com pte d ’un espace, ou de donner form e à 
la réalisation d ’un scénario, ou de tradu ire  des états de trans ition . Chez 
G auth ier, la photographie  joue un rôle tra d itio n n e l de «moulage» d ’un 
ob je t, au service d ’un protocole de trava il bien particu lie r.
Les images, tou jours  cadrées pa re illem en t, avec le même 
écla irage neu tre  et égal, p roposen t un  ré p e rto ire  q u i a 
presque la  r ig u e u r  d ’une d o c u m e n ta tio n  s c ie n tif iq u e .
L’épreuve in d iv id u e lle , em pre in te  lum ineuse du  masque ,, 
s c u lp té , p e rd  ic i  son caractère d ’o b je t d is t in c t i f  p o u r 
devenir é lém ent d ’un ensemble, d ’un d isp o s itif, à la fois 
homogène et hétérogène, con tinu  et d iscon tinu , un ique et 
m u ltip le .

Dans ce trava il récent de l ’artis te , le support p h o to ­
g ra p h iq u e  v ie n t o f f r i r  la p o s s ib il ité  de fixe r des é ta ts j"" 
momentanés de l ’œuvre sculpturale. Seule la photographie  
p e u t rendre  v is ib le s  les nom breuses in te rv e n tio n s  q u i 
v ie n n en t trans fo rm e r la m atiè re , et i l lu s tre r  fina lem en t 
le phénomène de métamorphose. Par ailleurs, si la sculpture V
perm et o rd ina irem ent une p lu ra lité  de po in ts de vue pour %__
le spectateur, ic i la m u lt ip lic ité  des regards s’exprim e grâce aux clichés 
photographiques.

D ’une certa ine m anière, le te r r ito ire  d ’e xp lo ra tio n  de C h ris tiane  
G a u th ie r p o u rra it se s itue r dans ce que je nom m erais un en tre -deux, 
c ’est-à -d ire  dans cet espace a b s tra it entre deux m om ents isolés de la 
réalité. Car to u t se joue comme si l ’a rtis te  vo u la it reconstituer pour le 
spectateur un con tinuum . A lors que la p a rticu la rité  du m éd ium  pho to ­
g ra p h iq u e  est d ’e x tra ire  hors d ’une c o n tin u ité , l ’a rt is te  re tou rne  en 
quelque sorte la s itua tion  pour reconstruire, recréer une certaine durée. Le 
temps, qu i constitue ind iscutab lem ent l ’un des objets premiers de ce p ro je t 
a rt is t iq u e , s’in s c r it  à la fo is dans deux perspectives d iffé ren tes. Si le 
processus de transform ation et son rendu s’im posent d ’emblée, i l  n ’est pas 
moins jus tifié  de percevoir dans les Furtifs  une in c lin a tio n  et une sensib ilité  
pour les images métaphoriques du temps.

Q uoique notre époque soit p lu tô t marquée par les métissages et les 
croisements entre les divers champs artistiques, et que plusieurs artistes 
a ient déjà fa it du  support pho tog raph ique  un vecteur de ré flexion sur 
l ’idée de sculpture au jourd ’hu i, on ne saurait trop  sou ligner la rigueu r et 
la pertinence de la co n tr ib u tio n  récente de G auth ie r à l ’égard du  «photo­
graph ique»  en ta n t que p ra tiq u e  scu lp tu ra le . L’a rtis te  propose à l ’a rt 
contem porain une voie orig ina le  de cette exp lora tion  photographique qu i 
peut être considérée comme «sculpture du temps». ■ R éa l L u ss ie r
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F ascination and unease: such were m y feelings on firs t experiencing C hristiane 
G a u th ie r’s photographic series Furtifs. Then, gradually, the images began to 

take ho ld  o f me, ca lling  up a ll sorts o f reminiscences. The better I came to  know  
them , as i t  were, the more they haunted me and yet the m ore fa m ilia r  they 
seemed. U n fo ld in g  fr ie ze - like , these figures — none o f w h ich  is ever e n tire ly  
iden tica l to  or e n tire ly  d iffe re n t from  the one th a t precedes i t  — im m ed ia te ly  
triggered  a re tu rn  to source. From  the shapeless mass o f a lu m p  o f earth soon 
emerged the o u tline  o f a face or a head, firs t the eyes and then w hat appeared to be 
a nose or a snout, then a m outh , a grimace...

The figures seemed to belong to the dawn o f tim e . A t  every age and in  
every landscape, from  the most ancient c iv iliza tions  th rough  so-called p r im it iv e  
cultures to the grotesques o f the Renaissance and the Baroque, these images have 
recurred. A n d  i t  is no t o n ly  th e ir  aesthetic q u a lity  th a t has made them  so 
com pe lling , b u t also the life , the energy they contain. M ore, though: these “ heads” 
have som ething archetypical about them ; they seem to evoke the w o rld  o f magic 
and r itu a l. Legends and m yths lie  just beneath the surface o f the s ilen t panorama 
described by these c lay fig u re s . T h e ir  s y m b o lis m  speaks to  the  c o lle c t iv e  
unconscious; they elude the realm o f circumstance and phenomena to  a tta in  the 
realm o f essence.

Then, i t  was the expressiveness o f the a rtis t’s images tha t impressed me 
most. Taken one by one, they nearly a ll carry considerable em otiona l power. These 
faces — masks, rather — shaped by the hand o f the a rtis t, a ll reveal in  th e ir own way 
the same ex trao rd ina ry  in tens ity . The m a te ria l comes a live , transcend ing  the 
grotesqueness o f the features to  p o rtra y  a w ide  range o f fee ling . T h ro u g h o u t 
its  tra n s fo rm a tio n  the m a te ria l was c o n tin u a lly  suffused by the subconscious 
emotions o f the creator. A nd  then the metamorphosis was frozen, a ll its  in ta n g ib ility  
and ephem erality caught in  the instan t o f the camera’s c lick .

In  fact, each photograph ic series consists o f a long sequence o f images, a ll 
the same size and iden tica lly  framed, show ing every one o f the transform ations 
undergone by the same endlessly m ode lled  lu m p  o f clay. In i t ia l ly  s cu lp tu ra l 
exercises, the  subjects extracted  fro m  the m ature  have become th ro u g h  the 
p h o to g ra p h ic  process evidence o f  an o n g o in g  m e ta m o rp h o s is . T he  act o f  
pho tog raph ing  has a llow ed the c rys ta lliza tio n , the preservation o f a p a rticu la r 
m om ent, a m om ent soon to be gone -  the perception o f an expression, a mask, 
soon to be replaced by another. For the most im p o rta n t th in g  in  th is  w o rk  is the 
transform ationa l process. The photographic image is not here an end in  itse lf, bu t 
basically a trans ito ry  element.



In  a way, Christiane G au th ie r’s rather s ingu lar approach is rooted as m uch 
in  sculpture, in  the tra d itio n a l sense, as in  photography. I t  soon becomes clear that 
w ith in  th is creative practice the tw o  forms o f expression are closely in te rtw ined  
and, indeed , e x is te n tia lly  dependen t upon  one another. B y  s y s te m a tica lly  
pho tograph ing  the successive states o f a piece o f m odelled clay, the a rtis t seems to 
p u t photography at the service o f sculpture. B u t i t  is an approach tha t d e fin ite ly  
retains lin ks  w ith  the preoccupations tha t oriented G au th ie r’s earlier developm ent.

D u rin g  the e ighties, a period m arked by a certain re tu rn  to figu ra tive  
p a in tin g  and a g ro w in g  trend towards narrative sculpture, C hristiane G auth ie r 
began w o rk in g  in  a h ig h ly  personal s c u lp tu ra l m ode. E m b o d y in g  at f ir s t  a 
fundam en ta lly  p ic to ria l discourse, the oeuvre became progressively more three- 
d im ensional. H e r sm all early pieces, w h ich  were made out o f materials drawn both 
from  p a in ting  (p igm en t, for example) and sculpture (such as wood), were in it ia l ly  
attached to the w a ll; gradually, however, they le ft i t  behind, assuming fu l l  spatial 
autonom y and later also g row ing  considerably in  size. The works from  th is period 
take the form  o f metaphorical landscapes whose referential dimension was becoming 
steadily more am biguous. Essentially, these pieces are like  sym bolic figures in  a 
state o f con tinua l metamorphosis. Once in to  the nineties, the a r t is t ’s approach 
altered, and photography became the m ethod employed to capture the m an ifo ld  
changes o f scu lp tura l matter.

C hris tiane G a u th ie r is ce rta in ly  no t the on ly  scu lp tu ra l a rt is t to  have 
made use o f photography. Since the sixties, especially, the photographic m ed ium  
has been adopted by many as a way o f m an ifesting th e ir apprehension o f a space, 
g iv in g  fo rm  to  a scenario, or in te rp re t in g  tra n s it io n a l states. G a u th ie r uses 
photography for the tra d itio n a l func tion  o f “ m o u ld in g ” an object, bu t as part o f a 
h ig h ly  in d iv id u a l w o rk  m ethod. The images, always iden tica lly  framed and w irh  
the same neutra l and even lig h t in g , constitu te  a repertory tha t is alm ost sc ientific  
in  its rigour. Each in d iv id u a l p r in t, each lum inous trace o f a sculpted mask, loses 
its character as a d is tinc t object and becomes an element o f a whole, a configuration, 
s im u ltaneously homogenous and heterogenous, continuous and d iscontinuous, 
single and m u ltip le .

In  the a rt is t’s recent w o rk , the photographic substrate allows her to fix  
m om entary states in  the scu lp tura l process. O n ly  photography can render v is ib le  
the many actions tha t transform  the m atter, to  fin a lly  illu s tra te  the phenomenon 
o f metamorphosis. W h ile  sculpture hab itua lly  offers rhe spectator a p lu ra lity  o f 
v iew po in ts, here the m u ltip lie d  gaze is achieved th rough  the photographic shots.

In  a sense, the te rr ito ry  explored by Christiane G auth ie r is located in  a 
sort o f interspace -  the abstract space between tw o d is tin c t instants o f reality. I t  is 
as i f  the a rtis t w ished to reconstruct a con tinuum  for the benefit o f the spectator. 
The p a rticu la rity  o f the photographic m ed ium  is generally tha t i t  denies con tinu ity , 
isolates; here, the a rtis t reverses the s itua tion  in  order to reconstruct and recreate a 
certain dura tion . T im e, unquestionably one o f the p rim a ry  focuses o f th is  a rtis tic  
p rac tice , emerges th ro u g h  tw o  d iffe re n t perspectives. W h ile  the process o f 
transform ation and its portraya l is w hat strikes us firs t, we can also read the Furtifs  
series as exte rna liz ing  an in c lin a tio n  towards and a se n s itiv ity  to  m etaphorica l 
images o f tim e.

Despite the fact tha t hybrid iza tions and crossovers between the various 
a rtis tic  realms are now qu ite  com m on, and tha t a num ber o f artists have used the 
photographic support as a vector v ia  w h ich  to  explore sculpture as a l iv in g  fo rm , 
the r ig o u r and innova tion  o f G a u th ie r’s recent trea tm ent o f the “ pho tog raph ic ” in  
a scu lp tu ra l con text are q u ite  rem arkable. The a rtis t b rings  to  contem porary 
practice an entire ly  o rig ina l photographic approach, w h ich  she uses to “ sculpt tim e ” . 
■ R éa l L u ss ie r (Translated by Ju d ith  Terry)


