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Avant-propos

Pour concevoir objectivem ent et saisir l'universalité du travail de Louis 
Comtois, explic iter celu i-ci aura it été une entreprise aussi veine que prétentieuse. 
Nous avons préféré donner les moyens de s'y repérer, d'abord à l'aide de 
l'exposition Louis Comtois: La Lumière et la couleur présentée au Musée d 'a rt 
contem porain de Montréal. Le Musée possède aujourd 'hu i une quarantaine d 'œ u­
vres de l'artiste, une collection qui, à notre connaissance, est la plus à même de 
témoigner, selon les propres termes de Gilles Godmer, le conservateur de l'exposi­
tion, des principaux moments créateurs de l'œuvre de Louis Comtois.

De plus, se repérer en réunissant cinq textes; tro is textes de Louis Comtois, un de 
Reiner Schürmann, et un autre de René Payant. Paradoxes, New York 1985 et 
Giotto précurseur de la modernité de Louis Comtois décrivent l'horizon théorique 
et h istorique dans les lim ites duquel Louis Comtois aura tou jours travaillé. 
Comment travaillait Louis Comtois de Reiner Schürmann nous invite  à découvrir 
l'artiste en Louis Comtois jusque dans le quotid ien. La Couleur et son fond 6e René 
Payant tém oigne des premiers effets de l'œuvre de Louis Comtois sur le discours. 
Parlant de ce discours, René Payant insiste bien sur le fa it que le travail de Louis 
Comtois est premier, et que le discours qu'un tel travail est susceptible de produire 
« ne peut prétendre à la vérité  ou à l'exclusivité. Il n'a de sens et ne rend justice à 
l'œuvre, continue René Payant, que parce qu'il est un effet, parce qu'il cherche à 
dire dans les form es du texte l'an im ation de la surface colorée don t il tém oigne 
après coup, ou en contrecoup, de l'efficacité». C'est à travers les rets d'un tel texte 
que nous pouvons saisir la puissance des œuvres de Louis Comtois à enrich ir la 
connaissance inte llectuelle  dès lors qu'elles fo rcen t le discours à s'engager sur 
cette voie où une im possibilité demande à être levée, celle d 'avoir à parier objec­
tivem ent de la couleur de manière à saisir l'universalité de ses effets.

Pour nous permettre, en dernier lieu, de nous repérer dans l'œuvre de Louis Comtois, 
nous avons établi un découpage du travail de l'artiste en marquant les différents 
tournants que Louis Comtois s'imposait. Car enfin, il trouve à s'incarner d'abord et 
avant to u t dans une rigoureuse continu ité  traversant v ing t années d'activité pic­
turale. Cette continuité, nous la repérons dans l'apparente discontinuité qui marque 
la variation dans les moyens que Louis Comtois se donnait pour accomplir son activité 
de peintre. Ces moyens sont à chaque fois des contraintes faisant obstacles à sa 
pratique. Louis Comtois s'imposait ainsi de surpasser ces obstacles à chaque fois au 
nom de l'essence d'une pratique artistique qui ne peut pas ne pas les transcender. 
Autrem ent dit, se donner des contraintes pour se donner les moyens de toujours 
mettre à l'épreuve une a ttitude d'artiste. C'est en traversant les apparentes disconti­
nuités qui adviennent dans l'activité picturale de Louis Comtois que la nature de 
cette a ttitude est susceptible d'être mise en évidence. Telle est du moins l'hypothèse 
qui nous a conduit à une telle présentation de l'œuvre peint de Louis Comtois.

Jean-Emile Verdier



Introduction

Pendant plus de v ing t ans, le travail de peinture de Louis Comtois s'est 
développé par moments créateurs auxquels correspondait généralement la 
présentation d'expositions remarquées; l'une d'entre elles eut d'ailleurs lieu au 
Musée d 'a rt contem porain de Montréal, en 1975. La m ort de l'artiste, survenue au 
to u t début de la présente décennie, est venue clore l'œuvre prém aturém ent. Par la 
suite, le Musée d 'a rt contem porain de Montréal est devenu le dépositaire d'un don 
d'œuvres im portan t qui constitue le cœur de l'exposition Louis Comtois: Lo 
Lumière et la couleur.

Ainsi, sans qu'elle soit à proprem ent parler une rétrospective, cette exposition veut 
d'abord présenter au public le travail d'un artiste qui, avec beaucoup de rigueur, 
s'est constam m ent appliqué à développer un langage pictural dom iné par la fasci­
nation de la couleur. L'exposition veut aussi rendre compte des répercussions 
esthétiques inattendues qu'a eues, sur l'évolution de son travail, l'exclusivité de 
cette préoccupation. C'est ce que ce don nous permet de faire aujourd'hui. 
Assorties à celles que le Musée a acquises au fil des années, ces œuvres, de même 
que le prêt de tro is tableaux généreusement consenti par des collectionneurs, 
donnent la possibilité d'esquisser, à travers cette présentation, le po rtra it de quinze 
années de carrière.

On peut donc dire que chez Comtois la couleur, et u ltim em ent la lumière qui la 
crée, déterm inèrent le programme esthétique d'une vie. À quelques reprises, lors 
d'entrevues, mais en particu lier dans un court texte de 1985, Louis Comtois aura 
d'ailleurs fa it ressortir le caractère paradoxal et complexe de sa peintureL Ainsi, il 
aura d'abord mis en évidence l'idée qui associe parfois la peinture au monde 
sp ir itu e l; l'exigence, l'ascèse même qu'elle commande lorsqu'on s'y consacre 
entièrem ent, comme il l'a fa it lui-m êm e. D'un même souffle, il en aura souligné la 
sensualité, l'aspect presque charnel par lequel se manifeste sa capacité à viser les 
émotions, à mobiliser l'affect.
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Bien qu'ils coexistent dans l'ensemble de son travail de peinture, et ce depuis les 
débuts, chacun de ces deux pôles aura cependant été identifié  plus particu lière­
m ent à l'une des deux décennies qu'a duré la carrière de Comtois. L'extrême 
rigueur, voire l'austérité, par moments, des grands acryliques sur to ile  qui on t 
su rtou t marqué les années soixante-dix, aura davantage mis en valeur leur côté 
im m atériel, disposant au recueillem ent et à la contem plation (l'impression de se 
perdre dans la couleur). Toutefois, sans renier le caractère sensuel qu'elle revêt du 
même coup -  l'un et l'autre aspect sont d'ailleurs inextricablem ent liés, même s'il 
y a vo lonté  ici de les départager -  on re tient surtout, de la peinture de ces 
années, une couleur insaisissable, diffuse, aux accents désincarnés.

Puis, au début des années quatre-v ing t, suite à l'approfondissem ent de cette 
recherche qu'elle poursuit sur la couleur, la peinture de Comtois connaît des



NOTES
1. « Elle (la peinture) englobe tout, depuis les émotions 
sensuelles de la rétine, en passant par une certaine 
ascèse dans l'organisation de son temps, puis par la 
rigueur de l'intelligence, et jusqu'à cette vibration qui 
doit atteindre ce qu'on appelle le spirituel, le 
"sublime".» Louis Comtois. New York 1985, repris dans 
le présent ouvrage en p. 16.
2. Lepage, Jocelyne. « Louis Comtois from New York ». 
La Presse. (22 mars 1986), p. F-1.
3. Payant, René. « La Couleur et son fond ».
Galerie Jolliet, N° 3 (oct. 1980), repris dans le présent 
ouvrage en p. 38.

changements importants. Dès ce m om ent et jusqu'à sa mort, l'artiste, qui délaisse 
l'acrylique et la to ile  pour l'huile d'abord, puis pour d'autres techniques plus 
sophistiquées qui constituen t désormais la base de sa peinture, s'adonnera à des 
expérim entations poussées, sur le support principalem ent.

Marqué par une m atéria lité  manifeste, le support, dorénavant, se fa it to u t à la fois 
bois, plâtre, ciment, ju te , etc. Choisis entre autres pour la diversité de leur texture 
et pour leur ap titude à aecueillir la eouleur, ces m atériaux on t tendance cette fois 
à en faire ressortir l'aspect tactile, à en m agnifier la sensualité à travers nuances et 
variations qualitatives des surfaces. (Étrangement, et bien que plus sensuelle, la 
eouleur semble parfois plus évanescente.) À quelques reprises, su rtou t vers la fin  
des années quatre-v ing t. Comtois usera d'une analogie avec la peau humaine, 
con firm an t de la sorte le earaetère hautem ent matériel du tableau, -  et de la 
couleur qui le eonstitueC

Mais l'ensemble de cette peinture aura ses exigences pour qui veut la fréquenter ; 
elle ne se livrera qu'en fonction  du temps qu'on voudra bien m ettre à l'approcher. 
Élaboré dans le temps, chaque tableau en réelamera sa part au visiteur, eondition 
absolue pour qu'une reneontre au thentique puisse avoir lieu. Ce n'est qu'après 
avoir fa it l'objet de eette a tten tion  que le tableau est suseeptible de s'ouvrir et de 
«toueher», donnant la mesure de ee qu'il peut o ffrir, des ressourees insoupçonnées 
qu'il contient. Ce n'est qu'à ee m om ent qu'une relation très in tim e (on pariera 
alors d'expérience) est possible avee lui.

Y m ettre le temps est donc la seule eonsigne que le v is iteur a it à retenir. Ce qui 
advient par la suite est de l'ordre de l'expérience personnelle, jam ais réductible à 
l'expérienee vécue par un autre. Le vis iteur do it ainsi fréquenter ces œuvres pour 
lu i-m êm e ; lui seul peut «vibrer» ou non, plus ou moins intensém ent d'ailleurs, à 
telle ou telle couleur. Car c'est là l'un des pouvoirs de la couleur chez Com tois: 
nous ramener à nous-mêmes^.

Et c'est en dé fin itive  ce que propose cette exposition parcours. Elle nous invite à 
faire connaissance avec une œuvre qu'on d it parfois d iffic ile  -  alors qu'elle ne 
demande qu 'ouverture et d isponib ilité  - ,  objet de tou te  une vie (prém aturém ent 
interrom pue) de eréateur. Dans un même élan, elle propose au vis iteur généreux 
de faire l'expérience de ee que cette peinture a de surprenant à o ffr ir  à son tour. De 
ee don réeiproque, un modèle de eom m unieation humaine peut naître.

Gilles Godmer



SANS TITRE, 1983
Carton ondulé, balsa, 
métal et techniques 

mixtes sur papier 
Quatre panneaux 

57 X 78 cm 
Collection du Musée 
d'art contemporain 

de Montréal 
Don de l'artiste et de 

Reiner Schürmann, 
grâce à la 

collaboration de 
l'American Friends of 

Canada

SANS TITRE, 1 9 8 4
Carton ondulé, balsa, 
métal et techniques 

mixtes sur papier 
Cinq panneaux 

57 X 78 cm 
Collection du Musée 
d'art contemporain 

de Montréal 
Don de l'artiste et de 

Reiner Schürmann, 
grâce à la 

collaboration de 
l'American Friends of 

Canada

SANS TITRE, 1 9 8 4
Carton ondulé, balsa, 
métal et techniques 

mixtes sur papier 
Cinq panneaux 

57 X 78 cm 
Collection du Musée 
d'art contemporain 

de Montréal 
Don de l'artiste et de 

Reiner Schürmann, 
grâce à la 

collaboration de 
l'American Friends of 

Canada

^

f . *
K-

12



Louis Comtois 
par Louis Comtois



Paradoxes

-  À la question ; quelle est votre partic ipation à l'a rt contem porain ?

- Je réponds; un paradoxe.

- Je me lim itera i à faire un constat de ce paradoxe et non pas une analyse de mon 
travail.

- Ce qui est le rôle du spécialiste donc du critique et non le mien qui est de peindre.

1. Paradoxe social :

- [L'jArtiste est une distorsion dans le système.

- Fonction de créateur refusée par la société qui fa it de l'artiste un être non in té ­
gré dans le système.

- Ce qui est là sa force révolutionnaire.

- Donc la société le considère comme un marginal, elle le rejette mais elle en a 
aussi profondém ent besoin.

- Depuis le début de l'h istoire que l'a rt existe, ce qui en est la preuve.

2. Il y a aussi dans mon travail le paradoxe de la perception :

- Le rythm e du monde moderne ne perm et pas la contem plation.

- La course contre la montre, les médias de public ité qui sont fa its  pour être 
perçus rapidement, l'image de la T. V., du cinéma — contrad iction  paradoxes.

- Tout cela va à l'encontre du temps de perception que demande mon travail 
(cf. Pleynet ; le temps de l'œuvre de Louis Comtois).

Regarder un tableau fa it réfléchir :

- Par contre, il est nécessaire de prendre le temps de réfléchir, de s'arrêter, de 
penser pour ne pas être com plètem ent assimilé par le système.

- Donc il y a paradoxe entre le temps de perception nécessaire et le rythm e de la 
vie moderne.
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3. Enfin le paradoxe plastique de mon travail :

- Tout d'abord m onochrom e donc m inim al.

- Mais avec le temps de contem plation, l'œuvre se structure, se com plique jusqu'à 
créer une distorsion des plans, de la surface par le dessin de la couleur.
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New York 1985

La peinture est pour moi beaucoup de choses. Avant tou t, c'est la possibilité de 
vivre une expérience à un haut niveau -  possibilité que, pour mon compte, je ne 
vois o ffe rte  dans aucun autre domaine de la vie. Elle englobe tou t, depuis les émo­
tions sensuelles de la rétine, en passant pas une certaine ascèse dans l'organisation 
de son temps, puis par la rigueur de l'intelligence, et jusqu'à cette vibra tion qui 
do it a tte indre ce qu'on appelle le sp itritue l, le «sublime». Être peintre, c'est ne pas 
craindre d'assumer cette qualité  de vie-là.

Voici les noms de quelques peintres, ta n t aimés depuis tou jours et don t j'a i ta n t 
appris : G iotto, Piero della Francesca, Vermeer, Cézanne, Matisse, Barnett Newman, 
Rothko. À quoi il faudra it a jouter quelques autres, moins bien connus, des années 
soixante-d ix (Brice Marden, Robert Mangold, Robert Ryman) et qua tre -v ing t 
(Anselm Kiefer). Chez tous, c'est la grande rigueur de com position qui me fascine 
ta n t; et chez tous, sauf Kiefer, la lumière qui se dégage de leurs surfaces. Je me 
souviens avoir passé une semaine entière à Padoue, à la chapelle des Scrovegni, à 
contem pler et à analyser les fresques de G iotto. Les premiers jours, les gardiens se 
sont inquiétés : j'é ta is là quand ils ouvraient, et je repartais quand ils ferm aient. 
Ensuite, ils m 'on t laissé entrer gratis. C'est là que mon travail a pris un tou rnan t 
décisif. J'y ai découvert un espace p ictural d'une nature unique, que j'appelle 
oblique. Brièvement, cela signifie  que les plans visuels ne sont ni sim plem ent 
juxtaposés, comme dans la peinture minimale, ni placés en profondeur, comme 
dans la peinture d 'illusion. L'étiquette asinienne d'«enfance de la perspective» 
qu'on a l'habitude de coller à G iotto  passe à côté de ce tiers espace. J'ai trouvé 
quelque chose de semblable chez Piero, avec une accentuation plus fo rte  de la 
vertica lité . Tous deux on t en outre un sens de la couleur que la p lupart des peintres 
d 'au jourd 'hu i non seulement n 'a tte ignen t pas, mais ne perçoivent même plus pour 
pouvoir au moins le leur envier.

Pour moi, une grande œuvre se reconnaît to u t de suite à un mélange de subtilité  
et de force, à parts égales. Qu'on enlève la force, et on obtiendra de la niaiserie 
décorative; qu'on enlève la subtilité , et ce sera b ru t comme un coup de botte. 
Depuis dix ans m aintenant, je travaille à m ettre en marche une problém atique 
abstraite qui s'inspire de cette alliance entre nuances et v igueur don t le trecento et 
le quattrocento  on t établi la norme. La figure ne m'intéresse jamais en peinture, et 
l'épisode, je ne le vois même pas. On ob tien t des réponses puissantes des anciens 
seulement à cond ition  de leur poser des questions actuelles. Ma question à moi 
concerne exclusivement l'in te raction  entre la lumière d'un tableau et son espace 
abstrait.
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J'ai eu la chance d'arriver à New York à une grande période, celle de l'a rt m inim al, 
m ouvem ent qui su iva it de près les maîtres de l'abstraction expressionniste am éri­
cains. J'ai ainsi pu assimiler des tranches décisives d 'h isto ire de l'art, qui m 'on t 
« fa it ». Après avoir digéré cet enseignement, j'essaie m ain tenant d 'a ller plus loin. Je



ne crois pas au réchauffé, à la redite (danger qui menace ta n t d 'artistes pa rtou t qui 
peignent «à la manière de...»). Mais je ne crois pas non plus qu'on puisse faire du 
bon travail sans avoir vraim ent lu tté  avec nos grands devanciers (danger des artistes 
américains, pour qui, dans les mots du plus connu des «nouveaux sauvages», 
Jackson Pollock est déjà trop  loin en arriére pour pouvoir lui faire face). Je crois à 
une assim ilation de l'h istoire telle qu'elle perm ette de continuer, en a rticu lan t de 
nouveaux problèmes.

L'abstraction est te llem ent jeune encore. Elle n'a même pas un siècle -  si l'on 
considère le carré noir de Malevitch (1915) comme le premier tableau réellem ent 
abstrait, so ixante-d ix ans ! Comment la déclarer term inée ? Bien au contraire, to u t 
ne fa it que commencer.

On n'a pas besoin du spectacle des rues new-yorkaises, dans mon quartie r par 
exemple, pour savoir que les choses ne von t pas bien dans ce monde ; il s u ff it de 
lire les journaux. Au milieu de l'irréflexion qui est au départ de la p lupart des 
craquements dans la marche des choses, avec les angoisses cachées et la déca­
dence affichée qui s'ensuivent, je voudrais, par ma peinture, apporter un peu de 
paix et de jo ie  aux quelques rares personnes qui prennent le temps de regarder. 
Mes peintures dem andent au spectateur du temps. S'il n'est pas prêt à un e ffo rt de 
contem plation, elles ne lui d iron t rien. Pour saisir ce qui se passe sur la to ile  -  ou 
sur le bois, le métal, le plâtre et le ciment, supports que j'u tilise  m ain tenant -  
pour comprendre com m ent une couleur donne la mesure à une autre et com m ent 
leur con jonction distord la planéité, il fa u t s'attarder. C'est mon expérience que 
peu de gens sont capables de donner ce temps. Pour ceux qui y réussissent, la 
lumière, absorbée diversement par ces m atériaux de support et renvoyée en trans­
parence par les couches m ultip les d 'huile  et de cire, saisit à son to u r le spectateur. 
En a rrivant devant l'un de ces tableaux, on c ro it qu'on a to u t de suite to u t vu. Mais 
plus on regarde, plus le tableau s'avère complexe. La peinture demande beaucoup 
avant de commencer à donner. Il fa u t de la générosité de la part du spectateur. S'il 
est capable de la fournir, les événements de surface peuvent déclencher des 
ém otions qui a justent ses façons de voir. Voilà ma démarche. Il y en a d'autres.

17
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Giotto -  florentin transformé par une expérience romaine qui l ’avait mis 
en contact non seulement avec Cavallini lui-même mais aussi avec les 
sources de Cavallini remontant à la fin de l'Antiquité et au début de l'ère 
chrétienne, Giotto, descendant des sculpteurs romans plutôt que des peintres 
byzantinisants -  comptait sur la puissance du volume; c'est-à-dire qu'il 
concevait la tridimensionnalité non comme une qualité inhérente à un milieu 
donné et communiquée par celui-ci aux différents objets, mais comme une 
qualité inhérente aux différents objets en tant que tels. Giotto, donc, 
s'efforçait de conquérir la troisième dimension en manipulant le contenu 
plastique de l'espace plutôt que l'espace lui-même; jusque dans ses compo­
sitions les plus tardives, comme la Naissance de sa in t Jean et la Résurrection 
de Drusiane de la chapelle Peruzzi à Santa Croce, l'espace est engendré par les 
solides au lieu de leur être antérieur [...]

[Le problème de l'espace d'un tableau soulevé par Giotto et Duccio] était si 
nouveau — ou plutôt il avait été si complètement absent pendant tant de 
siècles, de la scène européenne occidentale -  que ceux qui les premiers l'ont 
à nouveau soulevé méritent encore le titre de «pères de la peinture moderne».

L'espace d'un tableau peut être défini comme un espace apparemment 
tridimensionnel, composé d'éléments (ou pseudo-éléments comme les 
nuages) et d'intervalles, étendue qui semble s'étendre indéfiniment, mais pas 
nécessairement infiniment, derrière la surface peinte objectivement bidimen­
sionnelle; ce qui signifie que cette surface peinte a perdu la matérialité 
qu'elle avait possédée dons l'art de l'apogée du Moyen-Âge. Elle a cessé d'être 
une surface opaque et impénétrable, et elle est devenue une fenêtre par 
laquelle nous regardons une portion du monde visible. «Les peintres devraient 
savoir, dit Léon Battista Alberti, qu'ils se déplacent sur une surface plane avec 
leurs lignes et que, lorsqu'ils remplissent de couleurs les surfaces ainsi 
définies, la seule chose qu'ils cherchent à réaliser est que les formes des 
choses vues apparaissent sur cette surface plane comme si elle était faite de 
verre transparent» ; et, encore plus explicitement même : «Je trace un rectangle 
de la taille qui me plaît, et j'imagine que c'est une fenêtre ouverte par laquelle 
je regarde tout ce qui y sera représenté.

Cet exergue pris de Panofsky indique les tra its majeurs de mon étude sur G iotto, à 
savoir : G io tto  et la « m odernité », le jeu des plans de profondeur, et su rtou t l'espace 
tel qu'il apparaît à travers ce qu'il est convenu d'appeler « la perspective ». Ces traits, 
je les réunis cependant sous un principe organisateur d iffé ren t de celui de Panofsky.

L'interprétation traditionnelle de Giotto
Le rôle qu'on a l'habitude d'assigner à G io tto  dans l'h istoire de la peinture -  

du moins depuis A lberti, M ichel-Ange et Léonard -  est lié au problème de la 
perspective. G io tto  serait celui qui a découvert la perspective ; il l'aura it « redécou­
verte» p lu tô t, s'inspirant ainsi de la fin  de l'A n tiqu ité  par delà plus d'un m illénaire



GIOTTO
Saint François renonçant aux biens de la terre 
Chapelle Bardi, Santa Croce, Florence

Giono
L'Apparition à Arles
Chapelle Bardi, Santa Croce, Florence

d'iconographie chrétienne à espace «plane». Il aura it été en somme celui qui 
rom pt avec le «byzantinisme». Cette appréciation trad itionne lle  de G iotto  
s'accompagne d'une réserve ; é tan t innovateur en matière de perspective, il aura it 
articu lé celle-ci avec bien des défauts, d'une manière préscientifique par rapport 
au xv*̂  siècle. On ne peut exprimer cette évaluation trad itionne lle  de G iotto  plus 
cla irem ent que ne le f i t  Vasari. Celui-ci divise l'a rt selon tro is stades organiques de 
croissance : l'enfance, l'adolescence et la m aturité . Il considère Cimabue et G io tto  
responsables parmi les peintres pour la renaissance de l'a rt après le barbarisme et 
la dégénérescence médiévaux, donc il les place au premier stade. Masaccio 
représente le deuxième. Et Léonard, Raphaël et M ichel-Ange, le troisième.

À côté de la découverte de la perspective, on a l'habitude de louer chez G iotto  le 
réalisme des figures. Ici encore l'innovation paraît c la irem ent quand les fresques 
sont comparées avec l'a rt byzantin. À l'im m obilism e, au canon des types, à 
l'absence d'expressivité dans cet a rt s'opposeraient chez G iotto  des visages vé rita ­
blem ent humains. Il serait ainsi le peintre qui aura it exprimé le premier la 
souffrance, la joie, etc. La découverte de la perspective et le réalisme expressif se 
jo ignen t d'ailleurs selon cette in te rp ré ta tion  reçue pour faire de G io tto  celui qui 
peignait des scènes de la terre au lieu de figures saintes sans environnem ent, qui 
ouvra it «une fenêtre par laquelle nous regardons une portion du monde visible» 
au lieu du monde invisible.

« Le génie de G iotto, d it Boccacio, é ta it d'une telle excellence qu'il n 'é ta it rien de ce 
que p rodu it la nature, mère et opératrice de toutes choses, dans le cours de la per­
pétuelle révolution des cieux, qu'il ne puisse dépeindre au moyen du stylet, de la 
plume ou du pinceau, avec une telle vérité que le résultat sem blait être non pas 
semblable à l'une de ses oeuvres, mais l'une de ses œuvres m êm esl »

Giono
La Mort de saint François 
Chapelle Bardi, Santa Crcœ, Florence

L'espace binaire

Cette double appréciation de l'œuvre de G iotto  n'est évidem m ent pas fausse, 
mais elle me paraît incomplète.

Je regarde ces fresques en peintre. La première évidence qui saute alors aux yeux, 
c'est que la so i-d isant conquête de la perspective se résume la p lupart du tem ps en 
une interaction de pas plus de deux plans. C'est la prétendue incapacité de G iotto  
de produire une «véritable perspective» -  d'agencer, comme le fe ron t les maîtres 
ultérieurs, de nombreux plans en profondeur, se perdant à l'in fin i -  qui fa it 
l'in té rê t «m oderniste» de ses fresques. Que le jeu binaire des plans so it dû aux 
tâ tonnem ents de «l'enfance» ou à un projet p ictural délibéré n'est pas ce qui 
im porte ici. Il s 'agit p lu tô t de vo ir que le m ouvem ent qui anime les figures, les 
ébauches d'architecture tridimensionnelle, la « puissance du volume », l'« humanisme » 
de G iotto  découlent du jeu des plans. L'espace p o s itif-n é g a tif ne s'ajoute pas aux 
autres éléments p icturaux comme un facteur parmi d'autres, mais il est leur 
prineipe organisateur. C'est en vertu de cet espace à deux plans et non pas ta n t en 19



raison de ses autres «déeouvertes» et « innovations», qu'on peut appeler G io tto  le 
«père de la peinture moderne».
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1. L'église Santa Croce à Florence^
La chapelle Bardi
Les fresques y sont composées de six panneaux représentant six scènes de la 

vie de saint François. À cause de la s tructure verticale et très é tro ite  de la chapelle, 
ces scènes doivent se lire ind ividuellem ent. Elles n 'on t entre elles aucune relation 
-  contra irem ent, par exemple, aux fresques de la chapelle des Scrovegni, qui 
« racontent une histoire », qui se répondent l'une à l'autre. Le m ur de gauche de la 
chapelle Bardi comprend tro is panneaux. Le premier, en haut, représente 
Saint François renonçant aux biens de la terre. Celui du centre, L'Apparition à 
Arles, et en bas, on vo it La Mort de saint François. Dans ces tro is panneaux paraît 
une «ten ta tive» de troisième dimension. Étant seulement ébauchée, celle-ci fa it 
des fresques en question une œuvre presque «abstraite». C'est là la pertinence et 
l'o rig ina lité  de la peinture de G iotto. L'Apparition à Arles est le m eilleur exemple. 
Au premier plan se trouve une petite  balustrade supportan t quatre colonnes. Ces 
quatre colonnes se confondent aux piliers des tro is arches du fond et, par 
conséquent, ann ih ilen t la profondeur. D'autres part, derrière ces arches apparaît 
un mur, lui aussi ramené en avant : la valeur de la couleur situe ce mur au même 
plan que le sol et d é tru it ainsi l'idée de perspective. Quant aux moines, ils sont tous 
tra ités en aplat et se trouven t tous au même plan par rapport au ciel. Celui qui est 
debout à gauche dans l'arche s'intégre dans le même plan que le m ur de fond sur 
lequel il s 'aplatit. Du jeu apparent des superpositions il ne reste ainsi que deux 
plans ; le premier, fa it de la petite  balustrade et des piliers des arches, le deuxième 
qui comprend le sol, le m ur apparaissant au travers des arches, le ciel et les 
personnages. Ces deux plans créent un espace binaire, donc un espace abstrait 
sans référence à la réalité architecturale. Mais ce rapport des plans polaires ne 
creuse pas la surface du m ur peint. Il suggère seulement une légère profondeur, 
qui brise la mise à plat pour donner plus d'énergie et de tension à la surface.

Nous nous trouvons devant une œuvre quasi « abstraite » qui déjoue la profondeur, 
l'illusion, qui semble donc rejoindre les idées et les conceptions des avant-gardes 
de l'espace pictural contem porain.

Il serait trop  long ici de prendre chacune des douze scènes des chapelles de l'église 
Santa Croce. Mais je voudrais encore prouver cette thèse en regardant La Mort 
de saint François. Par le dépouillem ent de la com position, G io tto  a tte in t là un 
calme, une sérénité mêlés à la force et à l'intensité, qui sont le propre des grands 
réductionnistes.

La structure se divise essentiellement en deux parties horizontales. La première : le 
ciel et le mur, la deuxièm e; les personnages. Ces deux masses on t un rapport 
encore une fois binaire mais sans réelle pro fondeur car la couleur du ciel et du mur 
répond à certains personnages agenouillés au premier plan. Ainsi est brisée l'idée



G io n o
La Résurrection de Drusiane 
Chapelle PeruzzI, Santa Croce, Florence

de perspective au p ro fit des rapports de plans très rapprochés. Il s'agit, ici encore, 
d'une fausse profondeur p lu tô t que d'un espace en perspective.

Dans cette Mort de saint François, on vo it d 'ailleurs to u t particu lièrem ent le 
réalisme humain. Certains visages sont crispés de douleur, d 'autres sereins. Mais 
n 'a -t-on  pas souvent confondu expressivité des figures avec un pro jet de peinture 
natura liste? C'est là, à mon avis, la grande erreur. Ces visages sont posés sur des 
corps qui ne sont que des masses dans un espace «plane». Les corps ne sont pas 
«sculptés» (comme plus tard avec Raphaël, Léonard ou M ichel-Ange) on ne peut 
pas les cerner. Ce sont des form es aplaties dans l'espace, s 'in tégrant à un m ur ou 
à un ciel. De là la parenté avec un espace abstrait moderne. G io tto  est peut-ê tre  un 
peintre abstrait beaucoup plus qu'un peintre réaliste. Il a brisé la planéité 
byzantine mais pour m ieux rendre cette relation des plans. Chez les byzantins, 
l'espace é ta it bloqué ; chez G iotto, il s'anime, vibre et vit.

GIOTTO
La Présentation de la Vierge au temple 
Chapelle des Scrovegni, Padoue

Giono
Le Baptême du Christ 
Chapelle des Scrovegni, Padoue

La chapelle Peruzzi

La Résurrection de Drusiane et L'Ascension de Jean l'Évangéliste sont des 
fresques toutes deux constru ites sur le même principe spatial ; un ciel sombre, une 
architecture sans po in t de fu ite , donc plate, et des personnages au premier plan. 
On ne peut s'empêcher de vo ir ici la surface du ciel rappeler celle des personnages. 
L'architecture peinte sert de lien entre les deux surfaces, de «glissoire», si je puis 
dire, entre le fond (le ciel) et la form e (les personnages). L'architecture s'étale ici en 
zigzag, comme un paravent p lu tô t que comme une construction en po in t de fu ite. 
Elle ne creuse pas vra im ent la surface mais l'active.

«En dépit de toutes leurs im perfections techniques, les œuvres de Duccio et de 
G iotto  fo n t surgir devant nous un espace qui n'est plus discontinu et lim ité  mais 
(en puissance to u t au moins) continu et in fin i ; et cette impression est produite par 
le fa it que la surface peinte, bien que n 'é tan t plus opaque et impénétrable, a 
néanmoins conservé cette ferm eté plane qu'elle avait acquise durant la période 
romane et avait conservée à l'apogée du gothique. Le tableau est de nouveau une 
fenêtre. Mais cette "fenêtre" n'est plus ce qu'elle é ta it avant d 'avoir été fermée. Au 
lieu d'être une simple ouverture ta illée dans le m ur ou séparant deux pilastres, elle 
a été garnie de ce qu'A lberti devait appeler un vetro tralucente: une plaque de 
verre imaginaire à la fo is plane, ferm e et transparente, donc susceptible de ten ir 
lieu, pour la première fois en histoire, de véritable plan de projection"^. »

Dans L'Ascension de Jean l'Évangéliste, le m ur gris -ve rt sert de fond aux person­
nages qui s'y confondent étrangement, su rtou t saint Jean. Ce mur, qui joue un rôle 
de fond, cesse d'être « fond » et devient « form e » au même titre  que les personnages. 
Le ciel, lui, parce que plus foncé, pro jette vra im ent dans un espace imaginaire, mais 
parce qu'il est aussi foncé que les personnages et le m ur sont clairs, qu'il a le même 
poids visuel que ceux-ci, il est to u t de suite ramené en avant et joue un rôle 
« pos itif-néga tif»  ou «b lanc-no ir»  par rapport au mur et aux personnages. 21
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Pendant les nombreuses heures que j'a i passées dans les chapelles Bardi et Peruzzi, 
j'a i entendu les guides parler aux touristes seulement de réalisme et de perspec­
tive. Tout cela me paraît une vision bien lim itée. Il s u ff it de vo ir Masaccio ou Gaddi 
pour comprendre ce que sont devenus la vraie perspective et le vrai réalisme. 
G io tto  n'a fa it qu'aborder ces deux points. Le résultat de son oeuvre nous 
transporte ailleurs : dans la m odernité où to u t est rapport de plans, de formes, de 
lumière, sans que la surface matérielle soit vra im ent creusée. Le réalisme des 
visages n'est qu'une parenthèse sur des form es qui on t un rôle d'abord spatial. 
Cela nous fa it v ite  oublier l'aspect expressionniste de l'œuvre.

2. La chapelle des Scrovegni — Padoue

«À partir de cet in térêt pénétrant dans les traits essentiels de la nature et de l'art, 
émerge rapidement une nouvelle relation entre l'espace pictural et la surface plane 
du mur. La conception que G iotto se faisait de ce que devrait être cette relation 
apparaît vivement à Padoue par les pourtours qui encadrent les scènes d'histoire et 
qui les unissent à la réalité rectangulaire coarchitecturale de la chapelle^ »

Les murs de la chapelle des Scrovegni sont nus : pas de colonnes, pas de moulures. 
Seules six grandes fenêtres se trouven t sur l'un des murs. Elles fonc tionnen t 
comme des sources de lumière en plus de l'ouverture au-dessus de la porte, et 
éclairent les fresques. Chaque m ur est divisé en carrés égaux, chacun de ceux-ci 
é tan t entouré d'une petite  bande de couleur rouge brique. Aussi, des moulures 
plates peintes en im ita tion  de marbre fo rm en t la structure verticale et horizontale 
des œuvres. Elles en touren t chaque scène sans les surcharger. On les remarque à 
peine.

«Une autre manière im portan te  don t les innovations de G iotto  semblent avoir 
antic ipé la Renaissance plus tardive, réside dans la relation unifiée et harmonieuse 
entre la surface murale décorée et la réalité architecton ique qu'elle occupe® »

Il s 'agit ici d 'une série de tro is histoires. La première, qui se déroule to u t à fa it en 
haut des deux murs, un peu comme une bande dessinée (par opposition aux 
chapelles Bardi et Peruzzi), raconte la vie de la Vierge. V ient ensuite la vie de Jésus, 
et fina lem ent, sa Passion. Notons aussi que ces d ifférentes scènes, la vie de la 
Vierge exceptée, sont fa ites pour être vues du centre de la chapelle. Leur centre 
dram atique converge vers ce centre f ic t i f  de la chapelle.

L'espace «plane» se manifeste de deux façons très différentes, soit par l'architec­
ture, so it par les paysages. Les scènes avec architecture dém ontren t ce paradoxe 
d'un réalisme spatial qui demeure cependant en con tinu ité  avec la surface plane.

Les scènes avec construction architecturale d'abord. Dans La Présentation de la 
Vierge, les éléments architecturaux se placent à 45° par rapport au plan. Mais des 
personnages se dressent et cachent tous les angles, ce qui dé tru it l'e ffe t de tr id i-  
mensionnalité et ap la tit la surface. Les figures ne fo n t plus qu'un seul plan avec



G io n o
La Crucifixion
Chapelle des Scrovegni, Padoue
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Giono
Noli me tangere
Chapelle des Scrovegni, Padoue
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Giono
L’Ascension
Chapelle des Scrovegni, Padoue

l'architecture peinte. Le ciel et le sol créent un second plan. On se retrouve encore 
avec un espace binaire. Il en va de même pour Les Noces de Cana. La profondeur est 
suggérée par une table en form e de L. Mais ici encore des personnages cachent 
l'angle, et des jarres, à droite, se trouven t alignées en parallèle avec les bords de la 
surface. Aussi la bande du mur, qui est unie, au-dessus des personnages, court 
parallèlement à ces jarres et en répète visuellem ent le plan. Il s'agit, d it John White, 
d'un cas «d'ambivalence». Les figures paraissent se suivre en ligne droite alors 
qu'elles sont placées à angle d ro it sur deux côtés de la table. Cette illusion est 
produite à l'aide des personnages debout qui cachent le coin de la table. La 
Présentation de Jésus au Temple, enfin, reproduit le même phénomène. Même si 
l'architecture se dresse avec un angle léger (on le vo it à la base), les extrémités de la 
structure sont encore cachées par des personnages. L'emplacement de ceux-ci voile 
l'e ffe t réaliste de la construction, et la situe au même plan que les personnages.

Je voudrais term iner ces exemples architecturaux en m ontran t un détail dans La 
Dernière Cène. L'angle du mur à gauche est com plètem ent aplati, les fenêtres sont 
alignées avec l'autre mur. Seul le coin d ro it de la to itu re  suggère un angle. Mais 
qu'on regarde le pilier qui supporte le to it. Ce pilier se dessine en transparence à tra ­
vers le personnage assis au coin d ro it de la table et même se fond à son vêtement. 
La tête en revanche se situe nettem ent en avant du pilier. Inutile  de dire qu'il s'agit 
là d'un exemple très clair de planéité dans la construction architecturale. L'effet de 
profondeur semble vo lonta irem ent dé tru it pour ne laisser place qu'à des masses qui 
anim ent l'espace. (Voir encore à ce propos la scène du lavement des pieds.)

Je voudrais m ain tenant dém ontrer la planéité des oeuvres qui ne com porten t pas 
de structure architectura le mais qui se trouven t dans la nature. J'insisterai aussi 
sur la «diagonale» qui est un élém ent de force dans la com position chez G iotto, 
ainsi que sur le fa it de la gravité sur les personnages.

Dans Le Baptême de Jésus, le ciel et l'eau fo rm en t un plan homogène, et les deux 
rochers avec les personnages, un autre. Cette fusion entre les rochers et les 
personnages résulte du fa it que les diagonales des rochers sont brisées, in te r­
rompues, arrêtées par les figures. Ainsi les rochers ne se s ituen t visuellem ent plus 
derrière les personnages, mais au même plan. Ils servent de force énergétique à la 
com position en venant heurter la vertica lité  centrale du Christ. Comme ils ne sont 
pas constru its en profondeur, ils ne sorten t pas de la surface plane du mur. Le 
corps même de Jésus se divise entre ces deux plans ainsi découpés ; à partir de la 
ceinture il est immergé dans l'eau et se confond avec elle, tandis que son torse et 
sa tê te  s 'inscrivent en série avec les autres personnages. Nous sommes devant une 
autre œuvre où l'espace est binaire et «plane». Dans La Crucifixion, ce réduction ­
nisme quasi-géom étrique est on ne peut plus explicite. Tous les personnages de 
cette fresque, sauf la Vierge, se découpent sur le fond du ciel et se rapportent à 
celui-ci comme un espace pos itif à un espace négatif. La s ilhouette  bleue de la 
Vierge opère entre ces deux plans comme une cheville. Elle joue un rôle de 
« repoussoir » par rapport aux autres figures et rend évident le jeu binaire. Dans la 23
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partie supérieure, la position en diagonale des angelots accentue la vertica lité  et 
l'horizon ta lité  du bois de la croix. Dans la partie inférieure, ce rôle d'accentuation 
incombe à Marie-M adeleine, agenouillée à gauche, et au garde se penchant à 
droite. Le Noli me tangere, enfin, est une com position d'une rigueur assez rare. 
Une diagonale divise le tableau en deux parties presque égales. L'aile de l'ange 
assis se prolonge dans la ligne oblique du rocher. Ces deux formes créent un seul 
plan confondant la profondeur du tableau. Nous avons affa ire à une p roportion ­
nalité. Le ciel se rapporte à la zone rocher-anges-Christ comme les personnages du 
bas se rapportent à cette même zone (A se rapporte à B comme C à B). Il en résulte 
que l'œil perçoit le ciel en haut et les personnages en bas (A et C) comme un seul 
plan contrastant avec la zone interm édiaire (B). Comme dans Le Baptême de Jésus 
et La Crucifixion, la diagonale du rocher souligne et met en évidence la position 
verticale du Christ. Par ailleurs, on sent très bien chez les personnages du bas cette 
gravité si chère à G iotto  et si neuve dans l'a rt occidental.

«Le sens de la gravité est accompli non seulement par la masse, le volum e et la 
forme, mais, d'une façon plus im portante, par la "pose, le support, la d istribu tion  
des form es en profondeur ainsi qu'à la surface de la peinture". [...] Cette réalité 
essentielle de la gravité comme force naturelle ne devait pas préoccuper les 
peintres du xi\A postérieurs à G iotto, elle devait constituer en revanche une qualité 
fondam entale dans le style de Masaccio au début du siècle suivant^»

Je voudrais te rm iner par l'une des œuvres qui illustre le m ieux mon approche, 
L'Ascension. Les éléments qu'on a recueillis des autres œuvres apparaissent ici 
comme à leur é ta t le plus p u r: co n flit des diagonales et des verticales, b inarité 
de tous les personnages et du fond sur lequel ils se découpent, polarité entre 
m ouvem ent de gravité et m ouvem ent ascensionnel.

Dans la m oitié  supérieure du tableau, des masses disposées en diagonales se 
co n fro n te n t; le groupe d'anges à gauche doub lan t le m ouvem ent du Christ, le 
groupe de dro ite s'y opposant. Les deux groupes renforcent ainsi l'envolée oblique 
du Christ. Dans la m oitié  inférieure du tableau, les personnages agenouillés tire n t 
vers le bas : ils accentuent, eux aussi, le m ouvem ent ascensionnel du Christ. Entre 
gravité et envolée, entre verticale et diagonale, les deux anges en dessous du 
Christ jo u e n t un rôle de médiateurs. Ils u n ifien t jusque par la position de leurs 
mains le haut et le bas de la scène. Ils sont l'é lém ent-clé de la com position. 
L'énergie que déploie cette œuvre est due à la force des m ouvem ents opposés que 
prennent ces d ifférentes masses les unes par rapport aux autres. Entre ces formes 
et le fond, le jeu d'avance et de recul est interchangeable. Si l'on regarde les figures 
comme émergeant du fond, le ciel bleu apparaît comme une trouée ; si le bleu est 
vu, en revanche, comme premier plan, ce sont les figures qui trouen t l'espace. 
Tantôt un plan est pos itif et ta n tô t l'autre.

Forme et fond s 'activent m utuellem ent, dessinent l'un et l'autre un espace pictural 
qui n 'avait jam ais été conçu jusqu'à cette époque.

NOTES
1. Erwin Panofsky, La Renaissance et ses avant- 
courriers dans l'art d'Occident, traduit de l'anglais par 
Laure Verdon. Paris, 1976, p. 222 et 225 dans l'édition 
de 1993 dans la collection « Champs Art ».
2. Ibid., p. 28.
3. Les deux villes où se trouvent les plus importantes 
fresques de Giotto étant Florence et Padoue, je me 
limiterai à parler de l'église Santa Croce et de la 
chapelle des Scrovegni.
Il y a aussi, bien sûr, l'église Saint-François à Assise. 
Mais ces fresques sont bien antérieures à celles que je 
viens de nommer -  même, on n'est pas sûr qu'elles 
soient de la main de Giotto (elles furent à mon avis 
peintes avec l'aide de tant d'assistants que l'unité 
n'existe pas). Une chose est certaine, c'est que les 
fresques d'Assise sont des exemples beaucoup moins 
sûrs pour appuyer ce que je veux démontrer ici. Elles 
sont, de toutes façons, bien inférieures à celles des 
chapelles Bardi et Peruzzi et de la chapelle des 
Scrovegni, c'est pourquoi j'éviterai d'en parler ici.
4. Panofsky, op. c il p. 243-244.
5. John White, cité par Laurie Schneider dans Giotto 
in Perspective, Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice- 
Hall Inc., 1974, p. 127.
6. Laurie Schneider, op. cit, p. 18.
7. Ibid.



Témoignages



Colors

for Louis Comtois

I w ant to  enter those great stripes to  feel 
how the ligh t churns under them.

Colors are the instrum ents o f light,
you said. They give back w hat we've fo rgo tten

though the proportions change, and when 
I step away I find  w ha t I've lost.

We keep on d rifting , our faces 
taking the grey together and th a t fa in t

aura o f sunrise moving tow ard day.
So much we see we do not see at all.

How blue the veins are on the hands
o f the statue o f David through the w h ite  skin.

Even the absence o f ligh t makes ligh t in the mind 
And colors ? A fte r the ligh t is gone ?

Shirley Kaufman
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Better Than Language: Light

Comment travoilloit Louis Comtois

«Assieds-toi, ta is -to i, regarde». Voilà com m ent Louis Comtois a im a it à 
recevoir les amis qui venaient vo ir sa peinture. Puis il a lla it s'occuper à l'autre bout 
du studio.

Studio tou jours impeccable. « On ne peut pas faire une oeuvre qui fonctionne  dans 
une atmosphère de pagaille.» Fonctionner, l'un de ses mots-clefs. Peindre pour lui 
é ta it une lu tte  pour apprivoiser des couleurs essentiellement récalcitrantes. Cette 
lu tte  dem andait de la discipline. «Si je m'écoutais, moi aussi je peindrais en 
"garochant" des pots de peinture contre le mur.» Un tableau « fonctionna it» , 
quand les surfaces et les tons se tena ien t par une nécessité propre à chaque 
œuvre. Il m élangeait lu i-m êm e ses pigments. À l'époque où il trava illa it des 
nuances de couleurs extrêm em ent rapprochées, souvent il arrachait la toile, la 
recommençait. Il ne laissait personne regarder un tableau avant qu'il n 'a it réussi à 
fixer sur la to ile  cette nécessité qu'il cherchait. «Je ne m ontre pas ma cuisine.»

Quand il senta it le v is iteur s 'im patienter sur sa chaise, Louis venait et m on tra it en 
quoi cela se tenait. À la fin  des années soixante-dix, il trava illa it avec de l'acrylique 
sur toile. Au premier abord, ces tableaux semblent monochrom es — entièrem ent 
bleu nuit, ou entièrem ent jaune citron. Mais à la mesure de l'a tten tion , apparais­
sent des décalages de tons. Il fa lla it donc que le vis iteur donne le temps au tableau 
de se révéler; autre expression-clef chez lui, le tem ps n 'é tan t pas quelque chose 
qui se prend, mais qui se donne. On aborde un tableau comme on fa it la connais­
sance d'une personne ; en lui donnant sa chance. Il fa u t faire confiance qu'il y a it 
là quelque chose à découvrir. Devant un tableau dépouillé, vous êtes plus seul que 
devant un autre tableau qui vous je tte  du spectaculaire à la tête. «Pour durer 
devant mes œuvres, on do it être sûr de soi. »

Un tableau qui fonctionne, d isa it-il aussi, donne une évidence à la lumière, évi­
dence chaque fois unique. Les masses chrom atiques s'appellent et se répondent 
alors pour varier la lumière. «Cette évidence ne s'explique pas, elle se m ontre 
seulem ent; sinon il n'y aura it qu'à discourir, non à prendre des pigm ents et des 
pinceaux. »

Aussi, la tou te  dernière œuvre qu'il a it fa ite  avant de m ourir s 'in titu le -t-e lle  Better 
Than Language: Light.

Color, the Instrument of Light
Qui éta ient ses visiteurs? À part les professionnels -  gens de galeries, 

membres de jurys d'art, journalistes -  c 'é ta ient quelques rares amis créateurs eux- 
mêmes. A un vernissage à New York, j'observais Louis m on tran t ses tableaux à la 
comédienne Irene W orth, amie alors déjà ancienne. Le New York Times l'avait 
appelée just possibly the greatest living actress of the stage. Ils a lla ient d'un 
tableau à l'autre, le nez collé aux surfaces, puis iis prenaient du recul. Irene, il n'y a 27



pas d'autre mot, g rognait de plaisir. Quelque temps après la m ort de Louis, elle 
d isa it: «His spirit has become part of my nature.» Parfois, trop  rarement parce 
qu'il v iva it à Paris, venait Fernand Leduc, peintre orig inaire de Montréal. Louis 
paria it tou jours de lui avec une adm iration grave. Il l'appelait « mon maître», m ot 
qui é tonna it chez ce Bélier farouchem ent indépendant. Il y avait Camille Revel, 
peintre qui avait beaucoup appris de lui et qui é ta it la seule qu'il laissait regarder 
dans la «cuisine». Ils appelaient leurs conversations leur poème in interrom pu, qui 
dura it depuis v in g t ans. À Jacques Taminiaux, philosophe belge, il m on tra it ce que 
peut révéler un tableau quand on accepte de durer devant lui. Jacques improvisa 
alors cette dé fin ition  du décora tif pour le d istinguer du beau : «The decorative is 
what pleases at first sight.» D éfin ition que Louis a im a it à répéter. D'un partenaire 
de vie, on n 'attend pas le même genre de beauté que d'un mannequin de mode. On 
ne peut vivre qu'avec un tableau qui fonctionne. Puis il y avait Shirley Kaufman, 
poète don t il avait fa it la connaissance en Californie et qui par la suite avait ém i­
gré en Israël. Pendant v in g t ans, ils o n t suivi le travail l'un de l'autre de loin, avec 
des retrouvailles tou jours trop courtesL Une fois lorsque Michel Flenry, philosophe 
français, rendait visite au studio, il m ontra à Louis quelques lignes d 'Aristote sur la 
perception des sons et des couleurs. A ristote y regre tta it que les hommes n 'aient 
pas de m ot pour dire l'activ ité  de l'éclat chrom atique^ Louis d isait que justem ent 
c 'é ta it cette activ ité -là  qu'il essayait de peindre. La lumière devient active, par la 
couleur. Color is the instrument of light.

Il a im a it à recevoir, il préparait d'excellents dîners au tour de la grande table ronde. 
He knew how to polish his friendships.

Les amis se ressemblaient par un même besoin. Ils arriva ient devant ses tableaux 
comme devant une fenêtre ouverte dans une pièce suffocante. Appel d 'a ir -  
a ffa ire de peau aussi (Louis a im a it les métaphores derm atologiques): sous les 
te intes sombres transperçait une incandescence sous-cutanée, et sous les claires, 
le foncé tira it comme par ressac. À regarder ces oeuvres, le spectateur re trouva it 
ses sens. La journée qui s'écoulait, doucem ent se m e tta it en ordre.

From Minimalism to «Distortions» to Florence

De son tem ps au collège, il reste deux étonnants tableaux à l'huile, peints 
quand il avait quinze ans. L'un est inspiré de Cézanne, l'autre de Matisse. Ces deux 
peintres sont restés pour lui des références qui tou jours a lla ient sans dire.
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Après sa fo rm a tion  à l'École des beaux-arts de M ontréal, il est allé vivre quelque 
temps en France et en Italie. À cette époque il a im a it l'orange, les couleurs pri­
maires, les surfaces éclatantes. Son travail s 'inspira it de Joseph Albers, Barnett 
Newman et Ellsworth Kelly. Il é ta it persuadé que la peinture devait s 'intégrer à



l'architecture. En 1970, il réalisa la commande d'une murale pour l'architecte 
milanais AIdo Jacober. C'est ainsi qu'il s'est lancé dans des collages en alum inium  
anodisé. Il a lla it en banlieue parisienne faire colorer le métal à l'électrolyse, le 
découper en formes géométriques. Sa première exposition de galerie a eu lieu à Paris.

Très vite il a vu les lim ites de l'intégration architecturale, comme celles du «hard- 
edge» d'ailleurs. En 1971, premier séjour en Grèce. Ce qui le frappe, c'est le voile de 
chaleur qui, l'après-midi, couvre les îles qu'on aperçoit au loin. Il réalise des pastels à 
l'huile où un voile translucide vient brouiller les démarcations dures entre surfaces. 
La lumière de la mer Egée l'a aidé à se dégager de la trad ition « hard-edge ».

Ce même voile, il croyait le retrouver à Arezzo sur les fresques de Piero della 
Francesca. Peu de temps après, nous lisions que ce fam eux voile dans l'église 
d'Arezzo é ta it dû à... du sel qui su in ta it à travers les murs. Les fresques sont m ain­
tenan t restaurées, mais Louis n'a pas pu les vo ir ainsi.

En 1975, le Pérou. Il passe tro is mois à traverser le haut-p la teau en tous sens. Des 
Andes il rapporte une nouvelle gamme de couleurs; plus pastel, plus brûlées. Les 
tableaux s 'in titu le n t de mots quechua ; Umi, Sama, Eqa, Qea...

Les «Distorsions» peuvent paraître ardues. En fa it, il s 'agit d'œuvres intensém ent 
sensuelles. Elles on t été exécutées à New York dans la décennie où la « libération » 
y ba tta it son plein, et Louis disait que sans les exutoires q u 'o ffra it cette a tm o­
sphère, il n 'aura it jam ais pu les réaliser. Il é ta it d'ailleurs persuadé que de tous les 
médiums artistiques -  mots en poésie, sons en musique, lignes en dessin -  la 
couleur est le plus sensuel.

Il avait commencé sous l'ascendant du M inim alisme, don t le carré blanc sur fond 
blanc de Malévitch était, pour lui, et le com m encem ent et l'apogée. Il a tou jours eu 
horreur des plans surchargés, des surfaces engorgées. Rien d'encombré dans la 
com position, et rien d'opaque dans les saturations. Capter la lumière, c 'é ta it 
a tte indre la sim plicité. Les deux combats se gagnaient ou se perdaient, ensemble.

Au m om ent de sa mort, sa recherche d'abstraction s'inspirait d'une to u t autre 
source: la Renaissance toscane. Les références se nom m aient m aintenant Giotto, 
Fra Angelico (que, pour faire un croc-en-jam be aux saven t-tou t en histoire de l'art, 
il appelait soit Guido di Piero, soit Giovanni da Fiesole) et toujours Piero della 
Francesca. «Quiconque se laisse saisir par la pure interaction des couleurs et des 
volumes, disa it-il, regarde de l'abstraction, que les figures soient des saints auréolés 
ou des carrés». Quand il préparait son étude sur G io tto  à la chapelle des Scrovegni 
à Padoue^ pendant une semaine il a rriva it chaque jo u r à l'heure d 'ouverture et ne 
parta it qu'à l'heure de fermeture. « Les gardiens m 'ont pris pour un toqué, et à partir 
du troisième jo u r je n'avais plus à payer l'entrée.» Au stade où il se trouva it alors 
dans sa recherche, la grande question avait affaire à l'espace pictural. Pour donner 29
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tou te  leur vie aux couleurs, il s'agissait d’éviter ta n t la planéité où la surface perçue 
coïncide avec la toile, que les plans échelonnés qui évoquent des profondeurs illu ­
soires, paysagistes. Chez G iotto  il trouva it un jeu binaire d'aplats, jeu pos itif-négatif, 
qu'il n 'hésitait pas à appeler abstrait et moderniste. D'où l'urgence de cette étude ; 
urgence, il le d it bien, non de théoricien, mais de peintre.

L'idée des trip tyques lui est venue devant des retables du quattrocento. Il t ira it 
fie rté  de ce qu'à Florence on l'a it pris pour un Florentin. Francesco M ontesi- 
R ighetti, de vieille fam ille  toscane, lui d it : «Avec ton profil aquilin, on te d ira it l'un 
des nôtres.» Depuis, plus question de se faire opérer ce nez...

À Florence dés le premier m atin il coura it aux magasins Zecchi. Le plus grand 
assortim ent de pigm ents au monde. Il arrive à neuf heures, s'arme de petits sacs en 
plastique et harponne un vendeur. Moi, je pars à l'Accademia. Vers midi, le com p­
to ir est surchargé de sachets de toutes couleurs. Louis fa it tou jours courir le 
vendeur. « M ontrez-m oi la malachite sous clé là-haut, puis le lapis-lazuli à côté.» A 
moi il d i t ;  «Ils on t un p igm ent rouge fa it d'insectes séchés et broyés.» Je repars, 
d irection San Lorenzo. À deux heures, les stores métalliques devant chez Zecchi 
sont aux tro is -quarts  baissés, les lumières presque toutes éteintes. De l'in té rieur 
j'entends une voix fam ilière : « ...et deux grands sachets de ce verm illon... » Je me 
glisse sous le store. Louis est le seul c lien t dans le magasin, tou jours aussi exalté : 
«Ah la grande tradizione artistica italiana!» Le vendeur, «si si la grande 
tradizione», s'en va éteindre une autre lumière. Moi, tim idem en t ; « On peut revenir 
cet après-m idi.» Louis : «Now on ta the yellows.»

Les derniers mois de sa vie, il parla it souvent de la fresque de La Transfiguration 
par Fra A nge lico ; oeuvre tou te  de jaunes et qui pour lui, plus que nulle autre, 
rayonnait la pure lumière. Je crois qu'il l'avait présente à l'esprit quand il peignait 
Light Idioms: Indigo -  Pink -  Yellow"̂ .

Les Florentins donc -  et Kurt Schwitters. Au début des années quatre-v ing t, 
Louis com m ençait à abandonner la to ile  et l'acrylique. L'été, il réalisait des collages 
avec du carton ondulé, du bois balsa, de l'a lum in ium  et du plâtre colorés au pastel 
et à l'aquarelle. Mais pour les grands formats, il tâ tonna it, cherchait. Un jo u r à New 
York que nous marchions cô te-à-côte , il poussa un «aaahhhh» émerveillé. 
Je pensai qu'il venait d'apercevoir un danseur-éto ile  que nous admirions, ou une 
star de cinéma. Mais non. Il é ta it tom bé en arrêt devant le c im ent du tro tto ir  sous 
nos pieds. Quelques jours plus tard on liv ra it au stud io  des tre illis  métalliques de 
construction, du sable et des sacs de ciment.

Mais com m ent les em ployer au m ieux? Pour réorienter son travail, il essayait 
diverses pistes. Puis, en 1985, il y eut la grande exposition Schw itters au Museum 
o f M odem Art. Ce fu t  l'eurêka.



De Schwitters il apprit une nouvelle liberté dans l'usage des matériaux. L'eurêka 
concernait su rtou t les reliefs. Désormais ses tableaux a lla ient être physiquem ent 
tridim ensionnels. Les surfaces se composent d'éléments de bois ou d'acier, certains 
couverts de ju te  plié ou de grillage métallique, trempés de plâtre ou de ciment. La 
couleur est appliquée en encaustique; pigm ents mêlés à de la cire chauffée. 
Chaque oeuvre réunit plusieurs rectangles de largeur et de hauteur inégales. Si un 
panneau dépasse les autres, c'est pour accentuer une couleur. Les variantes en 
profondeur -  épaisseurs du bois, reliefs en plâtre ou en bois découpé en courbe, 
incisions -  servent, elles aussi, à d istribuer le poids des couleurs.

Les textures absorbent ou réfléchissent diversement la lumière. Un fond de gesso 
blanc transparaît à travers les couches de couleurs superposées, ce qui rehausse 
leur lum inosité. Les supports o ffra ien t des qualités tactiles, et donc une gamme 
d'énergies, que n 'aura it permis aucun tra item en t de la toile. Ainsi Louis se dota 
d'un nouvel outillage en vue de son seul et unique enjeu pictural ; capter la 
lumière vivante.

Pendant ces années d 'expérim entation la plus intense, voyage au Japon. Il en 
rapporta it des techniques d 'anim er la surface, no tam m ent les incisions qui a lla ient 
de striures fines et serrées jusqu'aux grosses lignes noires divisant un panneau 
comme en deux pages.

Mais c'est avec l'a rt à New York qu'il poursuivait un échange continu. Pour rester 
au courant de ce qui se m on tra it dans les galeries de Soho, il avait pris sa boîte 
postale à l'autre bout du quartier, à la Canal Street. Il aura it pu trouver un bureau 
de poste plus proche. Mais cette promenade, deux fois par semaine, lui donna it 
l'occasion de garder le contact avec le travail des autres peintres. Il a im a it aller 
dans des studios, regarder, parler. Il ne ca lcu la it pas son tem ps ni son énergie. Des 
artistes plus jeunes on t beaucoup appris de ses observations.

Il a im a it New York pour l'énergie qu'il recevait de cette ville. Mais «chez nous», 
cela vou la it tou jours dire : au Québec. Plus il voya it d 'autres pays, m ieux il savait 
que c 'é ta it au Québec qu'il devait sa sensibilité, sa spontanéité et son en thou ­
siasme naturels. Enfant, il avait été ébloui par la lumière sur le lac Saint-Louis, où 
il v iva it avec sa fam ille. Il a légué un fonds im portan t de ses œuvres au Musée d 'a rt 
contem porain de M ontréal, et les revenus des tableaux dans la succession 
a lim enteront une bourse pour de jeunes artistes canadiens. Il tena it à payer ainsi 
une dette de gratitude.

Un Corps à la lumière
Les couleurs avaient pour Louis une vie à elles. Il s'agissait d'en bien connaître 

les lois et les ressources. Pour entrer dans leur fam ilia rité , il fa lla it être « un visuel ». 
Ensuite il s'agissait de les agencer pour faire ressortir leur vie. Là, on é ta it 31
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«créateur» ou on ne l'é ta it pas. Il avait les yeux étincelants quand il pouvait dire de 
que lqu 'un : «C'est un vrai» -  un vrai visuel et un vrai eréateur. Avee eeux, en 
revanehe, qui n 'é ta ient ni l'un ni l'autre, rien ne passait. En leur eompagnie Louis 
dem eurait engourdi, taciturne, ne saehant pas s'y prendre.

«Le plus beau de tous mes tableaux», ce fu t chaque fois le dernier qu'il venait de 
terminer. Aussi il trouva it «très in telligents» ceux qui appréciaient sa peinture... Le 
critique en qui il avait le plus confianee é ta it René Payant de Montréal. Jean-Pierre 
Duquette, professeur de litté ra ture française à l'université McGill, d isa it-il, «sait 
regarder, et il sait mettre en mots ee qu'il voit». Parmi les eollectionneurs à New 
York, Walter et Jeanne Thayer «avaient l'œil». Ils aehetaient à ses expositions. 
W alter é ta it président du eonseil d 'adm inistration de W hitney Communications, 
président du International Herald Tribune et membre du conseil d 'adm inistration 
du Museum o f Modem Art. Jeanne est également membre du eonseil d 'adm inistra­
tion du Museum o f Modem Art, présidente du eonseil d 'adm inistration du Drawing 
Center et présidente du International Couneil. Avec Jeanne, Louis est allé faire le 
tou r des Piero della Lrancesca en Italie, et elle est venue nous rendre visite en Grèce.

Les galeristes qui, d isa it-il, «com prennent ce que je fais» éta ient Madame Henri à 
W ashington, Louis Meisel à New York et Olga Korper à Toronto. Olga aime dire à 
ses e lients; «Si vous prenez le temps devant un Comtois, après un m om ent le 
tableau v ien t à vous et vous embrasse.» Les tenants de galeries redouta ient son 
intransigeance quand il s'agissait d 'insta ller une exposition, su rtou t pour 
l'éclairage. Le type d'ampoules, leur angle et la distanee par rapport au mur, les 
intervalles et l'ombre entre les tableaux -  il ehangeait et rechangeait, jusqu'à ee 
que to u t soit parfait. Il fa lla it espaeer les tableaux pour qu'ils ne se détru isent pas 
les uns les autres.

Un jo u r à Milan, nous dînions au restaurant avec Jeanie Toschi, qui jadis lui avait 
commandé la murale en a lum in ium , et G iorgio son mari. G iorgio parla it de la erise 
en Italie. Il avait dû vendre une de ses tro is aciéries pour garder rentables les deux 
autres. Je dis à Louis : «Te rends-tu compte, avoir à vendre une usine pour pouvoir 
faire tou rner les deux autres ? » Louis alors, eomme à lu i-m êm e ; « Dans ee rouge, il 
y a du bleu de eobalt. » Entièrement absorbé par les anémones sur la table... Vers la 
fin  de sa vie, alors qu'il venait d'expeetorer un peu de sang, le médeein de l'hôp ita l 
lui dem andait si le eaillo t avait été clair ou foncé. Louis: «What do you mean, 
bright or dark? There exist dozens oTreds, which ones are you talking about?»

Être un visuel é ta it plus qu 'avoir un sens aigu pour ce qui relève de la rétine. Cela 
vou la it dire que les eouleurs vous s ign ifien t quelque chose, vous poussent à être 
quelque chose. Un tableau pouvait révéler des possibilités en vous-m ême 
qu 'autrem ent vous ne pereevriez pas. Quelles possibilités ? Là encore : « Si cela pou­
va it se dire avec des mots, nous n'aurions pas besoin des couleurs. »



Je peux eependant risquer quelques exemples de ce qu'il vou la it dire. D'une part, il 
n 'avait ni sympathie ni patience pour les menteurs. Si la lumière nous signifie  une 
façon d'être, pour lui cela ne pouvait concerner que la vérité. -  D'autre p a rt: «Je 
ne peux pas faire trava ille r mon désespoir, seulement mon espérance.» Dans son 
discours de remerciement, quand il reçut à Toronto le prix Gershon Iskowitz, il d it : 
«Hope, as you know, is the basic material with which every artist works.»

Le critique d 'a rt John Russell a perçu quelles exigences produisaient ces oeuvres. 
Lors d'une des expositions chez Meisel il écriv it dans le New York Times: «They 
corne across as the work of a pure spirit. »

Pour répondre à la question : Comment peindre?, Louis d isait qu'il fa lla it d'abord 
répondre à la question ; Comment penser ? A ffa ire de lumière encore -  de lucid ité 
dans tous les sens du m o t: lum inosité, transparence, éclat, perspicacité, et avant 
to u t clarté. Il a in titu lé  un tableau Homage to Clarity, mais le titre  conviendra it à 
tou te  son oeuvre.

Un tableau devient entier par les tensions entre les couleurs qui le tiennent. Chez 
Louis, la fonction  chrom atique ne sert jam ais à décrire ou à raconter^ Ses couleurs 
ne sont pas des accessoires, ajoutées pour embellir. Elles donnent un corps à ce 
médium des plus incorporels qu'est la lumière. Corps diversement nourri, donc 
chaque fois unique, singulier, solitaire.

Protéger les forts des faibles
Mêlée à sa force de création, il y avait une frag ilité  qui n 'é ta it peut-ê tre  pas 

fo rtu ite . Le m ot de Nietzsche l'inqu ié ta it : «One has always to protect the strong 
from the weak. »

Force d 'a tten tion , d'abord. Sur un tableau en gestation, il pouvait fixer une couleur 
des yeux, immobile, pendant une dem i-heure et plus, les pieds ramassés sur sa 
chaise. De le vo ir ainsi concentré, une amie d isa it: «Ça fa it peur.» Puis il a lla it 
mélanger des pigments, les app liqua it sur un bout de carton, co lla it ce lu i-ci avec 
du ruban adhésif à côté du panneau déjà peint, re tourna it s'assoir. Tout yeux, pour 
trouver le ton juste comme d'autres cherchent le m ot juste. « Les couleurs s'appel­
lent les unes les autres, ce n'est pas moi qui les choisis. » Il n 'exista it pas de couleurs 
laides ou belles en elles-mêmes, il n'y avait que des interactions ennuyeuses, 
décoratives, criardes, grinçantes... ou qui fonctionnent. Alors le résultat é ta it « beau », 
m ot que Louis refusait de rayer de son vocabulaire. Il disait que si nombreux sont 
ceux qui aujourd'hui semblent craindre la beauté, c'est parce qu'elle demande trop 
d'eux. Elle réclame qu'on soit fo r t : aussi généreux qu'elle.

Force de concentration, aussi. À l'hôpita l, on devait lui adm in istrer un test magné­
tique, pour lequel on vous glisse la tê te  dans un é tro it tube noir. Pendant tro is 33



quarts d'heure vous restez ainsi enfermé, sans pouvoir bouger. Étant passé m oi- 
même par là peu auparavant et ayant lam entablem ent paniqué de claustrophobie, 
je lui conseillai de trouver quelque chose sur quoi se concentrer. On pousse la 
civière dans la salle. Quand une heure plus tard les portes s'ouvrent à nouveau, 
Louis a un sourire tranquille . M o i: «Cela semble s'être p lu tô t bien passé!» -  
«Quand on m'a glissé la tête dans le tube, je suis entré au Musée Saint-M arc à 
Florence. J'ai fa it le to u r des salles du rez-de-chaussée, et j'a i regardé chaque 
tableau. Ensuite, je suis m onté à l'étage. J'ai revu en détail chaque fresque dans les 
cellules. Juste au m om ent où je ressortai sur la place, on m'a retiré de la machine. »

Force de production, surtout. Depuis la fin  des années soixante-dix, nous allions en 
Grèce chaque été. Là, il expérim enta it sur des fo rm ats plus petits pour réorienter 
son travail. Revenu à New York, il développait les nouvelles découvertes sur des 
tableaux plus grands. Qr en été 1988, il réalisait à Stroum bo la série Epiphanies of 
Light. De retour à New York, il du t rester allongé trois mois. Ensuite, tou te  la série 
des grands fo rm ats Light Idioms a été exécutée cet hiver-là, alors qu'il se tra îna it 
de son lit à son studio. Une dem i-heure de concentration é ta it payée de trois 
heures de prostration. De l'été suivant, date la série don t les titres se te rm inen t 
p a r. . . ;  Light II com pta it s'en inspirer pour de grands diptyques. De septembre 
1989 jusqu'à sa m ort neuf mois plus tard, il traça it esquisse sur esquisse pour 
décider des châssis à commander. Les médecins on t d it que cette obsession de pro­
duire a prolongé sa vie d'un an.

Pour Louis il n'y avait pas de différence entre vivre et peindre. Et aimer. Je n'ai 
jam ais rencontré personne qui réunisse à une telle puissance ces tro is talents, ces 
tro is passions.

Qr, être nativem ent comme en instance de perpétuelle in te rpe lla tion par la vie des 
couleurs, en tra îna it chez lui des fragilités. Devant ce qu'on appelle le mal, il restait 
sans défense. La p lupart des gens s'arm ent à cet égard de cynisme, de déni, 
d 'indifférence. Quand, un an avant sa m ort, une amie très proche l'a laissé tom ber 
comme un vieux ticke t de métro parce qu 'il n 'é ta it plus pour elle ni amusant ni 
utile, il en demeura décontenancé. Comme un en fan t il répé ta it: «Mais c'est 
méchant.» Louis é ta it quelqu 'un d'exposé, sans compromissions et sans secours. 
Du coup, contre les faibles qui tou jours savent s'arranger, il lui m anquait les 
réflexes de défense.
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Fragilité aussi devant la création elle-même. Qu'un tableau «fonctionne», cela 
a rriva it ou n 'a rriva it pas. Quand l'in tégra tion  ne se fa isa it pas, quand pour la 
énième fois il fa lla it arracher la toile, son visage devenait pâle. En un rien, ses yeux 
se cernaient. Quand, en revanche, il senta it que le déclic a lla it se produire, il en tra it 
comme dans un é ta t autre, té lépath ique assez drôlem ent. Un jo u r j'é ta is  assis au



salon et lisais un article sur la veuve de Mao et la Bande des Quatre à Pékin. Louis, 
à v in g t mètres de là, é ta it dans ses pots de peinture. Sans lever la tête, il déclama : 
«The People's Republic o f China. » -  «Pardon?» -  « Rien.» De tou te  évidence, la 
surface s'en venait bien.

NOTES
1. Voir le poème imprimé à la page 26.
2. « dans certains cas, les deux actes [acte du 
sensible et acte de la faculté sensible] reçoivent un 
nom, par exemple la résonnance et l'audition, tandis 
que, dans d'autres cas, l'un ou l'autre demeure 
innommé. En effet, on appelle vision l'acte de la vue, 
mais celui de la couleur n'a pas de nom[...j. » Aristote. 
De l'âme. 426a 13, traduit par J. Tricot, Paris, Éditions 
J.Vrin, 1992, p. 155.
3. Voir le texte en page 22.
4. Reproduit en couverture du présent ouvrage.
5. La dernière de ses œuvres à grands formats -  l'une 
des plus grandes en fa it: Riddle o f the Sphinx: In the 
Morning on Four, at Noon on Two, in the Evening on 
Three de mai 1989 -  peut se lire comme un récit.
Lu de la sorte, le matin de l'enfance y est rendu par 
des verts foncés sur des couches de jaune cadmium et 
de rouge rose ; le midi de l'âge adulte, par des roses 
bleuâtres où perce un bleu cobalt clair ; et le soir de la 
vieillesse, par divers jaunes indiens. Depuis le foncé, 
au bleu et rose, puis au jaune : on peut y lire la vie 
s'efforçant vers la lumière. Il reste que cela, Louis ne 
l'a jamais dit. L'abstraction s'opposait autant à la 
narration qu'à l'illusion.

Une autre fois, je lisais le com pte-rendu d'une biographie de Charlie Chaplin. On y 
parla it d 'un de ses films. Monsieur Verdoux. Louis, qui ne connaissait de ce film  
même pas le titre , passe près de la porte ouverte pour aller laver ses pinceaux. Au 
passage il me lance, l'esprit ailleurs ; « Alors, Monsieur Verdoux, com m ent ça va ? » 
Un autre tableau qui s'en venait bien.

Les travaux du dernier été en Grèce devaient préparer une série de grands d ip ­
tyques dans des gris variés à travers to u t le spectre. Il n'a pas pu comm encer cette 
série. À escalader m aintenant sur cette île des Cyclades les hautes falaises de 
gran it qui en on t inspiré le projet, loin au-dessus de la mer, où seuls hab iten t les 
faucons, le soleil sans merci varian t les tons de gris arides -  on marche comme 
dans l'exposition de tous les tableaux qui éta ient présents à l'esprit de Louis, mais 
qu'il ne lui a plus été donné d'exécuter.

La nu it est tombée sur toi. Que cette lumière qui é ta it le seul sujet de ta peinture 
et que tu  possédais en to i-m êm e, cher Louis, puisse rester avec toi.

Rdner Schürmann 
Stroumbo (Grèce), ju illet 1992
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La Couleur et son fond* (Extrait)

Segmentation du champ

S'il fa lla it commencer par un souvenir, je dirais que cela se passa en 1975 au 
Musée d 'a rt contem porain de M ontréal ; une série de tableaux, don t fa isa it partie 
Maki, m 'avait particu lièrem ent séduit. Je m 'étonnais que si peu de chose, presque 
rien, puisse produire ta n t d 'effet. Quatre grands panneaux verticaux juxtaposés, 
quatre «couleurs» un ifo rm ém ent étalées; en somme une économie form elle 
investie d'une fo rte  intensité. Je ne retrouvais pas là la «fro ideur» qui caractérisait 
certaines œuvres contem poraines ou précédant ces tableaux de quelques années. 
En fa it, si à ce mom ent-là les œuvres de Louis Comtois se rattachaient apparemment 
aux propositions de l'a rt m inim al, ce n 'é ta it pas pour en prolonger l'existence mais 
au contraire pour y reprendre ce que certains critiques (et artistes) form alistes y 
avaient à grand peine re fou lé : l'autre dimension de la couleur, celle de la 
pro fondeur lumineuse et de son rapport aux pulsions. En reprenant le problème de 
la couleur pour elle-même^ Louis Comtois ne fa it pas que l'adopter à nouveau, à la 
suite de la trad ition  des artistes qui favorisaient, selon le term e de W ôifflin , le 
pictural, mais il l'adapte et le renouvelle. C 'est-à-dire que ses tableaux ne sont pas 
des propositions nostalgiques de retour au passé mais p lu tô t le retour de ce qui 
jam ais ne peut être passé, de ce qui n'accepte pas de disparaître, qui reste toujours 
présent et qui ne s'épuise pas de l'être. Par conséquent, les tableaux de Louis 
Comtois n 'ignorent ni ne gom m ent les expériences de l'a rt m inim al mais, to u t en 
en gardant évidem m ent la structure, ils en ind iquent les limites, précisément celles 
don t ils cherchent à sortir, c 'est-à-d ire  celles de la physicalité du tableau, de la 
form e du support. Ils en sorten t e ffectivem ent en in trodu isant dans la structure un 
élém ent qui l'ébranle, en laissant s'inscrire sur la toile, dans la couleur libérée de la 
rig id ité  du dessin, l'expression, c 'est-à-d ire  ce qui du désir s'expose dans la figure 
chrom atique composée. Cette dimension n'est pas absente des austères proposi­
tions m inim ales ou plasticiennes mais elle y est contrôlée par une esthétique 
puriste -  mais sans aucun doute aussi puritaine^ -  jusqu'à donner l'impression 
de ne pas y être. Les tableaux de Louis Comtois sont de ce po in t de vue moins 
sages et plus extravagants. Cependant, il y a peut-ê tre  plus de sagesse à être moins 
«raisonnable», à jouer avec la couleur pour y laisser traverser et s 'im prim er les 
traces d'un travail.
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Dans Maki, comme dans tous les tableaux de cette période, la fo rm ule  est simple ; 
donner à chaque panneau une autonom ie. Ainsi, le grand champ du tableau est 
découpé en zones bien distinctes par les couleurs qui y sont distribuées en opposi­
tion  très marquée. La division chrom atique de la surface recoupe la partition  déjà 
établie par la jux tapos ition  des quatre panneaux. En un sens, la com position se 
réduit au m in im um  : la dém arcation chrom atique se superpose exactem ent au 
découpage, au dessin que fo rm en t les panneaux assemblés. Par conséquent, la 
rencontre parfa ite  des deux structures insiste sur la jux tapos ition  des divers 
champs. C 'est-à-dire que la «com position» m inim ale a ttire  l'a tten tion  sur la
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com position elle-m ême pour souligner, si m inim ale soit-e lle, qu'il y a e ffective­
ment com position. L 'auto-ind ication de la com position souligne donc qu'il s'agit 
ici d'une simple juxtaposition . Cette form e d'assemblage favorise la lecture isolée 
des parties car elle ne crée pas de liaison. Une telle présentation tabulaire, qui est 
le contraire de la syntaxe perspectiviste, laisse les éléments côte à côte sur le 
même plan et constitue en fa it une s itua tion  a-syntaxique où chaque élément 
jo u it  d'une certaine indépendance. Dans ce genre de présentation, le lien qui n'est 
pas donné exp lic item ent est cependant concevable; mais il suppose alors du spec­
ta teu r une activ ité  constructrice^

40

Étant donné que dans Maki tous les panneaux sont de dimensions égales, la 
couleur reste la seule variable dans le tableau. Ainsi la construction par juxtaposi­
tion  et la serialisation des panneaux, to u t en établissant une structure linéaire 
simple et répétitive, laisse le privilège à la couleur qu'elles supportent. Elles lui 
perm etten t du reste d 'ind iquer ses variations. Lorsque Louis Comtois composera 
avec des panneaux inégaux, il faudra se rappeler que la partition  du champ est au 
service de la couleur, que la couleur est tou jours chez lui fina lem ent première. 
Donc, ici devant Maki, il im porte de regarder plus a tten tivem ent la couleur. La 
dimension de chaque panneau mérite tou te fo is  d'être d'abord remarquée. La 
poussée verticale du panneau dynamise le champ, mais su rtou t l'étend au-delà de 
la hauteur moyenne des spectateurs. Quant à la largeur, elle est assez développée 
pour que le champ circonscrit ne se réduise pas nécessairement à la notion de 
«bande». Dans la série de tableaux où s'insère Maki, le rétrécissement horizontal 
du champ a tte in t probablem ent sa lim ite  extrême. Plus étro it, le champ ind iquera it 
la dé lim ita tion  de la surface colorée, insistant par le fa it même sur le m otif, c 'est- 
à-dire sur le dessin p lu tô t que sur la couleur. Ainsi, on peut a jouter que le fo rm a t 
du tableau résulte de la problém atique chrom atique. A utrem ent dit, la grandeur 
du champ coloré est nécessaire et participe intégra lem ent au sens du tableau. En 
fa it, la grande surface perm et à la couleur de s'étendre suffisam m ent pour que se 
développe en elle ses effe ts spatialisants. Non pas te llem ent la sensation de la 
différence de position spatiale, avant ou arrière, qui se marque entre les champs 
colorés, mais p lu tô t l'espace optique qui se creuse à l'in té rieur de chaque partie du 
champ global.

C'est ici que la com position de la couleur devient extrêm em ent pe rtinen te : elle 
p rodu it l'espace optique, qui est la lumière dans la couleur, afin qu'il se développe 
sans détru ire radicalem ent le plan du tableau mais su ffisam m ent pour anim er la 
surface colorée d'un mouvem ent. Dans Maki l'espace reste cependant p lu tô t 
binaire car Louis Comtois y exploite encore le contraste entre les champs, 
contraste qui est celui du cla ir et de l'obscur, ou encore du chaud et du froid.

Mais il est intéressant de noter que se trouven t déjà défin is ici les paradigmes de sa 
fu tu re  peinture ; une couleur résolument sans référence et légèrement spatialisante



(ou p lu tô t, peut-ê tre  plus exaetem ent: spatialisée), la juxtaposition  de panneaux 
qui an im ent la eouleur, un fo rm a t don t l'im paet sur les eonditions de pereeption 
partieipe aux effets de la couleur. Devant Maki cependant, le spectateur est 
libre de se promener et de choisir sa distance puisque chaque panneau n'est pas 
nécessairement enchaîné dans une com position chrom atique et exerce un a ttra it 
particulier. Plus tard, Louis Comtois réduira la m obilité  physique du spectateur, 
mais ce sera pour le toucher plus in térieurem ent par une couleur plus agitée.

Mais dès lors, par la priorité  qu ’il accorde aux qualités intrinsèques de la couleur, 
Louis Comtois, puisque son travail n'est pas issu de rien mais tém oigne au 
contraire d'une profonde conscience historique, serait à rapprocher, tou te  
différence maintenue, de Newman p lu tô t que de Noland, de Marden p lu tô t que de 
Mangold, ou encore d'OIitski tel que le comprend Rosalind Krauss'^ p lu tô t que du 
Olitski apposé à Stella par Michael Fried^ Je ne veux pas par ces comparaisons 
retracer des influences mais sim plem ent souligner un é ta t d 'esprit spécifique 
quant au rôle de la couleur en peinture. Les sources d 'insp ira tion de Louis Comtois 
sont du reste beaucoup plus générales; sans doute la Grèce (la lumière du 
paysage), sûrem ent l'Ita lie (Piero della Francesca, G iotto), ou encore le travail de la 
couleur qu'il sait vo ir à travers les m otifs  chez Cézanne...

Voile et liaison colorée
Du seul fa it que Louis Comtois compose l'espace optique indu it dans sa 

couleur, son travail se distingue d'emblée des propositions m inim alistes où la 
couleur a ce que j'appellerais une fonction  iconique (au sens de Peirce), c'est- 
à-dire où elle sert, dans la plus stricte visée moderniste qu'a défin ie Greenberg, 
à représenter les propriétés physiques du tableau : la planéité de la surface de la 
to ile  et la dé lim ita tion  de cette planéité. A utrem ent dit, la couche colorée qui 
recouvre le tableau se transform e en un signe qui renvoie analogiquem ent au sup­
port même de la couche colorée. Fonction transitive de la couleur-signe qui se 
transform e ainsi en une image confondue à son objet. Dans les tableaux de Louis 
Comtois, au contraire, mais sans renoncer à marquer un rapport é tro it au support 
physique qui la reçoit, c 'est-à-d ire to u t en conservant une fonction  indicielle, to u t 
en désignant le tableau lu i-m êm e, la couleur chercherait s im u ltaném ent à devenir 
s ign ifian te  par elle-même, pour elle-même, c 'est-à-d ire  à être to ta lem ent présente 
et visible.

La déconstruction de la peinture non figu ra tive  libéra la couleur de l'ob liga tion  de 
représenter le monde extérieur au tableau ; mais l'o rthodoxie  moderniste garda la 
couleur dans le cadre de la théorie de la représentation en la tenan t de s'aligner 
sur les propriétés du tableau. Pour respecter le dessein m oderniste la couleur do it 
donc renoncer à ses qualités propres, rester encore une fo is seconde par rapport au 
dessin. La peinture de Louis Comtois cherche à libérer la couleur, sans retourner 41



inévitablem ent à une esthétique expressionniste (où la couleur serait alors 
soumise aux impulsions du corps de l'artiste ou encore à une symbolique). Louis 
Comtois renonce effectivem ent à la fonction  descriptive de la couleur en ébran­
lant dans l'œuvre même la construction linéaire.

Les tableaux qui fu ren t exposés en 1976 chez Martha Jackson à New York pro­
posent une intéressante solution à ce problème. Dans QEA, par exemple, l'a llo topie 
chrom atique (allochromie)® reste marquée et les panneaux égaux. Mais la surface 
du tableau est sim plem ent fragm entée en deux régions distinctes par la couleur. 
Ce qui cause une certaine tension car, é tan t donné que le tableau est m aintenant 
form é d'un nombre im pair de panneaux, le centre se trouve décalé, ici poussé vers 
la dro ite par la couleur verte, et devient plus d iffic ilem en t saisissable. Cependant, 
le rapport chrom atique de la petite région à dro ite a ttire  cette partie vers la 
gauche. Cette a ttrac tion  optique replace vers le centre la frontière  qui séparait les 
couleurs contrastées et rétablit, quoique très précairement, un certain équilibre sur 
la surface.

Donc même si le champ global reste tou jours fragmenté, par les frontières des 
panneaux mais su rtou t par le contraste chrom atique, il acquiert ici un dynamisme 
que l'on ne trouva it pas encore dans Maki et qui a pour e ffe t de réunir op tique­
ment les parties du champ découpé. Mais la précarité de la liaison tie n t justem ent 
au fa it que l'un ifica tion  de la surface dépend du regard du spectateur. Il do it être 
a c tif et se m ouvoir continue llem ent sur tou te  la surface. Insistons sur ce point, 
même si nous aurons l'occasion d'y revenir. Je dirais que to u t le sens du tableau 
dépend effectivem ent du regard mobile du spectateur et du temps de perception. 
Contra irem ent au classique tableau trompe-l'œil, qui oblige l'im m obilisa tion du 
spectateur et do it produire d'un coup son e ffe t de réel, le tableau de Louis Comtois 
entraîne lentem ent le regard du spectateur à la perception du jeu subtil des 
couleurs qui an im ent réellement \a surface. Ainsi, pe tit à petit, coup par coup, l'œil 
devient sensible aux petites différences qui m arquent la surface et qui dém ontrent 
que ce qui est ici à vo ir ne se donne pas à première vue.
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Cependant, il ne faudra it pas croire qu'il s 'agit alors de repérer des formes cachées 
que les nuances chrom atiques perm ettra ien t de découvrir. Tout cela serait beau­
coup trop  statique. Chaque découverte est au contraire un embrayeur qui oriente 
le regard ailleurs sur la surface parce que chaque partie a le pouvoir d'en a ttire r ou 
d'en repousser d'autres. C'est pourquoi il n'y a pas dans ces tableaux d'ordre de 
lecture. Non seulement le parcours du regard est arb itra ire mais il reste encore 
indéfin i. En fa it l'œil en m ouvem ent sur la surface réécrit à sa manière l'espace du 
tableau et, pendant qu'il s'active ainsi, un autre espace apparaît comme effet, dans 
la form e générale, des nuances marquées auxquelles le regard répond par son 
m ouvem ent même.
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Le même système fonctionne  dans EQA, comme dans QEA, malgré la différence qui 
semble apparem m ent se réduire à l'inversion symétrique de l'opposition chrom a­
tique. L'effet que produisent ces com positions est précisément de lier les panneaux 
en couvrant to u t le tableau d'un voile blanchâtre. Tout se passe comme si le 
tableau é ta it vu à travers un filtre  qui neutraliserait, ou du moins adoucirait, le 
contraste entre les parties. Louis Comtois ob tien t cet e ffe t particu lier parce qu'il 
contrô le  la quantité  de lumière des couleurs qu'il compose en superposant les 
minces couches d'acrylique. En fa it, il risque le rapprochem ent des valeurs jusqu'à 
ce que la différence des couleurs soit remplacée par une égalité lumineuse. En 
d'autres termes, l'hétérogénéité chrom atique est contrôlée, et véritablem ent 
repoussée au second plan, par l'isomorphisme de la structure lumineuse qui 
engendre l'e ffe t de filtre . Ici donc, le regard prolongé entremêle dans la perception 
deux sensations: celle des d ifférentes formes colorées qui segm entent la surface 
et celle de la form e lumineuse qui relie les parties, neutralisant en quelque sorte les 
oppositions chrom atiques sans tou te fo is  to ta lem ent les effacer.

D'ailleurs, cela est plus complexe encore et su rtou t plus ambigu car on pourra it 
dire, inversement, que du vague espace lum ineux émerge lentem ent, avec de plus 
en plus de d is tinction, des différences chromatiques. Quoi qu'il en soit, il im porte 
de retenir qu'il y a une tension qui se développe par le regard prolongé et actif. Cet 
e ffe t se p rodu it encore aujourd 'hui, je crois, devant les Piero della Francesca où 
l'iconographie baigne dans un voile de lumière. Chez Louis Comtois l'iconographie 
n'est plus religieuse mais le travail de la lumière crée la même situa tion  para­
doxale, c 'est-à-d ire que les form es colorées que les couleurs décrivent se trouven t 
s im ultaném ent brouillées par la force lum ineuse de ces couleurs elles-mêmes.
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Entre plans
Il y a depuis notre première analyse de Maki un détail que j'a i vo lontairem ent 

passé sous silence et que je voudrais m aintenant reprendre à propos d'une série de 
tableaux dont faisaient partie New York 1 et New York 3. Il s'agira d'examiner plus 
a tten tivem ent les conditions de possibilité de l'e ffe t lum ineux qui anime la surface. 
Nous pourrions, avec les instrum ents appropriés, établir précisément le diagramme 
des intensités lumineuses de chaque tableau. C'est un peu ce que j'avais som­
m airem ent suggéré, et encore d'une manière très artisanale, lorsque je présentais 
cette série new-yorkaise à Paris, en essayant de décrire la com position des 
couleurs et leur valeur relative quant au clair et à l'obscur, au chaud et au froidC 
L'imprécision de la description im porte en fa it très peu car Louis Comtois compose 
ses couleurs à l'œil et ses tableaux, qui ne sont pas de simples et froides étendues 
de perception comme le sont p lu tô t les «scientifiques» propositions de l'Op Art, 
s'adressent à l'œil du spectateur et à toutes ses contingences. La description 
im porte  cependant parce qu'elle perm et de comprendre le rôle de ce que j'a i 
appelé les panneaux inscrits.



Ces panneaux inscrits sont les différences chrom atiques qui perm etten t de dis­
tinguer, très fa ib lem ent, des form es verticales (« bandes») à l'in té rieu r de certains 
panneaux. Par exemple dans le panneau «turquoise» de Maki, les panneaux «vert» 
et «brun-rose» juxtaposés dans QEA] mais il y en a beaucoup d'autres encore. 
Rappelons-le cependant, ces form es inscrites qui fragm enten t le champ de chaque 
panneau réel ne valent pas pour elles-mêmes mais stric tem ent par les renvois et 
les appels qu'elles occasionnent sur la surface. Aussi, les panneaux inscrits peuvent 
ne pas être perçus sous l'e ffe t qu'ils produisent, mais les apercevoir ne do it pas 
im m obiliser sur eux le regard et les empêcher ainsi d 'accom plir leur effe t. Ceci 
souligne le rôle des formes dans ces tableaux ; elles sont là pour en quelque sorte 
dénier leur présence.

Ceci souligne aussi pertinem m ent ce qu'il advient de la «géom étrie» dans ces 
tableaux. La rig id ité  des form es délim itées par les panneaux réels et inscrits est 
a ffa ib lie  par le dynamisme lumineux. Par conséquent, nous pourrions dé fin ir le 
travail de la couleur comme un processus de dé-limitation des champs colorés. Les 
frontières établies par la juxtapos ition  des panneaux réels créent des « lignes» sur 
la surface du tableau. Ces lignes sont en réalité des vides qui rom pent l'un ité  du 
champ et, parce qu'ils accrochent la lumière ambiante, changent les effets de la 
couleur aux lim ites des panneaux. Les panneaux inscrits con trô len t d'autre part 
l'e ffe t lum ineux de ces frontières qui creusent la surface par ailleurs sans texture. 
C'est pourquoi les frontières des panneaux réels et les lignes formées par l'inscrip ­
tion  des panneaux s'amollissent sous les glissements optiques que favorise la 
couleur et laissent le champ s 'uniform iser dynam iquem ent, mais sans atte indre la 
fixa tion  d'une form e qui engloberait toutes les autres.

New York 7, comme la série à laquelle il se rattachait, in tro d u it cependant deux 
éléments formels nouveaux : la juxtaposition  de panneaux de largeur inégale et la 
monochrom ie (apparente). En plus, s 'étendant davantage à l'horizontale, le fo rm a t 
facilite  la perception du spectateur car il lui impose le m ouvem ent le plus simple 
quant à la physiologie de la vision^. Mais ce que le tableau donne m aintenant à voir 
est plus complexe. La variation de la largeur des panneaux réels, qui déséquilibre le 
rythm e de la surface, sera mise en relation avec les panneaux inscrits qui anim ent 
l'apparente monochrom ie. L'articulation en frise des teintes analogues renforce 
l'o rienta tion horizontale et crée un e ffe t spécifique ; un m ouvem ent s'installe dans 
la couleur qui fa it même oublier à l'œil qu'il y a un panneau carré quelque part dans 
la juxtaposition.

Pour décrire adéquatem ent l'apparente m onochrom ie de ces tableaux, je dirais 
qu'il s 'agit de « paronomases visuelles», c 'est-à-d ire  que chaque tableau rapproche 
des éléments presque visuellem ent semblables to u t en laissant à chacun des élé­
ments sa valeur différentielle®. L'orthodoxie moderniste et le credo m inim aliste se 
trouven t ici touchés par [impureté de la couleur car l'ordonnance et le rythm e des 45



successions des nuances créent un espace optique ondulatoire qui éloigne la 
couche colorée des propriétés matérielles du plan de la toile. L'opposition avant- 
arrière est rétablie qui remet donc les deux espaces, celui de la to ile  et celui de la 
couleur, en tension. Sans annuler com plètem ent la b idim ensionnalité du plan de la 
toile, Louis Comtois laisse cependant à sa couverture colorée une autonom ie. 
C ontrairem ent à la série de tableaux aux titres péruviens où un plan lumineux, 
comme un écran «blanc transparent», s 'insta lla it entre le spectateur et la couleur 
sur le plan du tableau, ici l'e ffe t lum ineux colle d irectem ent à la couleur et la 
décolle de la surface. Bref, l'espace peint p rodu it son propre espace.

Mais la profondeur survenue ici n'est pas perspectiviste. Cette profondeur qui 
surg it par la couleur qui s'agite et agite l'espace de la to ile  c'est la profondeur 
optique de la couleur ; elle n'est pas illusionniste mais réelle parce que ancrée dans 
la m atéria lité  de la couleur, elle n'a pas de référence à l'espace tactile  mais est 
s tric tem ent visuelle. Toutefois, Louis Comtois m a in tien t cet e ffe t optique du 
volum e chrom atique dans sa plus faible expression. En e ffe t les décalages optiques 
entre les parties du tableau sont p lu tô t minces à cause des teintes analogues qui 
sont situées à peu près sur la même longueur d'onde pour la rétine. C'est là l'e ffi­
cace théorique de ces œuvres. La tension avant-arrière est in fra-m ince, comme 
pour aiguiser la vue à une vision inhabituelle  et a llonger le temps de la perception. 
Il n'y a pas d'espace (vide) entre les plans car les couleurs composées sont si 
rapprochées chrom atiquem ent que leurs frontières s'in terpénétrent, laissant courir 
sur la to ile  une ondula tion, un frém issem ent qui se promène de gauche à droite, et 
vice versa, et fa it osciller d 'avant en arrière la surface de la to ile  sans la creuser 
vraim ent.
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Inscription du complexe
Il y aura it encore beaucoup à dire de ces tableaux et avec davantage de 

raffinem ent, mais nous en avons dégagé le principe fondam ental : la production 
du m ouvem ent dans la couleur par un contrô le de la profondeur optique de la 
couleur. Il serait en fa it plus juste de parler ici de mouvance, car il n'existe pas 
dans ces tableaux de véritable d irection unique ou de m ouvem ent orienté mais 
seulement une m u ltip lic ité  de poussées (comme le d it Kandinsky de l'action des 
forces sur le plan du tableau) qui s 'entrem êlent pour créer un espace flou d 'in ten ­
sité, un f lo t d'énergie disséminée, c'est-à-dire, en quelque sorte, une ouverture 
sans perspective(s).

En choisissant des écarts chrom atiques é tro its  Louis Comtois lim ite  la capacité de 
spatia lisation qui est inhérente aux tona lités (et lim ite  pour le spectateur la 
possibilité de verbaliser ce qu'il perçoit), mais il ne l'annule pas, il la re tient à la 
lim ite  du plan de la to ile  que la couleur frô le  mais don t elle se distingue par la 
lumière qui se développe. L'espace du tableau s'y a ffirm e comme condition



NEW  YORK 1, 1976
Acrylique sur toile 
Trois panneaux 
152,4x 301,9 cm 
Collection du Musée 
d'art contemporain 
de Montréal 
Don de l'artiste et 
de Reiner Sehürmann, 
grâce à la 
collaboration de 
l'American Friends 
of Canada
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fondam entale d'existenee de l'espace pictural, mais c'est la pellicule àe couleur, la 
petite peau colorée, qui fa it tou te  la différence, qui donne vie au tableau comme 
peinture. Et tou te  la vibra tion de la surface peinte dépend du mélange de la 
couleur où, par exemple, une gou tte  de jaune ou de bleu dans le rouge fa it être 
au trem ent les « rouges» superposés et juxtaposés dans la com position et engendre 
ainsi les appels et les renvois. Encore une fois, on pourra it lire en deux sens la 
s itua tion  chrom atique qui nous est o ffe rte : l'émergence des différences dans le 
même ou le retour au même.

Les récents tableaux, regroupés sous le titre  général de « Distorsion constituen t 
une nouvelle série. J'ai utilisé to u t au long de ce texte la notion de série s tric te ­
m ent pour souligner que certains tableaux développent sensiblement la même 
problématique, chacun é tan t à l'in té rieur de la série une façon particulière de 
poser la problématique. La notion de série ne con tien t pas ici de sens narratif, il ne 
s 'agit pas d'une séquence car chaque tableau se comprend indépendam m ent des 
autres. Ce serait davantage les séries elles-mêmes qui constituera ient une suite 
narrative, m on tran t com m ent s'est constru it, lentement, le système actuel de la 
peinture de Louis Comtois. Dans la dernière série, Louis Comtois s'est fixé des 
paramètres chrom atiques plus simples, mais il en a tiré, je dirais nécessairement, 
des com binatoires plus complexes. Pour un peintre qui a tou jours fabriqué des 
couleurs rares et souvent ambiguës, il y a une certaine contra in te  à s'imposer la 
gamme des primaires et de leurs complémentaires. La richesse lumineuse de ces 
couleurs «pures» posent un défi technique auquel les six tableaux de la série 
« Distorsion » répondent assez brillam m ent.
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Je résisterai à la ten ta tion  de les examiner un à un et me contenterai pour le 
m om ent de faire quelques observations générales. D'abord nous devons remarquer 
que le fo rm a t des tro is tableaux des couleurs primaires est passablement plus pe tit 
que celui des tro is autres” . Le rétrécissement du fo rm at, qui perm et de conten ir la 
pulsation de la couche colorée, prouve d'une certaine façon la fonction  sign ifiante  
de la form e et de la grandeur du champ dans la com position chrom atique. Notons 
ensuite la varia tion plus développée de la largeur des panneaux réels. Le rôle des 
frontières qui apparaissent à intervalles irréguliers s'en trouve plus accentué ; elles 
sont des ruptures dans le champ, des coupures, des incisions, comme des replis 
dans la toile, mais elles assurent ainsi le rétablissement de la b idim ensionnalité 
parce qu'elles a ffirm e n t le plan du tableau dans la couleur. Quant aux panneaux 
inscrits ils créent, avec les couleurs des panneaux réels, la distorsion optique dont 
parlent les titres. Mais ces panneaux inscrits on t aussi une nouvelle qualité  : leurs 
lim ites sont moins techniquem ent « hard-edge » que dans les œuvres antérieures et 
il arrive que la « mollesse » de la lim ite  soit accentuée par une légère superposition 
des panneaux inscrits voisins. Tout se passe donc comme si, à cause du caractère 
particu lièrem ent «pur» des couleurs choisies, Louis Comtois fu t  obligé de hausser



NOTES
*Ure première version abrégée de ce texte a été 
publiée, dans le catalogue Louis Comtois au Musée 
des beaux-arts de l'Ontario, sous le titre Color and 
Beyond, en 1980. Le texte intégral de cet extrait est 
paru dans le Bulletin n° 3 de la Galerie Jolliet en 
octobre 1980.

1. Et non pas dans le rapport descriptif qu'elle peut 
entretenir avec la forme du tableau, tel que le 
développe Michael Fried à propos de Noland, Olitski et 
Stella dans Three American Painters, Harvard, Fogg Art 
Museum, 1965.
2. Roque, G., « L'Amérique de nos fantasmes/Our 
American Myth », American Art in Belgium, Bruxelles, 
Palais des Beaux-Arts, 1977, p. 18-23.
3. Payant, R., «Collage at large : le texte déchaîné», 
Revue d'Esthétique : Rhétoriques, sémiotiques, Paris, 
U.G.E., collection 10/18, 1-2/1979, p. 254-271, réédité 
dans Payant, R., Vedute. Pièces détachées sur Tart 
1976-1987, Montréal, éditions Trois, 1987, p. 75-86.
4. Krauss, R., «On Frontality», Artforum, mai 1968, p. 
40-46.
5. Fried, M., article cité et, dans la même perspective, 
Geidzahler, H., «Shape as Form », New York Painting 
and Sculpture: 1940-1970, New York, Dutton, 1970, p. 
403-425.
6. J'emprunte ici le concept d'allotopie au Groupe p 
qui, dans Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970, à 
partir du concept d'isotopie dont traite A.J. Greimas 
dans Sémantique structurale, Paris Larousse, 1966, le 
développe pour établir la notion d'écart qu'il donne 
comme fondement de la rhétorique.
7. « Retenir la couleur», Louis Comtois, Paris, Centre 
culturel canadien, 1978, p. 6-7.
8. Ibid., p.8-9.
9. Comme sont presque homonymes les mots 
rapprochés dans la paronomase. Par exemple : 
conjecture/conjoncture, éminent/imminent.
10. Six tableaux exposés au Musée des beaux-arts de 
l'Ontario en hiver 1980. Je regrette un peu leur titre 
car, au contraire des précédents qui ne servaient qu'à 
identifier les oeuvres, ceux-ci sont plus descriptifs et 
en quelque sorte impératifs puisqu'ils tracent aux 
spectateurs un programme de lecture.
11. Je note au passage que Louis Comtois évite 
systématiquement de donner à ses tableaux des 
proportions régulières, comme par exemple une 
largeur qui serait le double de la hauteur. Quelquefois, 
comme dans la série « New York » la régularité est 
presque atteinte, mais je crois qu'il importe que ce ne 
soit pas tout à fait. Cela le détache encore des 
intentions de l'art minimal qui évitait ce genre de 
dramatisation. Je pense tout à coup à B. Newman qui 
ajouta deux pieds à la largeur de son Vir Heroicus 
Sublimis (MOMA) pour qu'il n'ait pas la régularité (8” x 
16") du Number I de 1949 (MOMA) de Pollock.

la force exercée par les éléments de la com position pour réussir à animer comme il 
le désire la surface de la toile. C'est pourquoi l'écart entre les contrastes chrom a­
tiques a été aussi augmenté, rem plaçant e ffectivem ent l'ondu la tion  lumineuse par 
une distorsion spatiale.

Mais la distorsion n'est ni régulière ni constante et je dirais même qu'elle se 
déconstru it à mesure qu'elle se produit, m ain tenant sur la surface une constante 
allo topie spatio-lum ineuse. C 'est-à-dire que la tension entre le plan du tableau et 
la surface colorée crée un écart plus grand que dans la v ibra tion ondulatoire, sans 
que s'installe pour au tan t un tira illem en t excessif. Par exemple dans Distorsion en 
jaune le jaune passe de gauche à dro ite  du rouge au vert, car le panneau réel à 
gauche est te in té  de rouge et les panneaux inscrits à dro ite sont te intés de vert. 
Ainsi dans le grand panneau central qui est un ifo rm ém ent jaune la partie de 
gauche devient verdâtre tandis que celle de dro ite devient rougeâtre, par e ffe t de 
voisinage. La frontière  entre les panneaux à dro ite paraît plus avancée que celle de 
gauche qui cherche à s'enfoncer. Mais cet e ffe t n'est vrai qu'auprès de la bordure 
supérieure: au bas, il semble que ce soit l'inverse. D'autre part, aux extrém ités 
horizontales, les panneaux inscrits a ffirm e n t égalem ent le plan du tableau.

En fa it, ces tableaux qui refusent de construire un espace stric tem ent plan se 
refusent aussi à ramener une opposition binaire (avant-arrière) qui rappellerait 
l'espace tactile  de la perspective. Ils créent au contraire une profondeur oblique 
non mesurable, imprécise, qui se développe à partir des qualités mêmes de la 
couleur. Les champs chrom atiques qui d ivisent l'ensemble de la surface re tournent 
contre elles-mêmes les lim ites qu'ils dessinent par les glissements que sim u ltané­
m ent ils entraînent, infléchissant ainsi la rig id ité  de la pa rtition  du plan originel. 
Puisqu'ils sont davantage marqués, les contrastes d'abord perçus sont statiques, ils 
sont alors ceux des oppositions binaires ; puis ils se lien t par la suite au réseau de 
leurs contrad ictions qui créent alors une ag ita tion, un chatoiem ent, sur tou te  la 
surface où les effets et les con tre -e ffe ts  ne s 'annulent pas dans une synthèse 
concilia trice mais restent inlassablement regénérés ici et là par la dynam ique de la 
com position. Le déséquilibre qui menace le s ta tu t du plan du tableau empêche en 
fa it le spectateur de pouvoir aisément fixer son regard car la focalisation devient à 
peu près impossible. Celui-ci ne trouvera fina lem ent de repos qu'à la lim ite  du 
champ du tableau. Mais là, il réalisera b ien tô t qu'une lumière blanche attaque 
effectivem ent le con tour du champ et surout en ronge les coins.
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Louis Comtois
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1968-1969

La Série des « Aluehromies»

Des projets de murales

L'intégration de l'art aux techniques modernes, à la technologie et à l'ar­
chitecture est considérée par un certain public et même par certains artistes 
comme une mode. Cette mode passera. Elle fera place à des réalités bien con­
crètes constituées d'ensembles maladroits et incohérents parfois mais parfois 
aussi plus heureux issus de la coordination homogène ou non, d'artistes et de 
techniciens ou d'entreprises industrielles. Ainsi, l'art que je pratique, les 
formes que je conçois et les surfaces que j'organise se veulent intégrées aux 
dimensions, aux problèmes, aux matériaux du monde dans lequel nous vivons. 
Le résultat, ce n'est pas une expression figée, mais un mouvement. Ce que je 
fais s'inscrit, comme un grand nombre de réalisations contemporaines, dans 
un courant de recherche en constante évolution.

Louis Comtois cité par Bernard Lévy dans «Louis Comtois et
l’intégration à l’architecture», Vie des Arts, automne 1970, p. 40.

1968. Louis Comtois v ien t de te rm iner sa fo rm a tion  de peintre à l'École des beaux-arts 
de M ontréal. Il q u itte  alors M ontréal pour Paris, où un an plus tard, il aura sa première 
exposition d 'envergure à la galerie du Haut-Pavé. Les œuvres exposées, quatorze au to ta l, 
sont tou tes décoratives.

Dans l'effervescence de la fin  des années soixante, la responsabilité sociale et po litique de 
chaque ind ividu é ta it exacerbée, e t Louis Comtois semble préoccupé par une symbiose 
entre le fa it  de pra tiquer l'a rt e t une partic ipa tion  au monde dans lequel il v it. In tégration 
de la pe in ture à l'a rch itecture. Partic ipation entre artistes et techniciens. Usage de m até­
riaux nouveaux. L'art a une fina lité , celle de penser les form es du m onde que nous nous 
bâtissons.

Ces premiers travaux m on tren t la connaissance que Louis Com tois aura su acquérir dans le 
dom aine de la com position form elle. Pendant deux ans, il utilise des feuilles d 'a lum in ium  
anodisé en guise de matière colorée, les co llan t sur un support en bois de manière à 
obten ir un arrangem ent coloré de form es géom étriques. Il réalise ainsi des travaux qui ne 
dem andaient qu'à devenir des murales intégrées à l'a rchitecture.
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N- 10, 1 9 6 8 -1 9 6 9
Collage de feuilles 
d'aluminium anodisé 
Diptyque de 
100 X 200 cm 
Collection particulière
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1970-1974

Une Période «hard-edge»

Un retour à la peinture

The oblique stripes that hit monochrome panels aim at establishing in 
these paintings an equilibrium between uncommon hues and nearly mural 
surfaces. These surfaces produce worm-cool contrasts which initiate 
advances and recessions into space. Their subtleties demand concentration 
from the beholder as they do from the artist. Indeed, the masses they bring 
into relation are not imaginary but pictorial. The hierarchy o f dephts is per­
ceived solely by our eye, not by our fantasy. Still, this reduction o f elements to 
an encounter o f colorfields produces transitions oftentimes too bold to be 
agreeable. As their optical vibrations guide the viewer through a horizontal 
movement o f exploration, they reformulate the dialectics between structure 
and color.

Louis Comtois, 1974.

Louis Comtois qu itte  l'Europe en 1971 pour les États-Unis, et s'installe à 
W ashington d'abord, mais à New York dé fin itivem ent en 1973. Désormais Louis 
Comtois s'impose les contra intes matérielles propres à l'activ ité  picturale, une to ile  
tendue sur un châssis de bois don t la surface plane sert de support à une com po­
sition de pans de couleur. Et il p rodu it des images telles que ces oeuvres rejoignent 
en apparence celles des Plasticiens, Guido M olinari en particulier. Que s'est-il 
passé? Sans doute un constat, le lieu où architecture et peinture régneraient de 
concert s'avère impraticable, voire utopique. L'architecte édifie des espaces, 
l'œuvre du peintre les tran form e nécessairement, et peut même les déconstruire. 
Combien d'architectes accepteraient une telle com p lic ité?  Louis Comtois ne 
réalise qu'une seule œuvre digne d'un tel projet à M ilan pour l'architecte italien 
AIdo Jacober.

Ce retour de Louis Comtois au tra item en t conventionnel de l'activ ité  picturale 
tém oigne de deux décisions majeures chez lui. La première, s'inscrire dans le 
contexte culture l régnant sur le milieu de l'art, et la seconde, qui a lla it dé fin itive ­
m ent orien ter son œuvre, consistant à faire de la couleur, non pas son matériau de 
prédilection, mais le terrain même de sa pratique de l'art, son «champ d'œuvre».
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N"11, 1 9 7 1 -1 9 7 2
Acrylique sur toile 
Trois panneaux 
121,9x365,8 cm 
Collection particulière
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1975-1976

La Série des «Obliquités»

Désormois, le tra it dons la couleur

Cette période marque la fin  de la subordination de la couleur à un dessin 
arbitraire. Quel que soit le tra it de division que nous rencontrons dans le plan du 
tableau, il vau t tou jours pour une division dans la couleur. Le travail de Louis 
Comtois se singularise ainsi dé fin itivem ent dans le domaine de la peinture 
abstraite géom étrique de l'époque, où le tra it fa it à chaque fois figure de frontière. 
Chez Louis Comtois, la couleur ne sert plus la mise en évidence d'un tracé ; le tra it 
sert désormais la présentation de la couleur.

En 1974, je traitais un espace encore binaire. Les tableaux étaient 
alors composés de quatre ou cinq panneaux de largeur égale, dont chacun 
constituait un plan, soit positif, soit négatif Trois de ces panneaux étaient 
divisés à leur tour en deux ou trois sections monochromes, subdivisions 
presque imperceptibles à première vue. Ce n'est qu'aprés un temps de regard 
que l'on découvrait la structure verticale sous-jacente. Mais chaque panneau 
y avait sa propre couleur.

Louis Comtois. À propos de mes tableaux récents, 1982.

M ain tenant la com position de la surface des tableaux -  d'aucuns d ira ient le 
dessin -  sera mise au service exclusif de ce principe : une couleur est une couleur 
par rapport à une autre couleur. Ainsi, Homage to Piero est composé de quatre 
panneaux juxtaposés laissant paraître leur jo in tu re  comme un tra it qui sépare ne t­
tem ent quatre pans de couleur. Le deuxième panneau à partir de la dro ite du 
tableau s'impose au regard comme le porteur d'un beige apparem m ent rehaussé 
de rouge. Les deux panneaux qui l'encadrent présentent respectivement un vert 
décomposé en deux tons suivant une médiane verticale, et un bleu décomposé 
cette fo is en tro is tons juxtaposés en bandes d'égale largeur. Le quatrièm e 
panneau, à l'extrême gauche du tableau, est un pan beige tira n t sur le vert. Dès 
lors, quel que so it le panneau sur lequel notre regard se pose, la couleur se 
présente tou jours divisée. Soit elle se décompose en deux ou tro is tons, so it nous y 
reconnaissons une autre couleur avec laquelle elle se mêle pour produire une seule 
te in te  en apparence. Ces deux modes de division de la couleur, parce qu'ils sont 
réunis dans un même tableau, laissent penser qu'ils partic ipent à un d ispositif de 
présentation de la couleur pour elle-même.
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HOMAGE TO PIERO, 
1975
Acrylique sur toile 
Quatre panneaux 
142,9x 204,3 cm 
Collection Musée 
du Québec 
Don de l'American 
Friends of Canada, 
grâce à la générosité 
de Reiner Schürmann

ISI, 1 976
Acrylique sur toile 
Quatre panneaux 
142,9x 203,9 cm 
Collection Musée 
du Québec 
Don de l'American 
Friends of Canada, 
grâce à la générosité 
de Reiner Schürmann
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1977-1980

La Série des «Distorsions»

La logique pulsotive de la couleur

Explorer le plus objectivem ent possible ce qu'il en est de la couleur, tel sera 
désormais l'absolu de Louis Comtois. Et une telle exploration suppose d'abord de 
défaire la couleur de tous les dispositifs de présentation qui contreviennent à son 
énonciation. Dans la série des « Distorsions», Louis Comtois radicalise la démonstration 
du principe selon lequel la couleur ne s'énonce comme telle que dans sa division. La 
couleur se présente soit en au tant de teintes auxquelles l'œil occidental est sensible, 
soit en au tant de tons que nous sommes capables de d istinguer dans une seule et 
même teinte. La première division se produit dans l'instant du regard, division 
synchronique. La seconde division s'opère après un laps de temps nécessaire à l'œil 
pour comprendre qu'il ne vo it pas une surface monochrome, mais une composition 
de plusieurs pans se d is tinguant les uns des autres dans une proxim ité de tons, donc 
division diachronique. Les « Distorsions» dém ontrent aussi qu'un plan monochrome 
n'arrive pas à rendre compte de l'énonciation de la couleur, puisque la couleur 
continue de s'énoncer autrem ent dans les lim ites mêmes du plan du tableau, dans 
et à travers cette division diachronique des d ifférents tons d'une même teinte. 
Les «Distorsions» dém ontrent ainsi que l'espace plan d'un tableau est encore une 
structure imposée à la couleur. C'est à travers une telle mise en évidence de la 
souveraineté de la couleur que Louis Comtois trouve à s'inscrire dans le contexte 
historique et idéologique de son époque.

[...] les heurts entre pigments à intensités inégales faisaient bouger, pour 
ainsi dire, la surface en avant et en arrière [...] ni plane (comme dans la 
peinture minimaliste), ni binaire [creusant un second plan de profondeur, 
comme dans la peinture formaliste) mais ambiguë au sens où les modulations 
de tons lui imposaient des distorsions. Le type d'espace que j'avais ainsi conçu 
était en contradiction avec les tendances de l'histoire récente de la peinture. 
De même que l'art minimal s'opposait au formalisme, ma peinture s'opposait à 
l'un et à l'autre. Mes tableaux étaient monochromes en apparence seulement. 
En fait, il s'agissait non pas d'œuvres rouges ou jaunes, mais d'œuvres 
«à propos» du rouge ou du jaune, ou «sur» le rouge et le jaune. D'une façon 
discrète mais décisive, plusieurs couleurs du spectre (...) venaient connoter la 
couleur prédominante sur la toile, soit en s'y juxtaposant, soit en s'y super­
posant. Les nuances ainsi obtenues, parfois difficiles à percevoir comme telles, 
brisaient la planéité.

Louis Comtois. A propos de mes tableaux récents, 1982.
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FROM PURPLE TO 
YELLOW INTO 
BROWN, 1977
Acrylique sur toile 
Quatre panneaux 
183,2 x 374,3 cm 
Collection du Musée 
d'art contemporain 
de Montréal 
Don de l'artiste et 
de Reiner Schürmann, 
grâce à la 
collaboration de 
l'American Friends 
of Canada

FROM C A D M IU M  
RED DEEP, 1 979
Acrylique sur toile 
Cinq panneaux 
165,3 X 306,3 cm 
Collection du Musée 
d'art contemporain 
de Montréal 
Don de l'artiste et 
de Reiner Schürmann, 
grâce à la 
collaboration de 
l'American Friends 
of Canada
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1981-1982

La Série des «Obstacles»

Les textures chromotiques où la couleur fa it corps 
avec la matérialité de la surface

Au printemps 1981 [...] le seuil crucial pour rendre la distorsion plus 
évidente était franchi quand j'a i accentué les «obstacles» sur la surface en y 
collant du carton ondulé, du bois balsa et du métal. Je l'ai peinte [...] dans des 
tons beaucoup plus contrastés qu'auparavant, à l'intérieur de la même 
couleur, et J'y ai tracé des lignes grises à la mine de plomb ou polychromes au 
pastel à l'huile [...].

[...] Pour accentuer la lumière qui se dégage d'une surface, je marque celle-ci 
de traces d'une autre couleur. Avant, pour qu'un jaune pur, par exemple soit 
lumineux, l'un des moyens que j'employais consistait à le placer à côté d'un 
jaune. Dans les nouveaux tableaux, cette interaction-là se produit non seule­
ment d'un support à l'autre, mais encore sur le même panneau. Une surface 
jaune, striée de violet, brille plus qu'un jaune massif

Louis Comtois. ^ propos de mes tableaux récents, 1982.

Donc, pas de couleur comme telle qui ne s'énonce dans la division. Pas de 
couleur en soi. Seulement des différences chromatiques] la couleur d ’une couleur 
ne se saisit que dans le rapport chrom atique qu'elle en tre tien t avec une autre 
couleur. Produire une différence chrom atique est une question de savoir-faire. Le 
peintre in te rv ien t sur la te inte, la lum inosité et la saturation d'une couleur é tan t 
donné une autre couleur don t la valeur chrom atique est déterminée. Tel é ta it le 
propos des tableaux de la série des « Distorsions». Or, dans la série des «Obstacles», 
voilà que Louis Comtois m u ltip lie  les possibilités d'un tel savoir-fa ire en in tro ­
duisant une variable supplémentaire, le matériau de la surface des panneaux dont 
le tableau sera composé. De plus, Louis Comtois s'autorise désormais à in tervenir 
sur les pans de couleur en sura jou tan t des tracés de couleur soit à la mine de 
plomb, so it au bâton de pastel à l'huile. La couleur fa it ainsi corps avec la 
m atéria lité  de la surface des panneaux. Parlons d'une telle contingence qui lie la 
valeur chrom atique de la couleur et la m atéria lité  de la surface de son support 
comme d'une texture chromatique. Ce faisant, les tableaux de cette série fo n t la 
dém onstration que si la couleur est affa ire de pure optica lité, il n'en demeure pas 
moins que la m atéria lité  de la surface qui la porte peut jouer sur l'irrad ia tion  de sa 
valeur chrom atique.
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SANS TITRE 
(JAUNE), 1981
Huile, plâtre, ciment 
et métal sur bols 
Cinq panneaux 
82 X 177,5 cm 
Collection Louise 
Brochu et René 
Lampron

SANS TITRE 
(BLEU), 1981
Huile, plâtre, ciment 
et métal sur bois 
Quatre panneaux 
82 X 177,5 cm 
Collection 
John A. Schweitzer
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1983-1984

Les Pans de couleur à surface marquée

Apparition dos figures chromatiques

La rugosité du béton, les lignes gravées dans le plâtre, les incisions dans 
le bois, les rayures sur le métal, les rencontres entre les panneaux: tout ce 
graphisme, ainsi gue le film de peinture mate ou brillante, contribue à donner 
vie à ces rectangles de deux mètres carrés sur les lesguels je m'acharne.

Louis Comtois. À propos de mes tableaux récents. 1982.

[...] des couleurs pâles, presque pastel, se trouvent Juxtaposées â des 
couleurs vives et produisent des rapports rares, souvent curieux. Le rectangle 
entamé met en question le désir d'harmonie entre l'espace et la couleur 
auquel les trente dernières années d'abstraction nous ont habitués [...] les 
matériaux que J'emploie ainsi que le dessin abstrait morcellent le corps même 
de l'œuvre. Ils sont unifiés par la Justesse, chaque fois, des rapports de 
couleurs.

Louis Comtois. Extrait d’une demande de bourse au Conseil 
des Arts du Canada. 1983.

Chaque pan de couleur a donc sa texture chrom atique. Mais cette fois Louis 
Comtois marque les surfaces. Il raye le métal, entame le bois, creuse le plâtre, et 
obtient, sur la surface des panneaux, au tan t de lieux capables de recevoir une 
touche de couleur, quand ce n'est pas la couleur même du matériau qui s'y m ani­
feste. Louis Comtois cons tru it ainsi des figures chromatiques, des liens calculés 
entre les pans de couleur entre eux, parce que la touche colorée sur la surface de 
l'un rappelle la valeur chrom atique de l'autre, par exemple. La procédure est 
m anifeste dans Fractions of Light and Matter 1. La mise en évidence de ces figures 
chrom atiques est accentuée du fa it que les pans de couleur ne se seront jamais 
au tan t singularisés les uns par rapport aux autres. D'abord parce que Louis 
Comtois travaille dans la polychromie. Ensuite parce qu'il fa it varier désormais la 
composante arch itecton ique du panneau. Les pans de couleur, qui arboraient la 
form e d'une bande, d'une surface plane ou d'une surface texturée, varien t m ain­
tenan t en hauteur, en épaisseur, en plus de varier en largeur. Depuis que Louis 
Comtois a choisi de revenir à la peinture, jam ais l'organisation des tableaux en 
pans de couleur ne se sera orientée vers une d iffé rencia tion  aussi extrême de ces 
derniers les uns par rapport aux autres. La différence chrom atique est te lle entre 
les pans que nous pouvons parler â'idiome chromatique pour chacun d'eux. Toute 
la dynam ique des tableaux relève de la tension qui règne du fa it qu'il y a it un 
réseau de figures chrom atiques provoquant un phénomène d 'a ttraction  entre des 
pans de couleur qui, au premier abord, se repoussent, parce qu'ils d iffè ren t en 
teinte, en texture et en form at.
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FRACTIONS 
OF LIGHT 
AND M A H E R  1, 
1 9 8 3 -1 9 8 4
Huile, cire, métal, 
plâtre et ciment 
sur bois
Quatre panneaux 
116,8x 158,8 cm 
Collection particulière

SURFACE EVENTS 2, 
1 9 8 3 -1 9 8 4
Huile, cire, métal, 
plâtre et ciment 
sur bois 
Cinq panneaux 
106,7 X 177,8 cm 
Collection particulière

63



1984-1985

Les Tableaux à pan de couleur avec forme en relief

Impossible Gestalt

Comme s'il é ta it im portan t de bien souligner que les opérations respectives du 
dessin avec la couleur et du dessin au tra it d iffè ren t radicalement, Louis Comtois 
propose un autre type de tableau issu tou te fo is  des précédents. Sur l'un des quatre 
ou cinq panneaux qui constituen t le tableau, il plaque une form e en bois -  qui 
sera aussi façonnée et texturée au plâtre l'année suivante -  ayant la même 
couleur et la même texture que le pan de couleur qui le reçoit. Cette form e en 
re lie f vaut essentiellement pour les tra its  que son épaisseur dessine sur le pan de 
couleur rivalisant avec les tra its  verticaux dessinés par les jonc tions  entre les 
panneaux. Ni les tra its  de jonction , ni les tra its  de re lie f ne dé lim iten t cependant 
une frontière entre une figure et son fond. Quelle que soit la manière avec laquelle 
il les obtient, Louis Comtois n'aura jamais p rodu it de tra it-con tou r.

Louis Comtois achève ainsi, en dix ans, to u t un travail de déconstruction du champ 
d'œuvre du peintre quand il est commandé par le dessin au trait. À laisser la couleur 
s'énoncer sans autre contrainte que de toujours la-libérer de toute  entrave, Louis 
Comtois a acquis une connaissance sans borne de la logique à laquelle est confronté 
to u t artiste qui choisit la couleur comme champ d'œuvre. Mais cette connaissance 
de l'énonciation de la couleur n'est pas la fina lité  de la peinture de Louis Comtois. 
Elle est ce moyen dont il a cherché à maîtriser les limites, mais dont il ne saurait 
mesurer encore les possibilités en matière de représentation. Quelle part du réel un 
tel instrum ent est-il en mesure de mettre en évidence? Quel espace de représenta­
tion est-il susceptible de construire ? Et sous quel type d'image ?

On n'a pas besoin du spectacle des rues new-yorkaises, dans mon quartier 
par exemple, pour savoir que les choses ne vont pas bien dans ce monde; il 
suffit de lire les journaux. Au milieu de l'irréflexion qui est au départ de la 
plupart des craquements dans la marche des choses, avec les angoisses 
cochées et la décadence affichée qui s'ensuivent. Je voudrais, par ma peinture, 
apporter un peu de poix et de Joie aux quelques rares personnes qui prennent 
le temps de regarder.

Louis Comtois. 1985.
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HOMAGE TO 
CLARITY,
1 9 8 4 -1 9 8 5
Huile, cire, métal, 
plâtre et ciment 
sur bois 
Cinq panneaux 
114,3x 203,2 cm 
Collection du Musée 
d'art contemporain de 
Montréal 
Don de l'artiste et 
de Reiner Schürmann, 
grâce à la 
collaboration de 
l'American Friends 
of Canada

IN PRAISE OF
SILENCE,
1 9 8 4 -1 9 8 5
Huile, cire, métal, 
plâtre et ciment 
sur bois 
Cinq panneaux 
114,3x 203,2 cm 
Collection de l'artiste 
consigné à la Olga 
Korper Gallery

65



1986

Un Tressage entre format, texture chromatique 
et forme en relief

[...] I bçliçve that in this last year I have suceeeded in working 
out a new kind o f abstraction.

What is novel in these works is the use to which I put a variety o f support 
materials. Together with the colors, they generate a broad diversity o f light 
effects. I know of no précédant in this subordination o f materials to light, and 
the resulting abstraction could certaintly not have existed ten years ago. It is 
not the materials as such that are new, but the way color works them to 
emanate light. In that lies the relevance of the project to the contemporary 
development in painting.

S upport m ateria ls and th e ir  a rch itec tu re . Each of the paintings is composed of 
five to seven basic elements made of wood, plaster, cement, or metal. These 
two-dimensional volumes of uneven width and height make up the underly­
ing structure o f the works. Some of the materials used are thicker than 
others. As they recede or advance slightly, they produce in-depth variations. 
Additional relief effects result from curved and oblique shapes made of folded 
gauze, wood, or plaster, which are superposed on the rectangular or square 
elements.

The materials are selected for the diversity o f their textures. Each absorbs or 
reflects light in a particular way. Their natural rugosity is enhanced by brush 
strokes and occasional incisions. The resulting range of tactile qualities brings 
greater energy to the surface than traditional canvas could ever produce.

Colors and th e ir  lig h t. First I paint a white ground with gesso, which remains 
perceptible through all subsequent strata o f color. This grounding accounts 
for the pervading luminosity o f the pointings. I then apply the pigments in 
many tranlucent layers o f oil, or oil mixed with wax. In some sections, broad 
shapes o f contrasting hues are allowed to shine through. The painted surface 
is never opaque. My purpose in adding layers upon each other is to generate 
varying densities o f light.

A new abstraction . Modern abstraction tended toward formalism; post­
modern figuration denies abstraction. The abstraction that I have begun to 
develop, while embedded in the modernist tradition, nevertheless transgresses 
its canon. The support materials decompose the surface. The colors recom­
pose it  os their values call upon each other. As a result, both the materials 
and the colors remain subordinated to the light effects, which unify the 
painting. Each painting is a visual space made o f interacting light.

Louis Comtois. Octobre, 1986.
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LIGHT NOTATIONS, 
1986
Pastel à l'huile, cire, 
carton, carton ondulé, 
métal, gaze et gesso 
sur carton 
Cinq panneaux 
55,8 X 78,7 cm 
Huit de la série 
de vingt 
Collections 
particulières



1986

La Fin de la déconstruction de la tradition moderniste

Une «nouvelle abstraction». A ffirm a tion  prétentieuse? Ou bien découverte 
réelle de Louis Com tois? «Nouvelle abstraction» n'est peut-ê tre  pas la meilleure 
form ule. Louis Comtois renouvelle l'abstraction dans la mesure où il reconnaît la 
possibilité à la peinture abstraite d'engendrer un espace de représentation. Telle 
est la découverte de Louis Comtois. Mais il é ta it encore trop tô t, et il l'est sans 
doute encore aujourd 'hui, pour annoncer la puissance de la peinture abstraite à 
engendrer un espace de repésentation. Et qui plus est, un espace de représentation 
qui soit aussi efficace que l'espace de représentation mis en place par cinq siècles 
de peinture au moins, depuis Masaccio selon Louis Comtois. Le champ d 'activ ité  de 
la peinture s 'é ta it instauré en espace de représentation, alors que les peintres 
avaient développé divers moyens pour produire la profondeur, l'usage de la pers- 
pectiva artificialis, la succession des plans visuels perpendiculairem ent à la surface 
du tableau, la veduta, le clair-obscur, la dégradation des teintes, le sfumato.

Dans la trad ition moderniste, la peinture, parce qu'elle a historiquem ent abandonné 
la représentation du relief avec les propositions picturales d'Édouard Manet, do it 
ob liga to irem ent se présenter sous l'aspect de la surface la plus parfa item ent plane. 
Or, avant 1986, l'œuvre de Louis Comtois m ontre combien le champ d'œuvre de la 
couleur o ffre  une to u t autre po tentia lité  que l'a ffirm a tion  d'une telle trad ition . 
Étendue en aplat, la couleur peut en e ffe t souligner le caractère plat de la surface 
peinte. Utilisée en réseau de taches, elle évite l'usage du tracé qui peut tou jours 
engendrer le dessin d'une figure sur un fond en produisant ainsi un e ffe t de relief. 
Appliquée un ifo rm ém ent sur un grand fo rm at, elle souligne le caractère purem ent 
visuel de l'image de peinture. Réduite au chrom atism e des m atériaux bruts, elle 
a ffirm e la vo lonté  d'exclure to u t illusionnisme.

En déconstruisant de telles procédures, les travaux de Louis Comtois s'inscrivaient 
en différence des propositions picturales de l'abstraction géométrique, de l'expres­
sionnisme abstrait, de la Color Field Painting, e t du Minimal Art Par ailleurs, et 
tou jours avec plus de précision, Louis Comtois dém ontra it que la couleur n 'é ta it 
pas un matériau, mais un champ d'œuvre à part entière don t la po ten tia lité  restait 
à explorer. Ce à quoi il com m ençait à s'atteler, accordant un in té rê t particu lier au 
devenir de la pro fondeur dans le champ d 'activ ité  de la peinture abstraite 
délim itée par le champ d'œuvre de la couleur.
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SPLENDITELLO,
1 986
Huile, cire, bois, métal, 
plâtre, ciment et toile 
pliée sur bois 
Cinq panneaux 
114,3 x 203,2 cm 
Collection particulière

ALL BALLAST 
GONE, 1986
Techniques mixtes 
sur bois
Quatre panneaux 
108 X 177,8 cm 
Collection particulière
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1987

Les Tableaux à espaces chromatiques multiples

Exploration do la profondeur chromatique

En étudiant Giotto à PadoueJ'ai compris qu'il avait percé la surface de la 
toile sans vraiment créer la profondeur; ce qu'a fait Masaccio au quattrocento. 
Giotto est probablement le premier peintre abstrait — que la forme soit une 
figure où une achitecture, elle demeure un mouvement, une ambiguïté dans 
l'espace. C'est tout le sujet de ma peinture.

Louis Comtois. 1986.

Depuis 1986, dans chaque tableau un panneau domine. Il est plus large et plus 
haut que les autres. Dessus, en parallèle, une form e en re lie f et une bande peinte. 
Toutes les deux sont recouvertes du lian t coloré et texture qui donne au panneau 
son s ta tu t de pan de couleur. Visuellement, la bande peinte se met à appartenir à 
un plan qui peut aussi bien se situer en avant ou en arrière du plan visuel où le pan 
de couleur se trouve perçu. Or le plan visuel de la bande peinte fa it figure avec, ou, 
ce qui revient au même, se met à appartenir au même plan visuel que le plan visuel 
où nous voyons la surface la plus en avant de la form e en relief. Aussi nous voyons 
la form e en relief, so it en relief, so it en creux, selon que nous voyons le plan visuel 
de la bande peinte en avant ou en arrière de la texture chrom atique du pan de 
couleur. Nous ne contrô lons pas les passages d'une s itua tion  visuelle à l'autre. Cela 
arrive. Et cette oscillation forcée entre les aspects d'un relief ou d'un creux de la 
form e en re lie f tend à effacer l'aspect texturé de la couleur du pan, en produisant, 
tou jours pour l'œil, un e ffe t d'espace auquel nous sommes sensibles, parce que 
nous voyons la couleur du pan l'occuper entièrem ent. Parlons ici d'un espace 
chromatique.

Dès lors, et d'une manière très didactique, le panneau principal des tableaux 
m ontre d'abord qu'un e ffe t de profondeur peut s'engendrer avec l'irrad ia tion 
d'une couleur. Il m ontre ensuite qu'un tel e ffe t s'am plifie  avec la d isparition, dans 
l'irrad ia tion, de la m atéria lité  de la texture chrom atique du pan de couleur. Et il 
m ontre enfin qu'il y a deux manières extrêmes pour la couleur d'irradier, et par 
conséquent deux manières extrêmes pour la m atéria lité  de la texture chrom atique 
du pan de couleur de disparaître au p ro fit d 'un e ffe t de profondeur. D'une part, la 
couleur semble irradier de la matière même, nous parlerons alors de compacité 
chromatique. D'autre part, une couleur d'une autre te in te  que celle de la texture 
chrom atique du pan de couleur transparaît à travers celle-ci, e ffaçant ainsi la 
m atéria lité  de sa texture derrière sa diaphanéité. Les autres panneaux qui 
com posent le tableau fo n t usage d'une telle syntaxe en jo u a n t en plus sur les 
valeurs chromatiques, les te intes pâles laissant paraître davantage la texture que 
les te intes foncées. Ils produisent ainsi une variété d'espaces chromatiques qui se 
d is tinguen t les uns des autres par l'e ffe t de la plus ou moins grande profondeur 
qui s'y produit.
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CHROMATIC  
NECESSITY, 1987
Techniques mixtes 
Quatre panneaux 
203,2 x 297,2 cm 
Coiiection particuiiére

CHROMATIC
AFFIRMATION,
1987
Techniques mixtes 
Trois panneaux 
203,2 x 259,1 cm 
Coiiection particuiiére
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1988

Les Tableaux verticaux à trois panneaux

Unç maîtrise unique de l'irradiation de la couleur

The multipanel paintings suggest nothing so much as altarpieces, right 
down to the iconographie hierarchies suggested by the sequencing o f panels. 
This partially belies the «taste» issue, the intuitiveness o f Comtois’ composi­
tional decisions; such decisions now stand revealed not just as considerations 
of optical balance and coloristic harmony (harmony which relies so much on 
strategically situated dissonances), but as evocations on a structural level of 
pre-Renaissonce pictorial organization.

Peter Frank. Décembre 1987. Texte extrait du catalogue de
l’exposition individuelle Louis Comtois, Louis K. Meisel Gallery,
New York, N. Y., États-Unis, 6 au 27 février, 1988.

Le pan de eouleur é ta it une form e qui perm etta it à Louis Comtois de 
concevoir des tableaux dans les lim ites du champ d'œuvre de la couleur et à l'h o ri­
zon de la déconstruction des a priori m atérialistes des trad itions moderniste et 
m in im aliste sans tou te fo is  opérer un retour à la figu ra tion . Or depuis 1986, les 
pans de couleur sont divisés en deux. Ils sont soit formés de deux panneaux 
montés l'un au-dessus de l'autre, soit divisés, parce que la texture chrom atique du 
pan apparaît dans tou te  sa diaphanéité d'un côté, pendant que de l'autre, c'est un 
e ffe t de com pacité chrom atique qui prime. Fait im portant, é tan t donné cette 
conception du pan, nous ne voyons plus sa couleur occuper un plan visuel. Les 
tableaux de Louis Comtois n'en con tinuen t pas moins d'être composés en un 
agencement linéaire de quatre à cinq pans. Mais cette conception du tableau se 
s im plifie  et se systématise en 1988 ; et, fa it nouveau, elle privilégie la verticalité.

Le tableau est dorénavant composé de tro is pans. Un pan central divisé sur la 
hauteur entre com pacité et diaphanéité de la texture chrom atique, et deux pans 
latéraux divisés sur la largeur en deux espaces chromatiques. Le pan central 
conserve la fonc tion  d idactique de présenter cette préoccupation de Louis 
Comtois de trava ille r à produire une image de peinture à partir de plusieurs pro­
fondeurs chromatiques. Les quatre autres pans proposent une varia tion sur la 
form e chrom atique que peut prendre la profondeur. Les rapports entre les teintes, 
les valeurs, les textures et les reliefs y produisent un e ffe t chrom atique tel que la 
couleur semble engendrer un espace intangib le à la façon d'une lumière qui donne 
tou te  sa consistance visuelle à l'espace qu'elle illum ine. Toutefois, la division des 
pans latéraux donne du tableau une image fragm entée en au tan t de pièces qu'il y 
a d'espaces chromatiques.
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CADENCES DE 
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sur bois 
Trois panneaux 
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Don de l'artiste et de 
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l'American Friends of 
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1989

La Série des «Light Idioms»

La tresse engendre l'image

Les textures diverses, rugosités, strates plus ou moins épaisses ou saillantes, 
jouaient des variations de profondeur et de relief qui multipliaient encore les 
mécanismes d'absorption et de renvoi de la lumière. Ces interactions seraient 
difficiles à envisager, bien évidemment, sans la recherche très poussée effectuée 
par Comtois sur la couleur. La base (ou l'âme) du tableau est d'abord recou­
verte d'une couche de gesso dont la luminosité transparaîtra jusqu'à la surface 
ultime, compte tenu des couches superposées, plus ou moins nombreuses, de couleur 
translucide [pigments amalgamés dans l'encaustique); il arrive souvent que 
les couleurs contrastées affleurent jusqu'à la dernière couche, en produisant 
un effet de respiration de ces diverses densités chromatiques.

Jean-Pierre Duquette. «Tombeau de Louis Comtois», Ecrits du
Canada français, n°72, printemps 1991, p. 9.

Le tableau eonserve l'aspeet d'un triptyque, mais gagne en vertiealité, et surtout, 
il s'unifie. Le pan de couleur à texture chrom atique singulière est ré in troduit ; plus de 
panneaux divisés sur la largeur. Le re lie f y est plus que jamais intégré par des effets 
chrom atiques to u t en se laissant vo ir là où les marques d'une épaisseur, d'une 
strate, d'un pii pé trifié  dans le plâtre, traversent le pan de haut en bas. À première 
vue le tableau o ffre  l'aspect de tro is pans de couleur bien distincts. La jonc tion  
entre les panneaux sert de repère. Mais très v ite  le tableau se divise autrem ent. Le 
m o tif de la bande peinte transparaissant à travers la texture chrom atique du 
panneau central entre en action. La ligne dessinée par l'extrém ité de la bande qui 
joux te  le bord du panneau apparaît comme la frontière  d'un pan de couleur inédit 
dé lim ité  de l'autre côté par l'épaisseur de la form e en re lie f du panneau adjacent. 
La jo in tu re  devient un tra it qui sépare deux couleurs appartenant à un même pan. 
Le phénomène visuel se m ultip lie . Les frontières entre les pans de déplacent. Les 
plans visuels dans lesquels nous les voyons se fo n t et se défont. Mais ce m ouve­
m ent s'apaise ; et deux plans visuels dom inen t un instant. Un premier rassemble la 
bande peinte et la partie striée du panneau qui jouxte  la partie en re lie f du pan 
central. Un second réun it le re lie f du pan central et celui du panneau qui jouxte  la 
partie du panneau centrai où transparaît la bande peinte. Et ces deux plans visuels 
semblent se croiser exactem ent à l'endro it marqué par le réseau des pliures qui 
traversent le panneau central de haut en bas et en plein centre. Cet instant visuel 
ne s'immobilisera pas. L'image se défera pour d'autres figures fo rm an t des plans 
visuels qui nous paraîtront parallèles à la cimaise. Mais le croisement aura 
tendance à se répéter en fa isant de ces figures susceptibles de le défaire en appa­
raissant subrepticem ent, un environnem ent visuel propice, voire conditionnel, à 
son instauration.
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LIGHT ID IOM S: 
LIGHT RED -  GREY 
-  DARK RED, 1989
Huile, cire, bois, gaze 
et jute imbibé de 
plâtre sur bois 
Trois panneaux 
243,7 X 143,3 cm 
Collection du Musée 
d'art contemporain 
de Montréal 
Don de l'artiste et 
de Reiner Schürmann, 
grâce à la 
collaboration de 
l'American Friends 
of Canada

75



1989

La Série des « Light»
Réduction à deux panneaux verticaux
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Conclusion

Working with his paints — oil or dry pigments and encaustic — Comtois 
opts for lucidity in every sense o f the word: perspicuity, luminosity, translu- 
ceney, and above all clarty.

Reiner Schiirmann. «Abstraction that Makes the Viewer Think 
Louis Comtois: About the Last Paintings of Louis Comtois»,
C Magazine, n® 29, printemps 1991, p.7.

Hope, os you know, is the basic material with which every artist works. It 
gives courage and strength to go on, despite the odds [...]. When Malevich 
painted his white sguare on white in 1910, critics said that this was the last 
painting ever. The «end of painting» has been the favorite pronouncement of 
critics, repeated every ten years or so. But just think of all the great abstract 
painting that has come after Malevich. Abstraction is still so young, just about 
one century old. It is only beginning now, and it has a long life ahead of it.

Louis Comtois. Extrait du discours de remerciement prononcé 
lors de la remise du prix Gershon Iskowitz à la York Quay 
Gallery, Harbourfront, Toronto, le 24 novembre, 1987.

Louis Comtois travailla d'abord à déconstruire l'idée qui réduit la couleur à un 
matériau. Sa peinture m ontra it en même temps que la couleur é ta it un champ 
d'œuvre à part entière, un mode d'énonciation en soi. Nous étions dans les années 
soixante-dix, et la série des «Distorsions» c lô tu ra it cet immense travail. Dans les 
années quatre-vingt, Louis Comtois s'est engagé à montrer que la différence 
chrom atique é ta it un moyen de dessiner aussi puissant que le dessin au tra it to u t en 
étant en mesure de prendre en charge la profondeur autrem ent que par des effets de 
relief. Les tableaux de la série des «Lights Idioms» et la série des «Lights» qui pré­
paraient à une série de tableaux que Louis Comtois ne put réaliser avant de nous 
quitter, sont sur ce po in t aussi capitales que les tableaux de la série des 
«Distorsions». Car nous y voyons le tableau s'organiser à la fois dans la largeur et 
dans l'épaisseur selon une syntaxe exclusivement fondée sur la différence chroma­
tique et les effets de diaphanéité et de compacité du matériau coloré. Louis Comtois 
consacra ainsi ses v ing t ans de carrière à l'objectivation des conditions essentielles au 
dessin avec la couleur. Son œuvre démontre en e ffe t que si l'usage de la couleur est 
on ne peut plus subjectif, celui du rapport chrom atique ne saurait être qu'objectif. 
Car un rapport de couleur n'est pas une affaire de goût mais une affaire de justesse 
quand il lui revient d'ordonner les effets de peinture. En m ettan t en évidence et en 
objectivant ce mode d'énonciation propre au champ d'œuvre de la couleur, Louis 
Comtois découvre la possibilité d'une image autre. Mais qu'est-ce qu'une telle image 
dessine? De quoi est-elle le double de peinture? À nous m aintenant de travailler. 
Travaillons à partager la connaissance de ce qu'une telle image peut représenter. 
Regardons. Regardons longtemps. Et puis, ensemble, comprenons.



AGAINST CHAHER: 
LIGHT, 1989
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Québec : Musée du Québec, [1994]. -  P. [4]

« Une peinture de nuances». -  Louis Comtois : une peinture de 
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Liste des œuvres de l'exposition 
tenue au Musée d'art eontemporain de Montréal 

du 17 mai au 20 octobre 1996
SAMA, 1975 
Acrylique sur toile 
Quatre panneaux
213,5 X 366,8 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 15 P4

From Cadmium Red Deep, 1979 
Acrylique sur toile 
Cinq panneaux
165,3 X 306,3 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 21 P 5

QEA, 1975-1976 
Acrylique sur toile 
Cinq panneaux
182,5 x 293,3 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D95 17P5

Kitrinos, 1980 
Acrylique sur toile 
Quatre panneaux 
152,5x313 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
A81 4P  1

EQA, 1975-1976 
Acrylique sur toile 
Cinq panneaux 
183,2x 293,5 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends of Canada 
D95 16P5

Sans titre, 1981
Graphite, aquarelle, pastel à l'huile, 
carton, carton ondulé et balsa sur papier 
57 X 78 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 40 MD 1

New York 1, 1976 
Acrylique sur toile 
Trois panneaux 
152,5x301,9 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D95 18 P3

Erom Purple to Yellow into Brown, 1977 

Acrylique sur toile 
Quatre panneaux 
183,2 x374,3 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D95 19 P4

Sans titre (Rouge Vin), 1978 

Acrylique sur toile 
Trois panneaux 
127 x 267 cm
Collection Lavalin du Musée d'art contemporain de Montréal 
A 92 150 P 3

Untitled (Dark Red), 1979 
Acrylique sur toile 
Quatre panneaux 
182,8x374,5 cm

Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 20 P 4

Cycladic Dark Green, 1982 
Graphite, aquarelle, pastel à l'huile, 
gesso, balsa et métal sur papier 
57 X 78 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 

D 95 41 MD 1

Cycladic Light Yellow, 1982 
Graphite, aquarelle, pastel à l'huile, 
carton ondulé et balsa sur papier 
57 X 78 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l’American Friends o f Canada 
D95 42 MD 1

Sans titre (Bleuj, 1981
Fluile, plâtre, ciment et métal sur bois
Quatre panneaux
82 X 177,5 cm
Collection John A. Schweitzer

Sans titre (Jaune), 1981 
Fluile, plâtre, ciment et métal sur bois 
Cinq panneaux 
82 X 177,5 cm
Collection Louise Brochu et René Lampron 85



Sans titre, 1983

Carton ondulé, balsa, métal et techniques mixtes sur papier 
57 X 78 cm

Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 37 MD 1

Cadences de lumière, 1988
Fluile, cire, bois, ciment, plâtre et ju te imbibé de plâtre sur bois 
Trois panneaux 
274,7 X 223,8 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 23 MD 3

Sans titre, 1984
Carton ondulé, balsa, métal et techniques mixtes sur papier 
57 X 78 cm

Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 38 MD 1

Sans titre, 1984

Carton ondulé, balsa, métal et techniques mixtes sur papier 
57 X 78 cm

Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 

grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 39 MD 1

Homage to Clarity, 1984-1985 

Fluile, cire, métal, plâtre et ciment sur bois 
Cinq panneaux

114,3 x203,2 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 

grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 46 MD 5

Light Idioms: Yellow - Gray - Pink, 1989
Fluile, cire, bois, gaze et jute imbibé de plâtre sur bois
Trois panneaux
243,4 X 142,9 cm

Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 24 MD 3

Light Idioms: Red - Blue - Brown, 1989
Fluile, cire, bois, gaze et ju te imbibé de plâtre sur bois
Trois panneaux
243,8 X 143,8 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 25 MD 3

Light Idioms: Light Red - Gray - Dark Red, 1989 
Huile, cire, bois, gaze et ju te imbibé de plâtre sur bois 
Trois panneaux 
243,7 X 143,3 cm
Collection du Musée d’art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 26 MD 3

86

Implications o f  White, 1984-1985 
Huile, cire, métal, plâtre et ciment sur bois 
Cinq panneaux 
114,7x 203 cm
Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
A 86 28 P 1

Tempos de lumière, 1988

Huile, cire, bois, ciment, plâtre et ju te imbibé de plâtre sur bois 
Trois panneaux 
274,7 X 224,7 cm

Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
A 91 102 MD 3

Intermittences de lumière, 1988
Huile, cire, bois, métal, ciment, plâtre et ju te imbibé de plâtre sur bois 
Trois panneaux
274,6 X 224,5 cm

Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D 95 22 MD 3

Light Idioms: Indigo - Pink - Yellow, 1989 
Huile, cire, bois, gaze et ju te imbibé de plâtre sur bois 
Trois panneaux
243,6 X 143,4 cm

Collection du Musée d'art contemporain de Montréal 
Don de l'artiste et de Reiner Schürmann, 
grâce à la collaboration de l'American Friends o f Canada 
D95 27 MD 3

Riddle o f  the Sphinx: In the Morning on Four, a t Noon on Two,
in the Evening on Three, 1989

Huile, cire et techniques mixtes sur bois
Huit panneaux
203,2x594,4 cm
Dépôt de l'American Friends o f Canada

grâce à la collaboration de la Fiducie Louis Comtois
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The following is the English translation to the introduction of the catalogue of the 
exhibition, Louis Comtois: La Lumière et la couleur, presented by the Art Gallery of 
Hamilton, April 4 - August 30, 1998.

This exhibition was organized by the Musée d’art contemporain de Montréal. The 
circulation of the exhibition has been made possible by additional financial support from 
the Department of Canadian Heritage. Curated by Gilles Godmer.

Introduction

For over twenty years, Louis Comtois' painting practice developed in a series of creative peaks, which 
were often reflected in important exhibitions. One of these, indeed, was held at the Musée d’art 
contemporain de Montréal in 1975. The artist's death at the age of 45 in the early nineties brought his 
career to a premature conclusion. Since that time, the Musée d'art contemporain de Montréal has 
become the recipient of a major donation of works, which constitutes the kernel of the exhibition Louis 
Comtois : Light and Colour.

While not strictly speaking a retrospective, the exhibition aims to introduce the public to the work of an 
artist who dedicated himself with remarkable rigour to developing a pictorial language dominated by his 
fascination with colour. The exhibition also seeks to illustrate the unexpected aesthetic repercussions 
that the exclusivity of this concern had on the evolution of the work. The donation, combined with other 
paintings acquired by the Musée over the years and three loans from generous collectors, enable us 
to retrace through this presentation fifteen years of the artist's career.

It could even be said of Comtois that colour, and ultimately the light which creates it, determined 
the aesthetic program of a life. On several occasions in interviews, and in a short 1985 text in 
particular, Louis Comtois brought out the paradoxical and complex character of his painting.^ He 
also put forward the notion that associates painting at times with the spiritual world: pointing to the 
rigour, the asceticism that painting demands when one consecrates oneself to it completely, as 
Comtois did. In the same breath, though. Comtois highlighted sensuality, the almost-carnal aspect 
through which his capacity to touch the emotions and mobilize affect was manifested.

Although these poles coexist in the ensemble of Comtois painting, and have done so from the 
beginning of his practice, each can be identified more particularly with one of the two decades of 
his career. The extreme rigour, at times to the point of austerity, of the large acrylics on canvas 
that marked his work in the 1970s, acted strongly to set off an immaterial aspect, one disposed to 
reverence and contemplation (the impression of losing oneself in colour). However, without 
repudiating the sensual character that comes with colour -  both aspects are in any case 
inextricably linked, even if here one desires to separate them -- one retains, from the painting of 
those years, a sense of colour that is elusive, diffuse, with rarefied accents.

‘ “It (painting) includes everything, starting from the sensual emotions of the retina, passing by way of a 
certain asceticism in the organization of its time, then, further, passes through the rigour of the intelligence, 
until it reaches the point of that vibration touching what is called the spiritual, the sublime”. Louis Comtois, 
New York, 1985, reprinted in the present work on page 15.

translated by Erin Mouré, 3131198
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Then, at the beginning of the 1980s, following a deepening of his investigations into colour. 
Comtois’ painting underwent significant changes. From this time until his death, the artist, who 
at first abandoned acrylic on canvas for oils, proceeded to adopt techniques of greater and greater 
sophistication, which gradually formed the base of his painting, as he devoted himself to more 
radical experimentation, mainly on the support materials.

Marked by an obvious physicality, the support surface was henceforth prepared from a 
combination of wood, plaster, cement, jute, and others. Chosen for many reasons, but particularly 
for their diversity of texture and for an ability to accept colour, these materials tended to bring out 
the tactile aspect, to magnify sensuality through nuances and qualitative variations in the surface. 
(Strangely, at the same time as it is more sensual, the colour seems at times more evanescent.) 
On several occasions, especially near the end of the 1980s, Comtois employed an analogy with 
human skin, thus confirming the highly physical character of the painting, and of the colour that 
constitutes it.^

The ensemble of Comtois’ painting makes demands of anyone who spends time with it; it delivers 
itself fully only in relation to the time one is willing to consecrate to approaching it. Created in time, 
each painting in turn reclaims time from the visitor, and this is an absolute condition for an 
authentic encounter. It is not until it is the object of this attentiveness that the painting will open 
up and touch the viewer, giving a sense of the range that it can offer, the unsuspected resources 
that it contains. It is only at this moment that a relationship of intimacy (one could speak here, 
rather, of an experience) is possible between viewer and painting.

The devotion of viewing time, then, is the only advice that a visitor must retain. What follows will 
be in the order of a personal experience, in no -way reducible to the experience lived by anyone 
else. The visitor must spend time with the works on his or her own; only the individual can “vibrate” 
or not, with greater or less intensity, to one colour or another. And this is one of the powers of 
colour in Comtois’ work: to bring us back to ourselves.^

For this is definitely what the exhibitions journey proposes. It invites us to come to know a body 
of work that is sometimes said to be difficult -- when it simply demands openness and time-- the 
work of a creative lifetime (prematurely interrupted). In the same spirit, it offers to the generous 
visitor the chance to make acquaintance with the surprises this painting has to offer in its turn. 
From such a reciprocal regard, a real model for human communication can be born.

Gilles Godmer 
Curator
Musée d’art contemporain de Montréal

 ̂Lepage, Jocelyne. “Louis Comtois from New York”, La Presse (March 22, 1980), p. B-1

 ̂Payant, René. “La Couleur et son fond”. Galerie Jolliet, No 3 (Oct. 1980), reprinted in the 
present publication on p. 38.

translated by Erin Mouré, 3131198



The following is the English translation to the notes Paradoxes, taken from the catalogue of 
the exhibition Louis Comtois: La Lumière et la couleur, presented by the Art Gallery of 
Hamilton, April 4 - August 30, 1998.

This exhibition was organized by the Musée d’art contemporain de Montréal. The circulation of 
the exhibition has been made possible by additional financial support from the Department of 
Canadian Heritage. Curated by Gilles Godmer.

Paradoxes, by Louis Com tois

taken from notes in his handwriting

♦ To the question: What is your involvement in contemporary art?
♦ I respond: A PARADOX.
♦ I will limit myself to giving a report of the paradox, and will not go into an analysis of my work.
♦ This is the role of the specialist, which is to say the critic, and not my role, which is to paint.

1. Social paradox:

♦ The artist is a distortion in the system.
♦ The artist’s function as creator is refused by society, which makes of the artist a being who is not 

integrated into the system.
♦ And therein resides his revolutionary force.
♦ Thus society considers him to be marginal; it rejects the artist but also has profound need of him.
♦ Since the beginning of history, art has existed, which is the proof of this paradox.

2. in my work, there is also a paradox of perception:

♦ The rhythm of the modern world does not permit contemplation.
♦ The race against the clock, the advertising media designed for rapid viewing, the image from 

television, film-contradiction and paradoxes.
♦ All of those things run contrary to the time that my work demands in order to perceive it (cf. 

Pleynet: T im e in the  W ork o f  Louis Com tois).

To look at a painting invites reflection:

♦ On the other hand, it is necessary to take the time to reflect, the time to stop and to think in order 
not to be completely assimilated by the system.

♦ There is thus a paradox between the time needed for perception and the rhythm of modern life.

3. Finally, there is the plastic paradox of my work:

♦ At first, it appears monochrome, therefore minimalist.
♦ But with time for contemplation, the work structures itself, complicates itself until it creates a 

distortion of planes, of the surface, by means of drawing: the drawing of the colour (“le dessin de 
la couleur”).

transiated by Erin Mouré







Né à M ontréal en 1945, le peintre Louis Comtois s 'é te in t à 
New York le 16 ju in  1990, dans la ville même où il avait choisi 
de vivre et de trava ille r dès 1973. Pendant plus de v in g t ans, il 
n’aura vécu que pour la peinture.

Ses débuts sont marqués par une hésitation quant à la form e 
que do it prendre le travail ; Louis Comtois croira un m om ent à 
l'in tégra tion  de l’a rt à l’architecture. Mais, vite désillusionné, il 
revient au travail d ’atelier qu ’il ne délaissera plus dès lors. 
Les quelques années qui suivent sont celles de la peinture 
«hard-edge», marquée par les influences plasticienne et amé­
ricaine. Rapidement cependant, la couleur se situera au centre 
des préoccupations esthétiques de l’artiste. Elle sera dorénavant 
le m oteur des années de création qui suivront.

Le travail de peinture de Louis Comtois se développera par la 
suite, de façon constante, par mom ents créateurs auxquels 
von t correspondre des expositions remarquées.

Cet ouvrage nous invite à faire connaissance avec une peinture 
probablement mal connue encore, et avec un artiste don t la 
passion et la rigueur dans le travail é ta ient sans compromis.
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