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STAN DOUGLAS

ENTREVUE REALISEE AVEC STAN DOUGLAS PAR GILLES GODMER

La carriere de I'artiste canadien Stan Douglas compte a peine une douzaine d'années. Son
travail jouit cependant d'une reconnaissance internationale, comme en fait foi sa participa-
tion a nombre d'expositions importantes au cours des derniéres années. Travail pluridisci-
plinaire dont les références puisent surtout a la télévision et au cinéma, les ceuvres de Stan
Douglas font intervenir plusieurs formes d'expression — vidéo, film, musique, littérature -, le
plus souvent réunies en installation. Proposant différents modes de diffusion des images et
des sons, ces ceuvres complexes et allusives remettent en question nos habitudes de percep-
tion tout en s'intéressant, entre autres, a la nature sociale et politique des sujets traités.
Enfin, préoccupé par la question de I'identité, I'artiste a développé trés tot un intérét parti-
culier pour le spectateur, a qui il fait une place importante — au prix cependant d'incerti-
tudes et d'interrogations qui souvent générent un inconfort certain.

Quand on vous interroge sur le propos de votre travail, sur sa nature,
en quels termes définissez-vous ce que vous faites?

Avant, je disais de mon travail qu'il portait sur «le potentiel jamais réalisé de technologies
obsolétes et d'utopies déchues», ou quelque chose du genre, mais derniérement |'y ai remarqué une orientation
plus significative : de plus en plus, il semble s'attacher a isoler les petites ruptures, les petits détours dans la
modernité, des phénomenes qui paraissent d'autant plus curieux et anachroniques en cette époque post-Wende
[C.-a-d. depuis la chute du mur de Berlin, NDT]. Le modernisme d'avant-guerre a toujours entretenu |'idée que
son contenu ou son ambition tacite était un futur alternatif. Mais le maniérisme moderniste — qui a continué
toutes ces années de se définir comme mo-derne — est progressivement devenu obsédé par son existence insti-
tutionnelle. Une des rares choses que les modernes ont retenu de la culture occidentale classique, c’est la narra-
tion téléologique de réconciliation que I'on trouve partout, de I'Odyssée a la sonate et jusque dans la pensée
dialectique. Cela explique, je crois, le pathos qui est présent dans mes deux films : on anticipe un geste de con-
ciliation, mais I'institution y fait obstacle quand la narration est rompue, comme dans Ruskin, ou qu‘elle est
enfermée dans une boucle mécanique, comme dans Der Sandmann.

5



6

STAN DOUGLAS

L'exposition présente quatre de vos installations les plus récentes.
Pourquoi les avoir réunies? Qu‘ont-elles en commun, pour vous?

Les quatre oeuvres de cette exposition font partie de ce que j'appelle de facon un peu
humoristique «mon repli vers le musée». Chronologiquement, elles ont succédé a Monodramas, le dernier
projet que jai fait pour la télévision commerciale, qui a été diffusé sur une longue période & Vancouver et a
Toronto en 1992, et a cause duquel ce type de projet m'effarouche un peu — je travaille présentement sur
un projet de télédiffusion en temps réel et sur une installation vidéo extérieure permanente pour un centre
de psychothérapie, dans les Pays-Bas. Quand Television Spots, mon premier projet de télédiffusion, est
entré en ondes, il y a quelques années, il est entré en ondes, point, et je n‘ai pu que théoriser sur la réaction
du public.

Mais dans le cas des Monodramas, j‘ai pris une entente pour pouvoir consulter le registre
des appels du public, et le téléjournal du réseau BCTV, a Vancouver, a méme diffusé un reportage avec des inter-
views de téléspectateurs perplexes. Leur échantillonnage était évidemment biaisé, parce que les gens ne télé-
phonent a une station de télévision que quand ce qu'ils ont vu les intéresse ou les dérange au plus haut point.
J'ai quand méme réussi a avoir une idée de la facon dont les gens pouvaient réagir a mon travail — mais unique-
ment dans le contexte de leurs habitudes et de leurs connaissances en tant que téléspectateurs, et non par rap-
port a un contexte artistique.

Peut-étre les Monodramas ont-ils un peu trop bien fonctionné. Je voulais trouver une fagon
d'annuler temporairement les réflexes des téléspectateurs et de leur permettre de constater de quelle facon la
téléevision commerciale renforce ces réflexes. Certains ont aimé cela, mais un bon nombre d'entre eux ont été
trés irrités de voir leurs attentes déjouées. Ma petite incursion du coté des données sur |'auditoire a montré I'état
de profonde aliénation et de non-communication qui existe entre les deux parties qui se trouvent de part et
d'autre du petit écran. Malgre le vaste appareil institutionnel de recherche et de mesure des cotes d'écoute dont
disposent les reseaux, il est clair que I'on sait tres peu de choses sur les auditoires et sur I'effet réel de la pro-
grammation. La recherche sur les cotes d'écoute a tendance a se résumer a un jeu de dupes entre diffuseurs et
annonceurs. J'essayais en toute bonne foi de communiquer quelque chose, mais le fait qu'il ne puisse presque
pas y avoir d'échange me dérangeait.

De toute facon, ces quatre «piéces de musée» composent une archéologie grossiére et non
systématique de la situation un peu inconfortable suscitée par Monodramas. Hors-champs se penche sur la
facilité avec laquelle la télévision s'approprie les autres médiums et les autres cultures, et Evening sur la maniére
dont elle réduit des forces sociales considérables pour mieux les manipuler avec théatralité. De toute évidence,
Pursuit, Fear, Catastrophe: Ruskin B.C. et Der Sandmann portent davantage sur des problémes d‘ordre ciné-
matographique, mais plusieurs genres, au petit écran, ont hérité de ces problémes. Je crois qu‘un musée peut



STAN DOUGLAS

servir de mémoire a une culture — je ne parle pas de I'approche lourdement conservatrice par laquelle un Ministére
de la culture devient Ministére du «patrimoine» — et cela suppose que I'on y tienne compte d'histoires autres.

Vous avez déja dit que vous travailliez dans plusieurs langues, que vous appelez des
langues «idiomatiques». Que voulez-vous dire par la au juste - en prenant comme
exemples les installations que vous présentez aujourd’hui?

J'entends par la que les mémes conventions techniques ou les mémes formes de com-
munication peuvent étre utilisées de fagon tres différentes d'un lieu a I'autre. Prenez par exemple la perti-
nence qu‘avait le surréalisme pour les artistes des pays d'Afrique et d’Amérique latine en voie de décoloni-
sation au moment méme ou les procédés surréalistes passaient pour des clichés génants aux yeux des
artistes soi-disant plus «avancés» du Nord. Et en ce qui concerne la télévision, les réseaux diffusaient
jusqu’au milieu des années 80 des variétés et des dramatiques dont les titres laissaient croire qu’elles
étaient identiques, alors qu'en général elles différaient complétement d'un pays a |'autre, parfois méme
d’une ville a I'autre. Avec Hors-champs, je fais appel a des techniques de mise en scéne typiques des émis-
sions de variétés parisiennes des années 60, surtout celles de Jean-Christophe Averty, et je cherche & met-
tre en lumiére |'esthétique extraordinairement étriquée qu'elles incarnent. J'ai passé beaucoup de temps a
fouiller les archives de la Vidéothéque de [la ville de] Paris, et [j'ai constaté que] les émissions réalisées par
Averty, avec tout leur raffinement, créent |'impression d’une absence profonde, le sentiment que quelque
chose d'essentiel a été omis : ol est le reste du corps de ce musicien? OU sont les autres musiciens?
Comment le réalisateur arrive-t-il & créer cette impression que des corps vivants, dans sa production dramatique,
sont de simples marionnettes de papier? Dans Hors-champs, pour présenter la performance d'un certain idiome
musical, on fait appel a un type de mise en scéne qui serait rarement — voire jamais — utilisée pour le free-jazz.

En soi, le free-jazz est un autre grand absent de la scéne parisienne. Cette musique était
immensément populaire dans les années soixante, et pourtant tous ces jeunes musiciens en complet-veston se
sont donnés beaucoup de mal pour en effacer la mémoire en jouant celle qui venait juste avant, comme si ce
phénomene nouveau ne s'était jamais produit — tout comme on nous donne parfois I'impression qu'il n'y a jamais
eu de Mai 68. Pourtant, I'optimisme pervers de Spirits Rejoice, d’[Albert] Ayler, survit & tout cela et donne une
apparence joyeuse a |'exil. Les idiomes que je cherche & exprimer dans Evening ont fait surface quelques années
plus tard et un océan plus loin, dans les news shows de la région de Chicago, avec la diffusion de Happy Talk
News, |'ancétre inavouable de presque tous les news shows d'Ameérique du Nord. Il se passe apparemment plus
de choses dans Evening que dans Hors-champs — il y a plus d'écrans, plus de recherche, d'acteurs et de couleurs
— mais dans les deux cas le propos est le méme : I'un porte sur |'exil extérieur et I'autre sur I'exil intérieur.
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Toutes vos installations — et en particulier celles de la présente exposition — ont été
creées en fonction de contextes sociopolitiques précis, en regard de pays comme la
France, les Etats-Unis, I'Allemagne, etc. Comment en venez-vous a développer des
oeuvres a partir de contextes qui, le plus souvent, vous sont étrangers?

Je commence habituellement par une recherche : je parle avec des gens, je lis des docu-
ments, je regarde des films et des vidéos d'archives. Dans le cas des films, je prends des photos et je fais du
repérage mais pour mes travaux sur la télévision — sans doute a cause de leur niveau d'abstraction et de la mise
a distance qu'ils supposent — je fais d'abord du travail d'archives et des interviews. Quand la production
démarre, je me trouve généralement des collaborateurs sur place, mais, en ce qui concerne la conception
d’ensemble du travail, |'essaie de m'impliquer, avec mes doutes sur ma connaissance de la situation — habituelle-
ment par |'entremise d’un personnage extérieur que vous retrouvez dans les quatre installations.

Cette facon de travailler n’a-t-elle pas un rapport avec des propos que vous avez déja
tenus sur le doute - ce que vous avez appelé «un doute des pronoms, doute de I'exis-
tence d'un je» — et qui référaient a votre statut de minoritaire en tant que Noir né et
élevé a Vancouver?

Je suppose que vous pourriez dire que mon travail sur les cultures qui me sont étrangéres
est une forme d’'«appropriation culturelle». Mais malgré la connotation extrémement négative que cette
expression peut avoir au Canada, je pense qu'il s'agit d’'un processus absolument indispensable. On apprend
une langue étrangére par appropriation culturelle, et c’est peut-&tre méme de cette facon que I'on apprend sa
propre langue. Cela est particuliéerement vrai des gens qui n'appartiennent pas & une majorité culturelle don-
née, parce que les coutumes et la langue dominantes partent du point de vue que la présence des autres est
soit sans conséguence, soit menacante. Donc, quelgu’un qui, comme moi, est né dans une culture ou il est la
«minorité» de la majorité, apprend souvent a penser et a agir a partir de deux positions idéologiques a la fois
parce que, méme si c'est la seule culture que I'on connait, on finit par constater que |'on est toujours exclu, ou
ramené a un statut d'objet. On comprend que la langue francaise penche en faveur du masculin, que la loi
allemande penche en faveur de certaines ethnies et qu'en Amérique du Nord, I'économie favorise certains
groupes. Mais on peut aussi ne pas le voir. La question la plus angoissante est toujours de savoir sur quoi, fon-
damentalement, la majorité va fonder son droit a la légitimité. Beaucoup de gens s'identifient a I'image domi-
nante, méme si un trés petit nombre y correspond réellement. Et les gouvernements et les institutions qui
dominent les pays occidentaux depuis une décennie et davantage y parviennent en convainquant les gens que
les intéréts de ceux qui ont beaucoup de pouvoir coincident avec ceux des personnes qui n‘en ont presque pas.
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Hors-champs, 1992
Photogrammes
Photos : Stan Douglas




Hors-champs, 1992
Vue de l'installation a I'lCA, Londres
Photo : Stan Douglas
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Pursuit, Fear, Catastrophe: Ruskin, B.C., 1993
Photogrammes

Photos : Stan Douglas




Pursuit, Fear, Catastrophe: Ruskin, B.C., 1993

Vue de |'installation a la

Photo : Trevor Mills
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Evening, 1994
Vue de I'installation & la Renaissance Society
at the University of Chicago

Photo : Tom Van Eynde




Evening, 1994
Vue de l'installation a la Renaissance Society
at the University of Chicago

Photo : Tom Van Eynde
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Der Sandmann, 1995
Photo de plateau du Schrebergarten ancien

Photos : Stan Douglas

Der Sandmann, 1995
Photo de plateau du Schrebergarten récent



Der Sandmann, 1995
Image composite

Photo : Stan Douglas
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AN INTERVIEW WITH STAN DOUGLAS BY GILLES GODMER

The career of Canadian artist Stan Douglas goes back barely twelve years. His work has
nevertheless received international acclaim, as witness his participation in numerous major
exhibitions held in recent years. Multi-disciplinary pieces whose references are drawn largely
from television and cinema, Stan Douglas’s creations combine several expressive genres —
video, film, music, literature — generally united in the form of an installation. Using various
technigues to project images and sounds, these complex, allusive works undermine our per-
ceptual habits and focus on the social and political dimensions of the subjects being
explored. Another foremost concern is the question of identity, and the artist has always
shown a marked interest in the spectator, to whom he awards a major role but whom he
exposes to uncertainties and interrogations that are sometimes the source of a definite
feeling of unease.

If asked about the significance of your work, its nature, how do you
define what you do?

| used to talk about my work as being about the “unrealized potential of obsolete techno-
logies and failed utopias” — or something like that — but there is a more significant inflection that | recently
noticed within them. More and more they seem to be about isolating little ruptures and detours in modernity;
ones that look all the more peculiar and anachronistic in this post-Wende moment [Editor’s note: That is, since
the fall of the Berlin Wall]. Pre-war modernism always had some notion of an alternative future as its tacit con-
tent or ambition. But mannerist modernism (that which continued to call itself modern in the years since) has
been increasingly obsessed with its own institutional self and little else. One of the few things that the moderns
retained from traditional Western culture was the teleological narrative of reconciliation that can be found
everywhere from the Odyssey, to the sonata form, to even dialectical thought. This, | think, accounts for the
pathos in the two films: the conciliatory gesture is anticipated, but then institutionally thwarted, when the
narrative is severed, as in Ruskin, or locked in a mechanical loop, as in Der Sandmann.

The exhibition presents four of your most recent installations.
Why are you showing them together?
What do you feel they have in common?

The four pieces in this exhibition are all a part of what | half-jokingly refer to as my “retreat
to the museum.” Chronologically, they follow the last project | did for commercial television, Monodramas,
which had two long-term broadcasts in Vancouver and Toronto during 1992 — and which sort of scared me off
public situations until now. (I'm currently developing a real-time television broadcast project, and also a perma-
nent outdoor video installation for a psychotherapy centre in the Netherlands.) When my earlier broadcast
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project Television Spots went on the air a couple of years before, it just went on the air; the only measure of
public reaction | had was the one | had theorized myself.

But with the Monodramas, | made arrangements to see the phone logs of viewer reaction,
and BCTV in Vancouver actually did an item on their evening news that included interviews with perplexed view-
ers. This was obviously a slanted sample because people are only going to call a station if they are extremely
interested or extremely upset about what they've seen, but | was still able to get an idea of how some people
who are seeing the work — only in relation to their habits and knowledge of TV spectatorship, not in relation to an
art context — might be responding.

The Monodramas maybe worked a little too well. | wanted to find a way to momentarily
void viewing habits and make visible to viewers the way in which commercial broadcasting reinforces these
habits, and while there were some who enjoyed this, many were very upset about having their expectations dis-
rupted. My little foray into audience research pointed out a profound alienation between the non-communicating
parties on either side of the TV screen. Even when you look at the vast institutional apparatus of ratings research
and measurement that networks have at their disposal, it is clear that very little is known about audiences and
the effect that programming can really have; ratings research tends to be more of a confidence game played
between broadcasters and advertisers. | was trying communicate something in good faith, but the fact that
there could be little reciprocation bothered me.

Anyway, these four “museum pieces,” in a not especially systematic way, make a rough
archaeology of the situation that the Monodramas uncomfortably inhabited: looking at television’s easy appro-
priation of other mediums and other cultures, as in Hors-champs, or its condensation of vast social forces into
manageable theatrics, as in Evening. Pursuit, Fear, Catastrophe: Ruskin B.C. and Der Sandmann are obvi-
ously more concerned with cinematic problems, but they are ones inherited by more than a few television
genres. | think that a museum can be used as a culture’s memory of itself — and | don’t mean this in the grossly
conservative sense that has, for example, renamed the Ministry of Culture the Ministry of “Heritage” — so it is
therefore necessary to include outside histories.

You have said that you work in several languages, which you call “idiomatic” languages.
What exactly do you mean by this — taking the installations being presented here
as examples?

What | mean by an idiom is the way in which the same technical conventions or forms of
communication can be put to very different uses from place to place. Like the usefulness found in surrealism
by artists in African and Latin American countries undergoing decolonization — at the same moment that
surrealist devices were considered embarrassing clichés to the supposedly “advanced” artists in the North.
And with regard to the television, at least until the mid-1980s, there were genres of dramatic and variety
programming that, in name only, seemed identical to one another but were usually completely different
from one country to another, and even from city to city. Hors-champs uses the stagecraft of early 1960s
Parisian musical-variety shows, specifically those of Jean-Christophe Averty, and tries to unravel the extraor-
dinarily confining aestheticism it embodies. | spent a long time rooting through the archives at the
Vidéothéque de Paris and found that Averty's work, because it was so refined, conjured this deep absence,
the sensation of something crucial being left out: where is the rest of this player’s body? Where are the
other players? How does the director make living bodies resemble the cut-out marionettes of his dramatic
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productions? In Hors-champs, this setting is used to present the performance of an idiom of music that it
would rarely, if ever, be used to represent, Free Jazz.

Free Jazz itself constitutes another major absence in the Parisian scene. It was immensely
popular in the late 1960s and early 1970s, but all those young players in suits have gone a long way to erasing
its memory by playing the music that came exactly before, as if the New Thing never happened, just as one is
sometimes made to feel that Mai 68 never happened. But in spite of all this there remains the perverse optimism
of Ayler's Spirits Rejoice — which makes exile sound joyous. The idioms | tried to speak in Evening appeared a
few years later and an ocean away from those in Hors-champs. They were of news shows in the Chicago area
during the time that Happy Talk News (the progenitor and dirty little secret of virtually all news shows in North
America) was being introduced. There is apparently more going on in Evening — more screens, more research,
more actors, more colour — but both of these pieces really have the same subject, only one demonstrates exter-
nal, and the other internal, exile.

All your installations, and especially those on view in the exhibition, have been created
in relation to specific socio-political situations existing in countries like France, the U.S.
or Germany. How do you go about producing works that focus on situations that are
generally foreign to you?

I usually begin with research: talking to people, reading documents and viewing archival film
and video. For the films there was actual location scouting and photography — but probably because of the level
of abstraction and remove that they involve, the television pieces began with just archive work and interviews.
When production begins, | will typically collaborate with local people, but in terms of the work’s overall concep-
tion, | try to implicate myself and my doubts about what | know about the situation — usually through the figure
(or figures) of an outsider, which you can find in all four pieces.

Isn’t this way of working related to things you‘ve said about doubt - what you've called
“a doubt about pronouns, doubt about the existence of an I” - which referred to your
minority status as a Black born and raised in Vancouver?

| guess you could call the work | do in unfamiliar cultures, “cultural appropriation,” but, in
spite of the negative connotations this expression seems to have in Canada, | think it is an extremely necessary
process. Cultural appropriation is how one learns a foreign language, and it's maybe even how one learns one’s
own language. This is especially true of people who are not of a given majority culture, because the dominant
languages and customs will constantly imply that the outsider’s presence is either irrelevant or dangerous. So
someone, like myself, who is born into a culture as the majority's “minority,” will often learn to think and act
from two positions at once because, even though it might be the only culture you know, you can come to
understand how you are constantly objectified or excluded. One can learn about the masculine bias in the
French language, the racial bias in German law, or the racial biases in North American society that has econom-
ics do the job for them. Or not. The scariest question is always how essentially will the so-called majority define
its claim to legitimacy. Very few may really fit the profile, but many will identify with it. And the conservative
governments and institutions that have dominated Western countries for the past decade or more have done so by
convincing people that the interests of those with a lot of power and those with hardly any are exactly the same.
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Hors-champs, 1992

2 vidéodisques NTSC stéréo,

2 lecteurs de vidéodisques, 2 projecteurs vidéo,

1 dispositif de synchronisation pour lecteurs de vidéodisques,

1 amplificateur stéréo, 4 haut-parleurs, 1 écran en plexiglass de
274,3 x 213,4 cm; édition de deux

Noir et blanc, son stéréo, 13 min 40 s (par cycle)
Production : Musée national d'art moderne,
Centre Georges Pompidou, Paris

Dimensions variables
Surface minimale d'exposition : 305 x 579 x 579 cm

Pursuit, Fear, Catastrophe: Ruskin, B.C., 1993

1 film 16 mm noir et blanc avec piste sonore optique, format
SMPTE, fichier MIDI, projecteur 16 mm, 1 dispositif de boucle,

1 dispositif d'interface SMPTE-MIDI, 1 logicel Sequencer Vision 1 44,
1 ordinateur Macintosh, 1 piano Yamaha Disklavier Grand,

1 écran de 396,2 x 304,8 cm; édition de deux

Noir et blanc, son, 14 min 50 s (par cycle)
Production : Stan Douglas et la Fondation Cartier, Paris

Dimensions variables
Surface minimale d'exposition : 443 x 573 x 640 cm

Evening, 1994

3 vidéodisques, 3 lecteurs de vidéodisques, 1 dispositif de
synchronisation de lecteurs de vidéodisques,

3 projecteurs vidéo, 3 égalisateurs paramétriques,

2 amplificateurs stéréo, 3 haut-parleurs a réflection paraboligue,
3 écrans de projection de 229 x 305 cm (chacun); édition de deux

Couleur, son, 14 min 52 s (par cycle)
Production : The Renaissance Society at the University of Chicago

Dimensions variables
Surface minimale d'exposition : 374 x 1159 x 732 cm

Der Sandmann, 1994

2 films 16mm noir et blanc identiques avec bandes sonores
optigues, projetés en boucle, 2 projecteurs 16 mm synchronisés,
2 dispositifs de boucle, 1 amplificateur stéréo, 6 haut- parleurs,
miroirs, 1 écran de 366 x 244 cm; édition de deux

Noir et blanc, son, 9 min 50 s (par cycle)
Production : Bohen Foundation et le Deutscher Akademischer
Austauschdienst, pour la Biennale du Whitney Museum ,1995

Dimensions variables
Surface minimale de I'installation ; 366 x 488 x 902 cm

*Avec |'aimable permission de |'artiste et
de la galerie David Zwirner, New York.









