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■ I  es objets les plus familiers, dès lors qu’on les présente sous un jour 
particulier et qu’on leur prête un regard neuf, voient bien souvent leur 
sens se modifier et revêtir une portée nouvelle. Ce simple constat, qui 
traduit une dynamique inhérente à toute démarche créatrice, prend une 
force singulière et un relief accru dans le travail de Sylvain P. Cousineau.

Ce travail se développe de façon continue depuis plus de vingt ans. I l 
est riche et varié sur le plan technique (photographies, peintures, assem
blages), en même temps qu’extrêmement cohérent quant au ton et à 
l ’esprit qui le façonnent. Essentiellement figurative, la peinture de 
Cousineau s’est d ’abord élaborée autour de quatre thèmes ou motifs 
apparemment anodins —  le bateau, le pot de fleurs, la théière et le gâteau 
d’anniversaire —  que l ’artiste a repris au fil des ans sous des aspects d if
férents et selon des humeurs variées. Le recours à des traits formels également 
récurrents et pour la plupart fortement connotés (dégoulinades, traces de 
pinceau, points de couleur...) confère à ce travail une forte dimension 
réflexive tout en l ’investissant d’une charge émotive certaine. Ce faisant, 
Cousineau banalise quelque peu la figure (par cette répétition qui la trans
forme en motif), tout en lu i accordant d’indéniables qualités expressives 
par sa représentation au sein de contextes ou de situations qui, d ’une 
oeuvre à l ’autre, nous la font découvrir de façon chaque fois nouvelle.

Sur un mode à la fois savant et ludique, et sur un ton non dénué 
d’humour, la réflexion de Cousineau porte en grande partie sur la pratique 
même de l ’art et, de façon plus générale, sur ses rapports au monde. Large 
et englobante, cette réflexion évite toutefois l ’orthodoxie et le repli sur 
elle-même que la modernité a parfois imposés à l ’œuvre d’art ( l’art à propos 
de l ’art...). Cette ouverture manifestée par Cousineau et son opposition à 
toute forme de «programme» se reflètent notamment dans le recours à 
divers autres sujets. Ainsi, une toile récente figure un oiseau rouge dont 
les ailes déployées se découpent sur un ciel bleu; une autre représente un 
chien blanc qui court dans un paysage; une autre encore montre un 
château qui semble émerger d ’une plate-bande de fleurs et dont la forme 
n’est pas sans rappeler celle d ’un gâteau d’anniversaire... Mais, bien que 
différents, ces autres sujets ont plutôt valeur de substitution ou d’équiva
lence par rapport aux quatre thèmes énumérés plus haut, «le bateau allant 
vers la lune étant la même chose qu’un chien allant vers son osb>.

Bien qu’aisément reconnaissables et accessibles à tous, les idées et les 
objets représentés dans la peinture de Cousineau n’en sont pas moins porteurs 
de significations m ultip les. A insi, le nombre quatre (les principaux 
thèmes utilisés par Cousineau) possède en lui-même une valeur d ’assise. 
Qu’on pense par exemple aux quatre éléments ( l’eau, le feu, la terre et 
l ’air) considérés anciennement comme constitutifs de tous les corps, ou 
bien, plus simplement, au nombre de pieds d’une chaise... D ’autre part, 
les objets, de prime abord très différents les uns des autres, partagent un 
certain nombre de traits communs. Par exemple, i l s’agit d ’objets ayant 
tous fonction de contenant ou de source d ’un autre corps : la fumée sort de 
la cheminée du bateau; les cadeaux émergent du gâteau d’anniversaire; les 
fleurs semblent ja illir  du pot; la vapeur s’échappe par le bec de la théière... 
Ces situations, qui connotent en quelque sorte l ’idée de transformation, ne 
sont pas étrangères à cet autre phénomène de transformation (d’un objet, 
d ’un point de vue...) que constitue la production artistique; en ce sens, 
elles ont aussi valeur de métaphore par rapport aux conditions et enjeux de 
ce travail.

Dans la présente exposition, Cousineau reprend un thème récemment 
apparu dans son œuvre : la tour de Pise. Quelques pièces ont déjà été réalisées



autour de ce thème, dont deux peintures de dimensions moyennes qui 
représentent, l ’une la tour de Pise vue de jour, et l ’autre, la tour au clair de 
lune. Ces deux œuvres de format vertical sont composées de telle manière 
que l ’édifice y apparaît parfaitement droit, son aplomb étant en effet 
parallèle aux deux côtés de la toile. La conformité avec le site réel est 
toutefois maintenue grâce à l ’inclinaison donnée à la ligne d ’horizon et 
aux divers éléments (petits personnages ou nuages dans le ciel) qui com
posent l ’environnement de la tour. Puisque ces toiles sont aussi des objets 
et que leurs dimensions sont relativement modestes, elles pourraient être 
accrochées en oblique, ce qui aurait pour effet de restituer à la tour son 
inclinaison, et au paysage environnant, son horizontalité. Mais c’est alors 
l ’œuvre qui s’en trouverait déstabilisée, de même que le visiteur qui la 
regarderait et qui se verrait ainsi confronté à deux espaces apparemment 
incompatibles : celui, bien réel, du lieu d ’exposition et celui, illusionniste, 
de la représentation.

Le choix du thème de la tour de Pise n’est certes pas étranger aux 
tensions qu’i l peut créer entre espace fic tif et espace réel (autrement d it 
entre le sujet, sa représentation et le lieu d ’exposition). Souvent présente 
dans le travail de Cousineau, la question du point de vue à partir duquel 
l ’œuvre d ’art est construite et perçue se trouve également au cœur de l ’ins
tallation conçue pour la présente exposition, et qui s’in titu le  Tour de Pise. 
Cette œuvre, qui occupe toute la salle d ’exposition, reproduit la tour et 
son environnement immédiat de manière à ce que le visiteur entrant dans 
la salle ait l ’impression de pénétrer dans un tableau représentant ce site. 
Constituée d ’une structure recouverte d ’une toile peinte, la tour s’élève au 
centre de la salle, du sol jusqu’au plafond. Seuls les deux premiers étages 
sont recréés, ce qui a pour effet de suggérer un prolongement de la tour 
aux étages supérieurs du Musée. Fait à noter, la tour est droite. C’est en 
effet le faux plancher construit pour l ’occasion qui est incliné et, par 
extension, tout le Musée... Les murs de la salle sont peints de manière à 
suggérer un ciel à l ’italienne et des nuages y sont positionnés de façon à 
créer divers effets de perspective.

Le grand format de cette installation, exceptionnelle au sein de l ’œuvre 
de Cousineau, ne va pas sans rappeler la gigantesque peinture (près de 
neuf mètres de largeur...) représentant le Titanic et réalisée par l ’artiste en 
1989. Dans ces deux œuvres, la monumentalité (à la fois physique et 
historique) des sujets représentés s’accompagne de l ’idée de défaillance —  
que ce soit dans cette image d’un bateau que l ’on croyait insubmersible ou 
dans celle de la tour qui menace de basculer. «J’ai peint le Titanic parce 
qu’i l était gros et parce qu’i l a sombré alors qu’i l ne le devait pas —  telle 
une énorme blague aux yeux de l ’humanité et de ses ambitions. Dans cette 
optique, la tour apparaît comme un complément parfait. Elle est fragile 
parce qu’inclinée et comme telle, elle est une erreur que nous chérissons 
puisqu’elle est beaucoup plus belle inclinée que droite. Et cette fragilité, 
d ’une certaine manière, nous rend peut-être plus humbles^.»

Dans la présente installation, dont le sol incliné impose au spectateur 
un léger déséquilibre, c’est en fait le monde environnant qui semble sur le 
point de basculer sous les effets conjugués d’un espace à la fois illusion
niste et bien réel. De façon très concrète. Tour de Pise souligne donc ce 
double rôle du travail de création, qui tout à la fois modèle et interroge 
notre vision des choses. Du même coup, elle nous rappelle que l ’œuvre 
d ’art, à travers les diverses règles et conventions qui contribuent à la 
façonner et qu’en retour elle questionne, participe d ’un doute qui fait sa 
force en même temps que sa vulnérabilité. ■ Pierre Landry

1. Passage tiré de notes de 

travail rédigées par l ’artiste 

et dont ce texte s’inspire 

en partie.

2. I d

ŒUVRES EXPOSEES 

Tour de Pise, 1994 

Installation (bois, métal, toile, 

peinture à l'huile, peinture à 

l'acrylique, slyromousse, bois, 

tapis synthétique, banc] 

4 x 1 1 x 1  3 ,5  m

Tour de Pise, 1994  

Huile sur toile

9 6 .5  X 7 3 ,6  cm

Page couverture :

Tour de Pise, 1994 

Huile sur toile

9 6 .5  X 7 3 ,6  cm

Photo : Ginn Photographie Co.

Page arrière :

Tour de Pise, 1994  

Encre sur papier

2 5 .5  X 2 0 ,5  cm



Sylvain P. Cousineau

Né à Arvida (Québec) en 1949.
Obtient un baccalauréat (Communication Arts) du Collège Loyola (Montréal) en 1971, 
et une maîtrise en photographie du Visual Studies Workshop (Rochester, New York) en 1974.
V it et travaille à Ottawa et en France.

Sylvain P. Cousineau expose son travail de façon régulière depuis le milieu des années 70. Parmi ses principales expositions 
individuelles, mentionnons Sylvain P. Cousineau - Photographs and Paintings/Photographies et Peintures {Jhe Dunlop Art Gallery, Regina, 
Saskatchewan, 1980; itinérante au Canada) ainsi que des expositions à la galerie Yajima (M ontréal, 1 97 9 ,19 8 4  et 1985), à la Ufundi 
Gallery (O ttaw a, 1 9 8 5 ,1 9 8 6 ,1 9 8 9  et 1990), à la galerie Graff (M ontréal, 1987), à l'Equinox Gallery (Vancouver, 1987), à la galerie Brenda 
W allace  (M ontréal, 1989), à la galerie Verticale (Québec, 1990,1991  ) et à celle des Services culturels de l'ambassade du Canada (Paris, 
1993). Cousineau a égalem ent participé à de nombreuses expositions collectives dont Menues Manœuvres {Musée d 'art contemporain, 
M ontréal, 1982; itinérante au Québec et aux États-Unis).

Tour de Pise est une exposition organisée par le Musée d'art contemporain de Montréal et présentée du 14 juin au 6 août 1995. •  Conservateur : Pierre Landry 
• Cette publication a été réalisée par la Direction de l'éducation et de la documentation. •  Editrice déléguée : Chantal Charbonneau •  Révision et lecture 
d'épreuves : Olivier Reguin •  Secrétariat : Sophie David •  Conception graphique : Lumbago communication visuelle •  Impression ; Goliath •  Le Musée d'art 
contemporain de Montréal est une société d'Etat subventionnée par le ministère de la Culture et des Communications du Québec et bénéficie de la participation 
financière du ministère du Patrimoine canadien et du Conseil des Arts du Canada. Dépôt légal ; Bibliothèque nationale du Québec, Bibliothèque nationale 
du Canada, 1995. ©  Musée d 'art contemporain de Montréal, 1995. 185, rue Sainte-Catherine Ouest, Montréal (Québec} H2X 1Z8. Tél. : (514) 847-6226.
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T he most familiar objects, i f  presented in a particular way and examined w ith 
fresh eyes, often seem to possess an altered significance, to be charged w ith 

new meaning. This simple fact, which reflects the dynamics inherent to all creative 
endeavour, takes on a singular force and heightened relief in the work of Sylvain P. 
Cousineau.

This artistic practice has been evolving steadily over a period of more than 
twenty years. Technically speaking, it  is rich and varied (photographs, paintings, 
assemblages), and it  is expressed in a tone and spirit of remarkable consistency. 
Cousineau’s essentially figurative painting focused in itia lly  on four apparently 
innocuous themes or motifs — a ship, a vase of flowers, a teapot and a birthday cake 
— that the artist has reworked over the years from different perspectives and 
according to different moods. The use of certain formal devices, also recurrent and 
frequently highly connotative (drips, brushstrokes, dots o f colour), imbues the 
work w ith  a powerfully reflective dimension, while also endowing it  w ith  a 
marked emotional charge. In fact, Cousineau banalizes the object somewhat 
(through the repetition that transforms it  into a motif), while simultaneously 
lending it irrefutable expressive qualities by representing it  in contexts and situations 
that make us perceive it, from one work to the next, in an entirely new light.

In an approach that is both profound and playful, and in a tone marked by a 
certain humour, Cousineau’s explorations centre primarily on the actual creation of 
art and, more generally, its relations w ith  the world. Broad and all-encompassing, 
this approach nevertheless avoids orthodoxy and the rig id self-referentiality that 
modernity has sometimes imposed on the work of art (art about art). The openness 
shown by Cousineau and his resistance to any form of “programme” is particularly 
apparent in his employment of various other subjects. For example, a recent canvas 
features a red bird whose spread wings stand out against a blue sky; another shows 
a white dog running through a landscape; yet another depicts a castle, apparently 
emerging from a flower-bed, whose shape is vaguely reminiscent o f a birthday 
cake. W hile different, however, these new subjects serve in some sense as substitutes 
for or equivalents o f the four themes listed above, “ the ship moving towards the 
moon being the same thing as a dog moving towards its bone.” ^

Although easily recognizable and accessible to all, the ideas and objects represented 
in Cousineau’s painting nevertheless carry multiple meanings. Thus, the number 
four itself (sum of the main themes used by Cousineau) possesses a foundational 
significance. We need only think, for example, of the four elements (water, fire, 
earth and air) — considered in ancient times as the basic components of all things — 
or simply of the four legs of a chair . . . Moreover, the various objects, at first view 
very different from one another, possess a number of common traits. For instance, 
all the objects serve as the container or source of another body: smoke comes out of 
the ship’s funnel; gifts emerge from the birthday cake; flowers seem to burst forth 
from the vase; and steam escapes from the spout o f the teapot. These images.



which evoke the idea of transformation, are not unrelated to that other phenomenon 
of transformation (of an object or a viewpoint) that constitutes artistic creation; 
they thus play a metaphorical role in relation to the conditions and concerns of 
this practice.

For this exhibition, Cousineau makes fresh use of a theme that appeared in his 
work only recently; the Tower of Pisa. A few pieces have already been executed on 
this theme, including two medium-sized paintings, one offering a daytime view of 
the Tower of Pisa, the other showing the famous monument in the moonlight. 
Both these vertical-format works depict the build ing as perfectly straight, its 
upright form exactly parallel to the two edges of the canvas. Conformity to the 
actual site is nevertheless maintained by the sloping horizon line and the various 
elements (small figures and clouds in the sky) that appear in the area surrounding 
the tower. Since these paintings are themselves objects, and of relatively small size, 
they could be hung diagonally, which would have the effect of restoring the t i l t  of 
the tower and the horizontality of the surrounding landscape. But then the work 
itself would be destabilized, as would the spectator contemplating it, who would 
be confronted by two apparently incompatible spaces: the real space of the exhibition 
and the illusionistic space of the representation.

The choice of the Tower of Pisa as a theme is undoubtedly linked to the tension 
it is capable of creating between fictional and real space (in other words between 
the subject, its representation and the exhibition site). The question of the viewpoint 
from which the work of art is constructed and perceived, a frequent preoccupation 
in Cousineau’s work, is also central to the installation created for this exhibition, 
entitled Tour de Pise. This work, which occupies the whole gallery, reproduces the 
tower and its immediate environment so that any visitor entering the room has the 
impression of stepping into a painting depicting the building and its surroundings. 
Made of a structure covered w ith painted canvas, the tower stands in the middle of 
the gallery and reaches from floor to ceiling. Only the first two storeys have been 
reconstructed, creating the impression that the tower continues through the upper 
floors of the Musée. The tower is also notably perpendicular. However, the false 
floor bu ilt for the occasion is tilted, as appears to be, by extension, the rest of the 
museum . . . The gallery walls are painted to suggest an Italian sky, and the clouds 
are positioned in such a way as to create a variety of perspective effects.

The installation’s large size — unusually large in the context of Cousineau’s 
work — relates it  to the enormous painting of the Titanic (nearly nine metres wide) 
executed by the artist in 19H9- In these two works, the monumentality (both 
physical and historical) of the subjects depicted is associated w ith the notion of 
weakness: the image of a ship that was believed to be unsinkable and a tower that 
is in danger of falling. “ I painted the Titanic because it  was big and because it  sank 
when it  wasn’t supposed to — like a huge joke at the expense of humanity and its 
ambitions. The tower seems to me a perfect complement to this idea. It is fragile 
because it leans, and in this state it is an error that we cherish because it is far more 
beautiful leaning than i f  it were straight. And maybe, in some way, this fragility 
makes us more humble.”^

In this installation, whose sloping floor slightly unbalances the spectator, the 
combined effects of a confrontation between illusionistic and real space actually 
create the impression that it  is the surroundings that are on the point of toppling 
over. In a concrete way, then. Tour de Pise highlights the double role of the act of 
creation, which both forms and challenges our vision of the world. It also reminds 
us that the art work, through the various rules and conventions that guide its creation 
and that it, in its turn, calls into cjuestion, possesses an element of doubt that is 
the source of both its strength and its vulnerability. ■ Pierre Landry 
{Translated by Judith Terry)

This passage is an extract from working notes written by the artist on which this essay is ]>artially based. 

Id.


