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D epuis ses débuts, le trava il de Jean-François C antin  
se déploie avec une rem arquable cohérence. E t ce, 

m a lg ré  p e u t-ê tre  l ’ im p re s s io n  de d is p e rs e m e n t q u i 
pou rra it résu lter d ’un jugem ent un peu trop  rapide sur 
qu inze années de p ra tiqu e . Issu des beaux-arts do n t i l  
béné fic ie  de la fo rm a tio n  on ne p e u t p lu s  c lass ique,
C an tin  est d ’abord associé à la vidéo. En même temps, i l  
exp lo re  la  pe rfo rm ance . P u is, changem en t de cap en 
apparence, la lum iè re  semble s’être installée au cœur de 
ses p réoccupations esthétiques. I l  en tre p re nd  alors et 
app ro fond it pendant p lusieurs années une recherche sur 
les pro jections lum ineuses, réalisées à p a r tir  de d ispositifs  
o p tiqu es  liés au p h o to g ra p h iq u e h  J u s q u ’a u jo u rd ’h u i, 
où i l  nous propose he Rêve d ’une ombre, une in s ta lla tio n  
don t le t it re  évocateur est t iré  d ’un vers du poète grec 
Pindare^. □ C ’est au tour du double postu la t vo ir/ê tre  vu 
que semble s’organiser l ’ensemble du p ro je t a rtis tiq ue  de 
C antin . Dans les premières années, l ’a rtis te  lu i-m êm e (ou 
son su b s titu t) est souvent po rteu r de la p ropos ition . C ’est 
l ’époque de Propos type, et celle d ’une p ra tique  ponctue lle  
de la performance. Plus tard, la le n tille , p ro longem ent, 
métaphore de l ’œ il, semble se substituer à l ’a rtis te  : elle 
capte et offre des vues; elle recueille et concentre l ’in fo r­
m ation visuelle q u ’elle pro je tte  ensuite sur to u t ce qu i peut faire écran. Dans l ’ensemble 
de ce tra v a il se m a n ife s te n t des récurrences, vé rita b le s  balises d ’une recherche 
soutenue, que chaque nouvelle œuvre ap p ro fond it un peu plus. □ A in s i, c]u’ i l  s’agisse, 
entre autres, de vidéo, de pro jections lumineuses, i l  y a à chaque fois présence et néces­
sité de l ’écran, po rteu r d ’images, où la p ro jec tion  est à la fois un phénomène physique 
et psychologique; l ’im age devient écran à son tou r, où l ’im ag ina ire  du  spectateur peut 
trouve r un te rra in  propice à son déplo iem ent. C oro lla ire  de cette observation, l ’illu s io n  
semble également pa rcou rir to u t le trava il. O n  se rappellera le jeu illu so ire  de la bande 
élastique de Propos type, et les travaux sur la lum ière, à l ’in tensité presque tactile , palpable, 
q u i recelaient pa t ailleurs des qualités disposant à la concentra tion , à la con tem pla tion  
ou encore à la pro jec tion  et à l ’errance de l ’im ag ina tion . □ A u tre  constante, le trava il à 
chaque fois se sera développé sous forme d ’insta lla tion, sorte de laboratoire, lieu davantage 
ouvert qu i prédispose à l ’expérim enta tion  des divers langages esthétiques. A  chaque 
fois égalem ent, l ’œuvre en acquerra un caractère de fra g ilité , de précarité à la lim ite , 
ta n t l ’accent é ta it m is  sur la re la tive  m odestie et la s im p lic ité  des moyens m is en 
œuvre. □ E nfin , ces images fragiles, vacillantes, trem blo tan tes, presque animées par 
m om ents, re tiennen t le spectateur, le fo rcen t à s’arrêter, à se déplacer (s’approcher, 
s’é lo igne r), l ’am ènent à une certa ine p a rtic ip a tio n , ju s q u ’à fa ire  pa rtie  de l ’œ uvre, 
jusqu ’à faire corps avec elle, (la bande élastique de Propos type). L’aspect c iné tique  de ces 
images trouve im m anquab lem ent son pendant dans une co n trib u tio n  p lus active du 
spectateur, in d u ite  par l ’œuvre elle-m êm e. □ A  l ’évidence la p lus complexe à ce jour, la 
récente in s ta lla tion  de C antin , Le Rêve d ’une ombre, a tous les caractères d ’une œuvre de 
synthèse. S’y re trouven t, rassemblées, les grandes préoccupations de l ’a rtis te  : tech­
niques, esthétiques et ph ilosoph iques. Sur le p lan  technique , cette in s ta lla tio n  fa it 
appel à deux procédés d is tinc ts  de fab rica tion  de la même image. D ’abord, i l  y a celle, 
u n iq ue  et de g rand fo rm a t, représentant l ’om bre d ’une branche d ’arbre, dénudée, 
agitée par le vent. E lle  est artisanalem ent p ro d u ite  par la p ro je c tion  
d ’une source lum ineuse sur un m u r; entre les deux in te rv ie n t un corps 
opaque —  en l ’occurrence une branche d ’arbre —  q u i, de la sotte, est 
pro je té , rep rodu it. L u i fa it face, sur le m u r opposé, sa d é m u ltip lic a tio n , 
ob tenue au m oyen de le n tille s  fixées sur des m on tu res  de lune ttes  
disposées sur des tab lettes de verre et don t chacune reprend cette image 
un ique, to u t en la p ro je tan t. □ Sur la fab rica tion  de ces images, aucun 
m ystère n ’est entretenu. B ien au contra ire , to u t le d is p o s it if  est là, bien 
en vue, décup lant leu r po uvo ir de fascination et d ’évocation. Parlant de
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l ’ in s ta lla t io n  d o n t elles c o n s titu e n t le cœ ur, l ’a rt is te  
u tilise ra  le q u a lif ic a tif  de c iném atographique. Com m e au 
ciném a —  l ’une d ’en tre  elles en partage le fo rm a t et 
toutes, le cinétism e — , ces images fon t illu s ion . E t les 
illu s io n s , depu is tou jou rs , on t un p o u v o ir réel sur les 
ind iv idus . A u  cinéma, elles fon t rire  ou émeuvent. Dans 
ce tte  in s ta lla t io n , elles p re n n e n t en c]uelque sorte  la 
cou leur des Vanités, ce genre p ic tu ra l ancien c]ui sou li­
gn a it le caractère frag ile  et f u g i t i f  de l ’hom m e et de tou te 
chose ic i-b a s . □ C e tte  im a ge  c|u ’a c h o is ie  C a n t in  a 
p ra tiqu em en t la force de l ’archétype. Sous cette om bre 
sin istre d ’une branche d ’arbre, nue, agitée par le «vent», 
affleure sym bo liquem en t la con d ition  humaine^, vouée à 
la so litude, à l ’éphémère, à la désolation et à la m ort. E t 
c’est là, en fa it, to u t le sens du vers de P indare, te l c]ue 
tra d u it par Yotircenar. Cette om bre a la fonc tion  du crâne 
ou encore de la pelure spiralée du  c itro n , deux com po­
santes récurrentes et obligées des Vanités du X V IP  siècle. 
E lle  fa it office de m iro ir  en nous renvoyant aux prem iers 
s ignes de n o tre  déchéance p ro c h a in e . E lle  am ène à 
l ’ in tro sp e c tio n  sur no tre  p ropre  fin . □ O u tre  la va leur 
fo r te m e n t connotée de l ’ im age et du  m o t lu i-m ê m e , 
om bre —  ne d it-o n  pas être l ’om bre de so i-m êm e, le 

royaume des ombres? — , s’insinue par ailleurs la présence de la photographie dans le 
d is p o s it if élém entaire cju’a choisi C an tin  pour la p ro jec tion  princ ipa le . Com m e dans le 
procédé photographic jtie , l ’ image se révèle par la lum ière , par les varia tions d ’ in tensité  
q u ’entraîne ic i la présence d ’un corps dans son champ. Com m e en photographie , cette 
présence est fa ite d ’om bre et de lum ière . E t ce rapprochem ent n ’est pas sans rappeler la 
d im ens ion  «Vanité» de la fon c tio n  photograph ic jue , te lle  que l ’a exprim ée R oland 
Barthes dans La  Cha?nbre claire^ à travers le «ça-a-été», re lié à la m orC . □ M ais si c ’est 
b ien là la prem ière et forte  im pression q u i se dégage de la représentation grand form at, 
sur le m u r opposé cependant, c’est par la transposition, le dédoub lem ent, que cette 
im pression prem ière, re lative au temps, est évocjuée. Com m e si se re joua it ic i, dans 
l ’ in t im ité , la pe tite  h is to ire  de notre rencontre récente avec l ’œuvre oti, symboles de 
nous-mêmes, lunettes (a ttr ib u t de l ’in d iv id u  et généralem ent signe de son v ie il l is ­
sement) et le n tille s  (m étaphore de l ’œ il hum ain , fenêtre entre la réa lité et l ’ in tim e ) 
sont face à une nouvelle p ro je c tion  de l ’im age, q u ’elles réfléchissent et recréent par 
a illeurs. Ic i, chacune des représentations, iden tique , devenue m inuscu le, nous ramène 
au m u r d ’en face et nous rappelle l ’exercice personnel de réflexion q u ’elle a d ’abord 
provoqué (et q u ’elle n ’en continue pas m oins de provoquer, sous sa form e dém ultip liée ). 
Physiquem ent, ces images exigent une p ro x im ité  (on s’approche, on se penche même), 
exercice en to u t p o in t semblable à ce qu i s’est joué ou se joue sur le p lan psychique (un 
m om ent de réflexion, un re tour sur soi). □ E t si, dans l ’ensemble de cette in s ta lla tion , i l  
est question du tem ps —  de sa fu ite  p rinc ipa lem en t, des marques q u ’ i l  laisse, de ses 
signes, des absences q u ’ i l  crée — , curieusem ent, dans sa seconde pa rtie , la d im ension 
q u ’ i l  prend dans l ’acte c o n te m p la tif  q u i s’ensu it ne saurait être évacuée : absorbé, 
l ’in d iv id u  fa it cette fois l ’expérience de son ab o lition . C ’est le tem ps arrêté en quelcjue 
sorte dans l ’ ins tant d ’in trospection , physiquem ent rendu et doub lem ent aboli par la 
s im u ltané ité  d ’un présent, par la d é m u ltip lic a tio n  d ’un même m om ent (d ’une même 

image), au m épris ou presque de l ’espace^. □ A lo rs  c]u’à ses débuts, sa 
(la) présence physique occupa it une place certa ine dans ses travaux, 
C a n tin  y a p e t it  à p e t it  renoncé. Dans ses pro jections lum ineuses, à 
l ’e x c e p tio n  de l ’a n th ro p o m o rp h is m e  de ce rta in e s  fo rm e s , to u te  
présence hum aine  a égalem ent été évacuée peu à peu. M ais jam ais 
p e u t-ê tre  aussi franchem en t que dans Le Rêve d ’une ombre, où cette 
absence est flagrante, d ite , soulignée par des signes. Paradoxalement, 
jam ais non p lus tra v a il de C a n tin  ne nous aura aussi c la irem e n t et 
ha b ilem e n t entre tenus de la c o n d itio n  hum aine. ■ G ille s  G o d m e r
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S ince the start o f his career, Jean-François C a n tin ’s w o rk  has shown a rem arkable 
consistency, despite  the im press ion o f  fra g m e n ta tio n  th a t m ay resu lt fro m  an 

over-hasty appraisal o f his fifteen-year practice. F o llow ing  a strong ly trad ition a l tra in in g  
in  the fin e  arts, C a n tin ’s f ir s t  in te res t was video. D u r in g  th is  early  pe rio d  he also 
explored the m ed ium  o f performance. Then, in  an apparent change o f  d irec tio n , l ig h t  
became the focus o f  his aesthetic in ves tig a tion s . H e  em barked on a s tudy  o f  l ig h t  
p ro jections, developed over a num ber o f  years, us ing op tica l devices associated w ith  
photography.^ The recent in s ta lla tio n  on v ie w  here takes its  evocative t i t le .  Le Rêve 
d ’une ombre (A  Shadow’s Dream ), from  a line  by the G reek poet Pindar.^ □ The centra l 
preoccupation o f C a n tin ’s a rtis tic  approach seems to  be the “ see/be seen” d ichotom y. 
A t  the outset, the bearer o f the message was the often the a rtis t h im s e lf (or his surro­
gate). T h is  was the period o f Propos type and o f a b r ie f foray in to  perform ance. Later, 
the lens, tha t m etaphorica l extension o f the eye, seems to  have taken the place o f the 
artis t; i t  captures and presents views; i t  gathers and concentrates v isual in fo rm a tio n , 
w h ich  i t  then pro jects onto a n y th in g  th a t can serve as a screen. T h ro u g h o u t th is  w o rk  
there are recurrences, landm arks in  a sustained exp lo ra tion  tha t each new w o rk  pushes 
a l i t t le  fu rth e r. □ W h a te ve r the  m e d iu m  —  v ideo  or l ig h t  p ro je c tions  —  there  is 
always the  need fo r and presence o f  a screen, a bearer o f  images, a suppo rt fo r the 
p ro je c tio n  th a t is a s im u ltaneous ly  physica l and psycho log ica l phenom enon; m ore­
over, the im age its e lf  becomes a screen, a place where the spectator’s im a g in a tio n  can 
roam  free. L inke d  to  th is  e lem ent is the il lu s io n  th a t runs th ro u g h  the w o rk  lik e  a 
th read : the  il lu s o ry  e ffect o f  the  e lastic  band in  Propos type, fo r  exam ple , and the 
various w orks in v o lv in g  l ig h t  —  l ig h t  so intense i t  is p ra c tic a lly  ta c tile , pa lpable, 
l ig h t  w ith  qua lities  th a t encourage concentra tion , con tem p la tion , p ro je c tion  and the 
u n fe tte rin g  o f the im a g in a tio n . □ A n o th e r constant is the in s ta lla tio n  fo rm , w h ich  is 
em ployed regu la rly  as a k in d  o f laboratory, p ro v id in g  an openness th a t favours experi­
m en ta tion  w ith  the various languages o f art. A n d  the w o rk  always conveys a fee ling  o f 
fra g ility , a lm ost o f  precariousness, so strong is the emphasis on the re la tive modesty 
and s im p lic ity  o f the means em ployed. □ F ina lly , these frag ile , va c illa tin g , flic ke rin g  
images —  som etim es a lm ost an im ate  —  grab the a tte n tio n , force the  spectator to  
stop, m ove (forw ards or backwards), p a rtic ip a te  and even become p a rt o f  the  w o rk  
{v iz . the  e las tic  band o f  Propos type). T he  im ages ’ k in e t ic  d im e n s io n  is in v a r ia b ly  
echoed in  the m ore active c o n trib u tio n  o f  the spectator, induced by the w o rk  itse lf. □



C a n tin ’s recent in s ta lla tio n  Le Rêve d'une ombre, the m ost com plex to  date, has a ll the 1. The lens and the

characteristics o f a synthesis. For i t  combines in  a s ingle w o rk  a ll the a rt is t ’s p r in c ip a l tungsten bulb are the raw 

concerns —  technical, aesthetic and philosophical. Technically speaking, the ins ta lla tion  material of this work,

em ploys tw o  d is tin c t processes to  create and recreate the same image. F irs t, there is 2. Marguerite Yourcenar, 

the single , large-scale image form ed by the shadow o f a bare tree branch, tossing in  La Couronne et lyre. Poèmes

the w in d . T h is  im age is s im p ly  produced by the p ro je c tion  o f  a l ig h t  source on to  a traduits du grer, (Paris: Poésie

w a ll;  be tw een the  tw o  is an opaque fo rm  —  the  b ranch  —  whose shape is thu s  Gaiiimard,i990),p. no.
pro jected and reproduced. O n  the w a ll opposite is a m u lt ip lie d  version o f the same 3. The process recalls the

im age, achieved by means o f lenses m oun ted  on spectacle frames arranged on glass famous allegory o f the cave,

shelves, each one o f  w h ich  captures and pro jects the s ing le  im age. □ N o  m ystery is recounted in the seventh

made o f  the way in  w h ich  these images are created. O n the contrary, the w hole device book o f Plato’s Republic,

is there fo r a ll to  see, increasing ten fo ld  the images’ power to  fascinate and evoke. The which is designed to

a rtis t describes the in s ta lla tio n  o f w h ich  they are the focal p o in t as cinem atographic. illustrate the relationship 

As in  cinem a —  one o f them  shares a ll the features, in c lu d in g  fo rm at and m ovem ent between consciousness and

—  the images create illus ions. A n d  illus ions  have always had real power over people. the human condition: man is

In  the cinema, they make them  laugh or move them . In  th is  in s ta lla tion , they seem to in itia lly  aware only o f the

recall the no tion  o f vanitas, bo rrow ing  from  an earlier p ic to r ia l genre tha t emphasized shadows o f things,

the frag ile  and flee ting  nature o f h u m a n ity  and a ll th in gs  w o rld ly . The im age chosen 4. “ I now know that there

by C an tin  a lm ost has the power o f an archetype. L u rk in g  jus t beneath the dram atic  exists another punctum... [ it ]

shadow o f a stark and w ind-tossed branch is, sym bo lica lly , the hum an c o n d itio n  3. is Time, the lacerating

c o n d itio n  o f  so litud e , ephem era lity , deso la tion  and death. A n d  th is , in  fact, is the emphasis of the noeme

centra l m eaning o f  P in da r’s poem as translated by Yourcenar. The shadow plays the (“ that-has-been” ), its pure

same role as the s ku ll or the sp ira lled lem on peel tha t are tw o  recu rring  and necessary representation.” Roland

features o f seventeenth-century vanitas pa in tings . I t  acts as a m irro r, show ing us the Barthes, Camera Lucida,

early signs o f our im m in e n t dow n fa ll. I t  compels re flection on our ow n fate. □ A p a rt translated by Richard

from  the s trong connota tions o f the im age and o f  the w o rd  “ shadow” —  do we no t Howard (New York: H il l

ta lk  o f someone be ing a shadow o f  th e ir  fo rm er selves? and speak o f the “ the shades” and wang, 1994), p. 96.

as the abode o f the sp ir its  o f the dead? —  there is a pho tog raph ic  d im ension to  the 5. “Death is not an event in

sim p le  device C a n tin  uses fo r the m ain  p ro jection . As in  the pho tog raph ic  process, the life: we do not live to

im age is revealed here by l ig h t ,  by the  va ria tio n s  in  in te n s ity  re s u lt in g  fro m  the experience death. I f  we cake

presence o f an ob ject w ith in  its  fie ld. As in  photography, th is  presence is composed o f eternity to mean not infinite 

shadow and l ig h t .  A n d  th is  s im i la r i ty  reca lls the  van itas  aspect o f  p h o to g ra p h y , temporal duration but

expla ined by Roland Barthes in  Camera Lucida in  term s o f the “ that-has-been” , related cimelessness, then eternal

to  death."* □ However, w h ile  th is  is the firs t and m ost pow erfu l im pression created by life belong s to those who

the large im age, on the opposing w a ll i t  is th rou gh  transpos ition  and re p e titio n  tha t live in the present,

the in it ia l im pact is conjured up. I t  is lik e  a small-scale ins tan t replay o f the details o f Our life has no end in

our recent encounter w ith  the w o rk ; a replay in  w h ich  sym bols o f  h u m a n ity  —  the just the way in which our

glasses (an in d iv id u a l’s personal possession and genera lly an in d ica tio n  o f th e ir  ag ing) visual field has no lim its.”

and the lenses (a m etaphor fo r the hum an eye, a w in d o w  between rea lity  and the inne r Ludwig Wittgenstein,

self) are faced w ith  a new p ro je c tio n  o f  the im age, w h ic h  they re flec t and recreate Tractatus Lngico-Philosophicus

elsewhere. Here, each o f  the images, id en tica l b u t tiny , sends us back to  the opposite (London: Routledge &c

w a ll and rem inds us o f the p riva te  con tem p la tion  tha t i t  in it ia l ly  sparked (and tha t i t  Kegan Paui, 1974), 

continues to  spark, in  a m u lt ip lie d  fo rm ). Physically, these images requ ire  a certa in  6.4311, p. 72. 

p ro x im ity  (we m ove closer, bend do w n  even), w h ic h  is exa c tly  w h a t has a lready 
occurred and continues to  occur psycho log ica lly  (a m om en t o f  con tem p la tion , then 
serious re fle c tio n ). □ A n d  th o u g h  the  in s ta lla t io n  as w h o le  is concerned w ith  the  
n o tio n  o f  t im e  —  la rge ly  its  passage, the  traces i t  leaves beh ind , its  signs and the 
absences i t  creates —  cu rious ly , in  the  second p a rt o f  the  w o rk , t im e ’s ro le  in  the 
con tem pla tive  act i t  involves is ob lite ra ted : absorbed, the in d iv id u a l experiences the 
a b o lit io n  o f  t im e . I t  is as i f  t im e  stops at the  in s ta n t o f  in tro s p e c tio n , p h y s ic a lly  
exhausted and do ub ly  abolished by the s im u lta n e ity  o f a certa in  present, by the m u l t i­
p lic a tio n  o f a s ingle m om ent (o f a s ing le  im age), in  defiance —  or a lm ost —  o f space.^
□ W h ile  at the start o f  C a n tin ’s career physica l space (his own and in  general) occupied 
a de fin ite  place in  his works, i t  has been progressively renounced. In  his l ig h t  pro jec­
tions —  apart from  the an th ropom orph ism  o f certa in  form s —  a ll hum an presence has 
also been g ra du a lly  e lim in a ted . B u t never, perhaps, so m arke d ly  as in  Le Rêve d ’une 
ombre, where the  absence is fla g ra n t, declared, u n d e rlin e d  by  signs. P aradoxica lly , 
never has C a n t in ’s w o rk  spoken to  us so c le a rly  and so m a s te r fu lly  o f  the  hum an 
con d ition . ■ G ille s  G o d m e r {Translated by J u d ith  Terry)


