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P R É F A C E

L ’exposition A rt et sida : des médias à la métaphore met en lumière la réaction des artistes à la crise 

engendrée par le sida. Puisqu’il est impossible d’embrasser la complexité de l ’épidémie en utilisant 

la voix ou le point de vue d ’un seul artiste, nous avons sélectionné des œuvres exécutées par des 

dizaines d ’artistes, lesquelles évoquent, dans l ’ensemble, les répercussions du sida sur la société et 

la psyché des Américains.

Il est évident que l ’on ne peut parler du sida, ou de l ’art et du sida, sans soulever des questions 

litigieuses touchant la sexualité et l ’identité sexuelle, la santé publique et la morale personnelle. 

C ’est pour permettre de discuter de ces sujets que le présent article revêt la forme non classique 

d ’un dialogue axé sur le sida et sur la place de l ’art dans la crise qui en découle. On peut lire dans 

une autre partie du présent catalogue des commentaires fondés sur des considérations d ’ordre 

social ou esthétique, portant sur les œuvres qui font partie de l ’exposition. Nous croyons que 

notre dialogue, pour sa part, suscitera vraisemblablement des questions ardues davantage qu’il ne 

fournira des réponses faciles.

La catastrophe actuelle qui va en s’approfondissant ne laisse que peu de place à la voix retentis

sante de l ’autorité et gêne la tendance souvent automatique des historiens de l ’art à cataloguer. 

Dans ce contexte, le va-et-vient de notre dialogue présente une analogie avec le mouvement con

tinu et désordonné du débat public relatif au sida. Nous espérons que, de concert avec les œuvres 

exposées, il informe, suscite des démarches visant à enrayer la propagation de l ’infection par le 

V IH  et favorise un traitement plus humain des personnes atteintes du sida.

Robert  Atkins et  Thomas W. Sokolowski



A R T  ET S I D A  : D E U X  V O I X  - D I V E R S  C O N T E X T E S

Thomas Sokolowski : Au cours de l ’automne de 1987, lorsque je montais l ’exposition de l ’IC I, 

M orality Tales: History Painting in the 1980s, laquelle comprenait des peintures de grand format 

portant sur des questions sociales contemporaines, il y avait très peu d ’artistes qui produisaient des 

œuvres sur le sida.

Robert Atkins : Maintenant, il y en a beaucoup; il y a peut-être 500 artistes professionnels 

aux États-Unis qui placent le sida au cœur de leurs œuvres.

Lorsque nous montions l ’exposition, nous sentions bien sûr que l ’œuvre d ’un artiste pouvait 

témoigner de la façon dont bon nombre faisaient face à des aspects semblables de la crise.

Au début de l'année 1989, lorsque nous avons commencé à songer à la présente exposi

tion, nous croyions également que non seulement l'on exposait trop peu d'œuvres sur le 

sida, mais que les artistes étaient parfois pénalisés pour avoir créé des œuvres de ce 

genre.

C ’est-à-dire que beaucoup de ces œuvres n ’étaient pas, ou ne sont pas, vendables. A  mon avis, ce 

qui ressort des nombreuses initiatives entreprises dans le cadre du Day W ithou t A rt (journée 

nationale d ’action et de deuil liée à la crise provoquée par le sida), c’est le caractère temporaire et 

in-situ d ’un si grand nombre de pièces. Certaines des premières œuvres liées au sida, qui datent de 

cette époque, étaient des installations commandées spécialement, et qui n ’existent plus.

Par conséquent, les peintres qui utilisent les moyens de production artistique les plus clas

siques et les plus courants ont entrepris des œuvres sur le sida après les auteurs d'installa

tions, que vous avez mentionnés, et trois ou quatre ans après les premiers photographes. 

Les premiers ensembles importants d'œuvres inspirées par le sida ont été produits par des 

photographes appartenant à la tradition moderne du documentaire. Ils ont tenté de com

battre les représentations terrifiantes des personnes atteintes du sida (PAS)*, que les 

reporters photographes et les médias électroniques diffusaient.

C ’est ce qui explique l ’emploi du terme «médias» dans le titre de l ’exposition. I l ne réfère pas à des 

moyens de production artistique tels que la peinture sur toile ou le bronze coulé.

L'appellation «sida» est apparue en 1982. Une première vague de photographes s'y sont 

intéressés avant 1985, et leurs œuvres n'ont pas été exposées avant 1988. Tout le champ 

de la représentation du sida avait été laissé aux principaux médias, majoritairement peu 

compatissants. La principale exception fut peut-être la Names Project Quilt, entreprise en 

1987. L'accent qui y était mis de façon déchirante et non menaçante sur la commémora

tion a permis de faire du sida un sujet acceptable pour les lecteurs du magazine People. 

Après coup, il n'est pas étonnant qu'un si grand nombre de photographes aient, dès le 

début, senti un vif besoin de créer des images sympathiques ou positives des PAS, à titre 

d'opposition délibérée aux images abusives et macabres produites par les médias, 

lesquelles identifiaient les PAS aux bébés affamés d'Éthiopie. Jusqu'à l'exposition

* En anglais : P W A  (People w ith  A ID S ), N . D . T .



Rosalind Solomon: Portraits in the Time of AIDS, tenue à la Grey Art Gallery, et à la partie 

consacrée au sida de la rétrospective de Nicholas Nixon, intitulée Portraits of People et 

tenue au Museum of Modem Art en 1988, ces œuvres photographiques étaient encore 

plutôt underground.

L ’acrimonie constitue l’une des principales réactions à ces expositions. Q u ’elles fussent perçues de 

façon positive ou négative, ces photographies ont soulevé un tollé parmi les militants. Les oppo

sants ont critiqué, et critiquent toujours, l ’absence du contexte social dans les portraits en série 

de N ixon, et ils leur reprochent de présenter les PAS comme des monstres émaciés. Toutefois, 

en 1988, ce type d ’exposition était rare et ces photographies ont permis de voir les visages de 

PAS individualisées. Les PAS étaient enfin considérées comme des individus, et non comme des 

statistiques.

Ces photographes ont, tout au moins, documenté l'identité réelle des PAS. Parmi le nombre 

restreint de téléfilms traitant du sida, par exemple, seuls An Early Frost (1985) et Our 

Sons (1991) mettaient en vedette des PAS homosexuelles, et aucun n'était centré sur les 

consommateurs de drogues ou leurs partenaires sexuels. On y voit plutôt des représenta

tions héroïques de victimes «innocentes» ayant été infectées par le VIH lors de transfu

sions sanguines. Les premiers photographes bien intentionnés faisaient face précisément 

aux interprétations des médias, qui répartissent les PAS en victimes «innocentes» et 

«coupables».

Les photographies de Solomon étaient également plus acceptables que celles de N ixon, parce que 

bon nombre des PAS qu’elle a photographiées ont l ’air en santé, comme c’est le cas de tant de per

sonnes infectées par le V IH  ou atteintes du sida. Les oeuvres de N ixon étaient davantage caus

tiques. Pour la première fois, les spectateurs ont vu, dans un contexte artistique officiel, des images 

de personnes qui étaient manifestement malades. D ’aucuns ne voulaient les vo ir et ont accusé 

N ixon de porter atteinte aux PAS, dont la vie est suffisamment difficile.

Lors d'une distribution de tracts à l'occasion de l'exposition des œuvres de Nixon au 

Museum of Modem Art, un groupe faisant partie d'ACT UP (AIDS Coalition to Unleash 

Power) a lancé des invectives et revendiqué, entre autres, des images de PAS 

«amoureuses, vives, sexy et dynamiques». Toutefois, certaines PAS considèrent les œuvres 

de Nixon comme des représentations intensément réalistes d'elles-mêmes. Les œuvres de 

Solomon et de Nixon souffrent également des limites inhérentes à la tradition documen

taire moderne qui utilise le noir et blanc et comprend, à la fois, le reportage pho

tographique et ce qu'on appelle la photographie d'art. Le sida est un phénomène d'ordre 

médical, politique et éthique d'une complexité atterrante. Il est parfois impossible de 

saisir le contenu d'une photographie non sous-titrée. S'agit-il du sida ou de l'image ty

pique d'une jeune femme hospitalisée ? Le contexte dans lequel vous voyez une œuvre, 

qu'il s'agisse d'une exposition, d'un magazine ou d'une manifestation politique, peut en 

déterminer le sens, de façon importante.

La représentation du sida par les artistes a presque immédiatement fa it ressortir les besoins 

inhérents aux divers publics. D ’une part, il y avait un public «général» mal informé et, de l ’autre.



les personnes appartenant au milieu, dont les PAS et les militants. Comment pouvait-on créer un 

type d ’images pouvant satisfaire les besoins de tous?

On s'entend davantage sur un autre aspect de la représentation, de l'imagerie «positive», 

soit la représentation verbale des PAS et leur préférence pour la désignation «personnes 

atteintes du sida» plutôt que «victimes du sida». Max Navarre, l'un des fondateurs de la 

PWA Coalition, a déclaré : «J'ai une maladie; je ne suis pas cette maladie.» Avant la créa

tion du mouvement des PAS, à la suite de la conférence de Denver, en 1983, il n'existait 

aucune organisation permettant aux personnes atteintes du syndrome d'exprimer leur 

point de vue. Par la suite, la photographe Gypsy Ray a réagi à cette lacune en insérant les 

commentaires de PAS dans le cadre de ses photographies. Le nouveau livre de Nicholas et 

Bebe Nixon intitulé People with AIDS (1991) comporte des entrevues complètes. Ray et 

Nixon ont interviewé les soignants et les personnes proches des PAS, de même que les PAS 

elles-mêmes.

Selon un certain cliché, d ’ici dix ans, nous serons tous engagés dans une démarche reliée au sida, 

parce que nous connaîtrons tous une personne infectée par le V IH . Dans ses oeuvres d ’art 

inspirées de l ’icône Love de Robert Indiana, le collectif d ’art canadien General Idea a également 

exploré l ’absence actuelle de lien entre le public en général et les PAS, telle que reflétée par le lan

gage. Depuis 1987, ces artistes se sont approprié l ’idée d ’Indiana, substituant au m ot à quatre 

lettres : «love», un autre m ot à quatre lettres ; «AIDS». Certains y ont vu un tour de mauvais 

goût, l ’amour représentant le m ot et l ’activité emblématiques des années 60 et le sida, son corol

laire des années 80. En fait, l ’intention avouée de General Idea était de «domestiquer» le mot, 

d ’exprimer le fait que le sida constitue un aspect malheureux de la vie quotidienne, et qu’il n ’est 

pas seulement un m ot appartenant au jargon scientifique.

L'un des objectifs de la présente exposition est de présenter au public de l'information sur 

le sida, de même que des œuvres contemporaines.

On y présentera des renseignements sur la prévention et le traitement du sida et sur les ressources 

communautaires oflPertes au PAS, qui permettront aussi au visiteur bien informé de trouver de 

nouveaux éléments. Par ailleurs, si vous n ’avez jamais vu une PAS ou songé aux difficultés aux

quelles font face les PAS, la présente exposition vous permettra alors d ’obtenir, en outre, des ren

seignements à ce sujet.

L'exposition met de l'avant un certain nombre de réactions humaines et artistiques possibles 

face à l'épidémie. Le fait que certaines expositions sur le sida n'ont pas proposé ouvertement 

le militantisme — que ce soit en incitant le public à offrir une contribution financière ou du 

temps pour les soins aux PAS, à écrire des lettres au Congrès ou à manifester devant les 

Centers for Disease Control — constitue un problème. Puisque le sida concerne toutes sortes 

d'habitants des centres urbains, entre autres les personnes de couleur, les gais ou les les

biennes, et les personnes œuvrant dans le domaine des soins de santé, la portée d'une telle 

exposition peut s'étendre au-delà des amateurs habituels d'art contemporain. C'est pourquoi 

nous désirons assurer un soutien en matière d'information et d'éducation.



Et nous voulons que l ’exposition s’adresse au public le plus directement possible.

Nous avons délibérément choisi des œuvres qui ne sont pas «codées» dans le langage 

visuel, parfois difficile à déchiffrer, propre à l'art classique ou contemporain. Nous 

espérons que ces œuvres toucheront des publics variés.

De par sa nature, la présente exposition présente un art contemporain relié à son contexte social 

de façon étroite et immédiate. Bon nombre d ’œuvres émanent de l ’expérience directe des artistes 

auprès des PAS. Citons, par exemple, le long engagement de Paul Marcus auprès d ’une jeune 

mère habitant le Bronx, maintenant décédée, ou l ’expérience de D u i Seid à titre de dispensateur 

de soins à domicile auprès des PAS.

Bon nombre des pièces faisant partie de l'exposition ont également suscité un débat sur la 

représentation du sida, au-delà des limites étroites du monde artistique. Ainsi, l'affiche de 

Nancy Burson, intitulée Visualize This., sert d'objet de visualisation pour les PAS. Burson a 

composé une affiche à partir de photos obtenues au microscope de lymphocytes T, dont 

l'un est sain et l'autre, infecté par le VIH. Les bailleurs de fonds à qui elle s'est adressée 

pour les coûts de production et les personnes qui ont vu l'affiche collée sur les murs de 

New York ont débattu de son sens. Ses détracteurs ont trouvé que l'affiche attribuait la 

responsabilité de la crise du sida aux PAS plutôt qu'au gouvernement. (Une telle position 

peut être l'exemple d'une attitude non nuancée, laquelle n'est pas dans le meilleur intérêt 

des PAS.) Certaines PAS ont recours aux médecines orientale et occidentale, à la visualisa

tion et à la méditation, et participent également aux manifestations.

Plusieurs artistes de l ’exposition sont des PAS; parmi les autres participants, un nombre trop élevé 

est décédé des conséquences de l ’infection au V IH . Leur expérience du sida, traduite sous forme 

d ’œuvres d ’art, est un enseignement par l ’exemple. Le fait d ’être un artiste vous permet de vous 

servir de vos expériences de vie, qu’elles soient positives ou négatives, et d ’en faire la base de votre 

travail. Le choc ressenti lorsque vous découvrez que vous êtes séropositif, ou qu’un être cher l ’est, 

peut être exprimé sous forme d ’art.

Ou, peut-être, d'action.

Quel que soit l ’endroit où l ’exposition est présentée, les personnes qui l ’accueillent se chargent de 

mettre sur pied une composante locale pouvant servir d’outil d ’organisation. La composante locale 

permet également de faire une espèce de mise à jour et d ’instaurer un dialogue entre les artistes, le 

personnel soignant et les organisations de services.

Elle permet aux artistes non seulement d'exposer leurs œuvres sur le sida, mais d'explorer 

les réalités locales relatives au sida. Chaque communauté a sa propre épidémie.

A  la mi-mai 1991, au moment où nous tenons le présent entretien, la W hitney Biennial vient tout 

juste de prendre fin. Les critiques ont noté que celle-ci avait pour thème sous-jacent la crise du 

sida. Les œuvres varient de la très remarquée A ID S  Timeline, in itiative du Group Material, dont 

certains fragments ont été reproduits dans le présent catalogue, à des allusions plus subjectives et 

indirectes, traduisant des sentiments généralisés d ’angoisse, de tristesse et de colère.



Une sorte de baromètre des émotions.

Ce baromètre des émotions peut être de nature à la fois sociale et psychologique. Les membres du 

groupe General Idea sont canadiens et ils partagent leur temps entre New York et Toronto. Ils 

perçoivent leur art comme très différent de l ’art américain relié au sida. Ils sentent qu’ils peuvent 

créer sur le thème qu’Elizabeth Kubler-Ross décrit, dans son livre Les derniers instants de la vie, 

comme la troisième étape (l’acceptation), soit celle où l ’on fait face à la mort. L ’attitude du groupe 

s’explique partiellement par le fait que le gouvernement du Canada a tellement mieux réagi aux 

besoins des PAS.

Le sida entraîne un torrent d'émotions. La mort omniprésente suscite des sentiments acca

blants de chagrin et de colère. Thomas Woodruff a consacré des mois à se portraiturer 

sous les traits d'un clown en larmes. Les textes accompagnant les œuvres de David 

Wojnarowicz traduisent sa rage de façon brutale. L'éventail d'émotions contenues dans les 

œuvres récentes sur le sida semble s'élargir. La colère exprimée dans l'œuvre de Donald 

Moffett, qui se lit comme suit : «Téléphonez à la Maison-Blanche et dites à Bush que nous 

ne sommes pas encore tous morts», est tempérée par une ironie provocante et libératrice. 

Ce que certains spectateurs pourraient rejeter comme de la simple propagande est atténué 

par un esprit mordant.

L ’utilisation subversive des techniques propres aux médias et à la publicité par M offe tt est égale

ment très contemporaine. Quel est le rapport entre l ’art relié au sida et l ’art relié aux crises sociales 

précédentes?

Au cours des deux dernières décennies, le monde artistique s'est considérablement 

modifié. Grâce principalement aux pressions inspirées par les féministes des années 70, 

même les artistes influents ont obtenu la «permission» d'abandonner l'abstraction pour 

s'adonner à l'art figuratif, tout en continuant de jouer un rôle prépondérant. Citons, à titre 

d'exemple, Leon Golub qui, il y a 25 ans, a peint d'éloquents tableaux sur les soldats au 

Viêt-nam et, par la suite, sur les mercenaires en Amérique centrale. L'écart entre ses pre

mières œuvres et le style dominant de l'époque est l'une des raisons qui expliquent le peu 

d'attention qu'on leur a accordée, il n'existe actuellement pas de règle unique régissant la 

création artistique. Les artistes engagés sur le plan social côtoient les artistes résolument 

formalistes, et les feux de l'actualité sont braqués tant sur l'art des panneaux d'affichage 

que sur la peinture abstraite. Le pluralisme actuel permet d'entendre ceux qui n'ont 

jamais eu le droit de s'exprimer. Ces voix «marginalisées» s'harmonisent on ne peut mieux 

avec les problèmes sociaux considérables auxquels font face les États-Unis. Dans de nom

breux cas, les artistes ont vécu ces problèmes, y compris le sida.

L ’art qui réagit aux crises sociales rappelle l ’art produit à Sienne lorsque sévissait la peste noire, au 

quatorzième siècle. Les oeuvres tendaient alors à être allégoriques et à se conformer à un ensemble 

très précis de croyances décrétées par l ’Église catholique romaine. Les prières adressées au Christ 

lui-même, à la Sainte Vierge ou aux saints, qui servaient d ’intercesseurs auprès de Dieu, étaient 

accompagnées de vœux. Que la peste épargnât une ville, qu ’on guérît une maladie ou qu ’un



enfant naquît en santé, des prières de reconnaissance accompagnaient la production de peintures 

servant d ’ex-voto. Ainsi, les oeuvres d ’art étaient produites après coup, de façon rétrospective.

Et elles incarnaient également les croyances collectives des personnes au pouvoir, soit, en 

l'occurrence, les autorités de l'Église et de l'État. On peut affirmer sans risque de se tromper, 

semble-t-il, qu'un artiste a toujours pour rôle de représenter le point de vue d'un protecteur.

Plus récemment, il y a eu les photographies de la FSA (Farm Securities Administration), com

mandées par le gouvernement fédéral et devant servir de documents sur les malheurs causés dans 

les régions rurales par la Crise des années 30. Ces documents avaient pour objectif de confirmer la 

gravité des problèmes rapportés aux membres du gouvernement, à Washington.

Un phénomène semblable se produit actuellem ent sur une échelle réduite. À la 

Bibliothèque du Congrès, on recueille des photographies documentaires sur le sida.

Au cours de la Crise, le gouvernement jouait un rôle plus actif. Les photographes documentaient 

les répercussions de la crise économique, et le New Deal y apportait des solutions.

La dépolitisation manifeste de l'art américain de l'après-guerre, dont on peut déceler en 

partie l'origine dans la répugnance des artistes et des intellectuels face au pacte cynique 

conclu entre Hitler et Staline, en 1939, a dominé l'art américain des années 40, 50 et 60. Le 

courant prédominant d'art abstrait axé sur la psychologie traduisait l'existentialisme de 

l'après-guerre. Actuellement, il est difficile d'imaginer une telle emprise de l'abstraction 

sur la production artistique. Au cours de cette période, l'expression politique ouverte, 

telle que les gravures anti-Nixon exécutées par Warhol pour la campagne de McGovern, 

apparaissait rarement dans les œuvres d'artistes réputés.

W arhol est sans doute le précurseur d ’un nombre élevé d’œuvres d ’art sur le sida, empreintes de 

militantisme et inspirées par les médias, qu’elles soient destinées aux galeries ou à la rue. I l a com

pris que le fonctionnement de l ’avenue Madison pourrait s’appliquer à SoHo. Le groupe Gran 

Fury, dont le nom évoque un modèle Plymouth des années 60, rend inséparables son art et sa 

politique, y compris l ’utilisation des médias comme une espèce de relais auprès des publics qui 

peuvent ainsi «lire» les œuvres, au lieu de les voir. «Stratégie» est l ’un des mots à la mode des 

années 80, et la stratégie a parfois tenu lieu de concept de l ’œuvre d ’art.

Et il y a également d'autres façon d'établir une stratégie.

Le monde de l ’art a rarement manifesté autant de solidarité qu’il ne l ’a fait par rapport au sida. Les 

artistes, les critiques et les conservateurs se sont engagés. L ’art est également un moyen utile de col

lecter des fonds. Lors des ventes aux enchères organisées dans le cadre d ’A rt Against AIDS, on a 

donné des œuvres d’art dans le but de recueillir des fonds destinés à l ’AmFar (vVmerican Foundation 

for Aids Research), à des fins de recherche médicale. Le groupe Visual AIDS de New York se sert de 

l ’art comme outil d ’éducation. A  San Francisco, un autre groupe membre du Visual AIDS recueille 

des fonds destinés à aider les artistes atteints du sida à acheter leurs fournitures. Il y a des collectifs 

tels que Art+ de New York qui produisent des programmes et participent à des manifestations. 

Cette liste n ’est d ’ailleurs pas exhaustive.



La solidarité qui unit le monde artistique face au sida résulte également des nombreuses 

tentatives de censurer l'art lié au sida, notamment les images explicitement sexuelles pro

duites par des hommes homosexuels. Dans le monde artistique officiel, il est courant de 

rencontrer des personnes qui soient ouvertement homosexuelles. Si l'épidémie de sida 

s'était d'abord manifestée parmi les utilisateurs de drogues injectables, il aurait été 

difficile de prévoir l'engagement du monde de l'art. Il s'agit principalement d'une question 

de classe; les artistes professionnels appartiennent généralement à la classe moyenne. Le 

fait que les gais et les lesbiennes jouent un rôle prépondérant au sein du mouvement mili

tant de conscientisation en matière de sida, est utilisé par ceux qui manipulent les réac

tions d'homophobie de façon cynique — et qui voudraient bien censurer l'art par le biais de 

restrictions budgétaires. L'art traitant du sida utilise souvent la provocation politique et la 

contestation des préjugés sur la sexualité, et cela suscite de très vives controverses. La pre

mière de celles-ci déboucha sur la tentative de priver Witnesses: Against Our Vanishing, une 

exposition sur le sida, du soutien du National Endowment for the Arts. John Frohnmayer, le 

nouveau président du NEA, dut ainsi faire face à une première crise dès la fin de 1989. Le 

sida fut également la raison implicite de la controverse et du procès consécutifs à l'exposi

tion de Robert Mapplethorpe, bien que l'homosexualité servît de prétexte aux censeurs.

Simon Watney, auteur de Policing Desire: Pornography, AIDS, and the Media (1987), a proposé un 

des premiers points de vue lucides et articulés sur le sida et la répression sexuelle. Bien que le livre 

soit centré sur la Grande-Bretagne, l ’analogie est troublante et claire. Une panique —  tolérée par 

les autorités —  , exacerbée par la crainte du sida, a créé un climat dans lequel le gouvernement de 

Grande-Bretagne tente de recriminaliser les activités des minorités sexuelles.

Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est encore le fait que des attaques aussi virulentes contre 

la liberté d'expression des Américains aient été efficaces! Cela provient, en partie, de 

l'interprétation fallacieuse ou de la déformation des faits, comme dans le cas de l'œuvre 

publique de Gran Fury intitulée Kissing Doesn't Kill: Greed and Indifference do, qui fut 

présentée comme une «incitation à l'homosexualité». Autre exemple, la peintre Kathe 

Burkhart a représenté Elizabeth Taylor, collectrice de fonds et militante extraordinaire, se 

défendant contre des «accusations», selon lesquelles elle serait atteinte du sida — comme 

si le fait d'être atteinte du sida était un crime et rendait suspecte sa générosité.

La droite comprend le pouvoir des symboles, qui sont profondément ambigus et, par conséquent, 

faciles à manipuler. Prenons la croix, par exemple. Elle peut représenter, d ’une part, la théologie 

on ne peut plus libérale de l ’Eglise unitaire et, de l ’autre, le Ku K lux Klan, son opposé. La fonc

tion de l ’art —  je ne parle pas des oeuvres d ’art prises une à une —  est, en soi, également symbo

lique. Son autorité participe de celle des galeries ou des musées, emplacements réels et lieux 

métaphoriques où les œuvres sont présentées sur un piédestal ou dans un cadre. D ’aucuns croient 

que l ’art est une puissante énigme. Par conséquent, s’il est perçu comme une attaque contre les 

valeurs ou les croyances établies, on peut comprendre qu’il soit effrayant.

Si certains désirent prescrire aux artistes le type d'œuvre qu'ils devraient créer, d'autres 

auront tendance à imposer un genre artistique pour la présente exposition.
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Une telle situation suscitera probablement des critique de différents points de vue. Pour certains 

spectateurs, les images peuvent être trop explicites. D ’autres organiseraient une exposition comme 

la nôtre dans une intention exclusivement didactiques et avec un programme explicite selon lequel 

chaque oeuvre d ’art sur le sida do it obligatoirement être axée sur la résolution de la crise. Ces a tti

tudes semblent trop dogmatiques.

Comment peut-on prévoir l'effet d'une œuvre, ou d'un ensemble d'œuvres, sur les dif

férents publics?

La présente exposition est sans doute inhabituelle en ce que nous y reconnaissons l ’existence d’une 

démarcation parfois imprécise entre l ’art et le militantisme —  que nous ne voyons pas toujours 

comme synonymes. Les bonnes politiques ne donnent pas nécessairement lieu à de l ’art de qualité.

L'art politique médiocre témoigne de politiques et d'un art également de mauvaise qualité.

Une société peut considérer certains sujets comme ne pouvant pas être représentés. C ’est-à-dire 

que les artistes ne peuvent ou ne doivent pas les aborder, parce qu’ils sont perçus, en quelque 

sorte, comme sacrés.

Lorsque j'étais enfant (d'origine Juive), il était clair pour moi que l'Holocauste ne pouvait 

ou ne devait pas être représenté. Sa représentation était inimaginable en raison de sa 

terrifiante hideur. Toutefois, cette interdiction a perdu de sa force avec le temps et, au 

cours des années 50 et 60, on a entrepris l'élaboration de plans pour des monuments qui 

commémorent l'Holocauste. À l'origine, ces derniers devaient être immatériels et 

abstraits, et avoir la forme d'une flamme éternelle, par exemple. Au cours des années 70, 

cependant. George Segal a pu créer sa sculpture commémorative figurative. Le temps a dû 

amoindrir le choc et affaiblir les tabous relatifs à la représentation.

Les monuments revêtent un si grand nombre de formes. Rudy Lemcke propose d ’ériger à San 

Francisco un monument abstrait sur le thème du sida : un jardin de méditation zen. Le Vietnam 

Memorial n ’est qu’un mur noir comprenant des noms. Il n ’est pas terrifiant en lui-même, mais la 

liste tangible de 56 000 noms qu’il comporte est extrêmement touchante. Comment ne pas être 

ému devant tous ces noms, même si on ne les l it  pas, même si on ne connaît personne qui soit 

m ort lors de cette guerre. L ’art permet aux chagrins de nature publique et personnelle de coexister. 

Lorsque vous touchez du bout du doigt le nom de votre frère, vous faites un geste personnel de 

deuil. Toutefois, il s’agit également de la perte subie par une nation, de la perte de sa naïveté, de la 

promesse d ’une Amérique glorieuse succédant à la Deuxième Guerre mondiale.

Les noms figurant sur le Vietnam Memorial en font un monument étonnamment précis, 

mais d'une apparence aussi ordinaire qu'un annuaire téléphonique. J'ai vu le monument 

pour la première fois en 1987, soit la veille du Jour où l'on a inauguré la Names Project 

Quilt, au Washington Mail. La Names Project Quilt, une brillante œuvre d'art collectif, 

témoigne avec éloquence de la diversité individuelle. En outre, le Vietnam Memorial nous 

sensibilise, d'une façon entièrement différente, au fait que chacun des 56 000 noms qui y 

figurent représente la mort d'un individu.
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Le caractère co llectif de l ’expérience vécue par les spectateurs de la courtepointe, lors de ses 

déplacements d ’un endroit à l ’autre, ajoute à l ’effet extraordinaire de l ’œuvre. Il est, bien sûr, pro

fondément touchant de voir quelqu’un s’agenouiller et pleurer devant le carré fabriqué par son 

amant ou son enfant. Il se pourrait, toutefois, que vos larmes coulent sans qu’elles n’aient rien à 

voir avec l ’objet précis que vous regardez.

Encore une fois, le personnel et le collectif.

Deux phrases rédigées par Susan Sontag dans sa première version d 'Illness as Metaphor (1977), 

datant d’avant le sida, font allusion à un écart impossible à réduire. En effet, selon elle : «Tout être 

qui naît détient une double citoyenneté, celle du royaume de la santé et celle du royaume de la 

maladie. Bien que nous préférions tous utiliser uniquement le bon passeport, tôt ou tard, chacun 

doit, au moins pour un certain temps, s’identifier comme citoyen de cet autre endroit.» Lorsque 

l ’on est dans un royaume, on ne peut même pas envisager l ’autre. Pourtant, notre position chan

gera, à un moment donné. I l  en est de même pour l ’art. En effet, l ’art peut être également raréfié, 

également retiré de la vie quotidienne d ’un si grand nombre de personnes. Si l ’art ne vous 

intéresse pas, il se peut que vous ne compreniez pas, ou ne vouliez pas comprendre, ce que font les 

artistes et le sens de leurs œuvres.

Vous parlez par métaphores. L'art peut-il sauver des vies?

Pas directement, mais il peut nous aider à vivre.

—  Septembre 1991



(ART)"
«N ous savions que nous 

v o u lio n s  u t i l is e r  des exam ens 
tom odensitom étriques en cou leur 
d ’un pa tien t anonym e a tte in t du 
sida... Lorsque nous avons reçu les 
ré su lta ts  d ’exam en, nous avons 
découvert que le patient s’appelait 
M ess iah . Dès cet in s ta n t, nous 
sûmes que la sculpture devait avoir 
la forme d ’un crucifix. Nous avons 
décidé de recourir principalem ent à 
l ’espo ir, au hasard et à la m o rt, 
comme sous-thèmes de l ’œuvre. Le 
visage de la m ort (est) moulé dans 
le verre, la m a in  de l ’espoir (est) 
fa ite d ’un ob je t d ’artisanat trouvé 
dans le W iscons in , les dés (sont) 
animés et le virus du sida (est) ... 
une scu lp ture «virtuelle», réalisée 
un iquem ent selon la technique du 
“ PH S C o lo g ra m ” (le  systèm e 
breveté d ’ imagerie à tro is  d im e n 
sions du groupe).»

(A rt)"  est un c o lle c t if  é tab li à 
Chicago et voué à l ’exploration du 
rapport entre l ’art et la science. Les 
m embres du groupe son t R andy 
Joh nson , S tephan M eyers, D an  
Sandin, Ellen Sandor et Jim  Zanzi.

ROSS BLECKNER
Les images m é lanco liques de 

Ross B leckne r, fa ites de lueu rs , 
d ’urnes funéra ires et de rapports 
numériques sur le nombre total de 
décès liés au V IH  survenus aux 
États-Unis, on t été exposées pour la 
p re m iè re  fo is  en 1985 . E lles  
figuraient parm i les premières pein
tures présentées sur le sida. L ’œuvre 
récente de B le ckn e r évoque des 
images microscopiques de cellules.

KATHE BURKHART
Kathe B u rkh a rt s’attaque à la 

représentation du sida empreinte de 
sensationnalisme et de mauvaise foi, 
que l ’on retrouve dans les tabloïdes. 
La to ile  de B u rk h a r t m o n tre  la 
célèbre Elizabeth Taylor, inlassable 
collectrice de fonds pour l ’A m Far 
( l ’Am erican Foundation fo r A ID S  
Research), placée dans une position 
où elle do it nier qu ’elle est atteinte 
du sida, comme s’ il était inconce
vable que ses démarches fussent 
fondées sur la seule générosité.

NANCY BURSON
L ’utilisa tion par Nancy Burson 

de photos obtenues au microscope 
de lymphocytes T  sains et infectés 
par le V IH  a servi un double objec
tif. En effet, ces images on t été u ti
lisées com m e œ uvres dans les 
galeries, et on les a exposées dans la 
rue, à titre  d ’objets de visualisation 
pour les PAS. L ’affiche apposée sur 
les murs de New  York, au cours du 
printemps 1991, a soulevé des ques

tions politiques, comme le fon t un 
si grand nombre d ’ in itiatives artis
tiques axées sur le sida.

S elon ce rta in s  observa teu rs , 
l ’œuvre a ttrib u a it la responsabilité 
du  sida aux PAS, p lu tô t  q u ’ aux 
«establishments» gouvernemental et 
scientifique, dont la réaction se fait 
attendre. D ’autres on t appuyé l ’ in i
tia tive  de Burson, croyant que les 
PAS pourraient profiter d ’un éven
ta il de tra item e n ts  et d ’activ ités, 
allant de la médecine holistique aux 
manifestations dans les rues.

Selon Burson elle-m êm e «[...] 
certaines personnes infectées par le 
V IH  réagissent m ieux que d ’autres 
à leur maladie ou au traitement, et 
nous n ’en connaissons pas la cause.» 
En 1986, elle a entrepris la création 
de pièces de v is u a lis a t io n , au 
mom ent où sa mère et sa meilleure 
amie étaient en phase terminale de 
cancer. «La visualisation peut être 
un o u til puissant», a-t-elle remar
qué. «M ais personne ne d e v ra it 
cesser de faire pression sur le gou
vernement.»

STEVEN EVANS
Steven Evans associe des images 

tirées de films pornographiques gais 
contemporains à des photographies 
de camps de co n cen tra tion  nazis 
d a ta n t de la D e u x iè m e  G u e rre  
mondiale, où l ’on a emprisonné des 
homosexuels à cause de leur orien
ta tio n  et où ces derniers devaient 
p o r te r  un  t r ia n g le  rose com m e 
badge d is tin c t if . La con figu ra tion  
g é o m é tr iq u e  de la m é d ita t io n  
d ’ Evans sur la sexualité t ie n t du 
c o n s tru c t iv is m e ; e lle  évoque le 
fo n d e m e n t de ce tte  a p p ro ch e  
u to p iq u e  de l ’a r t, m ais aussi la 
«logique» maniaque d ’H it le r ,  à la 
base du com plot visant l ’extermina
tio n  de popula tions entières pour 
«purifier» la société aryenne.

L ’œuvre d ’Evans, p ro d u ite  en 
1986, fa it égalem ent a llus io n  au 
débat en cours à cette époque rela
tivem ent à la mise en quarantaine 
des PAS (co m m e  on l ’ a fa i t  à 
Cuba), ou à l ’odieuse p ropos ition  
de W ill ia m  F. Buckley, selon la
quelle on devrait tatouer les personnes 
in fe c té e s  pa r le V I H ,  com m e 
l ’éta ient les prisonniers des camps 
de concentration.

GENERAL IDEA
General Idea, un co llec tif cana

d ien  com posé de tro is  membres, 
p rodu it des œuvres d ’art sur le sida 
depuis 1987. Les premières s’ inspi
ra ie n t de la p e in tu re  icô n e  de 
R o b e rt In d ia n a , in t i tu lé e  Love  
(1 9 6 6 ) . E n e m p ru n ta n t l ’ idée 
d ’ Ind iana  et en transfo rm an t son 
message, les a rtis te s  e sp é ra ie n t 
—  et espèrent toujours —  que leurs

œuvres contribueraient à «domesti
quer» l ’ a c ronym e  du  synd rom e  
d ’ im m uno-défic ience acquise et à 
favoriser l ’ in tégra tion  dans le dis
cours q u o tid ie n  d ’ un débat plus 
neutre sur le sida. Ces photos sont 
des docum ents sur les œuvres de 
General Idea réalisées pour la rue 
—  photos que l ’on retrouve collées 
sur les a b rib u s  et les panneaux 
d ’affichage, à d iffé re n ts  e n d ro its  
dans le monde.

FELIX GONZALEZ-TORRES
Les p h o to s ta ts  no n  titré s  de 

Fe lix  G on za lez -T orres  évoquen t 
l ’«élaboration» chargée de valeurs de 
l ’histoire, soit le fait que les médias 
(ou les historiens) assemblent (ou 
om etten t) les événements et leurs 
circonstances et qu’ ils les présentent, 
par la su ite , non  sans que leurs 
ve rs io n s  s o ie n t p a rfo is  c o n tra 
d ic to ire s . Le P a tie n t Zero  est le 
s tew a rd  can ad ien  q u i,  se lon  le 
journaliste Randy Sbilts, auteur de 
la c h ro n iq u e  sur le s ida i n t i t u 
lée A n d  the Band Played On (1987), 
aurait transporté le V IH  d ’A frique 
en Amérique du N ord .

Gonzalez-Torres fa it également 
partie du G roup M aterial, le collec
t i f  de p roduc tio n  a rtis tique  qu i a 
créé L A ID S  T im e lin e , d o n t un 
extrait figure dans le catalogue de la 
présente exposition.

KEITH HARING
K eith  H aring , décédé en 1990 

des suites du  sida, é ta it l ’ un des 
artistes les plus célèbres du monde. 
Bien que les références au sida ne 
figurent pas fréquemment dans ses 
peintures. H aring a appuyé la lutte 
c o n tre  l ’ é p id é m ie  avec une 
générosité et un zèle sans bornes. 
Dès 1988, i l  a o ffe r t au g roupe  
A C T  U P  des dessins p o u r des 
T-shirts et des affiches, ainsi que la 
sculpture in titu lé e  Totem. A u  A r t 
C e n te r C o lle g e  o f  D e s ig n  de 
Pasadena, au cours du même mois. 
H a rin g  a pe in t une m urale de 24 
pieds sur 10 pieds, représentant des 
images de virus. I l  s’agissait de sa 
c o n t r ib u t io n  au p re m ie r  D a y  
W ith o u t  A r t ,  jo u rn é e  n a tio n a le  
d ’action et de deuil organisée par 
V isual A ID S  en réaction à la crise 
provoquée par le sida.

H aring  a p rodu it le dessin pour 
panneaux d ’ a ffichage q u i figu re  
dans la présente exposition dans le 
cadre du pro jet On the Road d ’A rt 
A ga inst A ID S . Pendant la même 
année, i l  a p r o d u it  sa g ra vu re  
Silence=Death, pou r A C T  UP. Le 
triangle rose fa it allusion au badge 
d is tin c tif porté par les homosexuels 
inca rcé ré s  dans les cam ps de 
con cen tra tion  d ’H it le r .  A u  cours 
des années 70, les partisans de la

libération des gais avaient inversé le 
t r ia n g le . En 1986, le S ilence  = 
Death Project, un groupe de New 
York, s’est approprié le triangle nazi 
inversé (donc po in tant vers le haut) 
pour le logo devenu le signe inter
national du m ilitan tism e contre le 
sida.

ADRIAN KELLARD
Les matériaux (des blocs de bois 

sculptés grossièrement, rappelant la 
production fo lk lorique des artisans) 
et l ’ imagerie —  en l ’occurrence, la 
légende de saint Christophe faisant 
traverser à l ’enfant Jésus une rivière 
tu m u ltu e u s e , —  des œ uvres 
d ’Adrian Kellard évoquent les lieux 
de pè le rinage q u ’on tro u v a it  au 
bord des routes au moyen âge. Le 
t i t re ,  The P ro m is e /I W i l l  N ever 
Leave You, ré a ffirm e  la fo i de 
l ’artiste en la m iséricorde d iv ine , 
no tam m ent en ce qu i a tra it  aux 
personnes gravement malades. Au 
cours de l ’autom ne 1991, A drian  
Kellard à succombé à des complica
tio n s  survenues à la su ite  d ’ une 
infection à V IH .

PETER KUNZ-OPFERSEl
Peter K u n z -O p fe rs e i, a rtis te  

d ’o rig ine  suisse qu i h a b ita it N ew  
York, est décédé, en 1988, de causes 
attribuées au V IH .  Les carnets de 
c ro q u is  p ro d u its  au cou rs  des 
d e rn ie rs  m o is  de sa m a la d ie  et 
faisant partie de la présente exposi
tion  se caractérisent par un mélange 
enjoué d ’images de guérison, com 
prenant des chamans, des mages et 
de sensuels éphèbes.

RUDY LEMCKE
U n ja rd in  de m é d ita tio n  zen 

situé dans le d is tr ic t de Castro, à 
San Francisco, et com prenant une 
r iv iè re  de pierres co u la n t sur du 
g ra n it  n o ir ,  é lém en ts  au xque ls  
s’a jou ten t des sièges faits de gros 
blocs recouverts de bronze, telle est 
la vision que propose Rudy Lemcke 
d ’un m o num e nt sur le thèm e du 
sida. En 1988, au m om ent où les 
représentants de la ville on t accepté 
la p ro p o s it io n ,  le m o n u m e n t a 
donné lieu  à une controverse au 
sein de la communauté gaie de San 
Francisco. Selon les opposants au 
projet, on devait attendre de pou
vo ir guérir le sida avant d ’ériger le 
monum ent, et il était préférable de 
con sacre r à la reche rch e  ou  au 
tra ite m e n t les 25 0  00 0  $ q u i 
d e v a ie n t p ro v e n ir  de sources 
privées. Lem cke  a ré p o n d u  que 
d ’ au tres  m o n u m e n ts , d o n t la 
Names Project Q uilt, existaient déjà 
et que, v ra ise m b la b le m e n t, l ’ on 
n ’a lla it  pas a ffecter aux soins de 
santé les fonds destinés aux projets
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dans les domaines de l ’art et de la 
rénovation urbaine.

«A m on avis, i l  ne fa it aucun 
doute que les soins de santé con
stituent la question priorita ire. Mais 
la santé psych o lo g iq u e , la santé 
spirituelle et la santé po litique sont 
également des besoins on ne peut 
plus réels que l ’on do it reconnaître. 
Le jard in  permettra de satisfaire ces 
besoins. I l  représentera un endro it 
ré c o n fo r ta n t où  l ’ on  p o u rra  
exp rim er son chagrin , un lieu  de 
m éd ita tion  où l ’on pourra trouver 
l ’espoir et un endroit permanent où 
l ’on pourra célébrer son identité.» 
Les in itia tives de collecte de fonds 
de Lemcke sont actuellem ent sus
pendues.

ROBERT MAPPLETHORPE
C ette  oeuvre icon iq ue , to u t à 

fa it dans le genre memento m ori, 
est la dernière d ’une série d ’au to 
p o r t ra its  exécutés pa r R o b e rt 
M app le thorpe , l ’artiste qu i a per
sonn ifié , dans l ’esp rit du  p u b lic , 
l ’homosexualité et le problèm e du 
sida. (Le décès de Mapplethorpe en 
1989, est a ttribué  au V IH .)  The 
Perfect Mom ent, une rétrospective 
de Mapplethorpe qui présentait des 
images crues de son activité sexuelle 
(et de celles d ’autres personnes) a 
catalysé le débat toujours en cours 
sur le financement pub lic  des arts. 
Lorsque la Corcoran Gallery o f  A rt, 
de W ashing ton, a annulé l ’exposi
tion , juste avant son inauguration 
en 1989, la communauté artistique 
a mis en œuvre un véritable boycott 
du musée. En 1990, Dennis Barrie, 
d ire c te u r du  C o n te m p o ra ry  A rts  
Center, de C inc innati, a été accusé 
de con treven ir aux lois relatives à 
l ’ob scén ité , p o u r a v o ir  présenté 
cette exposition. U n jury l ’a acquitté.

PAUL MARCUS
C ette  œ uvre sur bois de Paul 

Marcus présente une chronique de 
la vie d ’Yvonne, une jeune femme 
d ’orig ine latino-am éricaine atteinte 
du sida, qu i hab ita it le Bronx avec 
son fils. Le lab y rin th e  évoque les 
conditions sociales désastreuses qui 
ca racté risen t les ghettos u rba ins  
appauvris , et q u i o n t p o u r co n 
séquence la c o n s o m m a tio n  de 
drogues et la vulnérabilité à l ’ infec
t io n  pa r le V I H ,  en ra iso n  du  
m anque  de services soc iaux, de 
logem ents décents et de perspec
tives d ’emploi.

DUANE MICHALS
D u a n e  M ic h a ls  p o é tise  la 

douleur, dans un style élégiaque, au 
travers de cette œuvre dédiée aux 
vies tragiquem ent écourtées par la 
maladie. I l  visualise la m ort comme 
un  e ffa ce m e n t g ra d u e l, et no n

comme une fin  abrupte, et il illustre 
ce tte  c o n c e p tio n  de façon  to u 
chan te  au m oyen  d ’ un  v o ile  de 
fleurs qu i se déploie, enveloppant la 
tête de son modèle.

DONALD MOFFETT
Dans le présent tableau, D onald 

M o ffe tt, m ilita n t pour la cause du 
sida et membre de Gran Fury, fa it 
allusion à la mauvaise gestion de la 
crise du sida par le gouvernement 
am érica in . En 1988, la W a tk in s  
Commission, relevant du gouverne
ment lui-m ême, a émis un rapport 
critiquant sévèrement la continuelle 
incohérence et la m yo p ie  carac
térisant les po litiques fédérales en 
matière de sida.

FRANK MOORE
Frank M oore , artiste et scéno

graphe, a pe in t le présent tableau 
après que son am ant, m a in tenant 
décédé, eut appris qu ’il était atte int 
du sida. M oore associe, d ’une façon 
on ne peut plus pe rsonne lle , ses 
préoccupations en matière d ’écolo
g ie  et de s ida . I l  en ré su lte  un 
e n ch e vê tre m e n t d ’ im ages c o m 
prenan t des a llus ions au système 
circulatoire, à la métastase, à l ’ in fo r
mation, aux pertes, aux déchets, à la 
s t ig m a t is a t io n , et aux a c tiv ité s  
sexuelles anales et à risques réduits.

ELLEN B. NEIPRIS
«A la suite d ’une demi-douzaine 

d ’ a rre s ta tio n s  com m e m e m bre  
d ’A C T  U P , au cours des qua tre  
d e rn iè re s  années, m o n  dé ba t 
in térieur se poursuit toujours. Est-il 
suffisant de documenter la présente 
crise en u t i l is a n t  m o n  a p p a re il 
photo comme moyen d ’expression 
p o lit iq u e , ou d o is - je  m ’ engager 
corps et âme ?

M a in te n a n t  que je  t ra v a il le  
comme reporter photographe p ro 
fessionnelle, je m ’efforce tou jours 
de répondre à ces questions et de 
préciser m on rôle dans la présente 
com m una u té  et par ra p p o rt à la 
crise actuelle.»

DIANE NEUMAIER
Les p h o to g ra p h ie s  de D ia n e  

N e u m a ie r re p rése n ten t l ’a c tio n  
menée dans le métro de New  York, 
au m o is  de fé v r ie r 1988, par la 
M e tro p o lita n  H ea lth  Association. 
La g u é rilla  a co llé  des «œuvres» 
bilingues expliquant l ’utilisation du 
condom  et l ’usage sécurita ire des 
drogues, sur les panneaux d ’a ffi
chage du  m é tro . O n  a re tiré  les 
affiches au cours des douze heures 
qu i on t suivi l ’intervention, mais les 
images de Neum aier demeurent.

NICHOLAS ET BEBE NIXON
Les p h o to g ra p h ie s  q u i c o m 

posent les portraits en série de PAS 
p ro d u its  par N icho las N ix o n  on t 
été prises à des in te rva lles  n o m 
breux et réguliers. O n  a sélectionné 
de six à douze images pour chaque 
«p o rtra it» . Les pho tog raph ies  de 
N ixon , figurant parm i les premiers 
po rtra its  de PAS exposés dans un 
musée im po rtan t, sont apparues à 
un m om ent où les représentations 
du sida se lim ita ien t en grande par
tie à des images terrifiantes publiées 
dans les p r in c ip a u x  m édias. En 
1988, lors de sa ré trospective au 
Museum o f M odem  A rt, les mem
bres du groupe A C T  UP on t dis
tribué des tracts c ritiquant l ’absence 
du contexte social dans les œuvres 
de N ix o n  et re v e n d iq u a n t des 
images pos itives  de PAS q u i les 
p ré se n te n t com m e «vives, sexy, 
amoureuses et dynamiques.» Par 
ailleurs, les adm irateurs de N ix o n  
applaudissent devant ce qu ’ils con
sidèrent comme la puissance et le 
réalisme audacieux de ses œuvres.

L ’ interview présentée de concert 
avec les photographies est tirée de 
People W ith  A ID S , liv re  constitué 
de p h o to g ra p h ie s  et de textes 
d ’entrevues, p u b lié  en 1991 par 
N ich o la s  N ix o n  et Bebe N ix o n , 
journaliste scientifique. Bebe N ixon  
mène des entrevues auprès de PAS 
et de leurs proches depuis 1987,
année où le p ro je t a été m is en 
œuvre.

GYPSY RAY
Les po rtra its  photographiques 

de Gypsy Ray do nnen t un visage 
hum ain  aux PAS et aux soignants 
souvent débordés, so it les béné
voles, les médecins et les êtres chers, 
qui œuvrent en faveur des malades. 
L ’artiste prête également une voix à 
ses sujets en insérant leurs com men
taires dactylographiés ou manuscrits 
dans le cadre entourant ses photos. 
O n  a souvent négligé le p o in t de 
vue des PAS dans le c lim a t p o li
tique homophobe où l ’on a approu
vé la transformation du sida, d ’une 
question de santé pub lique  en un 
débat hargneux sur la m oralité. La 
crise du sida léguera vraisemblable
m e n t aux généra tions fu tu re s  le 
m ilita n tism e  des v ictim es po u r la 
défense de leurs d ro its , un phé
nomène déjà observable pa rm i les 
femmes atteintes du cancer du sein. 
Dans le cas des PAS, on a pu l ’ ins ti
tuer au moyen d ’organisations telles 
que la PW A  C oalition.

ROD RHODES
Dans sa série in titu lé e  Stations 

o f  the Cross, Rod Rhodes a associé 
l ’ imagerie chrétienne trad itionnelle  
avec son autobiographie à t itre  de

personne a tte in te  du  sida ( i l est 
décédé, en 19 89 , de causes 
attribuées au sida). La série, consti
tuée de quatorze tab leaux c ru c i
fo rm e s  et re co u ve rts  de ve rre , 
ab o u tit à la mise au tom beau. Le 
ta b le a u  S ta tion s  o f  the Cross X, 
S tripp ing o f  Christ fa it a llusion au 
m om ent h u m ilia n t q u i a précédé 
c e lu i où  l ’ on s’ est m o q u é  du  
C hris t. Dans le cas de cette niche 
p lu tô t abstraite, Rhodes se retire et 
évoque  le C h r is t  au m o yen  de 
ram eaux, sym bo le  q u i se répète 
dans la série.

JANE ROSETT
Les photographies non titrées de 

Jane Rosett appartenant à la série 
Belle Glade, F lorida on t été prises 
dans la région rurale où l ’ incidence 
de l ’ in fe c t io n  à V IH  est la p lus 
élevée des É ta ts -U n is . R e p o rte r 
photographe et m ilita n te  (elle est 
l ’ une des fondatrices  de la P W A  
C oalition and C om m unity  Research 
In itia tive , de N ew  York), Rosett re
tourne souvent dans cette com m u
nauté agricole, composée m a jo r i
ta ire m e n t d ’ im m ig ra n ts  venus 
d ’H a ïti et de la Jamaïque et où la 
pauvreté et le sida sont transmis à 
une nouvelle génération, en raison 
du  m anque de ressources éduca
tionnelles et de services sociaux.

JOHN SAPP
Les dessins de Jo h n  Sapp 

accom pagnés de tex tes , p a rfo is  
hum oris tiq ues  et com posant une 
sorte de journal personnel, rendent 
com pte de l ’ in té rieu r du mode de 
vie gai, à une époque où l ’ infection 
à V IH  n ’est plus un phénom ène 
inhab itue l. La fa m ilia rité  de Sapp 
avec le s ida p o u r ra it  b ie n tô t  se 
g é n é ra lise r. E n e ffe t, se lon 
l ’Organisation mondiale de la santé, 
d ’ ic i  la f in  de la d é ce n n ie , on 
dénombrera de 25 à 40 m illions de 
cas d ’ in fe c t io n  à V I H  dans le 
monde.

DUl SEID
«A titre  de dispensateur de soins 

à d o m ic ile  auprès des PAS, j ’ai 
com m e n cé  à c o m p re n d re  que 
chaque personne (les PAS, les mem
bres de leur fam ille, les amis ou les 
étrangers) réagit au sida à sa façon... 
Cette compréhension alimente mes 
œuvres récentes sur le sida, dans 
lesquelles je juxtapose, au moyen de 
déchets et de termes médicaux, les 
réactions et les associations person
ne lles par ra p p o r t à la m a lad ie . 
A insi, je permets au spectateur... de 
p a r t ic ip e r  à une d iscu ss io n  
ouverte... C om m ent puis-je en jo li
ver le sida? U ne  te lle  dém arche 
se ra it m a lh o n n ê te  et a b u s ive ...
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L ’année prochaine (1992), l ’ iron ie 
du  so rt veu t que ma “ peu jo l ie ” 
AID S/W ords  so it la prem ière série 
d ’œuvres d ’art tra itant ouvertement 
du sida à être exposée au Japon, où 
règne une phobie du sida.»

JO SHANE
L ’évocation directe faite par Jo 

Shane du caractère apparem m ent 
«jetable» des PAS homosexuelles, 
non blanches ou consom m atrices 
de drogues, a llie  des po rtra its  de 
PAS décédées et le p a p ie r 
h y g ié n iq u e  p o r ta n t  la m a rque  
a p p ro p r ié e  P re s id e n t’s Choice. 
M e n tio n n o n s  le fa it que le prési
dent Reagan n ’a pas prononcé le 
m o t «sida» avant 1988.

ROSALIND SOLOMON
Dans les œuvres présentées ici, 

R osalind S olom on exp lore les l i 
mites du naturel : s ituation contre 
nature des parents qu i doivent faire 
face à l ’ im m inence de la m o rt de 
leur enfant; juxtaposition frappante 
d ’un pa is ib le ja rd in  et des signes 
manifestes de l ’écroulement du sys
tème im m u n ita ire  chez une PAS, 
sous la forme de lésions dues au sar
com e de K apos i. C e tte  de rn iè re  
m aladie, naguère un type rare de 
cancer, se retrouve maintenant chez 
de nom breux hommes atteints du 
sida, aux Etats-Unis.

MASAMI TERAOKA
La série c o n tin u e  de M asam i 

Teraoka sur le thème du sida a été 
insp irée  par le décès de l ’en fan t 
d ’un am i de l ’artiste, à la suite de 
complications liées au sida. Les allu
sions à la sexualité contem poraine 
sem bleron t évidentes aux specta
te u rs  q u i c o n n a isse n t b ie n  les 
gravures japonaises appartenant au 
genre  U k iy o -e ,  re p ré s e n ta n t le 
«m onde évanescent» des geishas. 
Les geishas modernes de Teraoka 
précon isen t, à travers leurs acro
ba ties, l ’ u t i l is a t io n  du  co n d o m , 
co m m e  le fo n t  les tex tes  que 
l ’artiste présente d irectem ent dans 
ses tableaux.

MAX (TORQUE) = DOUG 
[(BRUNO) HAMMETT]

R e-C ircu la te  fa it  p a rtie  de la 
série Sleeping Beauty de l ’a rtis te . 
U tilisant la réalité propre aux contes 
de fées, celu i-c i iden tifie  l ’effet du 
va cc in  ta n t a tte n d u  au p o u v o ir  
v iv ifia n t du baiser d ’un prince. La 
nature naguère m orte lle  du maté
riau  encastré représente un spéci
men ou une curiosité comparable à 
un sco rp ion  enchâssé dans de la 
résine.

KATHY VARGAS
«J’ai entrepris la présente série 

en souvenir de deux amis décédés 
récem m ent du sida. L ’ un d ’eux a 
aimé le jo u r de la fête des morts, et 
l ’autre a rencontré son partenaire le 
jo u r  de la S a in t-V a le n tin . Leurs 
jours fastes semblent malheureuse
ment avoir été «propices» au sida... 
À  l ’ ép oque  où  cha cun  d ’eux se 
m ourait, j ’ai envoyé des milagros à 
leurs pa rtena ires respectifs . [Les 
m ila g ro s  s o n t de m in u s c u le s  
amulettes en métal ayant la form e 
de cœurs ou de parties du corps, 
que Vargas décrit comme «des pots- 
d e -v in  o ffe rts  aux sa in ts  e t aux 
divinités, en guise de paiement pour 
un miracle... ou une prière».] Nous 
avons tous prié pour qu ’un miracle 
le u r  sauvât la v ie , m a is i l  n ’y  a 
jam ais eu de m irac le . A près le u r 
décès, les prières en leur faveur sont 
devenues des prières adressées à eux 
pour les autres, qu i attendent tou 
jours un miracle.»

BRIAN WEIL
Le photographe Brian W e il est 

un m il i ta n t  engagé dans le p ro 
g ram m e d ’ échange d ’ a ig u ille s  
d ’A C T  U P /N e w  York. Ses œuvres 
tém o ignen t de l ’am pleur in te rna 
tio n a le  de l ’ép idém ie  de sida, et 
elles com prennen t des images va
riées, a llant de celles m ontran t des 
mères infectées par le V IH  et habi
tan t les ghettos urbains des États- 
U nis, à celles représentant les tra 
vailleurs et les travailleuses du sexe, 
en Thaïlande. L ’ensemble constitue 
un rappel graphique de l ’extrême 
vulnérabilité au sida des groupes de 
laissés-pour-compte.

DAVID WOJNAROWICZ
Les œuvres de D a v id  W o jn a - 

ro w icz , m il i ta n t  et PAS, o n t été 
au cœur de plusieurs controverses 
récentes sur le financement pub lic  
d ’ images e x p lic ite m e n t sexuelles 
reliées au sida. L ’article em preint de 
colère publié dans un catalogue, où 
il attaque le rôle du gouvernement 
fédéral et de l ’Église catholique dans 
la (m auvaise) gestion de la crise 
du sida, a incité John Frohnmayer, 
alors nouveau président du National 
Endowm ent fo r the Arts, à retenir 
et, par la suite, à restituer la subven
t io n  acco rdée pa r le N E A  à la 
Witnesses: Against O u r Vanishing, 
exposition sur le sida présentée à la 
f in  de 1989, à l ’A rtis ts  Space de 
N ew  York.

Des fragments d ’ images appar
tenant à la Sex Series, tirés de films 
pornographiques, on t été retirés de 
leur contexte par D ona ld W ild m on

de l ’Am erican Fam ily Association, 
et ré im p rim é s  à t i t r e  d ’ a tta q u e  
c ing lante  contre le N E A . W o jna - 
rowicz a eu gain de cause à la suite 
d ’une plainte visant à mettre fin  aux 
pratiques illégales de W ild m on .

THOMAS WOODRUFF
La série  d ’ a u to p o r t ra its  où 

T h o m a s  W o o d ru f f  se p résen te  
com m e un c lo w n  en la rm es , sa 
tro isièm e série de peintures sur le 
thèm e du  s ida, té m o ig n e  d ’ une 
insp ira tion  hautem ent ém otive et 
de source parfo is v ic to rie nne . Sa 
v ir tu o s ité  sur le p lan  te ch n iq u e  
transforme en sensibilité éloquente 
ce q u i p o u rra it n ’être que sensi
blerie.

GRAN FURY
Gran Fury est le nom du collec

t i f  de p ro d u c t io n  a r tis tiq u e  issu 
d ’A C T  U P /N e w  Y ork. (A C T  U P 
est l ’ a c ro n ym e  de la A ID S  
C oa litio n  to  Unleash Power.) A u  
mois de novembre 1987, le groupe 
a lors sans n o m  a créé le Le t the 
Record Show, une insta lla tion frap
pante et d é n o n c ia tr ic e  accusant 
l ’ a d m in is t ra t io n  R eagan-B ush  
d ’ in a c t io n  en m a tiè re  de s ida. 
L ’ ins ta lla tion  a été placée dans la 
v i t r in e  d u  N e w  M u s e u m  o f  
Contemporary A rt de N ew  York. A  
t i t r e  de b u re a u  de p ropag and e  
d ’A C T  UP, Gran Fury a p rodu it de 
nombreux dessins pour les affiches 
et les autocollants, lesquels associent 
efficacement les stratégies visuelles 
de l ’art contem porain et de la pu 
blicité.

B on  n o m b re  des en trep rises  
récentes du co lle c tif on t été p a rti
cu liè rem en t controversées. C o m 
mandée à titre  d ’œuvre subvention
née et destinée à être affichée sur les 
p a ro is  des a u to b u s , une im age 
inspirée par la p u b lic ité  propre  à 
Benetton, représentant trois couples 
qu i s’embrassent et in titu lée Kissing 
Doesn ’t  K ill, Greed and Indifference 
Do, a donné lieu à une vive contro
verse ava n t d ’ ê tre  f in a le m e n t 
présentée à Chicago, en 1990. (La 
présente exposition com prend une 
version en vidéo de cette œuvre.) 
A u  même moment, la con tribu tion  
de C ra n  F u ry  à la B ie n n a le  de 
Venise, exposition artistique in te r
nationale lim itée à des participants 
invités, a fa illi aboutir à la poursuite 
du  g roupe  par les a u to rité s  ita 
liennes, en raison de sa critique de 
l ’ a t t itu d e  de l ’ Église c a th o liq u e  
rom aine face à l ’épidémie de sida. 
C ran  Fury fonctionne m aintenant 
de façon indépendante.

VISUAL AIDS ARTISTS'  
CAUCUS

V isual A ID S  est une organisa
tio n  réunissant des professionnels 
de l ’ a r t d o n t  l ’ o b je c t i f  est 
d ’accroître la sensib ilisa tion et de 
favoriser les in itiatives en matière de 
sida, au moyen d ’activités et de pro
je ts  axés su r l ’ é d u c a tio n . The 
Electric Blanket a été produite pour 
le d e ux ièm e  D a y  W ith o u t  A r t ,  
jo u rnée  n a tiona le  d ’ a c tio n  et de 
deu il, tenue le p rem ier décembre 
1990 en réaction à la crise du sida. 
Les o rg a n isa te u rs  o n t lancé  un 
appel p u b lic  p o u r la p ro d u c tio n  
d ’images photographiques reliées au 
sida. Toutes les œuvres soumises 
o n t été projetées à l ’extérieur, sur 
un m u r bien vis ib le de la C ooper 
U n io n , au cœ ur de M a n h a tta n , 
dans le cadre d ’un programme qu i a 
duré toute une soirée. Les œuvres 
présentées ic i tém oignent de celles 
montrées ce soir-là. A l ’occasion du 
D a y  W ith o u t  A r t  1 9 9 1 , on  a 
présenté The Electric B lanket d ’un 
bout à l ’autre des États-Unis. A llen 
Frame, M ichael G off, N an G old in , 
Paul H -O  et Joe R u d y  son t les 
membres de l ’A rtis ts ’ Caucus qu i 
on t organisé The Electric Blanket.
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