
S U I T E DU 

MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL 









Ouvrage publié sous la direction de 

Gilles Godmer 

et 

Réal Lussier 
� 

Musée d'art contemporain de Montréal 

du 26 nnai au 11 octobre 1992 



Pour la suite du Monde 

Une exposition organisée 
par le Musée d'art contemporain de Montréal 
avec l'appui financier du Conseil des Arts du Canada 
et présentée du 26 mai au 11 octobre 1992. 

Conception et réalisation ; 
Gilles Godmer, Réal Lussier conservateurs 

Coordination de l'exposition : Réal Lussier 

Assistance à la conservation et coordination 
de la documentation : Emeren Garcia 
avec la participation d'Alain Depocas 

Coordination technique et assistance aux artistes : Richard Barbeau 

Documentation biobibliographique : 
Emeren Garcia avec la participation de Gabrielle Balog, 
Kristina Landsman et Heather MacVoy 

Secrétariat : Carole Paul, Marie Lourdes Laguerre, Paulette Duquette 

Assistance technique aux installations audiovisuelles : 
Denis Labelle, Michel Pétrin 

Régie des transports : Raymond Poitras, Gino Molinari 

Aménagement des espaces : Louis-Paul Lemieux, architecte 

Montage de l'exposition : l'équipe des Services techniques du musée. 

Cette publication a été réalisée 

par la Direction de l'éducation et de la documentation 

Directrice : Lucette Bouchard 

Éditrice déléguée : Chantai Charbonneau 

Révision : Susan Le Pan, Olivier Reguin, Jean-Yves Richard 

Traduction : William Hart Les entreprises François Lanctôt Susan Le Pan, 
Danielle Masty, Fred Reed, Amanda Saper, Judith Terry 

Lecture d'épreuves : Susan Le Pan, Olivier Reguin 

Secrétariat : Sophie David 

Conception graphique : Lumbago 

Typographie : Les maîtres typographes Zibra 

Impression : Graphique-Couleur 

Le Musée d'art contemporain de Montréal est une société d'État 
subventionnée par le ministère des Affaires culturelles du Québec 
et bénéficie de la participation financière 
de Communications Canada et du Conseil des Arts du Canada, 

© Musée d'art contemporain de Montréal, 1992 
185, rue Sainte-Catherine Ouest 
Montréal (Québec) H2X IZ8 
Tél.: (514) 847-6226 

Dépôt légal : trimestre 1992 
Bibliothèque nationale du Québec 
Bibliothèque nationale du Canada 
ISBN 2-55I-I29I2-5 

Données de catalogage avant publication (Canada) 

Vedette principale au titre : 

Pour la suite du monde 

Texte en français et en anglais 
Catalogue d'une exposition tenue au Musée d'art 
contemporain de Montréal du 26 mai au 11 oct 1992. 
Comprend des réf. bibliogr 

ISBN 2-55I-I29I2-5 

1. A r t moderne - 20^ siècle - Expositions, 
2. Ar t canadien - Québec (Province) - Expositions. 
I. Godmen Gilles. II. Lussier, Réal, 1946- . 
III. Musée d'art contemporain de Montréal. 

N6547,M65 P68 1992 709'.04'00747I428 C92-096792-2F 



R E M E R C I E M E N T S 

--a mise sur pied d'un projet de l'envergure de Pour la 

suite du Monde n'aurait pas été possible sans la participation 

de nombreuses personnes et la contr ibut ion d'organismes que 

nous tenons ici à remercier 

L 'exposi t ion a d 'abord été inspirée par le travail des 

artistes, Par des œuvres en particulier mais encore par une 

att i tude qui chez certains marque le travail au fur et à mesure 

de son développement, Voilà pourquoi notre plus vive grati tude 

va d'abord aux artistes invités qui, dès le début, avec beaucoup 

de générosité, ont volontiers accepté de discuter du projet avec 

nous. Par la suite, c'est avec enthousiasme qu'ils ont répondu à 

not re invitation d'y part iciper Pour l'ensemble de leur contr i -

bution à cette exposit ion, pour l'accueil qu'ils nous ont réservé, 

pour leur disponibilité sans faille, leur patience, leur compréhen-

sion et leurs encouragements, nous les remercions. 

Nous désirons expr imer également toute not re recon-

naissance aux collectionneurs qui ont généreusement consenti 

au prêt de certaines œuvres : monsieur et madame Claude 

Bonan, madame Janet de Botton, monsieur Tom Patchett, le 

Studio d ' A r t e Raffaelli, et un co l lec t ionneur qui a p ré féré 

conserver l'anonymat. 

Pour leur col laborat ion et leur suppor t essentiels, nos 

remerciements vont aussi aux galeristes, à leurs collaborateurs 

ainsi qu'aux personnes ayant été les intermédiaires indispensa-

bles entre les artistes et le Musée : Annina Nosei de la Annina 

Nosei Gallery, à N e w York; Sadie Coles de la Anthony d'Offay 

Gal lery à Londres; Cari Solv^ay de la Cari Soiway Gallery, à 

Cincinnati ; Ghislaine Hussenot de la galerie Ghislaine Hussenot, 

à Paris; la Jack Shainman Gallery à N e w York; Savine Gillier et 

Jean-Marc Patras de la galerie Jean-Marc Patras, à Paris; Wendy 

W o o d de lajohn Weber Gallery à New York; la Josh Baer Gallery 

à N e w York, Marian Goodman, Elaine Budin, Jeannie Freilich-

Sondik et Priamo Lozada de la Marian Goodman Gallery à N e w 

York; Martina Batan de la Ronald Feldman Fine Arts, à New York ; 

Bruce Ferguson de Restless Productions, à N e w York; de même 

que Kira Perov Michelle Plochere, David Daizell, John Lindell, 

Loring McAlpin, Susanna Singer et Jody Walker 

No t re profonde reconnaissance va encore aux collabora-

teurs de cette publication. Avec générosité et ferveur ils ont 

accepté de l ivrer quelques réf lexions autour du t hème de 

l 'exposit ion ou à part i r de leurs propres recherches : Marie-

A n d r é e Ber t rand , Douglas C r imp , Félix Guattar i , T h i e r r y 

Hentsch, A l b e r t Jacquard, Johanne Lamoureux, Patricia C. 

Phillips, Éléonore Sioui et Jacques Testart, 

Par ailleurs, sans la col laboration ét ro i te et empressée 

d'intervenants divers, certains projets n'auraient pu voir le jour. 

Ainsi, en ce qui a t ra i t à la réalisation de l 'œuvre d A l f redo Jaar 

nous remerc ions les propriétaires des restaurants suivants : 

madame Tran et sa famille, du Dalat, monsieur Van Man Le, du 

Delta-Ba, et monsieur et madame Levan, de La Vietnamienne, 

ainsi que monsieur Xuan Cung Nguyen et la Communau té 

vietnamienne au Canada, région Montréal, 

En ce qui concerne la réalisation du projet de Mark Lewis, 

nous aimerions souligner l'aide de la Commission d'initiative et 

développement culturels de la Ville de Montréal, et en particu-

lier des personnes suivantes : Jeanine Beaulieu, Francine Lord, 

Alain Pétel et Hélène Thibodeau. Nous remercions également 

les l ibrair ies Champigny, F lammarion (succursale Laurier), 

Gallimard et Lexis Book Sellers Inc, pour leur collaboration à 

ce projet. Enfin, nous adressons des remerciements au Musée 

des beaux-arts de Montréal et au Musée McCord d'Histoire 

canadienne. Nous savons gré aussi à Yves Cadet de sa contr i-

but ion à la réalisation de l 'œuvre de Christian Boltanski, de 

même qu'à la f i rme Claude Néon et à son représentant Richard 

Dumas pour l 'apport financier à la réalisation de l 'œuvre de 

Geneviève Cadieux. 

D 'autre part, nous sommes reconnaissants à plusieurs 

collègues, universitaires, critiques et amis d'ici et d'ailleurs qui, 

au moment de nos recherches préliminaires, ont bien voulu nous 

apporter leurs commentaires ou nous faire partager leur percep-

t ion de leur scène artistique nationale : lona Blazuick, Saskia Bos, 

Cather ine David, Reesa Greenberg, Juliette Laffon, Johanne 

Lamoureux , Ca ther ine Lamper t , R o b e r t McGee, Yolande 

Racine et Stephen Schofield, Qu' i l nous soit enfin permis de 

remerc ie r t ou t spécialement monsieur Pierre Perrault, à qui 

nous devons le t i t re si évocateur de l'exposition. 

Nous nous en voudrions, de plus, de ne pas ment ionner 

l ' appo r t cons idérable et essentiel d 'Emeren Garc ia et de 

Richard Barbeau qui nous ont assistés dans ce projet et à qui 

nous exprimons nos remerciements les plus chaleureux pour 

leur engagement total et leur soutien constant. No t re recon-

naissance va encore à tous ceux et celles qui ont été associés 

à la réalisation de l 'exposition et de son catalogue. 

Nous remercions en terminant le Conseil des Ar ts du 

Canada de sa généreuse participation financière à l 'exposition 

et à ses publications, 

Gilles Godmer Réal Lussier 



T a b l e d e s m a t i è r e s 

P E R S I S T A N C E D A N S L A N U I T 

MARCEL BRISEBOIS 7 

M O T D E P R É S E N T A T I O N 

MANON BLANCHETTE 12 

Q U A N D F A I R E D E L ' A R T D E V I E N T 

U N E Q U E S T I O N É T H I Q U E 

RÉAL LUSSIER 15 

L ' A R T I S T E 

GILLES G O D M E R 2 3 

L E S N O U V E A U X É C L A I R E U R S 

MANON BLANCHETTE 31 

L E S L I E U X D E L A C U L T U R E 

PATRICIA C , PHILLIPS 3 7 

L E M O N D E P A R T I I : T H E S E Q U E L 

JOHANNE LAMOUREUX 4 3 

I L E S T M O R T , M A I S . . . 

DOUGLAS CRINNP 5 3 

V E R S U N E É C O S O P H I E 

FÉLIX GUATTARI 6 3 



L ' A R T DU P O L I T I Q U E : 
É T A T U ' Â M E P O U R L A S U I T D U M O N D E 

THIERRY HENTSCH 6 9 

V O U S A V E Z D I T : 

É G A L I T É « E T » D I E E É R E N C: E ? 

MARIE-ANDRÉE BERTRAND 7 9 

R É V O L U T I O N D A N S L ' É V C:) L U T I O N 

JACQUES TESTART 8 5 

L A S C I E N C E E T L ' A R T , 

L E Y I N E T L E Y A N G 

ALBERT JACQUARD 91 

S C I E N C E D E L ' E S P R I T A M É R I N D I E N 

ÉLÉONORE JICONSASSEH SIOUI 9 7 

G A T A L O G U E 105 

B I O B I B L I O G R A P H I E S 165 

T R A D U C T I (3 N S 

E T V E R S I O N S O R I G I N A L E S 2 2 7 

L I S T E D E S Œ U V R E S 299 



Tu m'as demandé ce que je crois. Je crois que toutes les 

prescriptions de notre morale sont des concessions à une 

société de sauvages. 

Musil 



a déjà écr i t que le seul vér i tab le p rob lème 

éthique est de rendre l 'homme capable de grandes choses, bien 

qu'il soit un porc, L'idée n'est pas que tou t est mauvais, mais 

plutôt que l'avilissement menace chacun de nous. La proposit ion 

n'en appelle pas à l'apathie ou à toute autre forme de résignation, 

Simplement, elle rappelle que dans notre malheureuse situa-

t ion, celui qui se retrouve armé de convictions réelles et de 

valeurs profondes a bien de la difficulté à faire son devoir sans 

devenir une sor te de soldat de l ' impérat i f catégorique, un 

somnambule de la règle et de l'ordre, au prix de sa propre vie 

et peut -ê t re de celle des autres. Car, on le sait maintenant, 

la conscience et la raison ne sont pas juges infaillibles du bien 

et du mal. 

P E R S I S T A N C E D A N S L A N U I T ' 

Rousseau a eu raison contre Voltaire : on ne peut plus sereinement croire qu'il existe un lien entre le 

raff inement culturel et la conscience morale. Nous vivons à une époque de crise intense et il nous faut demeurer 

lucides : un siècle de grande barbarie, de souffrances et de noirceur s'achève. Peut-être le plus définit ivement 

stupide qu'ait jamais connu l'humanité. L'optimisme nous est interdit. En l'occurrence, l 'optimisme est devenu 

la posit ion de celui à qui il manque des données sur notre siècle «de nuit, de guerre et de mort^». Au contraire, 

un pessimisme fondamental nous tourmente : not re foi dans le Progrès a définit ivement vacillé. Nous sommes 

piégés par un projet de civilisation qui, finalement, a remis en question non plus tel ou tel système de valeurs 

ou de traditions, mais bien la possibilité même de l'éthique. No t re siècle, not re histoire comme mise à feu et 

à sang, poussent «l'expérience de la douleur» au-delà de la chain jusqu'en notre âme et conscience^ À la limite, 

c'est bien l'essence de l'humain, comme être capable d 'ouverture à la l iberté et à la vérité, qui semble attaquée 

par le processus. Nous, barbares modernes, nous devons vivre avec cette idée tragique que nos idéaux séculiers 

pourrissent et nous ont fait largement pourr i r avec eux. 

1. Titre d 'une aquarelle de Paul-Emile Borduas de 1950, exposée pour la première 
fois à Saint-Hilaire, la même année. 
2. Le philosophe J a n Patocka — décédé en 1977 entre les mains de la police, au 
terme d' interrogatoires forcés — écrit que le X X ' siècle est «une époque de nuit, de 
guerre et de mort» (Jan Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de l'Histoire, Paris, 
Verdier, 1982, p. 130). 
3. O n peut rappeler que selon H a n n a h Arendt, les formes de domination totalitaire 
ont percé de façon décisive l 'horizon tracé par l 'expérience de la mort . «Car, dit-elle, 
nous savons au jourd 'hu i que le meurtre n'est pas, de loin, la pire chose que l 'homme 
puisse infliger à l 'homme et que, d 'au t re part , la mort n'est pas ce que l 'homme 
redoute le plus.» En considérant nos expériences, elle juge donc oppor tun «d'en 
appeler de la dignité philosophique de l 'expérience de la douleur, que la philosophie 
contemporaine regarde avec mépris» («Introduction» à He rmann Broch, Création 
littéraire et connaissance. Paris, Gall imard, 1966, p. 22). 



N o t r e époque démentiel le a souffert t rop de charges 

impitoyables contre les vieilles escroqueries, les recettes éculées 

de la culture et de la morale, paravents futiles contre la barbarie 

sans nom. O n peut bien alors se demander pourquoi ouvrir un 

musée de plus, À quoi peut donc encore servir une tel le 

institution aujourd'hui? La répéti t ion incessante et oppressante 

des désastres et des catastrophes ne rend-elle pas futile l'aven-

ture muséale? Dans l'implacable réalité de déséquilibre, d'injus-

t ice et de violence, face à la guerre, à la dest ruct ion, aux 

menaces de dispar i t ion de l 'Homme et de la Planète t ou t 

entière, pourquoi s'obstiner à faire musée et pourquoi choisir 

de présenter une telle exposition? Comment peut-on encore 

oser brandir l'art contre l'inhumanité? Plus personne n'oserait 

avancer, avec Hugo, qu'ouvrir une école, c'est fermer une prison. 

Les écoles, mais aussi les bibliothèques, les théâtres, les univer-

sités et les musées d'art ont parfai tement et honteusement 

prospéré à l 'ombre des champs d'horreurs. O n le sait bien : 

monsieur le professeur Heidegger étai t nazi, Weimar est à 

quelques kilomètres de Buchenwald. 

A d o r n o écrivait que «l'idée d'une culture ressuscitée 

après Auschwitz était un leurre et une absurdité». Nous sentons 

bien la détresse de notre situation de naufrage technique et 

idéologique où les normes culturelles ont cessé de s'enflammer 

Mais en même temps, nous savons que notre tension vers un 

idéal renouvelé doi t t i rer des leçons des mouvements de guerre 

et de m o r t qui font douter de la possibilité même d'une éthique. 

La tâche est immense, le pari, presque insoutenable : avec les 

artistes, en des lieux de culture comme le musée, il faut malgré 

tout œuvrer tragiquement à la résurrection du sens, s'employer 

en toute conscience à la définit ion de ce que George Steiner a 

baptisé r « a p r è s - c u l t u r e » . Il faut s'investir pour le futur, pour la 

survivance de la civilisation occidentale qui peut encore emplir 

la vie de l 'homme, le rendre heureux, le faire tendre vers une 

certaine vérité, une certaine éthique de la responsabilité, en 

toute lucidité. Et puis en existe-t-il une autre capable de nous 

combler, nous, les hérit iers de 2500 ans de tentatives pour 

maintenir l 'éternité de certaines valeurs, sans dissoudre l'Histoire 

en délires infernaux? 

Nous demander de renoncer à cette culture serait comme 

nous demander de renoncer à vivre. Car vivre, c'est d'abord 

être en rapport avec le monde, se diriger vers lui pour s'occuper 

de lui. Toute œuvre de culture aide à suivre ce chemin, permet 

d' interpréter la vie pour mieux y survivre. La culture n'est pas 

toute la vie, c'est son moment de réflexion et de partage, c'est 

l'assurance d'une certaine cohésion dans la société, entre les 

individus qui la composent, La pensée, la volonté, l 'émot ion 

religieuse, le sentiment esthétique, toutes ces activités culturelles 

produites et reproduites par des individus pour interpréter la 

vie, s'accomplissent selon des normes situées au-delà de chacun, 

La culture est un ef fort pour résoudre l'existence, le mystère 

de l'être, un ef fort de définition de la place de l'humain dans le 

monde. Vivre, c'est être en rapport avec soi, autrui et les choses. 

Vivre pleinement, vivre de culture, c'est se diriger vers l'autre, 

c'est tendre vers l'idéal d'une vie à la mesure du Vrai, du Bien 

et du Beau — ou de ce qui en t ient lieu aujourd'hui. 

La Bible nous apprend qu'après avoir créé le Monde, Dieu 

fit défiler les êtres et les choses afin que l 'Homme les nommât 

et les fît vivre en leur insufflant sens et valeur, en les façonnant 

à l'image de son langage. Hegel disait qu'ainsi, la Créature 

définissait sa si tuat ion dans le monde : «Adam anéantit les 

animaux dans leur existence en tant qu'existants.» Dès cette 

origine, dès ces premiers moments, l 'Homme éta i t donc 

condamné à ne rien vivre que par le sens qu'il donnai t au 

monde, à ne rien vivre hors cette signification instaurative pour 

soi et pour l'autre que soi. Reprenant cette lecture. Bataille et 

Blanchot ont pu t rouver sur les parois des grottes de Lascaux 

not re seule date de naissance authentique : la naissance de 

quelque chose d'unique, où l 'homme aff irme son pouvoir de 

commencement, sa capacité de créer et de recréer un sens, 

perpétuellement en devenir sous le regard et l ' interprétation 

des générations successives, des premiers humains jusqu'à nous, 

et au-delà, 

Lart est l'indice privilégié d'un dédoublement fondamental 

de la vie humaine. Au-delà de l'univers des impressions sensibles 

et des besoins immédiats, à côté des jugements de connaissance 

visant l'objectivité, il y a ce monde de la culture profonde, cette 



masse de significations, mouvement constant de valeurs et de 

croyances qui enchantent et animent la vie. Et de cette dimension 

transcendante, de cet ensemble de rapports de la conscience 

aux choses, l'art est l'expression la plus chargée de significations. 

Au t rement dit, l'art est l ' instrument de l' incarnation de la vie 

humaine. Grâce à lui, pour nous, il existe un autre univers, au-

delà du monde sensible. Il nous appart ient de le chérir et de le 

conserver, puisqu'il découvre et fait vivre une dimension trans-

cendante, participe de cet e f for t de dépassement de l'existence. 

Selon le m o t de Yeats, les responsabi l i tés humaines 

commencent dans les rêves et l' imagination créatrice. L'œuvre 

s'avère une des formes les plus énigmatiques, les plus merveil-

leuses de la distance de soi à soi. C'est une disjonction, une 

fissure de la conscience soucieuse de se voir et de s' interpréter 

Le tableau, l'installation, le vidéo consti tuent chacun une entité 

spécifique, douée de consistance ontologique inaliénable. Lar t 

est un langage en ce sens que l 'œuvre d'art di t comment l'artiste 

existe, comment il se rappor te à son semblable et à son environ-

nement. 

Lar t perce le sens de soi et des autres. Il consti tue un 

point de vue total sur le monde, une fo rme de connaissance de 

ce qu'une société et un individu font de l'histoire et de l'éthique. 

Cela, on l'a souvent remarqué : le grand artiste n'est pas de son 

temps; il est son temps, et même souvent davantage : il peut 

user de son ar t comme d'une arme imparable pour dénoncer 

l ' injustice et ridiculiser la cupidi té des puissants. Déjà, dans 

l'Antiquité, la satire étai t une fo rme supérieure de la crit ique. 

Au Moyen Âge, les sculpteurs des gargouilles et des figures 

rustiques faisaient un pied de nez et des gestes autrement plus 

vulgaires aux autorités. L'Adoration des mages (1564) de Pieter 

Bruegel d i t l'Ancien, tou jours animé de cet espri t médiéval, 

mont re l'Enfant sur les genoux de la Vierge, comme apeuré par 

les grotesques personnages qui l 'entourent pour lui of f r i r de 

vains symboles de la richesse et de la puissance. Joseph, lui, est 

représenté en paysan balourd satisfait par la valeur des présents 

de lAdorat ion. 

Mais l'artiste peut aussi préfigurer le temps à venir, sentir 

le vent se lever, témoigner du vir tuel et du possible. Lœuvre ne 

se présente plus alors — et à rebours — comme reflet d'un 

monde déjà existant, mais comme véritable projet d'un monde 

possible en train de naître, d'une réalité en gestation, à trans-

fo rmer ou à créer Lœuvre mont re ou suggère un o rd re (ou un 

désordre) qui n'existe pas encore, mais que l'artiste appelle de 

toutes ses forces, par tous ses moyens. Et à ce point, l 'œuvre se 

fait anticipation, projet de réforme, manifeste révolutionnaire. 

C'est par exemple chez Cimabue, au XIII® siècle, puis chez 

Ducc io et G io t to , un m o m e n t d 'équ i l ib re en t re le divin et 

l'humain, et en même temps, déjà, une inversion où l'expérience 

de la Terre, de la Nature et de l 'Homme l 'emporte sur la foi, 

véri table préfiguration de la métamorphose à venir vers l'huma-

nisation du divin et la divinisation de l 'homme. C'est aussi, tou t 

près de nous, au XIX® et surtout au XX® siècle, une nouvelle 

inversion, une nouvelle révol te faite, pour une part , d'une 

remise en question radicale de la réalité objective et, pour une 

autre part, d'un changement profond des valeurs. Les toiles de 

Cézanne, les œuvres cubistes, les événements dada et surréa-

listes, les «dripping» de Pollock et les mosaïques de Riopelle ne 

tentent plus seulement d 'explorer l 'ordre naturel : toutes ces 

œuvres renvoient au projet d'un monde qui n'existe pas encore, 

surajouté au nôtre, comme le vir tuel au réel ; toutes s'efforcent 

à la construct ion progressive d'une autre réalité. 

En présentant les pièces que les artistes ont été invités à 

créer dans le cadre de l 'exposit ion Pour la suite du Monde, le 

Musée tente donc de souligner cette double volonté cr i t ique et 

«prophét ique», tou jours à l 'œuvre et présente de façon 

originale dans la création actuelle. O n y constate que l'artiste 

assume tou jou rs sa voca t ion essentiel le de c r i t i que et de 

visionnaire. Simplement, il pousse jusqu'aux limites la manière 

et le sens du résultat, il se situe aux positions extrêmes, parfois 

jusqu'à ériger son œuvre en parabole. Lar t contemporain joue 

aux limites du sens, de la l iberté et de la création. Mais il joue 

toujours dans la relation privilégiée qu'il établit avec les spec-

tateurs. Encore une fois, l'artiste aide ses semblables à contem-

pler l'oppressante réalité ou à inventer un futur Le créateur 

propose tou jours un point de vue personnel et décisif, une 

perspective entière et cruciale sur lui-même et sur autrui. Par 
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là même, l'artiste est un individu engagé, un être imbriqué dans 

la conjoncture particulière de sa communauté. Surtout, par sa 

vocation et ses dispositions, il mont re qu'il a lui aussi un rôle à 

jouer dans la communauté des êtres et des choses : comme 

créateur, puisqu'il se veut plus sensible, plus réceptif au sens des 

événements, parce qu'il a la prétent ion de mieux percevoir les 

problèmes, l'artiste peut avert ir de ce qui risque d'advenir. Bref, 

à sa manière, par ses propres moyens, l'artiste propose aussi une 

réflexion sur les grands problèmes qui tourmentent la société. 

En présentant cette exposit ion, le Musée d'art contempo-

rain de Montréal assume aussi son rôle social. Par définit ion, un 

musée rassemble et classe des collections d'œuvres qui ont un 

intérêt historique, technique, scientifique, artistique ou autre, 

en vue de leur conservation et de leur présentation au public. 

Un musée d'art contemporain fait aussi œuvre de musée, 

mais en s'intéressant en même temps à ce qui se veut vivant, 

dynamique, actuel, à ce qui est au centre même des constata-

tions et des contestations. L'exposition Pour la suite du Monde 

procède de cette volonté d'animation participante, d 'ouverture 

sur soi et sur l'autre que soi : c'est la preuve indéniable de la 

possibi l i té, au Musée d 'a r t con tempora in , d 'une prise de 

posit ion actuelle, par l'art d'aujourd'hui, pour la société qui se 

fait et qui do i t se faire. Avec cette exposit ion, l ' institution rend 

accessible ce qui s'articule dans l'œuvre, ce qu'il en est du sujet, 

de l 'h istoire et de son sens, s'intéresse à la signification de 

l'identité, à la norme et à l'expressivité contextualisées, et enfin 

questionne, aujourd'hui, le rappor t à soi, au monde et à autrui. 

Qu'est-ce à dire? Que la modern i té contemporaine — 

ou la p o s t m o d e r n i t é , c o m m e l'on voudra — est devenue 

conservatrice de son propre présent? Qu'elle est pour ainsi dire 

devenue son propre musée? C o m m e le note Meschonnic, 

effectivement, dans un certain sens, le musée «permet main-

tenant l'art"^» : il est devenu, pour le pire et le meilleur une sorte 

de substitution à la not ion d'avant-garde. De passéiste, déses-

pérément napoléonien, il semble devenu «interventionniste», 

jeune et cool, branché, à l'affût du moindre mouvement artis-

tique, prédisant à chaud ce qui va compter dans un futur en 

4. Henri Meschonnic, Modernité Modernité, Paris, Verdier, 1988, p. 163. 

t ra in de se créer De conservateur le musée est en train de 

devenir créateur 

Mais en fait, on ne juge pas l'art au musée — ou du moins 

on veut tel lement peu le faire ! O n conserve l'art, on lui donne 

une chance supplémentaire de vivre, on veut vivre avec l'art et 

ses publics, par eux et pour eux. Ainsi, la relation pédagogique 

qu'entret ient l ' institution avec ses publics se veut anti-autori-

ta i re. Le Musée d 'a r t con tempora in de Mont réa l se méfie 

part icul ièrement des parcours fléchés, des regards de spécia-

listes incontournables et des savoirs constitués sur la seule et 

unique manière de goûter une œuvre d'art. C o m m e le prouve 

aussi l 'exposit ion Pour la suite du Monde, l'idée, la volonté, le 

désir reviennent à t ransformer l'espace muséal en agora, en lieu 

d'échange, en centre de discours pluriels et de paroles multiples 

sur l'art, mais aussi sur la société qui l'engendre, sur les artistes 

qui le créent, sur les publics qui s'y engouffrent. 

Nul n'échappe à la nécessaire communication des con-

sciences. La fo rme souveraine de la vie, en art comme ailleurs, 

est la coexistence. Le monde de l'art, comme l'univers tout entier, 

a soif de communion, de correspondance et de vie sociale. Pour 

l'artiste comme pour chacun, comme pour le Musée, la présence 

d'autrui est toujours corrélative à sa propre présence au monde. 

Le Musée existe précisément comme lieu de conjonction de 

l'art et de la vie, des artistes et du monde, des êtres et des 

choses, du présent et du passé. Le Musée est une volonté de 

conjugaison des points de vue, un programme de collaboration 

en vue d'éclaircissement, un désir de rassembler en un même 

lieu l'art et la vie d'ici et de les confronter avec les questionne-

ments sur le présent, le passé et l'avenir des gens d'ailleurs. 

O n ne le dira jamais assez : cette inst i tut ion t ient un 

discours sur l'histoire et la société, constitue un pôle moderne 

de l'éternelle réflexion sur les finalités humaines, un des centres 

où se pose notre propre question du sens de l'existence. C'est 

un lieu de la réf lexion sur la prat ique de l' individu moral et 

créateur Peut-être même qu'ult imement, le centre d' intérêt du 

Musée ne peut être que l'éthique, c'est-à-dire l 'étude des divers 

systèmes de valeurs inhérents aux dif férents modes d 'ê t re 

ensemble, tels qu'ils se manifestent dans l'art et la création. Le 

Musée est une institution de savoir un retranchement de l'esprit 



crit ique, un centre qui nnaintient vivante ia flannnne de la pensée, 

où se concen t ren t les forces créatr ices de nos impulsions 

intérieures, de nos sentinnents, de nos désirs et de nos aspira-

tions. Et par là nnême, c'est aussi un centre éthique, un point de 

régulation de la conduite au sein de la société, un lieu d'organi-

sation des états monnentanés de notre vie en états durables, un 

lieu d'éducation et de perfect ion de l'humain. Car une règle 

éthique, une valeur, comme le nom l'indique, c'est ce qui vaut 

vraiment qu'on vive, ce qui valorise la vie, ce qui donne de la 

valeur à la peine du travail, du sens à la souffrance, même à celle 

qu'on s'inflige et que, parfois, on inflige aux autres. Dans cette 

perspective, le Musée d'art contemporain n'est plus simplement 

un déposi ta i re de la mémo i re collective, un nouvel appareil 

d 'éduca t ion des hommes et des femmes d 'au jourd 'hu i . Il 

acquiert alors la force et la dimension d'un centre d'épanouisse-

ment de la culture, dans sa richesse et dans ses contradictions. 

Il devient ainsi un espace de coexistence des arts, des artistes et 

du public dans le temps, un point de convergence des perspec-

tives éthiques et esthétiques sur le monde. 

Avec l'art, avec les œuvres, avec le Musée, il s'agit donc 

ma in tenant de r e t o u r n e r vers la cu l tu re et l 'é th ique sans 

empor tement , de renouer avec un certain sens de la vie, tou t 

en se protégeant d'un éventuel retour à la barbarie. Dans notre 

société «après-culturel le», cette nouvelle in terpré ta t ion de 

l'existence doi t se détourner des injonctions au silence comme 

de l'océan des lamentat ions, dél ivrer l 'esprit aussi bien des 

mirages de bonheur séculier que des blocages sournois érigés 

par la fausse abondance. Maintenant, tou t est ambivalence. Mais 

il faut pour tant encore dire oui à la culture, oui à l'art, oui aux 

œuvres, oui au musée lu i -même, mais sans y chercher cet 

«absolu de subs t i tu t ion» (Starobinski) que t r o p de p o r t e -

étendard voudraient y voi r II faut travail ler incessamment et i i 

lucidement «pour la suite du monde», dire oui à «la suite d'un 

monde» qui serait un éveil à la culture comme esprit crit ique, 

si elle ouvre au sens de l 'étonnement et de l 'émerveil lement, à la 

responsabilité éthique, esthétique et polit ique de tout un chacun. 

Marcel Brisebois 

Directeur 



e manière explicite, le Musée d'art contemporain de 

Montréal se départ i t tempora i rement de son obligation d'être 

objectif. Il renonce également à la distance qui s'installe généra-

lement en t re le sujet de l 'expos i t ion et lu i -même c o m m e 

institution spécialisée. Pour la suite du Monde constitue donc une 

preuve de l' implication sociale du Musée, et celui-ci endosse 

l 'a t t i tude générale des art istes et des auteurs qui, loin de 

projeter une vision nihiliste du futur, proposent en définit ive 

d'engager des actes concluants avant qu'il ne soit t rop tard. 

C o m m e lieu d'expression des problématiques artistiques 

contemporaines, je crois en effet qu'il est du devoir d'un musée 

de présenter les multiples éclairages de notre présent, Or, c'est 

avec le souhait d'un monde meilleur que le Musée d'art contem-

pora in de Montréa l célèbre aujourd'hui l 'ouver ture de son 

nouvel édifice, où l'apprentissage, la réflexion, la découverte et 

la jouissance esthétique devraient entre autres être possibles. 

M O T D E P R É S E N T A T I O N 

Deux conservateurs sont à l 'origine de cet amb i t ieux projet . C'est au cours de mon mandat de 

conservateur en chef que messieurs Gilles Godmer et Réal Lussier ont assumé l ' importante tâche de la sélection. 

Ils ont réussi avec brio à assembler les différentes pratiques artistiques dans un tou t cohérent, bien que varié. 

Le défi de taille s'est révélé être à la mesure de leur compétence, car Pour la suite du Monde n'aurait certes pas 

été possible sans leur déterminat ion et leur amour des artistes et de leur art. 

D'autre part, faut-il le préciser; la construct ion d'un nouvel 

édifice de ce genre compor te fatalement des inconnues. Men-

tionnons entre autres que, si la majorité des artistes d'aujourd'hui 

travai l lent en tenant compte à l'avance du lieu d 'exposi t ion 

même afin de l'intégrer davantage à l 'œuvre — ou, au contraire, 

de mieux le nier et le cr i t iquer — au moment de la conception 
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de leurs œuvres, les salles d'exposit ion du Musée n'existaient 

que sur plan ou, au mieux, que dans un procès de transforma-

t ion constante. Malgré cet inconvénient, les artistes ont mani-

festé leur confiance et ont accepté de réaliser leur projet à part i r 

de données incomplètes. De plus, ou t re les salles d'exposit ion 

qui servent généralement à la présentation des œuvres, d'autres 

emplacements sont inclus au parcours de cet événement , 

davantage caractérisés par des fonctions connexes à celle de 

l'exposition, ou qualifiés d' impurs à cause de problèmes archi-

tecturaux insolubles. Cette ouverture, cet éclatement de la salle 

classique ne devrait pas êt re exceptionnel, il faut peut-être le 

vo i r ici c o m m e l ' indice d 'une a t t i t ude sans réserve, où la 

création aura des droits, 

À ce d é b o r d e m e n t hors des salles t radi t ionnel les se 

juxtapose une pensée cri t ique sans limite, car le futur concerne 

non seulement les spécialistes de l 'art, mais également les 

philosophes, les sociologues, les scientifiques, les poètes. La 

parole leur a ainsi été cédée afin que le public puisse partager 

avec eux leurs points de vue, leurs analyses de la situation et 

leurs espoirs, 

Au t e r m e de plusieurs années de travai l où l 'object i f 

p r io r i ta i re a tou jours été celui de constru i re un musée qui 

réponde aux besoins des artistes et de leur public, il semblait 

urgent, lors de la conception des expositions, soit au moment 

où le projet était sous ma direction, d'établir les paramètres du 

mandat institutionnel, À mon sens, un musée d'art contempo-

rain se devait d 'être à l 'écoute des artistes; il se devait égale-

ment d 'être le témoin de leur vision. Concour i r à la recherche 

d'une élévation de l'esprit, à une quête de l iberté et à un désir 

de justice et de paix me semble toujours êt re un but empreint 

d'un idéal réaliste. 

Pour la suite du Monde se voulait donc le symbole d'une 

nouvelle at t i tude d'engagement qui, s'il n'est pas exclusif à la 

cause sociale, voudra répondre aux urgences ressenties par la 

communauté des artistes. Cela veut dire, en d'autres termes, 

que le Musée d'art contemporain de Montréal semble s'identi-

fier comme promoteur de notre culture certes, mais également 

comme lieu où les contraintes de spécificité sont abolies au 

profi t d'une vision davantage holistique. Ce n'est donc aucune-

ment un hasard si le nouveau Musée ouvre avec une exposi t ion 

telle que Pour la suite du Monde. Au-delà de nos seules frontières 

terr i toriales et culturelles, il existe en effet un besoin de rallie-

ment autour d'une cause liée à la survie de l 'humanité. Une 

survie qui va au-delà du bien-être physique et matériel, une 

survie qui do i t nécessairement et d 'abord passer par la dénon-

ciat ion d'abus et d'iniquités. Une seconde étape posera les 

jalons d'un humanisme renouvelé où des valeurs éthiques et 

morales guideront des choix d'attitudes. 

Les artistes de cette exposi t ion abordent directement, 

par leurs œuvres, des sujets douloureux liés à cette mutat ion 

de valeurs. Ils t r a i t e n t en t re autres de l ' intolérance, de la 

solitude, de la violence urbaine, du racisme, du sexisme et de 

la xénophobie. Si le fait de côtoyer ces problèmes aigus par le 

biais des œuvres semble éloigner le public du plaisir esthétique 

pur et gratuit, cela conf i rme encore la fonct ion primordiale de 

l'art, c'est-à-dire celle d 'être cr i t ique et visionnaire. 

Manon Blanchette 

Conseiller culturel 

Ambassade du Canada à Paris 13 



If art contributes to, among other things, the way we view 

the world and shape social relations then it does matter 

whose image of the world it promotes and whose interests 

it serves. 

Hans Haacke ' 

Hans Haacke, The Freedom Fighters Were Here, 1988. A part i r d 'une photographie prise 
par Ar turo Robles /JB Pictures à San José de Bocay, Nicaragua, le 16 juin 1987. 
Avec l 'aimable permission de la J o h n VVeber Gallery, New York. Photo : Fred Scruton, 

Le Président Reagan , comme le colonel Oliver Nor th , appe la les Con t r a s des 
«Combat tan ts de la Liberté», les comparant aux «Pères Fondateurs» des États-Unis. 



^e monde change, Il n'y a là rien de neuf. C'est bien 

connu. Pourtant, il faut admet t re qu'au cours des dernières 

années, nous avons assisté à un nombre impressionnant de 

bouleversements politiques, À ce jour, l 'état de la carte géopoli-

t ique est tel que jamais quelques années plus tô t nous n'aurions 

pu l'imaginer ainsi, De la chute du mur de Berlin jusqu'à l'effon-

drement de l'URSS, les événements se sont bousculés. Alors 

que les pays de l'Europe de l'Est allaient s'ouvrir tant bien que 

mal, à la démocratie, nous assistions par exemple à la répression 

meur t r ière contre les étudiants sur la place T'ien an Men à Pékin 

et à la guerre du Golfe, 

Q U A N D F A I R E D E L ' A R T D E V I E N T 

U N E Q U E S T I O N É T H I Q U E 

Au cours de ces mêmes années, nous étions aux prises avec des questions sociales qui avaient atteint une 

situation des plus alarmantes : que ce soit l 'état épidémique du SIDA, la recrudescence des sans-abri, la montée 

de la violence urbaine ou la catastrophe que constitue la pollution environnementale, pour ne nommer que les 

plus médiatisées. Et que dire du problème fondamental des inégalités, toujours plus flagrant et révoltant. Tandis 

que pour la première fois de leur histoire les hommes disposent de moyens pour résoudre le problème des 

disparités, l 'écart entre les riches et les plus démunis s'élargit. Ainsi, sous les impératifs des lois de l 'économie, 

un pet i t nombre de pays riches, avides de consommation, prospère au dét r iment du reste de l 'humanité 

dépouillé de toutes ressources, tout comme au sein même de ces peuples nantis s'amplifient les inégalités entre 

quelques privilégiés et un quar t -monde constitué, entre autres, de personnes âgées, de mères de familles 

monoparentales, d'immigrants et de chômeurs^. 

Le m o n d e change. Qu 'en est-il en fait? O n entend 

souvent de la bouche de différentes personnes l'expression 

«Où allons-nous». Ça devient la grande question existentielle. 

Quel est not re projet de société? Car il y a aussi, bien présents 

et installés au cœur de la vie de tous les jours, pour 

peu qu'on ouvre les yeux, qu'on tende l'oreille, qu'on 

prête un peu attent ion, des symptômes sociaux tels que la 

sol i tude, la violence familiale, le racisme, l ' intolérance sous 

toutes ses formes. Dans un monde dominé par les valeurs 

1. The Fifth Biennale of Sydney : Private Symbol : Social Metaphor, cat. d 'exposit ion, 
Sydney, Biennale of Sydney, 1984, p. [185], 
2. Voir à ce sujet le n° thémat ique : «Le tr iomphe des inégalités», dans Le Monde 
diplomatique : Manière de voir, n° 5 (sept. 1989), 98 p. 

Réal Lussier 



Adrian Piper, Vanilla Nightmares #8, 1986. Avec l 'a imable permission de la J o h n Weber Gallery, New York. 
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bkjDmhQc-' 'T.-'s 

matérielles, les grandes 

quest ions de d ign i té 

humaine, de justice, de 

so l idar i té et de to lé -

rance se posent avec 

de plus en plus d'acuité. 

À une époque où tou t 

ce qui comp te est la 

performance, la renta-

' � " b i l i té, l 'e f f icaci té au 

mépris de la générosité, 

des relat ions humaines et de la qual i té de vie, il n'est pas 

surprenant que le système de valeurs qui prévaut soit plus 

que jamais remis en question. 

Ce quest ionnement est aujourd'hui soutenu par diffé-

rents groupes encore marginaux et aux intérêts diversifiés, mais 

également par un nombre grandissant d'intellectuels sensibles 

aux malaises qui affectent notre société et inquiets de l'avenir 

des hommes et de la planète. À l'alerte sonnée depuis déjà un 

bon moment par des spécialistes comme Edgar Morin, A lbe r t 

Jacquard et René Dumont se sont ajoutées plus récemment par 

exemple les voix de Félix Guattari et de Michel Ser res l Ce ne 

sont là que quelques noms parmi les plus réputés ; toutefois bien 

des femmes et des hommes œuvrant dans différentes sphères 

de l'activité humaine, que ce soit la philosophie, les sciences 

pures ou les sciences humaines ou encore la création, s'inter-

rogent sur la valeur accordée à l'être humain, sur les impératifs 

de notre système technocratique, et témoignent d'un engage-

ment à l'égard des questions de morale et d'éthique, 

Loin d 'être plus ou moins à l 'écart de ces préoccupations, 

le champ de l'art est un ter r i to i re où se manifestent souvent 

avec urgence les prises de conscience et les dénonciations des 

grands problèmes du monde contemporain, O n trouve ici l'une 

des directions particulières de l'art actuel, plus spécifiquement 

engagé dans les débats politiques ou les causes sociales, mais 

dans une plus large mesure des artistes conf i rment à travers 

leurs œuvres un intérêt marqué pour les sujets qui déterminent 

leur rappor t au monde. C'est dans ce contexte que nous avons 

voulu inscrire l 'exposition Pour la suite du Monde. Inspirée par 

le travail de nombreux artistes, par les événements, par la 

réalité sociale, et présentée à la faveur d'un moment privilégié 

dans l'histoire du Musée, cette exposi t ion propose de met t re 

l'accent sur le rôle essentiel que joue l'artiste dans la société et 

plus précisément sur les aspects de son engagement à l'égard 

du monde, 

I I 

L'importance de souligner l'arrivée du Musée au cœur de 

la cité par une exposit ion qui tenterai t de rejoindre le plus vaste 

public possible allait de soi. Cependant il nous est apparu 

primordial dès le début de notre réflexion de privilégier une 

thématique qui saurait, pour le public, faire le pont entre l'art et 

le quotidien, entre les préoccupations des artistes et la réalité 

sociale, entre l ' institution muséologique et l'activité urbaine. De 

par la nature même du projet, il s'agissait de faire éclater l'image 

tradit ionnelle du Musée, de faire en sorte que le Musée prenne 

place dans la ville. Il y avait bien là un parti pris de met t re en 

évidence les rapports que pouvaient entretenir des pratiques 

art ist iques contempora ines avec la condi t ion humaine et la 

condit ion sociale tou t en favorisant une percept ion du Musée 

comme agent actif dans la vie de la communauté. 

Par ailleurs, ce projet d'exposit ion, amorcé dès le prin-

temps 1989, s'est développé à la faveur de diverses circonstances 

et rencontres. Ainsi, à la suite des intentions premières de ses 

deux conservateurs, Gilles G o d m e r et mo i -même, à la fois 

sensibles aux préoccupations manifestées dans l'art actuel et à 

l ' importance de certaines questions sociales, les rencontres 

avec les artistes, les échanges avec des collègues, des lectures 

et l'expérience d'œuvres particulières sont venus conf i rmer des 

perceptions, enrichir une réflexion, préciser une direction et un 

cadre de travail. Il convient de mentionner que la lecture d'un 

essai de Félix Guattari, intitulé Les trois écologies^, au moment 

3. Nous pensons, entre autres, aux ou\ rages suivants : Edgar Morin . Four sortir du 
A'A'"' siècle. Paris, Fernand Nathan, 1981 ; Albert J acqua rd , Cinq milliards d'hommes daru 
un vaisseau, Paris, Le Seuil, 1987 ; René Dumont (avec la collab. de Charlot te Paquet) , 
Un monde intole'rable : le libéralisme en question. Paris, Le Seuil, 1988; Félix Guat tar i , Les 
trois écologies, Paris, Galilée, 1989; Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, François 
Bourin, 1990. 
4. Voir note précédente. 



Alfredo Jaa r , Rushes (détail), 1986. Installation à la station de métro Spring Street de New York. 

OÙ nous établissions les premiers jalons de notre projet, avait 

cont r ibué à renforcer no t re sent iment qu'il é ta i t urgent de 

considérer les problèmes de notre société dans leur ensemble, 

de même que notre volonté de signaler l 'apport des artistes à 

une démarche de conscientisation. D'autre part, nous savons 

gré aux artistes, que nous avons rencontrés tout au cours des 

longs mois d 'é laborat ion de l 'exposit ion, de leur ouver tu re 

d'esprit à l'égard de nos propositions et de leur encouragement 

à la poursuite de notre démarche, qui furent pour nous essen-

tiels. Par leurs commentaires et leurs suggestions, ils ont autant 

favorisé un processus cri t ique que participé à l'affermissement 

de certaines opinions, 

L'exposition Pour la suite du Monde n'a rien à voir avec 

une simple col lecte d'objets, bien au con t ra i re nous avons 

souhaité d'entrée de jeu amener les artistes à collaborer à sa 

mise en œuvre. Nous avons d'ailleurs visité tous les artistes 

participants, sauf quelques rares exceptions — et cela pour des 

motifs hors de notre pouvoir —, mais nous avons au moins 

c o m m u n i q u é personne l lement avec chacun, et nous nous 

sommes assurés de leur intérêt pour le projet ainsi que de leur 

désir d'y prendre part. Tous ont été invités à concevoir et à 

réaliser une œuvre spécifique pour l'occasion, dans la mesure 

où une telle chose leur était possible et respectait leur manière 

de travailler Pour celles et ceux qui ne pouvaient donner suite 

à cette invitation, il a été entendu conjointement de privilégier 

un travail récent et de préciser un choix d'œuvres qui ferait 

consensus. De plus, nous avons sollicité des artistes, pour fin de 

publication, une participation sous la fo rme d'un cour t texte qui 

consti tuerait soit un commentai re au sujet de l 'œuvre présen-

tée, soit une réflexion sur leur démarche artistique, soit encore 

un point de vue personnel concernant un aspect particulier 

abordé par l 'exposition. Cette col laboration ét ro i te avec les 

artistes participants nous est apparue essentielle et inhérente à 

la réflexion développée à l' intérieur de notre projet. 

La préparation de cette exposit ion, part iculièrement lors 

de l'étape cruciale de la sélection, n'a pas été des plus faciles, 

Devant la pertinence, l ' intérêt et la qualité que représentaient 

pour nous un bon nombre de démarches d'artistes, il est devenu 

pour le moins con-

traignant d'effectuer 

des choix en tentant 

de respecter un for-

mat raisonnable d'ex-

posi t ion, À l 'origine 

du projet, nous avons 

voulu tenir compte de toutes les pratiques contemporaines en 

arts visuels, sans d is t inct ion de générat ions d'art istes, qui 

manifestaient certaines préoccupations soit à l'égard de pro-

blèmes sociaux, politiques, économiques ou environnementaux, 

soit à l'égard de questions d'identité, de condit ion humaine ou 

d'éthique. C o m m e il ne nous était pas possible de faire une 

enquête à l'échelle mondiale, il va de soi que notre recherche 

s'est por tée plus spécif iquement vers des pratiques diffusées 

à travers les différents réseaux culturels du monde occidental. 

Par ailleurs, nous reconnaissons avoir d 'emblée fai t preuve 

d'un préjugé favorable en ce qui a t r a i t à la scène art is t ique 

québécoise, sans cependant jamais manquer à la même rigueur 

et aux mêmes critères dans la format ion de nos jugements et 

l'établissement de nos choix. 

Un des cr i tères essentiels à no t re analyse et à no t re 

appréc iat ion a été la constance avec laquelle l 'art iste avait 

développé au cours des années des préoccupations plus parti-

cu l ières ou enco re 

avait ma in tenu une 

a t t i t u d e c r i t i que . Il 

nous appa ra i ssa i t 

judicieux de concen-

t r e r no t re at tent ion 

sur des œuvres qui 

t émo igna ien t d 'une 

démarche sincère et 

in tègre p l u t ô t que 

sur certaines produc-

t ions qui re levaient 

de l 'opportunisme ou 
Muntadas , The Board Room (détail), 

d'un attrai t passager 1987. Photo : R. Samrud. 

17 
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Par conséquent, nous avons également accordé une grande 

innportance à l'adéquation entre les intentions, les propos de 

l'artiste et le sens ou l'expérience véhiculés dans l'œuvre. 

Nous n'avons jannais eu la prétent ion de faire le tour de 

la question, tou t au plus souhaitions-nous proposer une pluralité 

d 'approches et d 'a t t i tudes, d o n t la fo rce et la signification 

n'étaient pas nécessairement immédiates, qui rendrai t compte 

de l'engagement de l'artiste d'aujourd'hui dans le monde auquel 

il appar t ient II s'est avéré qu'à la suite de nos déplacements, des 

rencontres effectuées, de l 'étude de dossiers et de multiples 

séances de discussions, un nombre impor tant d'œuvres rete-

naient not re intérêt. Si certaines d'entre elles se sont imposées 

Gran Fury, Kissing doesn't kill, 1989. Affiches pour autobus. 

plus rapidement dans notre esprit, d'autres par contre ont fait 

l'objet d'un long processus de réflexion, Il faut ment ionner qu'au 

cours de cette étape stratégique nous ne nous en sommes pas 

tenus à des considérations de statistiques relatives au sexe, à la 

nationalité, au type d' intervention et aux sujets traités par les 

artistes. Par contre, nous avons été plus que sensibles à l'authen-

ticité et à la rigueur rencontrées dans les œuvres. Aussi toutes 

les pratiques retenues l'ont été parce qu'elles faisaient sens, 

parce qu'elles témoignaient d i rectement ou plus subti lement 

d'une posit ion éthique dans la relation de l'artiste au monde. 

L'exposit ion s'est développée un peu comme un orga-

nisme vivant. Condi t ionnée par ses données de départ, elle s'est 

toutefois enrichie au gré de certaines rencontres ou de certaines 

expériences. Elle est nécessairement marquée par son contexte 

géographique, par une culture nord-américaine, par des cir-

constances événementielles, mais aussi par des incidents de 

parcours comme par des coups de cœur 

III 

Traiter de la posit ion adoptée par l'artiste dans le monde 

actuel n'est pas une chose simple ni une situation qui peut se 

synthétiser facilement. Il y a presque autant d'attitudes diffé-

rentes qu'il y a de contextes et d'artistes différents. Cependant, 

il semble bien que, depuis les années 70, ait resurgi dans l'art le 

phénomène grandissant d 'une conscient isat ion en ce qui 

concerne les valeurs sociales. Une tel le tendance prendra 

d'ailleurs une ampleur indiscutable au cours des années 80, en 

adoptan t une diversi té de sujets, en s'attaquant à plusieurs 

fronts. Il doi t bien être reconnu que l'art ne peut être isolé de 

la vie de tous les jours, qu'il ne se développe pas en dehors du 

cadre polit ique, économique et social. Les œuvres d'art sont le 

produi t d'idées et d 'émot ions inscrites dans le présent, elles 

font partie de notre perception du monde. Aussi l'artiste peut-il 

ê t re considéré, selon l'expression communément employée, 

comme le témoin de son époque, mais au-delà de cela il peut 

également en devenir un cri t ique lucide et impitoyable. 

Un des éléments majeurs dans la f o r m a t i o n d'une 

nouvelle att i tude de conscientisation sociale chez l'artiste a été 

le discours féministe. En effet, on a vu, durant les années 70, les 

artistes et les critiques d'art féministes démont re r que tout ar t 

avait une dimension pol i t ique et que, pour les femmes mais 

aussi pour beaucoup d'autres groupes, la question pol i t ique 

était un sujet qui touchait tous les aspects de la réalité sociale 

et culturelle. La r t féministe a souligné les relations ent re le 

personnel et le polit ique en formulant la mise en question du 

rôle de la femme et de son identité. De plus, les femmes artistes 

ont suscité l 'affirmation de l'artiste en tant qu'être social et sa 

revalorisation comme sujet. Voilà qui permet t ra une redéfinit ion 

du rôle de l'artiste dans de nombreux domaines, et plus particu-

l iè rement en ce qui a t r a i t à son impl icat ion vis-à-vis des 

problèmes sociaux. Lar t prend alors un sens profondément 

enraciné dans les changements de nature polit ique et sociale^. 

5. Nell Tenhaaf, «The Trough of the Wave : Sexism and Feminism», Vanguard, vol. 13, 
n" 7 (sept. 1984), p. 16. 



B a r b a r a S t e i n m a n , Borrowed Scenery, 1987. 

Collect ion : M u s é e d ' a r t c o n t e m p o r a i n de M o n t r é a l . 

Pho to : Alison Rossiter. 

Il faut souligner également que plusieurs artistes noirs vont 

dénoncer le phénonnène de discrimination et les att i tudes 

eurocentristes des sociétés occidentales et aff irmer de leur côté 

aussi une identité propre. Plus récemment, les artistes d'origine 

latino-américaine, asiatique, et amérindienne ont amplifié le 

mouvement et forcé une révision des critères et des valeurs de 

la culture dominante^. 

C'est ainsi que s'est élaboré l'un des traits essentiels de 

l'art récent autour de la notion d'identité, laquelle signifiait prise 

de conscience de soi en tant que sujet autonome et droi t à la 

différence. L'art devient dans une nouvelle perspective l'expres-

sion d'une expérience individuelle et le lieu où se manifeste la 

relation d'identification au monde. Cette relation d'identification, 

chez certains artistes, prend surtout la forme d'un engagement 

dans les questions sociales et politiques. Il s'agira d'une prise de 

position à l'égard de sujets spécifiques et pressants, que ce soit 

par la dénonciat ion de diverses formes d'exploitat ion et de 

domination, par la mise en lumière des comportements discri-

minatoires ou par la remise en question des stéréotypes sexuels 

et des dogmes économiques. Pour d'autres artistes, l'attention 

est dirigée vers des aspects plus intimes, vers une appréinension 

du monde à travers la perception de l'autre, comme être à la 

fois semblable et dif férent de soi. O n y rencontre tant une 

investigation de la conscience individuelle que de la conscience 

collective. Chez d'autres encore s'impose l'image d'une sensibi-

lité entièrement tournée vers des valeurs universelles, de même 

que s'exprime le désir d'une réappropriation du monde. 

Témoins des idées et des attitudes développées à l'égard 

de la question d'identité, non seulement dans le domaine de la 

théorie mais aussi dans le champ des arts visuels, les artistes de 

l 'exposi t ion i l lustrent à t ravers leurs t ravaux une plural i té 

d'intentions et de relations au monde. Si certaines (Ida Apple-

broog, Adrian Piper, Martha Fleming et Lyne Lapointe) se sont 

employées à une analyse crit ique des systèmes de représenta-

t ion pour souligner les rapports de pouvoir, d'autres (Leon 

Golub, Hans Haacke, Ci ldo Meireles) ont plus d i rectement 

pratiqué un examen crit ique du système social. Recourant à 

plusieurs formes de production et à des modes d'approche variés 

— des montages photo/texte, des photographies lumineuses ou 

projetées, des bandes vidéo, des arrangements d'éléments 

divers, etc. —, de nombreux artistes (Dennis Adams, Dominique 

Blain, Al f redo Jaar Mark Lewis, Muntadas, Jeff Wall) t rai tent de 

la représentat ion sociale en interrogeant les mécanismes à 

l 'œuvre dans des systèmes de signes producteurs de valeur 

et de pouvo i r D'autres intervenants (Gran Fury, Krzysztof 

Wodiczko) font éclater les frontières du système de l'art en 

poursuivant leurs stratégies de crit ique sociale. Il y a encore 

d'autres pratiques plus singulières comme le travail de Melvin 

Charney qui reflète une conscience sociale pour l'environne-

ment urbain ou celui de Chéri Samba qui se fait chroniqueur 

perspicace de la vie et des événements de sa communauté. 

Comme nous l'avons déjà souligné, la relation d'identifi-

cation au monde se manifeste sous une diversité d'attitudes, 

certaines exprimant 

e s s e n t i e l l e m e n t 

une identification à 

r « a u t r e » . Ainsi des 

ar t is tes (Chr is t ian 

Boltanski, Gi lbert & 

George, Liz Magor, 

Barbara Steinman) 

suscitent une cons-

cientisation et une 

r é é v a l u a t i o n des 

perceptions et des 

comportements en témoignant de r « a u t r e » à travers des vécus 

collectifs et individuels. Cette expérience de r « a u t r e » donne 

lieu également à une introspection, une quête de soi au sein de 

l ' inconscient collectif. Dans ce cas, les art istes (Geneviève 

6. Nous renvoyons sur cet te ques t ion à l ' i m p o r t a n t ouv rage de Lucy R. L i p p a r d , 

Mixed Blessings : New Art in a Multicultural America, New York, P a n t h e o n Books, 1990. 

m m 

Geneviève C a d i e u x , La Blessure d'une cicatrice ou Les An 

Collect ion : V a n c o u v e r Ar t Gallery. Pho to : Trevor 

^es, 1987 

Mills . 



Giuseppe Penone, Altera di quattro metri, 1974. 

Cadieux, MonaHatoum, Marcel Odenbach, Bill Viola) explorent 

dans un univers personnel les résonnances d'une expérience 

collective, Leurs œuvres, qui toujours résistent à une lecture 

unique, deviennent le lieu des projections de chaque individu, 

Parfois, aussi, des artistes manifestent, avec une conscience aiguë, 

leur appartenance au monde. Ceux-ci (Gi lber t Boyer, Nam 

June Paik, Giuseppe Penone, Alan Sonfist, Irene F, W h i t t o m e ) 

sont engagés, malgré des stratégies diversif iées, dans une 

même entreprise de réappropriat ion du monde qui s'exprime 

dans les rapports soit avec la culture, soit avec la nature. Il s'agit 

donc avant tou t de l'expression d'une identification ou d'une 

réconciliation qui passe par l'essence des choses. 

Nous croyons que toutes les œuvres rassemblées ici, à 

l 'occasion d'une expos i t ion , ne p o u r r o n t que con f i rmer la 

conscience et l'investissement dont fait preuve l'artiste dans le 

monde d'aujourd'hui. Par leur voisinage, par le dialogue qu'elles 

en t re t i end ron t en quelque sor te en t re elles, ces œuvres 

sauront enrichir notre propre expérience du monde. Une telle 

entreprise devrait d'ailleurs permet t re de stimuler et de prolon-

ger le potentiel de réflexion que renferment ces œuvres. 

L'exposition Pour la suite du Monde tente modestement 

de cerner, au sein de l'art actuel, la nature de l'engagement social 

de l'artiste. Un engagement qui n'emprunte pas nécessairement 

les voies de l'analyse cr i t ique du système social et polit ique, 

mais qui s'exprime également dans des attitudes d'ouverture, 

de disponibilité et de solidarité. Il semble bien qu'actuellement 

l'artiste s'attarde moins à croire qu'il peut changer le monde 

qu'à démont re r les mécanismes de pouvoir dans la société et à 

aff i rmer sa l iberté d'expression. 

20 L 'exposi t ion Pour la suite du Monde do i t son t i t r e à 

l 'œuvre du cinéaste et poète Pierre Perrault. C'est d'ailleurs 

avec sa permission que nous lui avons emprunté le t i t re d'un de 

ses films. Toute l 'œuvre de ce créateur est imprégnée d'une 

remarquable capacité d'écoute et d'empathie pour les autres. 

Dans cet te perspect ive, Perrault pou r ra i t ê t re considéré 

comme source d'inspiration et figure emblématique de l'artiste 

ent ièrement engagé dans son époque. 





Je suis un homme simple avec des mots qui peinent 

et je ne sais pas écrire en poète éblouissant 

je suis tué (cent fois je suis tué), un tué rebelle 

etj'ahane à me traîner pour aller plus loin (...) 

je sais que d'autres hommes forceront un peu plus 

la transgression (...) 

c'est en eux dans l'avenir que je m'attends 

que je me dresse sans qu'ils le sachent, avec toi. 

Gaston Mi ron ' 



sa manière, Pour la suite du Monde est une tribune ; 

un lieu provisoire et privilégié qu'on a voulu offr ir à des artistes 

qui, chacun à sa façon, posent un regard sur un monde visible-

ment en état d'urgence, Bien que ce soit la teneur même de ces 

regards accumulés qui fasse d'abord les expositions, c'est sur 

ceux qui les portent et les expriment — jusqu'à s'y confondre 

— que nous avons voulu nous arrêter 

L ' A R T I S T E 

La présente exposition, qui inaugure pour le Musée un nouveau bâtiment, expression d'une nette volonté 

de participation plus active à la vie de la collectivité montréalaise et québécoise, est aussi l'occasion d'un rappel 

historique : la création de ce même Musée d'art contemporain en 1964, Et l'on se souviendra que cet événement 

avait eu lieu grâce à la volonté et à la détermination des artistes d'ici qui, déjà à ce moment, étaient des acteurs 

importants à l'origine des changements sociaux majeurs qui allaient si rapidement t ransformer la société 

québécoise. 

Bien avant, en 1948, dans une société on ne peut plus 

conservatrice, dominée par la religion, étouffée par l'obscuran-

tisme, d'autres artistes encore, ayant pour chef de file Paul-

Émile Borduas, faisaient retentir leurs voix à travers 

le manifeste Refus global. Dénonçant la sclérose de 

leur société, ils allaient en outre proposer des valeurs nouvelles 

sur lesquelles elle puisse dorénavant reposer Ce premier 

choc fut annonciateur de ce que l'on nommera la «Révolution 

tranquille», associée aux années 60. 

Ainsi, soit à t i t re de précurseur, de catalyseur ou encore 

tenant une place davantage effacée mais non moins active, 

l'artiste au Québec, depuis plus de 40 ans, est au cœur des 

mutations qui ont mené notre société à ce qu'elle est devenue 

aujourd'hui. 

Les années 80 

Si les artistes d'ici ont toujours joué un rôle certain à 

l'intérieur de la dynamique sociale, rôle tantôt plus effacé, tantôt 

plus affirmé, il semble par ailleurs, en ces années plutôt difficiles 

1. Extrait de «Avec toi», L'Homme rapaillé, 1970. Cité dans André Gaulin, «Le verbe 
au pouvoir : quand le prince ne parle pas la langue de l 'artiste», dans L'artiste, le 
prince (sous la dir. d ' E m m a n u e l Wallon), Grenoble , Presses Universi taires de 
Grenoble; Québec, Musée de la civilisation de Québec, 1991, p. 78. 

Gilles Godmer 
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qui sont les nôtres, que l'ensemble des sociétés occidentales voie 

l'artiste reprendre peu à peu l'initiative. Le néo-conservatisme 

des années 80 et les abus multiples qu'il a engendrés ont eu un 

effet mobilisateur sur nombre d'artistes, Cela a amené leur 

discours à se transformer ou à s'ajuster et ce, autant dans son 

contenu — dorénavant revalorisé et qui ne renvoie plus néces-

sairement à l'art lui-même^ — que vis-à-vis d'un point de vue 

à privilégier, l'ensemble ayant parfois des incidences sur la nature 

même de l'œuvre d'art, mais également sur sa définition, sur la 

façon de la concevoir et de l'aborder. 

Ainsi la décennie précédente a vu croître démesurément 

et s'emballer un marché de l'art qui du même coup vidait de 

son sens jusqu'à l 'objet d 'ar t lu i -même; c'est le règne des 

grandes ventes aux enchères et de la spéculation où l'artiste est 

devenu une star, le galeriste, une vedette à son tour; le collec-

tionneur, une sorte de prophète. L'objet n'est plus considéré 

qu'en fonction de sa valeur marchande. Le monde de l'art est 

devenu un monde clos qui se nourri t de lui-même. 

Au même moment , la logique du prof i t à tou t pr ix, 

associée à d'autres causes dont, entre autres, le désengagement 

progressif des gouvernements à l'égard de l'éducation et de 

programmes sociaux destinés à rétablir un certain équilibre, ont 

fait en sorte d'accroître les problèmes de société : la pauvreté, 

l'analphabétisme, le racisme, la violence urbaine, etc. À ces 

problèmes d'ordre social se sont ajoutés ceux d'ordre environ-

nemental, résultats de plusieurs dizaines d'années d'exploitation 

démesurée et éhontée des ressources naturelles. Si bien qu'à 

plus ou moins longue échéance, c'est notre survie même qui est 

en cause, 

Dans ce désarroi général, dont la menace se fait insistante 

et va grandissant, mais que rien ni personne ne semble vouloir 

vraiment stopper, des artistes font progressivement entendre 

leurs voix. Dans ces moments, ce sont eux et les philosophes 

qui sont mis à contribution et vers qui il y a peut-être lieu de se 

tourner Historiquement, quoique de façon bien différente, et 

dans un contexte socio-politique autre, le XIX® siècle fournit 

quelques exemples fo r t intéressants^ 

D e l 'ar t e t de l 'expression 

Si, au cours des années récentes, on a pu t rop souvent 

perdre de vue le véri table sens de l'art et oubl ier ainsi que 

l'œuvre por te l'ensemble de l'expérience de l'artiste comme 

être social d 'abord, il apparaît qu'un revirement évident et 

nécessaire est de plus en plus perceptible. Par définition, l'œuvre 

d'art n'est pas un phénomène isolé qui n'aurait de sens que pour 

l'artiste et son entourage immédiat. Mais il existe depuis peu 

un besoin et une volonté renouvelés, chez des artistes, à vouloir 

s'inscrire dans la multiplicité de la vie d'aujourd'hui, à resserrer 

et à approfondir leur contact avec le monde jusqu'à agir sur lui. 

Cette proximité récente, qui témoigne de l'urgence ressentie, 

est perceptible dans un comportement nouveau de la part des 

artistes et dans l'œuvre elle-même. 

Malgré ses égarements passagers et ses fumistes attendus, 

le monde de l'art demeure tout de même l'un des derniers 

foyers générateurs de réflexion et de changements profonds. 

C'est que l'art, qui a aussi valeur de sismographe, puise égale-

ment dans l'imaginaire humain, véritable lieu de ressourcement 

et de possibilités nouvelles. D'où son inévitable et nécessaire 

potentiel de malaise et de provocation qui amène ou force 

parfois à voir et à sentir autrement. C'est ainsi, comme le 

rappelle Hans Haacke, que «le monde de l 'art fait part ie 

intégrante de l'industrie de la conscience''». 

D'un autre point de vue, et de façon plus primaire encore, 

l'on se rappellera que l'art, d'abord expression, est aussi une 

tentative de rejoindre l'autre, d'entrer en rapport avec lui et, 

pour l'artiste, de communiquer quelque chose de lui-même. 

Et de cette volonté de communicat ion, de cette nécessité 

2. «La revalorisation d 'un contenu en art, depuis les années 70, a permis d ' introduire 
un contenu politique qui nous ren\'oie non pas à l 'art comme tel, nécessairement et 
exclusivement, mais à la relecture de nos propres vies à la lumière de ces œuvres. 
Cela est une façon d 'assumer la liberté de l 'artiste actuelle tant revendiquée tout au 
long du X X ' siècle.» Rose-Marie Arbour, «L 'Odeur de l 'art : art international, art 
local». Possibles, vol 14, n° 8 (hiver 1990), p. 31. (Dossier thématique : Art... Politique.) 

3. En France, dans un contexte social fort difficile, les Hugo, Lamar t ine et \ ' igny, 
chacun à sa manière, prirent le parti du pauvre et de l 'opprimé, tout en dénonçant 
une société devenue déshumanisante et qui ne tenait pas ses promesses. À ce sujet, 
lire «The Position of the Artist», dans Eugenia VV. Hubert , The Artist and Social Reform : 
France and Belgium, 1885-1898, New Ha\-en, Vale Uni\-ersity Press, 1961, p. 40-54. 

4. Philippe Evans-Clark, «Hans Haacke : l 'art , le sens et l'idéologie». Art press, n" 136 
(mai 1989), p. 24. 



d'atteindre les autres, il n'y a qu'un pas à vouloir les aider au 

sens d'apporter soi aux autres, juste retour des choses pour le 

créateur qui en t ire la matière de sa réflexion et de son discours. 

Chez des artistes de plus en plus nombreux, il y a un mouve-

ment qui renoue avec une telle définition de l 'art 

Cet te a t t i tude presque compassionnelle de l 'artiste, 

autant pour l'autre en lui-même que pour les autres qu'il prend 

nécessairement en compte, s'insinue dans les œuvres jusque 

dans leur structure même et le lieu commandé de leur exposi-

tion. À cet égard, quelque chose de neuf, producteur de sens, 

est proposé dans l'installation. Cette forme de travail prédispose 

d'abord à l'accueil, à un certain mode de participation. De plus, 

en réunissant un ensemble de pratiques et de moyens, elle 

«métaphorise» doublement son propre contenu le plus souvent 

engageant déjà le spectateur à l 'ouverture et à une not ion 

élargie de tolérance^, jusqu'aux lieux nouveaux investis, dont 

Pour lo suite du Monde fait office d'exemple ici, en favorisant la 

présentation d'œuvres hors du cadre convenu qu'est le Musée, 

pour s'insinuer dans la ville, à la rencontre de l'autre, là où il 

se t rouve. 

On notera au passage que ce nouveau type de comporte-

ment artistique — qui a des incidences aussi sur les habitudes 

de ce que l'on nomme le «consommateur d'art», qu'on incite 

plutôt à s'engager dans un rapport sinon d'échange, du moins 

de communication, voire de stimulation — trouverai t peut-être 

ses racines les plus lointaines à la fin du Moyen Âge et au tout 

début de la Renaissance, juste avant que des changements ne 

surviennent instaurateurs d'une distanciation de plus en plus 

marquée de l'individu dans son rapport au monde. Au même 

moment naîtra — il n'y a jamais de hasard — la notion, et par 

la suite le culte, de la personnalité artistique^. 

L 'œuvre e t l 'art iste 

L'ensemble de ce changement d 'at t i tude dont les inci-

dences sont notables donc, dans la forme du travail et dans son 

contenu, amène également à déplacer peu à peu vers l'œuvre 

e l l e -même l ' impo r tance démesurée qu'on avait appris à 

accorder à l 'art iste comme personnali té. O n assiste alors, 

depuis une dizaine d'années, à la naissance de collectifs d'ar-

tistes, phénomène surtout américain à ce jour, dont Tim Rollins 

-1- K.O.S., Group Material, Gran Fury et Guerrilla Girls sont 

parmi les plus connus. Non seulement ce phénomène déter-

mine-t-il une façon différente d'aborder le travail artistique — 

lui-même éminemment por teur de sens^ — qui commande 

générosité, écoute, tolérance, etc., mais il oppose en outre un 

refus de nature presque ostentatoire à la notion d'individualité 

à tout prix qui a eu tendance t rop souvent à jeter une ombre 

sur les œuvres elles-mêmes et sur l ' importance de leur conte-

nu®. Dépouillés ainsi de toutes ces contingences dont se sont 

abondamment nourries les années 80, le projet (l'œuvre) et sa 

portée reprennent tout à coup le devant de la scène''. 

Il est tout de même ironique de constater que, de plus en 

plus, la teneur des œuvres qui sont remarquées depuis quelques 

années nous ramène quand même à l'artiste. En dépit du fait 

qu'est notée cette sorte de pulsion à met t re de l'avant un 

discours, à promouvoir l'acte de communication qui lui est relié. 

5. «Table des matières : 1. Art et politique», (retranscription libre de M. Forcier et 
de M. Régimbald), Etc Montréal, n" 13 (h iver /déc . 1990), p. 10. (Dossier thématique : 
Art et politique.). «Quan t à la tolérance de la part des artistes, il faudrait remarquer 
que beaucoup de prat iques actuelles mettent en valeur l 'hétérogénéité, et c'est à la 
fois une façon de tolérer l 'autre et de tolérer ce qui vient de l 'extérieur, en même 
temps que de l'allier, c 'est-à-dire d'accueillir l 'autre.» (Manon Régimbald) 

6. La vie quot idienne et sociale, de même que la vie artistique, deviendront peu à 
peu beaucoup plus complexes et seront bientôt soumises à toute une série de 
nouvelles règles, de nouveaux codes, etc., dont les incidences seront progressivement 
ressenties par l ' individu, éventuellement jusque dans certains de ses gestes les plus 
courants. Avant que ne s ' instaurent ces changements , à la Renaissance, l ' individu 
jouit d 'un rapport au monde généralement beaucoup plus simple. Voir à ce sujet, 
en ce qui concerne l 'artiste en particulier : Arnold Hauser, Histoire sociale de l'art et 
de la littérature, volume 2, Paris, Le Sycomore-Arguments critiques, 1982, p. 50-78. 

7. Nombreux aux Éta ts -Unis donc, les collectifs d 'ar t is tes existent aussi dans 
d 'autres pays occidentaux dont le C a n a d a (General Idea), l ' I talie (Plumcake), la 
France ( IFF - plus que deux artistes au jourd 'hu i , IFP comptai t trois membres à ses 
débuts , Readymades Belong to Everyone), la Yougoslavie ( I R W I N ) , etc. De plus, 
en abordant ce phénomène on pense inévitablement à la phrase célèbre de Marshal l 
M c L u h a n , «le médium, c'est le message». 

8. O n songe également aux couples d 'art istes — qui existent depuis plus longtemps 
encore et dont le nombre a tendance à croître — qui commanden t également une 
façon différente de voir le travail artistique, et dont Pour la suite du Monde offre deux 
exemples bien connus. 
9. Il y a ici encore un peu de l 'esprit de la fin du Moyen Âge et du début de la 
Renaissance dans cette façon, entre autres, de se mobiliser et de travailler, sur un 
mode collectif et plus ou moins anonyme, à des projets ou pour des causes. Et comme 
le fait remarquer Arnold Hauser, jusqu 'à la fin du X V siècle, le processus d'exécution 
artist ique est absolument collectif. Hauser, op. cit., volume 3, p. 52. 
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dans une volonté de presque anonynnat, dans certains cas, 

force est de revenir à l'artiste et de voir ce qui a pu produire 

ce changennent d'attitude dans sa façon de faire de l 'art 

La distanciation avec le monde 

On sait qu'à la fin du Moyen Âge donc, et au début de la 

Renaissance, l'organisation de la vie en général, et les activités 

dites art ist iques en particulier, obéissent à une codification 

relativennent sinnpie où l'individu généralement a davantage de 

prise sur le monde qui l'entoure qu'il n'en aura plus tard dans 

son quotidien Ainsi l'artiste de la Renaissance peut relative-

ment cumuler le vaste mais encore limité ensemble de connais-

sances plus ou moins nécessaires à la pratique de son art qui 

visent autant les notions d'anatomie, de botanique, de mathé-

matiques que celles de musique, de poésie, etc. C'est l'huma-

niste, figure emblématique de la Renaissance. 

Quelques dizaines d'années plus ta rd pour tant , au 

moment du maniérisme, alors que le champ des connaissances 

ne cesse de croître et de s'étendre, et que tout un système 

d'accumulation du savoir, de codification du compor tement 

dans divers domaines, s'instaure peu à peu, bouleversant une 

grande part ie de l'activité humaine, — de la naissance des 

premières sciences" (l'anatomie, la botanique, la cartographie, 

etc.) à l'avènement de la gastronomie et des manières de table, 

en passant par le raffinement des codes régissant divers types 

de danse ou les fêtes populaires, etc. — un long processus de 

distanciation dans la variété des connaissances et de l'activité 

humaine en général s'amorce, qui se développera et s'affinera 

au cours des siècles qui suivront, et dont on perçoit aujourd'hui 

avec acuité la limite extrême. 

C'est dans ce contexte très rapidement esquissé et dont 

la mise en place des principaux éléments remonte for t loin qu'il 

y aurait lieu de situer en partie nombre de démarches artis-

tiques aujourd'hui. Avec une intensité variable, la plupart d'entre 

nous, artistes compris, en ressentons et en vivons chaque jour 

les l imites à travers, en t re autres, la surspécialisation des 

champs d'activité à laquelle nous nous heurtons. L'individu y 

perd toute vue d'ensemble, toute globalité, toute possibilité 

de voir une relation s'établir d'un champ à un autre, ce qui mène 

à plus ou moins long terme à l'aliénation de son propre monde 

et vers la catastrophe. C'est à cette urgence, à la sensibilité et à 

la réceptivité qu'il en a, que l'artiste répond, se sentant person-

nellement et collectivement concerné. 

S e réappropr ier le monde 

Ainsi, dans le travail d'artistes de plus en plus nombreux 

maintenant, il y a une volonté et un profond désir de compré-

hension et de réappropriation du monde et de soi-même à 

travers une ouverture à de nouveaux moyens d'expression ainsi 

qu'à travers leur diversité grandissante. Dans cette hybridation, 

qui est une façon d'aborder dif féremment la connaissance, il y 

a en partie une vision de celle-ci et un effort de réconciliation 

qui sont proposés. De même, sur un mode relié au bricolage, 

nous est proposée une perception davantage sensible et globale 

du monde. 

Autant dans ce que porte l'œuvre que dans la manière et 

les moyens de son élaboration, s'affirme l'ampleur du geste 

artistique qui, de prise de parole qu'il est toujours, devient par 

moments véritable prise de position politique'^ dont les assises 

reposent d'abord sur une att i tude volontaire et un comporte-

ment délibéré de la part de l'artiste''^. C'est dans une sorte 

d 'harmonie de ces trois termes dont l'ensemble of f re à sa 

manière une solution de rechange à ce qui est, qu'a tendance 

en définitive à se recentrer par nécessité, une partie de l'activité 

artistique aujourd'hui. 

10. Ibid., volume 2, p. 50-78. 
11. «C'est l 'artiste qui a formulé pour la première fois cette distanciation et permis 
no tamment aux sciences de se concevoir et de se développer. Toute l'histoire de l 'art 
depuis la Renaissance est celle de l 'analyse critique du monde, puis de l 'analyse de 
notre perception de celui-ci. Le sentiment de devenir étranger au réel et à nous-
mêmes ne signifie-t-il pas que cet eflbrt a atteint ses limites?» François Hers et 
Bernard Latarjet , «Rendre l 'art à sa fonction», Le Débat, n°60 (mai/août 1990), p. 301. 

12. Lire à ce sujet le li\-re de Claude-Gilbert Dubois, Le Maniérisme, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1979. 
13. «Il y a des relations entre le désir de transformation de l ' imaginaire et une lutte 
concrète pour la défense d 'une rue, d 'un édifice, d 'un espace vert ou d 'une idéologie.» 
Richard Martel , «Ruses et procédures». Inter, n" 39 (printemps 1988), p. 9. 
14. «Si les prat iques institutionnelles situent rœu\Te, l 'artefact, comme point de vue 
privilégié, l 'artiste de ralternati\-e par contre ne considère pas «l'œux re» comme son 
centre d' intérêt, c'est plutôt le processus et le comportement qui importent .» Martel , 
op. cit., p. 11, 



« Je est un autre» 

Et c'est dans cette attitude, dans ce comportennent, ce 

pos i t ionnement part icul ier par rappor t au nnonde, que se 

définit la condition même de l'artiste, laquelle condition déter-

mine à la limite son potentiel de marginalité (en conséquence, 

un peu son statut aussi), dans ce qu'il propose comme risque 

nouveau, c o m m e rup tu re d 'équi l ibre, bouleversement du 

quotidien. Ce positionnement, c'est l'authentique lieu de l'artiste 

où celui-ci donc, parle à la fois d'un lieu qui est lui-même, mais 

qui est également l'autre. Cela constitue le véritable défi de 

son «entreprise»; autant le posit ionnement sera juste, autant 

l'œuvre sera susceptible de gagner en efficacité esthétique et 

subversive. 

Et l'on aura reconnu, dans ce lieu d'exigence pour l'artiste, 

tout le sens por té par le «Je est un autre» dAr thu r Rimbaud, 

cette «définition de l'identité par l'altérité'^» ; position ambiguë, 

parfois intenable sur une longue période de temps, où l'individu 

fait à la fois deuil de lui-même pour lui-même — et c'est là un 

acte hautement éthique — et don de lui-même (sous-entendu 

pour l 'autre, pour une cause qui de toute façon passe par 

l'autre) Au pied de la lettre, ce «Je est un autre» de Rimbaud 

se voit littéralement prendre forme dans les collectifs d'artistes 

encore une fois et, par association, dans le travail collectif 

d'artistes ou dans leurs mobilisations ponctuelles et de plus en 

plus fréquentes pour une cause en particulier 

Enfin, ce positionnement, cette rigueur constante qui lui 

est reliée font de l'art un lieu trouble qui souvent génère un 

malaise profond, qui constamment bouscule, déséquilibre; un 

lieu aussi qui, immanquablement, dans les pires cas, astreint 

l'artiste à une très haute exigence et le confine à la solitude, 

mais auquel se lie un indéniable pouvoir créateur Rimbaud — 

pourquoi pas lui? — en fut un exemple éloquent. 

Cassandre 

Mais c'est à la f igure de Cassandre peut -ê t re , cette 

princesse troyenne, douloureusement marginale mais tolérée, 

prophétisant et cependant méprisée, que ces artistes à qui va 

notre écoute aujourd'hui — paradoxalement dans ce contexte 

— trouveraient le mieux à s'identifier C'est cette figure qui 

«métaphoriserait» le mieux la nature du statut que leur réserve 

la société; c'est cette figure encore qui définirait avec le plus de 

pertinence le rapport qu'entretiennent l'artiste et son discours; 

rappor t déterminé, chez Cassandre, par le lieu d'émission, 

sorte de point aveugle, en l'occurrence Cassandre elle-même, 

viscéralement concernée par la teneur même de son discours, 

mais d'abord mue par son acte d'énonciation et l'urgence de la 

diffusion. Cassandre, c'est un émetteur on ne peut plus cons-

cient mais neutralisé d'un message forcément anamorphique, 

dans la mesure où il est déterminé par une façon personnelle 

de dire d'abord, et à cause de son contenu même ensuite — 

qu'elle sait entendu par le plus grand nombre, mais qu'elle sait 

aussi écouté et compris par bien peu. 

Et l'artiste dont il est question ici, dans cette exposit ion 

notamment, tour à tour annonce, questionne, trouble, alerte, 

éc l a i r eauss i l'ensemble des questions existentielles qui nous 

concernent tous^°, La finesse de cette sensibilité qu'il a pour le 

monde qui l'entoure et dont il fait partie est la source de son 

action ; au pied de la lettre, il s'agit là d'une action médiumnique. 

Et c'est dans cette sensibilité part icul ièrement aiguisée que 

l'artiste a pleinement choisi d'assumer — ce sont là les limites 

d'une comparaison avec Cassandre — qu'est né et que se situe 

le véritable potentiel de sa marginalité que la culture populaire 

continue de perpétuer 

15. L'expression est de Cather ine David. 
16. Ca the r ine David, «Ouver tures : Nann i Moret t i , Bruce N a u m a n , J e f l Wall», 
Parachute, n° 60 (oct./nov./déc. 1990), p. 24-28. 
17. «But someone told me, Art is and old man ' s game, it's not a young man ' s 
profession. He said it was a very lonely, lonely, lonely profession. Most people can ' t 
deal with all the loneliness of it.» Kellie Jones , «David H a m m o n s [interview]», dans 
Discourses : Conversations in Postmodern Art and Culture (sous la dir. de Russell Ferguson, 
de Wil l iam Olander , de Marc ia Tucker et de Karen Fiss), New York, T h e New 
Museum of Contemporary Ar t ; Cambr idge , MFI ' Press, 1990, p. 209. 

18. Ce rapprochement a d ' abord été fait à propos de l 'intellectuel par André Glucks-
mann , tel que le rappor te Vaclav Havel, dans son livre Interrogatoire à distance, Paris, 
éditions de l'Aube, 1989, p. 135. 
19. «De l ' é lément mys t ique à l ' é th ique , il n 'y a q u ' u n pas pour le phi losophe 
[Wittgenstein] qui accorde à l 'esthétique une importance éthique. Clarification de 
l 'obscur, lumière dans les ténèbres, l ' é thique est un lieu étrange, difficilement 
cernable, mais dont l 'urgence est indiscutable, à preuve...» Chan ta i Pontbr iand, 
«Splendeurs et misères de l 'art», Parachute, n° 60 (oct./nov./déc. 1990), p. 6. 

20. Nous faisons référence ici au texte de Félix Gua t t a r i publié dans le présent 
catalogue. 
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L ' a r t et l 'act iv isme 

Mais là où le recours à l'image de Cassandre devient plus 

caduc encore, c'est dans le besoin chez certains d'aller jusqu'à 

l'activisme, qui a pour conséquence d'amener des bouleverse-

ments dans l'ensemble des «conventions» plus ou moins tacites 

et des traditions du milieu de l'art; cela pouvant aller, on l'a vu, 

de la définition même de l'artiste aux lieux d'exposition recher-

chés et inusités, à l'urgence mise à diversifier les publics; il 

s'ensuit, dans l'œuvre, un plus grand dépouillement de la forme 

quelquefois, un recours plus fréquent au texte de même qu'à 

des images davantage directes, di f féremment codées, moins 

savamment dirions-nous, pour mieux en décupler l'impact et en 

permett re un accès beaucoup plus large, 

On notera que ce nouveau comportement aura tendance 

à faire boule de neige dans différents champs de l'activité 

artistique, touchant au passage la critique^', la conservation^^ 

jusqu'à envahir l'institution elle-même, tradit ionnellement plus 

immuable, on en conviendra, plus conservatrice, plus imper-

méable aussi à ce type d'attitude résolument moins passive, plus 

engagée^l À tel point d'ailleurs que cette émulation de la part 

de l ' institution ira jusqu'à provoquer la naissance d'activités 

artistiques cohérentes qui, à leur tour, auront des retombées 

dans l'ensemble de la communauté non plus seulement artis-

tique, mais sociale^"*. 

C'est là un tournant majeur à la fois de la muséologie et de 

l'art qui a été atteint, et dont l'exposition Pour la suite du Monde 

constitue, à sa mesure, et dans son contexte social et historique 

particulier, un appor t et un exemple supplémentaires. Les 

artistes, une fois encore, en auront été l'élément déclencheur 

et un stimulant remarquable. Cet te exposi t ion nous a été 

2S inspirée par eux, et pour cela nous leur rendons hommage. 

21. Le changement important qu 'a amené la crise du sida dans le travail critique de 
Douglas Cr imp. 
22. O n pense ici à Bill Olander qui en novembre 1987 invite entre autres le groupe 
A C T U P à se manifester dans la vitrine du New Museum à New York, 
23. O n songe bien siir à la direction qu 'a prise dès ses débuts, sous l ' impulsion de 
sa directrice-fondatrice Marc ia Tucker, le New M u s e u m of Contemporary Art à 
New York , direction marquée encore davantage au cours des dernières années, 
24. Voir Douglas Cr imp et Adam Rolston, AIDS demo graphies, Seattle, Bay Press, 
1990, p, 13-23 et Douglas Cr imp, «AIDS : Cul tural Analvsis/Cultural Activism», 
October, n° 43 (hiver 1987), p, 3-16. 







epuis la naissance des musées, au nnoment de la 

Révolution française, on ne cesse de se questionner sur leurs 

fonctions essentielles et sur leur or ientat ion future. En parcou-

rant les nombreux écrits qui, depuis les années 60, abordent la 

not ion de musée, d'aucuns pourraient croire que cette institu-

t ion vi t en état de crise permanente. Pourtant, les années 80 

ont vu naître en Europe et en Amér ique un tel nombre de 

nouveaux musées qu'il est difficile, même pour un professionnel, 

de les réper tor ier tous. Le nombre de visiteurs que ces musées 

accueil lent est plus surprenant encore. En Europe, à Paris 

no tammen t , il est pou r ainsi d i re impossible de vo i r sans 

bousculade des exposit ions comme celles de Giacomett i ou de 

Max Ernst, On au-delà du nombre d'entrées, certaines œuvres 

ont en elles-mêmes une fonction, une mission critique, un rôle 

social à jouer dans le temps. Elles sont le reflet d'une époque, 

l 'empreinte d'une pensée individuelle et collective. 

L E S N O U V E A U X É C L A I R E U R S 

Si un bouil lonnement exceptionnel — non seulement de la recherche, mais également de la polit ique 

mondiale — semble vouloir marquer les débuts de cette décennie, de même dans le présent contexte de 

resserrement soudain des ressources, les artistes, témoins et critiques de ces moments historiques, jouent un 

rôle primordial qui concerne les musées au premier chef. Quant aux institutions qui se consacrent à la diffusion 

de l'art contemporain, elles sont actuellement confrontées à des pressions impérieuses, notamment de la part 

de l'opinion publique et des instances politiques. 

C'est à notre avis aux travaux de Michel Serres que nous 

devons une description générale de la situation de convergence 

actuelle des savoirs. Le phi losophe constate le 

pouvoir croissant des sciences, qui interviennent de 

moins en moins sur les choses mais créent «de toutes pièces des 

réalités nouvelles qui deviennent vite les conditions de l'espace 

et du t e m p s ' » . Il a joute également que «du coup, l 'activité 

scientifique, technique, industrielle [.. . ] se distingue de moins en 

moins de l'acte m o r a l A u s s i assistons-nous à l 'émergence 

d'une vision globale qui mobilise toutes les données individuelles 

ou particulières, y compris l'éthique. O r le danger de cette vision 

1. Michel Serres, «Un entretien avec Michel Serres», Le Monde. 21 janvier 1992. 
2. Ibid. 
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des choses peu t -ê t re t r o p globalisante, c'est qu'elle tend à 

occulter les choix et les actions des individus, autrement dit la 

dimension éthique, Et une des questions urgentes de l'heure, 

une quest ion inévitable malgré l 'aveuglement de certaines 

politiques extérieures nationales, concerne l'éthique scientifique, 

Car c'est à la science que nous devons aujourd'hui tant de pouvoir 

Sur le plan de l 'éthique scientifique, plusieurs prises de positions 

s'avèrent préoccupantes pour l'avenir L'une d'elles soutient que 

«la recherche por te en el le-même sa justification^» et que les 

considérations éthiques feraient obstacle à l'avancement des 

sciences. Il serait de la seule responsabilité des destinataires 

éventuels d'une découverte d'en évaluer les conséquences et 

les bienfaits pour la société"^, le cas échéant. 

Du pouvoir, nous passons au devoir Après la science, nous 

en venons à la morale. Et Michel Serres d'ajouter : «Il va donc 

nous falloir un savoir prodigieux, aigu dans le détail, harmonieux 

dans son ensemble, et une sagesse immense, claire pour l'instant 

et prudente pour l'avenir Nous sommes obligés désormais à 

une vision du monde et du temps très large. Oui, nous sommes 

acculés à la morale et à la philosophie^,» 

C o m m e n t les artistes réagissent-ils aujourd'hui à cette 

situation complexe? Interviennent-ils pour autant sur le musée, 

soi-disant lieu par excellence de la démocratisation de l'art? De 

plus, dans quelle mesure l ' institution muséale peut-elle opposer 

une réponse cri t ique à cette vision globalisante où tou t inter-

vient sur tou t et où tou t influence autant la méthodologie que 

les résultats? Il n'est pas rare, par exemple, de rencontrer des 

art istes qui possèdent une solide fo rmat ion scientif ique ou 

philosophique. Mentionnons notamment le cas d'une artiste de 

cette exposit ion, Adr ian Piper, qui cumule une format ion en 

philosophie et en art et qui enseigne la philosophie dans plu-

sieurs universités américaines; c'est dire sa compétence dans 

un champ qui ne peut qu'influencer sa recherche artistique. 

En fait, les artistes ont des réactions diverses à l'égard 

d'un musée d'art contemporain ou d'un centre d'exposition. Ils 

peuvent opter pour une pratique qui exclut définit ivement le 

lieu d'exposit ion, préférant une intégration complète de leur 

action dans des médias non connotés. Cran Fury, un groupe 

d'artistes dont les personnalités se fondent au profi t de l'anony-

mat, a fait ce choix. Il intervient au cœur d'une activité non 

artistique afin d'en perver t i r les objectifs ou tou t au moins de 

l'utiliser comme véhicule. D'autres acceptent de jouer en part ie 

le jeu de la s t ruc tu re du musée et s 'ef forcent par tous les 

moyens de bénéficier des avantages qu'elle of fre en refusant 

ca tégor iquement les compromis . Ils subvert issent alors la 

fonct ion muséologique el le-même — du moins le croient-ils. 

Mais en fait, dès lors qu'il y a prise de conscience de l'asservisse-

ment aux règles du musée et qu'il y a permission de subvert ir 

ces règles, il n'y a plus de subversion possible : il n'y a plus que 

stratégie de part et d'autre, et nous sommes en dro i t de nous 

demander qui, de l'artiste ou de l'institution, se sert de l'autre. 

Le travail qui s'harmonise avec les règles du musée est généra-

lement plus conformiste. Dans les deux cas, le conservateur de 

l 'exposition est lui-même perçu comme jouant un rôle social 

impor tant puisqu'il permet la dissémination d'une information 

critique. 

Dans tous les cas, face à une situation globalisante où 

interviennent l 'éthique et la morale, nous assistons à un recul 

des préoccupat ions pu remen t formel les en faveur d'un ar t 

davantage axé sur le contenu. Cela ne veut pas dire que la fo rme 

employée par l 'artiste soit indif férente pour autant, bien au 

contraire. Mais elle est plutôt intégrée à une stratégie où elle 

joue un rôle étudié. 

D'autre part, si on parle d'un type d'art qui prône une 

conscience plus aiguë de notre situation planétaire à travers des 

thèmes précis dont certains sont tabous, il faut bien reconnaître 

que la liste d'expériences négatives est longue. Il n'est pas rare 

en effet que telle œuvre ou telle exposit ion ait fait scandale au 

point de provoquer la censure. Cela signifie que, loin d 'être 

ent ièrement libre, le discours artistique doi t aujourd'hui encore 

tenir compte de paramètres institutionnels. Pourtant, il arrive 

que l 'opposit ion rencontrée par les artistes échappe complète-

ment à la volonté de l ' institution ; elle émane alors du public qui. 

S . J e a n Michaud, «L'âge de l 'éthique». Le Monde, 15 janvier 1992, p. 14. 
4. Ibid. 
5. Michel Serres, «Un entretien avec Michel Serres», Le Monde, 21 janvier 1992. 



outré, ébranlé dans ses valeurs et dans ses idéologies, manifeste 

ainsi son désaccord. Il intervient de son propre pouvoir Or, 

l ' institution ne peut que s'incliner devant la volonté collective, 

don t elle dépend ent ièrement. Cet te situation de constante 

con t roverse exp l i que ra i t l 'é ta t de crise permanen te dans 

laquelle l ' institution muséologique semble fatalement plongée 

depuis sa naissance. 

L'action des art istes influence pour tan t la nature des 

musées. À preuve, l 'évolution du rôle du conservateur et des 

critères de sélection adoptés par ce dernier S'il est vrai qu'une 

conscience de l 'h istoire cont inue de présider à t o u t cho ix 

d'événement ou d'exposition, on accepte désormais de prendre 

certains risques avec des créations nouvelles. L'œuvre in situ, 

créée sur les lieux et souvent produite avec l'appui financier du 

musée, en est l 'exemple le plus probant. C'est d'ailleurs le cas 

de plus de la moit ié des œuvres présentées dans Pour la suite 

du Monde. De lieu de consécrat ion d'un ar t déjà réalisé, le 

musée d'art contemporain en général a donc évolué vers un 

espace de p roduc t ion où le conservateur t r oque son rô le 

d'historien de l'art pour celui de négociateur puisque l 'œuvre 

qui naîtra à l'intérieur des murs institutionnels ne peut être que 

le résultat de compromis faits de par t et d 'autre. C o m m e 

Pontus Hulten l'écrivait en 1972 : «Le musée qui accomplirait le 

meil leur travail serait celui que les autorités fermeraient. Le 

musée ne peut servir les intérêts de l'art qu'en échappant aux 

contraintes sociales^.» 

Si vingt années se sont écoulées depuis la réflexion de 

Pontus Hul ten, il semble que le système des musées d 'a r t 

contemporain n'ait pas tel lement changé pour autant. Af in de 

survivre à des problèmes financiers qui vont sans cesse crois-

sant, les musées sont forcés de se rapprocher d'une él i te 

(entreprises ou individus), afin que celle-ci leur por te secours. 

Après le part i pris systématique des musées en faveur des 

artistes, les années 90 s'annoncent comme une décennie de 

négociations et de compromis. Nous croyons cependant que la 

principale fonction d'un musée d'art contemporain, voire son 

rôle fondamental dans ce contexte de vision globale, se définit 

précisément par une orientat ion à contre-courant. En d'autres 

termes, on se propose de ne jamais perdre de vue l'expression 

individuelle, qui est à la base d'une vision collective. Car s'il est 

une donnée jusqu'à présent immuable du travail des musées, 

c'est bien celle de la singularité, de l'originalité de l'expression 

artistique. Pour la suite du Monde en est d'ailleurs un exemple 

éloquent. L'exposition aborde des problèmes de société, mais 

il n'en demeure pas moins que la fo rme choisie pour expr imer 

ces problèmes d 'ordre collectif obéi t à des règles individuelles. 

En cela, le musée o f f re une réponse des plus valables à la 

s i tuat ion évoquée par Michel Serres. Il se propose c o m m e 

phare, c o m m e pôle vér i f icateur don t le rôle peut devenir 

socialement indispensable. Adéqua temen t exp lo i tée par le 

«pol i t ique», cette fonct ion pe rme t t ra i t au musée de sor t i r 

définit ivement de son isolement. 

Par ailleurs, le discours tenu par le musée doi t s'adapter 

aux problèmes que suscite cette globalisation. Il doi t s'ouvrir à 

tous les discours et à toutes les recherches. Les conservateurs 

ne peuvent plus se contenter de se référer à ces approches 

désormais conventionnelles de l'art que sont no tamment la 

psychologie, la psychanalyse, la sociologie, la sémiologie et bien 

entendu l'histoire. Les sciences dures, telles que la physique, ont 

depuis longtemps des choses à apprendre aux analystes de l'art. 

Si la physique adopte aujourd'hui une approche empreinte de 

philosophie, l 'histoire de l'art et le discours cr i t ique sur l 'art 

do iven t également puiser des enseignements du côté des 

sciences. O r on ne peut évidemment pas exiger du conserva-

teur que sa format ion reflète une telle polyvalence. Il do i t donc 

s'associer les penseurs des autres disciplines. Encore une fois. 

Pour la suite du Monde innove à cet égard, du moins au Québec. 

Le rapprochement réel entre l 'art et les sciences aura 

pour effet d' introduire un mécanisme crit ique au cœur même 

de l'enjeu dramat ique de l 'heure. La science est en effet si 

puissante que son mode de recherche se rapproche de celui 

des art istes ; elle crée désormais son propre système, ses 

propres règles, et ses propres lois. D 'où une compat ib i l i té 

6. Pontus Hulten, «Problèmes du musée d 'ar t contemporain en Occident», Museum 
x x i \ ' , 1972. p. 6. 
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manifeste avec l'art, compatibi l i té qui ouvre la voie à un rappro-

chement entre les deux types de recherche. Et comme une des 

tendances préoccupantes de la recherche scientifique consiste 

à r e p o r t e r la responsabilité éthique sur la société, donc de 

projeter cette responsabilité au niveau de la morale, alors la 

juxtaposit ion, le rapprochement, le dialogue, enfin la communi-

cation entre la science et l'art ne peuvent qu'être révélateurs. 

Du coup, l'art retrouve sa fonct ion cri t ique à l' intérieur de la 

mise en place d'un système subversif fondamental. 

Cela nous amène par ailleurs à la question de l 'orientation 

des événements à l' intérieur du musée. Faudrait-il y voir davan-

tage d'art polit ique ou engagé? Il est vrai que peu d'événements 

à teneur polit ique se sont déroulés dans le cadre du Musée d'art 

contempora in de Montréal. Depuis Québec 75, le Musée ne 

semble pas avoir été le lieu des grands débats politiques via l'art. 

Est-ce vraiment faiblesse de la part du Musée ou serait-ce plutôt 

le reflet d'une réalité culturelle? Car on ne peut non plus nier 

le risque de succomber à une mode du politique. Ce danger 

guet te p résentement les musées et t ou te redondance du 

discours pol i t ique ne ferai t que l'exacerber. La conséquence 

immédiate serait une impression de banal et de prévisible. D'où 

un choix délibéré de non spécialisation qui donne au Musée la 

possibilité de s'ajuster plus rapidement aux changements cons-

tants qui caractérisent la création. Il reste cependant que ce 

choix ne justifie pas entièrement certaines absences remarquées. 

Si les femmes ont leur place au sein de la programmation des 

musées, on doi t effectivement reconnaître que les Autochtones 

et les représentants d'ethnies minoritaires n'y f igurent pas. Le 

reproche que l'on fait aux musées américains d'être «blancs^» 

vaut également pour les musées canadiens. Rares sont en effet 

les expositions qui font une place aux formes d'art marginalisées. 

Cependant, une nuance méri te d'être apportée. Dans un 

article sur l'art international et l'art local, Rose-Marie A r b o u r 

cite avec justesse les propos de Susan Sontag : «On ne saurait 

se référer à la vie pour interpréter l'œuvre. Mais on peut se 

référer à l 'œuvre pour interpréter la vie.» Et A r b o u r d'ajouter ; 

«Il y a lieu de poser la question du polit ique en art, non dans le 

sens d'un ar t qui se ferait le reflet de faits ou d'affrontements 

politiques, mais d'œuvres qui plutôt donnent un sens polit ique 

à not re vie®.» 

Ment ionnons enfin qu'il existe à no t re avis un malaise 

entre le polit ique et l'art. Le premier a clairement démont ré 

son inaptitude à jouer un rôle d'éclaireur. Trop concentré sur 

son champ de vision, il ne peut aborder de problèmes particu-

liers, à moins qu'ils n'aient des effets néfastes sur l'ensemble de 

l'idéologie. Ainsi, le problème éthique du pouvoir des sciences 

ne figure même pas sur la liste des préoccupations politiques 

actuelles. C o m m e l'art et la culture, la science est livrée à elle-

même, sous p ré tex te qu'el le ne présente aucune menace 

immédiate. Or, nous savons maintenant que cela n'est qu'un 

leurre. Force est de reconnaî t re que le pouvo i r po l i t ique 

n'admet qu'un seul maître : lui-même. Le fait de vouloir unir 

dé f in i t i vement et systémat iquement l 'art au pol i t ique sous 

toutes ses formes équivaudrait donc à met t re en place une 

structure aisément récupérable par le pouvoir. S'il veut éviter ce 

piège, le musée doi t donner dans la polyvalence et l'éclectisme. 

Ce fondement impor tan t de l 'autonomie des musées 

exp l iquera i t également pou rquo i ces dern iers v ivent en 

constant état de crise. Il existe une contradict ion irréductible 

entre la volonté politique, en grande partie responsable de la 

croissance de ces inst i tut ions, et la résistance que celles-ci 

opposent à l'assujettissement total. Cette contradict ion apparaît 

le plus clairement dans le cas des musées d'art contemporain. 

En France notamment, musées et centres d'art contemporains 

sont indéniablement tr ibutaires des largesses de l'État. O r le 

souhait le plus cher de ces entités pour tan t dynamiques et 

créatives est de ne pas ê t re englobées dans une pol i t ique 

d'ensemble. À notre avis, toute volonté individuelle qui résiste 

à la normalisation est encore efficace pour démont re r l'exis-

tence de problèmes contemporains et les analyser Un pouvoir 

po l i t ique qui aurai t compris le mécanisme stratégique d'un 

musée d'art contemporain lui donnerait pleine latitude dans la 

dynamique de ses rapports avec la collectivité; il en t i rera i t des 

indices précieux, plus révélateurs encore que les sondages. 

7. «Are Art Museums Racist?», .4;/ in America, vol. 78, n° 9, sept. 1990, p. 68-77. 
8. Rose-Mar ie Arbour , «L'odeur de l 'ar t : art international, art local», Possibles, 
vol. 14, no 1, hiver 1990, p. 30. 



Nous nous permettons enfin de céder à nouveau la parole 

à Michel Serres qui, nnieux que nous-même, peut conclure. 

«Plus que jamais il faut êt re savant et moraliste, les deux à la 

fois, C o m m e n t vivre aujourd'hui dans ce monde sans précédent 

qui est le nôt re ? C o m m e n t l 'homme peut-il assumer sans risque 

mor te l sa nouvelle souveraineté? Ses formidables pouvoirs 

exigent une responsabilité accrue et la mobilisation de tous les 

savoirs sans exclusion. L 'homme ne saurait se consacrer à la 

seule domina t ion du monde que lui procurent les sciences 

dures, mais il ne peut se replier sur lui-même comme l'y incitent 

les sciences humaines. Il do i t jouer des deux registres, inventer 

d'autres rapports avec la nature et avec ses congénères, devenir 

ce citoyen nouveau d'un nouveau monde 

9. Michel Serres, Le Monde, 21 janvier 1992. 
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La grande hantise qui a obsédé le XIX^ siècle a été, on 

le sait, l'histoire : thèmes du développement et de l'arrêt, 

thèmes de la crise et du cycle, thèmes de l'accumulation 

du passé [... ] L'époque actuelle serait peut-être plutôt 

l'époque de l'espace [...] Nous sommes à un moment où 

le monde s'éprouve [...] moins comme une grande vie qui 

se développerait à travers le temps, que comme un réseau 

qui relie des points et qui entrecroise son écheveau. Peut-

être pourrait-on dire que certains des conflits idéologiques 

qui animent les polémiques d'aujourd'hui se déroulent 

entre les pieux descendants du temps et les habitants 

acharnés de l'espace. 

Michel Foucaul t ' 



/écemment , des géographes pos tmodernes on t 

soutenu avec fermeté la thèse selon laquelle l'histoire serait une 

aventure spatiale, et non seulement temporel le, Alors que le 

temps écrasait jadis la signification de l'espace, les questions de 

lieu, de distance, ainsi que de product ion et d'organisation 

sociales de l'espace, connaissent au jourd 'hu i une nouvel le 

vigueur Les activités (les professions) de l'art contemporain et 

de la cri t ique invitent également à une interprétat ion spatiale. 

O n y fait une lecture géographique de la pratique artistique, 

considérant que la nature et la posit ion de l'artiste, de l'audi-

to i re et de la cri t ique contr ibuent à modeler les divers secteurs 

de la product ion esthétique. 

Alors qu'il y a de plus en plus de domaines où l'activité 

cr i t ique s'exerce, les situations et les contextes évoqués pa-

raissent éparpillés, le plus souvent obscurs. Cer t i tude et scep-

ticisme, conviction et doute se partagent l'espace critique. Cet 

état de fait, appa remmen t paradoxal, recèle cependant 

beaucoup de promesses, autrefois négligées. Il est clair que la 

nouvelle géographie de la crit ique, pour schématique qu'elle 

soit, a connu un processus de spatialisation marqué. 

L E S L I E U X D E L A C U L T U R E 

Il y a peu de temps, je donnais une conférence dans un centre d'art de l'État de N e w York. En principe, 

j'avais été invitée pour me livrer à l ' interprétation (qui devait devenir un épilogue) d'une exposit ion saisonnière 

montée plusieurs mois auparavant et sur le point de prendre fin. Je dois admet t re que le décor offrai t un cadre 

particulièrement stimulant à la libre association : l 'atmosphère bucolique d'un immense parc de 

sculptures, tenu de façon méticuleuse, fit naître en moi des images de «machines dans le jardin». 

Plusieurs historiens, dont Leo Marx, ont perçu le chemin de fer comme une métaphore industrielle et culturelle, 

le train s'enfonçant au cœur d'une contrée inexplorée pour en ret i rer ressources et biens. Dans le parc en 

question, les sculptures d'acier, héroïques, du milieu du XX® siècle, m'apparurent alors comme des «machines» 

transformant le milieu naturel en entreprise culturelle. 

Submergée par les images de progrès et de mouvement 

jaillies des XIX® et XX® siècles, je voyais la fonct ion — ou plutôt 

la posit ion — du cri t ique d'art comme celle du dernier wagon 

d'un long convoi. Rattaché à celui-ci, mais se tenant à une 

1. Michel Foucault . «Des espaces autres», Architecture-Mouvement-Continuité, Publica-
tions du moniteur, octobre 1984, p. 46. 
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distance respectable de la locomotive (force motr ice qui donne 

son impulsion à une exposit ion), le cr i t ique rempl i t la fonction 

de la coda : il assure la conclusion mélodique, À la manière des 

roues glissant sur les rubans d'acier parallèles de la voie ferrée, 

il suit une destination qu'il ne contrôle pas; et comme le wagon 

de queue, il indique que le convoi s'achève. Cependant, le 

dernier wagon ne rempl i t pas qu'une seule fonct ion : il est le 

lieu où se rafraîchir, se reposer, se divert i r et converser 

Dans le cas que j 'évoque, la pos i t ion du c r i t ique lui 

permet d'accompagner l 'exposition et tou t à la fois de la clore. 

Partie intégrante du système de circulation de l'art, il en est 

néanmoins séparé par la pos i t i on qu'il occupe et par son 

programme. O n a aussi recours à un autre modèle spatial pour 

décr i re la si tuat ion du cri t ique. Souvent ce dernier surgit à 

l 'ouverture d'une exposit ion pour en formuler quelque inter-

prétat ion «officielle». L'historienne Barbara Tuchman compare 

souvent l'histoire à la lanterne de poupe d'un navire : sa lumière 

éclaire la voie empruntée, la mer traversée. Une lanterne à la 

proue ne produit pas le même éclairage. De même, assurer le 

prologue, c'est pour un crit ique exercer une action spéculative, 

souvent po lémique ; l 'épi logue, au cont ra i re , le con t ra in t 

souvent à produire une analyse récapitulative, à défaut d'être 

concluante. Aucune de ces deux images, bien sûr, n'induit que 

le cri t ique se t ient seul au début de l 'événement ou qu'il est là 

pour en signaler la fin. Règle générale, les critiques sont scep-

tiques à l'égard de la position qu'ils occupent, comme malgré eux, 

et des implications soulevées par le fait de prononcer le premier 

ou le dernier mot. Une cr i t ique énergique, démocrat ique et 

provocante vise à stimuler les idées, à susciter des questions et 

des objections, à relayer d'autres vo ix critiques. Le cr i t ique 

engagé aiguise le regard et élargit le champ visuel de la critique. 

Mais quel est le lieu idéal de ce travail d'instigation? Le cri t ique 

peut-il agir de la manière la plus persuasive et la plus créative 

en se plaçant dans un entre-deux? 

Beaucoup d'événements récents, de changements dans 

l 'environnement culturel — et une exposi t ion comme Pour la 

suite du Monde — ont soulevé, parfois de façon inopinée, des 

questions au sujet de la géographie de la critique. Quel lieu le 

cr i t ique occupe-t- i l dans une grande exposi t ion thémat ique 

internationale? Quels sont les tenants et aboutissants d'une 

cri t ique ? Qu'est-ce qui précède et suit l'activité cri t ique ? Quelle 

influence la géographie (lieu, con tex te) exerce- t -e l le sur la 

trajectoire de la crit ique? 

Dans Pour la suite du Monde, la posit ion cri t ique a précédé 

la réalisation et anticipé la signification esthétique de l'exposi-

t ion. O n a en effet réuni un groupe d'auteurs pour étudier les 

problèmes et les objectifs relatifs à ce projet ambitieux. La plu-

part d'entre eux poursuivent, dans leurs disciplines respectives, 

des recherches qui recoupent les visées de l'exposition. Leurs 

considérations polit iques et scientifiques sont parallèles aux 

préoccupations des artistes. De plus, on a demandé à quelques 

critiques et auteurs de prévoir les réponses qu'apporteraient 

les artistes aux questions élaborées par les conservateurs, et 

d'envisager un élargissement des activités du musée, toutes 

réf lexions qui en t ren t sur le te r ra in de l 'exposi t ion. Cet te 

production cri t ique s'appuie sur les nombreux témoignages qui 

font état des bouleversements politiques et environnementaux 

de notre monde, et s'en inspire; mais comment les artistes ici 

rassemblés interpel lent- i ls un avenir de changement et de 

continuité? Cela demeure mystérieux, et la cri t ique el le-même 

doi t accepter cette abstruse réalité. Dans une telle situation, elle 

ne peut qu'osciller entre la f iction et le compte rendu. 

Lénoncé des conservateurs est énergique et concis. Les 

propositions des artistes ont été classées, de clairement élabo-

rées à très schématiques, voire tota lement indéterminées. Tout 

reste sujet à changement. La «réalité» de l 'exposition fera peut-

ê t re paraî t re n o m b r e de ces spéculations c o m m e le f ru i t 

d'hallucinations ou d'apparitions. L'espace cri t ique est illimité et 

indéterminé: il a une réalité géographique, mais à la manière 

d'un lieu inconnu, découvert au milieu de la nuit : ses caractéris-

tiques spatiales sont difficiles à cerner les relations entre ses 

contours, ses objets et ses limites demeurent imprécises. Invités 

à Montréal comme témoins, les critiques que nous sommes y 

sont parvenus au cœur de la nuit. Le jour qui sera fait sur cet 

événement adviendra longtemps après que notre contr ibut ion 

aura été située et que nous serons partis. 



Le travail du cri t ique est t r ibutai re du caractère fugace 

des idées et des intentions. Il do i t s'attendre à voir les contours 

de celles-ci se modif ier et se déplacer constamment, souvent 

de façon impromptue, Comment un groupe d'artistes distingués 

vont-ils travailler au Musée d'art contemporain de Montréal? 

Voilà une quest ion qui c o m p o r t e plus que sa par t d' inconnu. 

Si le cr i t ique est invité à commenter des états transitoires de 

l'art, c'est parce qu'il n'y a pas davantage de cert i tude. Dans 

beaucoup de cas, des artistes ne nous laissent pour objet de 

réf lexion que les quelques paroles et pensées qu'ils nous ont 

abandonnées; quelques-uns nous livrent des images qui situent 

leurs projets esthétiques. D'autres déclarent : «Le projet sera 

soumis», ou : «Les toiles seront choisies.» Le lieu d'installation 

est parfois précisé : l 'art iste se vo i t indiquer un «espace» à 

occuper à l' intérieur ou à l 'extérieur du musée. En somme, on 

ne demande pas au cri t ique de réagir à une «œuvre», mais à 

des intentions arrêtées et à des modes d'occupation souhaités. 

Quelle cr i t ique accepterait de se fonder sur les seules intentions 

de l'artiste? Qu'en serait-il, alors, de l'intégrité, de la crédibil ité 

de cette nouvelle géographie crit ique? 

Dès lors que la spatialité est à la fois résultat (matéria-

lisation) et moyen d'expression (présupposition) des 

relations et de la structure sociales, [...] la vie sociale 

doit être vue comme créatrice d'espace et tout à la fois 

produit d'une spatialité déterminée. Cette relation à 

deux sens (re)définit [...] les tensions et contradictions 

qui opèrent entre la production sociale de la géographie 

(espace) et celle de l'histoire"^. 

Aux États-Unis, à la fin du XIX® et au début du XX® siècle, 

artistes, interprètes et intellectuels se rassemblaient en des 

groupes cul turels i t inérants. Appe lés «chautauquas», ces 

dern iers parcoura ien t les pet i tes agglomérat ions et les 

hameaux afin d 'éduquer , d ' ins t ru i re et de d i ve r t i r Dans la 

p lupar t des cas, leurs manifestat ions art is t iques all iaient le 

subl ime et le médiocre. Ce type de tou rnée a rap idement 

disparu quand le mode d'établissement des populations s'est 

stabilisé et quand les communautés ont pu se suffire à elles-

mêmes, tant sur le plan économique que culturel. Ce moment 

disparu de notre histoire culturelle n'est pour tant pas étranger 

à not re monde. Il y résonne encore, et nous le retrouvons à 

travers les nouvelles intensités spatiales que nous inventons. 

Ainsi, la fin du XX® siècle a donné naissance à ses propres 

formes de «chautauquas». La différence, c'est qu'ils sont prati-

qués dorénavant à une échelle globale plutôt que régionale et 

qu'ils ont leur lieu dans des institutions culturelles réputées, au 

sein des grandes villes et non dans de nouvelles villes encore 

sous-développées, 

La géographie des art istes i t inérants s'est également 

transformée. Ils parcourent maintenant le monde, tentant de 

susciter de formuler des proposit ions qu'ils veulent universelles 

en m ê m e temps que locales, subjectives en m ê m e temps 

qu'objectives. En dépit de la variété des œuvres présentées par 

les artistes à l 'exposit ion Pour la suite du Monde, certains points 

communs se dégagent, Lidée du voyage en est un. Il est bien 

connu que le te rme anglais «travel» provient du mo t «travail». 

Voyager en effet, exige un travail soutenu et fait appel à un 

ensemble de connaissances chèrement acquises. C'est une 

entreprise qui examine à fond les espaces; en somme, tou t le 

contraire d'un tour isme débridé et superficiel. 

Ces artistes ont également accepté cette réalité, t rou -

blante pour certains : l'atelier n'est ni une retra i te ni un sanc-

tuaire, on n'y attend pas dans la quiétude que vienne l'inspiration. 

Il est au contraire une serre chaude, un centre cacophonique 

où les activités fusent de toutes parts, où l'inspiration provient 

des circonstances même de la vie. La pratique art ist ique impose 

de se relier au monde plutôt que de s'en exclure. 

Il fut un temps où l'avant-garde frayait au-delà des limites 

du recevable, au cœur de la discontinuité. O n demandait alors 

à l'artiste de s'extraire des vicissitudes de la vie quotidienne. La 

prat ique art ist ique poursuivai t les incongruités, exp lora i t les 

fissures du monde. Puis on a assisté à la dérive de ce type de 

spatialisation. L'exposition Pour la suite du Monde, avec d'autres 

2. Edward W. Soja, Postmodern Geographies : The Reassertion of Space in Critical Social 
Theory, Londres, Verso, 1989, p. 129. 
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événements culturels récents, fourni t la preuve irréfutable que 

l'avant-garde s'ouvre dorénavant à la vitalité confuse du monde, 

qu'elle est sensible au drame aussi bien qu'à l'ennui distillés par 

la vie, Même s'il n'y a plus de centre, comme le disait Wil l iam 

Butler Yeats, l'artiste travaille à part i r d'une posit ion qui n'est 

pas celle de l 'excentricité, du mouvement centrifuge : il sait 

investir et se concentrer Si l'artiste peut continuer à offr i r une 

vision alternative, celle-ci n'est ni distante, ni panoramique; elle 

s'engage avec intensité, s'alimentant par l'observation, prenant 

en compte les imperfections de notre monde, Elle relève d'une 

pratique artistique dont la spatialité est différente. L'exil n'a plus 

sa place dans l'univers contemporain, où l'espace est devenu un 

continuum. 

Les artistes réunis pour la présente exposi t ion sont tous 

engagés dans un travail stratégique. Ils ont recours à des maté-

riaux, à des techniques et à des lieux pour faire apparaître et pour 

humaniser les abstractions politiques de la vie contemporaine. 

Leurs œuvres t ra i tent de l'injustice, de l 'environnement mis en 

péril, du dogmatisme qui sévit à l'échelle mondiale, et le musée 

est devenu leur espace de diffusion. En les acceptant en son sein, 

le musée ne peut plus se soustraire aux incessantes mutations 

qui touchent la spatialisation de l'art et la communication. 

[...] la question de l'engagement a pris tellement de 

temps à pénétrer le musée. Pourtant, parler ou agir en 

faveur d'une cause a toujours fait partie de la nature 

même de toute institution. Depuis les hôpitaux, les 

prisons et les bibliothèques, jusqu'aux armées de cons-

crits, aux associations professionnelles et aux musées, 

les institutions ont été créées pour répondre à des besoins. 

Leur existence même se fonde sur l'anticipation des 

problèmes contemporains [...] Il y va de l'intérêt des 

institutions d'évaluer les politiques qui ont une incidence 

sur leur public^. 

la manière d'un «cordon sanitaire» [en français dans le texte], 

le protégeant contre les pressions extérieures susceptibles de 

per tu rber son équilibre interne et l'idée qu'il se faisait de sa 

haute mission éducative. Mais, depuis deux décennies, le musée 

est devenu une entreprise obsédée de publicité, mettant sur 

pied des exposit ions gigantesques, intervenant dans l'aménage-

ment urbain, lançant des campagnes de promot ion. Le musée 

est devenu son propre agent de développement. Toute cette 

activité d'auto-conservation donne cependant à penser que le 

programme du musée est à changer La force centripète autre-

fois nécessaire pour instaurer un ter r i to i re culturel stable doi t 

ma in tenant se t ransmuer en fo rce centr i fuge. Les musées 

doivent effectuer des «excursions culturelles» afin de joindre 

les communautés locales et internationales. La nouvelle géogra-

phie du musée compor te une topographie bigarrée, un champ 

d'activité plus généreux et un sens pointu du caractère polit ique 

de ses interventions. 

Comprendre le sens d'un lieu (d'une position) exige que 

nous le prenions aussi bien dans sa réalité objective que 

subjective. Pour le savant théoricien, dont le point de 

vue est excentrique, le lieu est soit un emplacement, soit 

un ensemble de relations génériques ; de ce fait, il perd 

de son sens au regard de l'action humaine. Du point de 

vue du sujet, le lieu n'a de sens que mis en relation avec 

les objectifs et les préoccupations de l'individu ou du 

groupe. On juge mieux d'un lieu à partir d'une position 

intermédiaire"^. 

Le travail de l'artiste circule entre le subjectif et l 'objectif 

son œuvre relève d'un processus d'invention et de médiation. 

La critique, elle, se t rouve située entre les intentions de l'artiste 

et les résultats de l 'œuvre; son travail est une justification de la 

spéculation et du scepticisme. Pour nous tous — artiste, public 

L'exposition Pour la suite du Monde annonce un nouvel 

aménagement muséal et inaugure une conception inédite de 

l ' institution artistique. Dans le passé, l'espace du musée a agi à 

3. Neil Harr i s , «A Historical Perspective on Museum Advocacy», dans Cultural 
Excursions : Marketing Appetites and Cultural Tastes in Modem America, Chicago, Uni\ 'er-
sité de Chicago, 1990. p. 82. 

4. J . Nicholas Entrikin. The Beliveenness of Place : Towards a Geography of Modernity, 
Baltimore, J o h n Hopkins University Press, 1991, p. 5. 



et cr i t ique — , les nouveaux terr i to ires de l'art demeurent, pour 

l'essentiel, inexplorés. Et pour tous ceux d 'en t re nous qui 

c ro ien t à l 'ar t c o m m e out i l de t r ans fo rma t i on sociale, au 

pouvoir de l'image, de l 'œuvre esthétique, toute découverte 

signifie un appel à la continuité. 

PATRICIA C. PHILLIPS 
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Melvin Charney, Les Maisons de la rue Sherbrooke, 1976. 
Installation au coin des rues Sherbrooke et Saint -Urbain , 
Montréal , ju in/ jui l le t 1976. Photo : ® Melvin Charney. 



Remarques liminaires 

rC-ou t i t re déplace celui de l'exposition, en demeu-

rant dans l'orbe du média qu'il cite : le cinéma. Pour la suite du 

Monde est en effet un emprunt fait à la filmographie du cinéaste 

Pierre Perrault Mais on me permettra d'avancer, sans qu'on y 

voie de sacrilège, que ce t i t re eût pu convenir aussi au plus 

grand succès cinématographique de l'été dernier, Terminator //; 

ce film se développait par rappor té un futur postapocalyptique 

d'où les protagonistes s'étaient échappés, par un retour dans le 

passé, afin de modifier le cours de l'histoire et d'empêcher la 

catastrophe de se produire. Mais en reprenant le t i t r e de 

Perrault (1963), les conservateurs invoquent le monde à partir 

non seulement d'un film d'ici, mais surtout à partir d'un film dont 

l'ici est le propos et le point de départ de la suite du monde. 

Pierre Véronneau aborde le film de Perrault en ces termes ; 

L E M O N D E P A R T I I : T H E S E Q U E L 

Ce film a été souvent commenté pour son importance au plan de l'écriture et au plan sociologique. Les cinéastes 

suggèrent qu'au pays de Neufve-France — titre de la précédente série de Perrault — les Québécois ont eu leur propre person-

nalité collective que la Conquête et l'aliénation qui s'ensuivit reléguèrent aux oubliettes, du moins au fond des mémoires, 

justement à ce point aveugle oil le souvenir devient un secret. Depuis le XVIIP siècle, à l'île aux Coudres, se pratiquait une 

pêche au marsouin, et la dernière avait eu lieu à la fin des années vingt, si l'on se fie aux indications verbales données dans 

le film par les vieux qui la tendirent. Des jeunes — entendre par là des hommes dans la trentaine et la quarantaine — 

entreprennent de la ressusciter, non comme une geste folklorique, mais pour la suite du monde. Une expression qu 'il faut 

entendre à tous les niveaux : é c o n o m i q u e car il s'agira de vendre les marsouins aux aciuariums, m y t h i q u e car il 

s'agira de la geste fondatrice, idéologique car la connaissance du passé assoit le présent et balise l'avenir. 

Les pêcheurs usent de deux stratégies. Ils fouillent la mémoire 

des vieux [...] et cherchent les traces de la pêche dans le fieuve car, 

bien que brisés par les glaces, les harts ont laissé des 

chicots dans le limon, visibles à marée basse. La 

métaphore est ici limpide et généreuse. Il existe partout dans la terre-

Québec des traces, des signes, des écritures — des secrets — auxquels 

on ne porte pas attention quand on ne les cherche pas ou qu'on ne veut 

pas les voir^. 

1. Pierre Véronneau, «L'inscription du cinéma québécois dans la culture nationale», 
dans I^s arts et les années 60 (sous la dir. de Francine Couture) , Montréal , Triptyciue, 
1991, p. 73. 

Johanne Lamoureux 
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Qu'on soit ou non d'accord avec cette vision, celle-ci n'en 

indique pas moins que le monde auquel il est fait référence, dans 

le fi lm et dans l'exposition, est un monde à part i r d'ici. Ce serait 

donc un des enjeux que le t i t re pose à not re réflexion, en cette 

année qui devra i t ê t re référendai re et qui verra, autour du 

500® anniversaire de la «découverte» du Nouveau Monde, les 

plus importantes contre-célébrations de l'Histoire. Mais out re 

la difficulté de penser le monde avec l'ici, sans complaisance 

narcissique, le t i t re de l 'exposition présente aussi un paradoxe 

dans la mesure où il résonne d'une indéniable actualité. 

Or, il s'agit d'un t i t re qui paraîtra sans ancrage historique. 

«Pour la suite» nous introduit à une logique séquentielle, nous 

fait espérer le prolongement d'un temps que permet t ra i t de 

spécifier le complément de «la suite». Mais ce complément, le 

«monde», vient brouiller la dimension temporel le des premiers 

mots. À bien y penser, «du monde» a-t-on jamais connu autre 

chose que la suite? La langue familière possède assez d'expres-

sions qui en témoignent : «depuis que le monde est monde», 

«vieux comme le monde», etc. C'est dire qu'en dépit des efforts 

des astrophysiciens et des archéologues, le monde, tel qu'on le 

conçoit d'ordinaire, n'a pas de commencement qui se puisse 

ressaisir Le temps qui est le nôtre est déjà le temps de sa suite, 

mais cela peut aussi se dire d'un passé quasi immémorial, d'aussi 

loin qu'on s'en souvienne. La suite du monde ouvre à tout, sauf 

à un sens aigu d'un moment périodique spécifique, par exemple 

le nôtre. Commen t se fait-il dès lors, et à quelles conditions, 

que ce t i t re devienne porteun comme je crois qu'il l'est, d'une 

valeur d'actualité^? 

Pour la suite du Monde? Dois-je entendre qu'il y a dans 

les coulisses un lobby qui est contre? Faut-il s'annoncer «pour 

la suite du monde» parce que son sort est incertain? En dépit 

de la nouvelle doxa, je m'empresse de dire non. Il faut plutôt 

être «pour la suite du monde» parce que le monde va conti-

nuer O n pourra i t presque dire que ce doi t être le postulat du 

t i t re de l 'exposition si celle-ci a la moindre ambit ion d'accomplir 

son programme. Une des principales raisons du péril que, de 

l'avis de certains, le monde cour t aujourd'hui t ient à ce que des 

générations entières ont cru ou joué à croire que tout, demain. 

pouvait, allait disparaître. Mieux vaut donc s'interdire d'imagi-

ner du cont re derr ière ce «pour» et insérer le t i t re en tête 

d'une série de paradigmes qui offriraient, plutôt qu'une contra-

diction, une liste de variations aux nuances importantes. Par 

exemple, «pour quelle suite du monde». Ce qui pourra i t aussi 

s'écrire «pour la suite de quel monde» ou encore «pour un 

monde de quoi», «pour le monde à qui». 

O n l'aura compris, le monde absolu, à la fois singulier et 

total, dont le t i t re de l 'exposition annonce la suite, ne va pas 

sans soulever quelques problèmes, part icul ièrement aux yeux 

d'une cr i t ique qui, comme moi, s'est intéressée de près aux 

péripéties de la «site specificity». À part les tenants d'un nouvel 

humanisme, quels discours nous en t re t iennent aujourd 'hui 

quot idiennement d'un monde global? Le discours économique 

qui s'extasie devant la mondialisation des capitaux, le discours 

po l i t ique du nouvel o r d r e mondia l de Bush et le discours 

écologique qui, malgré ses indéniables ver tus, n'est pas 

dépourvu de supporters victimes d'un vaste malentendu média-

t ique qui les a convaincus que la planète leur appart ient person-

nellement. C'est dire qu'à vouloir parler «du monde», on ne 

peut pas faire l 'économie de ce qu'on entend par là. 

Je souhaiterais donc ent reprendre ici, afin d 'évi ter les 

écueils d'un discours sur le monde en général, sur le monde 

préfabriqué du téléjournal, une réflexion qui situerait, au sein 

de la pratique des arts visuels des 20 dernières années, l'appari-

t ion du monde comme déplacement des enjeux et concepts 

élaborés par cet te t rad i t i on d ' in tervent ions ponctuel les et 

circonstanciées qu'a été la «site specificity» ; le monde comme 

suite... Dans cette perspective, il convient de préciser que la 

not ion de monde à laquelle je m'associerai ici vient en droite 

ligne du célèbre essai d 'Edward Said, «The Wor ld, the Text and 

the Crit ic^». 

Dans un premier temps. Said conteste l 'opposition établie 

par Ricœur entre la parole et le texte, entre la voix toujours 

2. Aloïs RiegI, Le Culte moderne des monuments : son essence et sa genèse (trad, de Falle-
mand) . Paris, Le Seuil. 1984, 122 p. 
3. Edward VV. Said, «The World, the Text and the Critic», dans The World, the Text 
and the Critic, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p. 31-53. 



liée aux contigences énonciatives et le f lo t tement du texte au-

delà de toute mêlée événementielle, de tou t ancrage circons-

tanciel. Said s'emploie ensuite à dénouer une autre opposi t ion 

qui sous-tend la conception du texte proposée par Ricœur et 

il démont re que la textual i té n'est pas antinomique à ce qu'il 

nomme la «wordiiness» (que nous traduirons, faute de mieux, 

par mondanité). Il ne s'agit pas ici bien sûr d'une mondanité qui 

inscrirait les choses de ce monde en rappor t avec les choses de 

l'Église, tel que le premier sens, religieux, du terme, le ferait 

supposer Et il s'agit encore moins d'une définit ion de la monda-

nité désignant les cercles plus ou moins restreints où il est 

possible d'apparaître et de se distraire en société. Quand il 

évoque la mondanité, et plus spécif iquement la mondanité du 

texte. Said ne s'intéresse pas non plus au caractère universel de 

l'œuvre, ni même obl igatoirement à ce que celle-ci déclare du 

monde en tant que le monde serait ce réservoir où puiser, et 

peut-être épuiser, les référents du texte. Par «mondanité», il 

désigne, j'allais écr ire simplement, comme si ça pouvait ê t re 

simple, la réal i té c i rconstanciée d o n t par t ic ipe l 'œuvre. Le 

m o n d e s'entend donc, dans cette perspective, c o m m e une 

conjoncture événementielle qui, loin de déterminer le tex te de 

façon mécaniste, marque néanmoins la posi t ion énonciat ive 

d'un auteur, les lecteurs visés par son texte, les niveaux de 

langue utilisés et les agencements d 'énoncés produits, t ou t 

autant que le plan des ré férents dénotés du tex te . Ce t t e 

insistance sur l 'ê t re -au-monde des textes n'entraîne pas un 

reniement de l'approche textuel le interne, mais elle l 'ouvre du 

dedans au filigrane mondain qui le travaille. Et ce filigrane se 

dessine à part i r d'un ensemble de données spécifiques qui ne 

renvoient jamais au «monde» dans sa plus large extension 

géographique, comme espace planétaire, mais au monde en 

tant que situation. 

Les exemples par lesquels Said illustre sa posit ion datent 

tous du début du siècle. C'est dire que dans son projet de 

déconstruire la t rad i t ion de la textuali té, Said recour t à des 

exemples modernes, qui sont du même coup, pourra i t -on dire, 

doublement exemplaires puisqu'ils donnent à penser que l'enjeu 

de la «fuite dans le texte» est intr insèquement lié au moder-

nisme. Mais la por tée de la posit ion de Said t ient à ce qu'elle 

renvoie deux approches dos à dos : l'une infléchie par une 

t rad i t ion de l 'art pour l 'art et des affil iations de spécialistes 

qu'elle produit, l 'autre déterministe et selon laquelle l 'œuvre 

n'est toujours qu'un reflet du social. Ayant choisi quant à moi 

d'esquisser le façonnement de la not ion de «monde» dans les 

arts visuels, à part i r de la not ion de «site», mon point de départ 

se t rouve passablement en aval de celui de Said. En effet, à 

travers la t radi t ion récente des œuvres réfléchissant le «site», 

j'ai déjà un corpus d 'œuvres, encore souvent autoréférées 

certes, mais dont l 'autoréférence demande expl ici tement à être 

reçue à part i r de données contextuelles spécifiques. Voilà donc 

le «monde» dont je parlerai : la réalité circonstanciée et spéci-

fiable où s'ancrent certains aspects de l'œuvre. Mais avant de 

poursu ivre dans cette voie, quelques précisions s' imposent 

encore qui conf i rmeront que cette approche est recevable du 

point de vue du «monde» défendu par la présente exposit ion. 

Il faut par exemple nous assurer que le «monde» en 

question ne se réduit pas au simple recoupement d'un de ces 

«mondes de l'art» décrits par Becker"^, et pas un des moindres, 

celui du monde de l'art international. La provenance des artistes 

retenus est-elle ici le seul garant d'une problématisat ion du 

«monde»? Les artistes dont on verra les œuvres dans cette 

exposi t ion sont nés ou vivent en Angleterre, au Canada, aux 

États-Unis ou au Québec, mais aussi au Brésil, au Chili, en 

Espagne, au Liban, en Pologne, au Zaïre, et chez beaucoup 

d 'en t re eux, les t races de ces l ieux d 'or ig ine sont utilisées 

c o m m e matér iaux du travail . Pourtant, disons-le d'emblée. 

Pour la suite du Monde n'a pas les prétentions planétaires et 

humanistes des Magiciens de la Terre où le commissaire se targuait 

de rassembler sous un même toi t , et sous le prétexte d'une 

déf ini t ion chamanique homogénéisante du travail de l'artiste, 

une série d'artefacts divers, allant des échaufaudages vidéo de 

Paik à la sculpture inuit ou congolaise. Yves Michaud a bien 

analysé les tenants ethnocentr iques d'une telle exposi t ion^. 

4. Howard S. Becker, Les Mondes de l'art (trad, de l 'anglais), Paris, F lammar ion , 
1988, 381 p. 
5. Yves Michaud, «L'art planétaire — entre eux et nous», dans L'artiste et les commissaires, 
Nîmes, Jacque l ine C h a m b o n , 1989, p. 69-125. 
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Citant James Clifford, il a expliqué comment cet «art plané-

taire» échoue en ramenant tout au même, sous le couvert de 

la différence : il manque à nous faire sentir que nous manquons 

quelque chose dans ces rapprochements, faute de l'outillage 

perceptuel et conceptuel nécessaire. 

Certes, Pour la suite du Monde écarte la solution ambi-

tieuse proposée par Clifford et qui consisterait à rendre incon-

tournable le fait que quelque chose nous échappe^ mais en 

même temps elle ne succombe pas au leurre des Magiciens de 

la Terre qui voudrait que le monde se résorbe sous l'égide du 

Même, La nomenclature des artistes que cette exposi t ion 

réunit ne se propose pas de surprendre. Je ne suis même pas 

sûre qu'il faille s'extasier devant le fait que l'exposition accueille 

des artistes d'horizons divers dans la mesure où tous participent 

d'un même monde, et dans la mesure sur tout où l'on a 

beaucoup exagéré l'homogénéité des mouvements antérieurs. 

L'École de Paris ou celle de New York ont après tout compté 

assez peu de membres originaires de Paris ou de New York : 

elles ont aussi été des carrefours internationaux. Et c'est le 

discours moderniste, davantage que les artistes eux-mêmes 

(qu'on pense à Picasso ou à Brancusi), qui semble avoir fabriqué, 

à côté de l'oblitération de l'auteur et du lieu, l'effacement de la 

question identitaire de façon à soutenir une conception insu-

laire et autarcique de l'œuvre d'art. 

Le «monde» ne renvoyant donc pas ici au vaste échantil-

lonnage de passeports que détiennent les artistes invité(e)s à 

l'exposition, faut-il en déduire alors qu'il est convoqué en tant 

que réfèrent principal de leurs œuvres ? Tout de suite on voit le 

problème. D'un côté, cette définition du monde ne constitue pas 

vraiment un critère de sélection, puisque toute réfèrentialité 

de l'art, qu'il s'agisse de dénoncer une situation sociopolitique, 

de détourner un matériau ou de citer un tableau antérieur, 

renvoie, à divers niveaux, au monde. D'autre part, l'idée d'un 

monde- réservo i r référent ie l con t red i t le propos que j'ai 

annoncé, à savoir celui de situer cette «suite du monde» par 

rapport à la tradit ion récente de l'installation «site specific». En 

effet, l'installation «site specific», telle que Rosalind Krauss l'a 

analysée^, incarnait un problème de nature sémiotique et se 

distinguait par le rapport contigu existant entre le lieu-référent 

et l'œuvre-trace. Postuler qu'il faille comprendre l'émergence 

du «monde» comme enjeu de l'art en tant qu'elle marquerait 

le prolongement des pratiques «site specific» laisse supposer, 

une fois le «monde» limité au statut de réfèrent de l'œuvre, que 

la problématique de l'œuvre et du lieu se trouve désormais 

entièrement déplacée vers le champ sémantique. 

Du «site» au monde 

Linstallation a longtemps été associée, voire confondue, 

à la «site specificity». Dans un texte célèbre, Rosalind Krauss 

présentait l'installation en tant que pratique exemplaire de l'art 

indiciel des années 70 et insistait sur le caractère déterminant 

du lieu dans l'élaboration de l'œuvre appelée à s'y insérer®. On 

a dit, depuis, que l'installation avait tô t fait de renoncer à sa 

dimension «site specific». En effet, toutes les installations sont 

loin d'être préoccupées au même degré de leur insertion en un 

lieu donné ou des contingences de leur présentation. Certaines 

installations ignorent même tout à fait la question. On a assisté 

au retour d'installations orchestrant la syntaxe d'un ensemble 

de morceaux dans un lieu non indif fèrent certes, mais pas 

déterminant non plus, à la popularité d'installations lumineuses 

exigeant la mise au noir de l'espace environnant. Par diverses 

ruses, l'installation devenait paradoxalement déménageable. 

Parallèlement, il apparaissait de plus en plus évident que 

les pratiques encore concernées par le rappor t de l 'œuvre 

6. «Il faudrai t produire des "expériences de t raduct ion". Ce seraient des expériences 
de traduction qui échoueraient. Cela susciterait la communicat ion et la subvertirait . 
Ou au moins cela maint iendrai t une tension entre différentes significations qui 
entourent l 'œuvre d 'ar t , entre l ' interprétat ion ou la communicat ion esthétique et un 
sens de l ' é t rangeté de l 'objet , puisque souvent il signifie quelque chose de très 
différent pour ceux qui l 'ont fait, ou pour des gens dans une situation historique 
différente. [...] La bonne traduction vous mène assez loin dans le monde autre pour 
que vous puissiez commencer à voir ce que vous manquez . Vous prenez votre instru-
ment de traduction — ici la notion d '" 'ar t" — et vous l'observez au fur et à mesure 
qu'elle perd sa signification. \ 'ous l'observez en train de se défaire.» (James Clifford, 
cité dans Yves Michaux, iiid., p. 121.) Cette citation est extraite de «The Global 
Issue : A Symposium», Ar/ in America, vol. 77, n° 7 (juill. 1989), p. 152. L'ouvrage de 
J a m e s Clifford The Predicament of Culture (Cambridge , Harva rd University Press, 
1988) doit prochainement paraî tre chez Jacquel ine C h a m b o n sous le titre La culture 
comme imbroglio. 

7. Rosalind Krauss , «Notes on the Index : Seventies Art in America», October, n° 3 
(printemps 1977), p. 68-81 ; «Notes on the Index : Seventies Art in America (Part 2)», 
n° 4 (automne 1977), p. 58-67. Trad, française : «Notes sur l 'index : l 'art des années 
1970 aux États-Unis», Alacula, 5-6 (1979), p. 165-175. 

8. Ibid. 



Hans Haacke, Void Alcan [Stephen Biko], (détail), 1983. Collection : Musée des beaux-arts du Canada , O t t awa . 

au l ieu e n v i s a g e a i e n t la 

p l u p a r t du t e m p s le p ro-

blème c o m m e une simple 

in jonc t ion à s 'harmoniser 

au «site». O n se m i t a «faire 

avec» l 'espace se lon des 

moda l i tés var iables allant 

de la r ime déco ra t i ve au 

camouflage pur et simple. 

L'autre courant, la tendance 

intrusive de l ' instal lat ion^, 

demeura i t moins prat ique 

et surtout, opérant sur le mode d'un heurt délibéré avec le lieu, 

il semblait souvent ne pas êt re spécifique aux yeux d'un public 

qui s'était familiarisé avec le premier type d'installations. 

Au sein de tou te cette complexi f icat ion du problème, 

l'installation allait perdre le monopole de la «site specificity», 

si tant est qu'elle l'ait jamais possédé. D'un côté, des œuvres 

photographiques ou picturales, par ailleurs tou t à fait conven-

tionnelles, tenaient néanmoins compte des circonstances de 

leur inscription ponctuelle en un lieu donné. D'autre part, la 

définit ion du «site» semblait ébranlée. La volonté et, pourquoi 

pas, le désir de concevoir et d'insérer une œuvre en relation 

avec les circonstances de sa visibilité ne se l imitaient plus à la 

seule considération de la matérialité du lieu ou des accidents 

physiques de l 'édif ice. L'ici enf lai t . Une œuv re pouva i t se 

réclamer de la «site specificity» et néanmoins désigner comme 

ici, à travers son lieu de présentation, des traits de la ville ou du 

pays où ce lieu étai t inscrit, L'espace d'exposit ion devenait une 

figure synecdochique de relais et les déterminat ions par le lieu 

qu'une œuvre choisissait de privilégier allaient provenir moins 

d'une arch i tecture «fantomatique» que d'un registre institu-

tionnel, historique, ou sociopolit ique. 

Jean-Marc Poinsot a bien vu le prof i t que les commissaires 

d'exposit ion ont su t i rer de ce parti en proposant des exposi-

tions concepts qui établissaient, d'entrée de jeu, le paramètre 

«site specific» de leur projet : et il a bien cerné ce déplacement 

en le nommant «event s p e c i f i c i t y » D a n s cet esprit, on a pu 

voir à Munster en 1987, lors de Projekte Skulptur, des artistes 

invité(e)s à penser ponctuel lement leurs travaux à part i r de 

l'histoire de la ville. Plus près de nous, l 'exposit ion organisée 

au Musée du Québec en 1989 appelait par son t i t re, Paysages 

verticaux, une prise en compte des caractérist iques géogra-

phiques, topographiques, de la ville de Québec, séparée entre la 

haute et la basse ville. Dans ces deux cas, la ville devient le «site» 

de référence et le contexte de présentation puisque l 'expo-

sition est disséminée à travers le champ urbain. Et cela ne va 

pas sans problème puisque chaque artiste sollicité de contr ibuer 

au paysage réalise indirectement du même coup le por t ra i t de 

la communau té command i ta i re . Les publ ic i ta ires n'ont pas 

manqué d'être séduits par les conséquences de cette concep-

t i on «site specific», ainsi qu'en témoignent les déboires de 

plusieurs artistes avec la compagnie Coca-Cola lors du concours 

de sculpture pour l 'aéroport de Toronto. Coke exigeait à la fois 

que l 'œuvre s'intègre au lieu et incorpore un élément iconogra-

phique faisant référence à la compagnie mécène", 

La multipl ication de ce type d'événements a peut-être 

contr ibué à asseoir l'idée que le «site» de la «site specificity» 

connaissait une expansion sans précédent. Mais deux remarques 

s'imposent ici. 

I ° Il serait plus juste de dire que ces exposit ions ont levé 

un po in t aveugle dans no t re discours sur l ' installation «site 

specific». Force est d 'admett re aujourd'hui que dès les balbutie-

ments de la «site specificity», bon nombre d'œuvres en déve-

loppaient la pratique en fonct ion d'une compréhension tou t à 

fait large du lieu. J'en donnerai pour exemples deux installations 

qu'on a pu voir à Montréal. 

O n peut bien dire que Les Maisons de la rue Sherbrooke 

que Melvin Charney réalise en 1976, (au momen t même où se 

t ient l 'exposit ion à part i r de laquelle Krauss rédige ses Notes sur 

l'index) dans le cadre de Corridart, sont déterminées par un coin 

9. Voir à ce sujet le texte de Douglas Cr imp, «Serra's Public Sculpture : Redefining 
Site Specificity», dans Serra, cata logue d 'exposit ion, New York, T h e M u s e u m of 
M o d e m Art, 1986, p. 40-56. 
10. Conférence prononcée dans le cadre du colloque Les Pratiques in situ, au Centre 
Georges Pompidou à Paris, les 1" et 2 juillet 1987. 
11. Voir à ce sujet l 'article de Ka te Taylor, «Snubbed by Coca-Cola, artists are left 
with bad taste in the mouth», The Globe and Mail, 11 mai 1991, p. C-3. 
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de rue spécif ique. La façade de bois, m i ro i r de la maison 

victorienne située de l'autre côté de la rue, évoque à la fois 

l'idée d'un double analogique et la trace de l'édifice détruit . En 

cela l 'œuvre s'inscrit bien sous la rubrique du photographique 

que Krauss ouvr ira dans son texte. Néanmoins, on voit bien 

qu'une lecture de cette œuvre, qui se serait contentée de 

souligner le caractère «site specific» de la spécularité qu'elle met 

en jeu, serait passée à côté du commentai re qui s'y fait jour sur 

la dénégation moderniste de l'espace urbain et sur les politiques 

particulières de l'administration municipale de l 'époque. Et on 

pou r ra i t soutenir que ces dern ières considérat ions fu ren t 

d 'abord déterminantes quant au choix du «site» avant que 

celui-ci ne soi t autorisé à fourn i r quelques déterminat ions 

formelles des contours de l'œuvre. 

En 1982, Hans Haacke présentait à la galerie France Morin 

une installation qui poursuivait bien son travail de la décennie 

précédente. Malgré le caractère déictique de son t i t re . Voici 

Alcan, la galerie n 'é ta i t absolument pas le lieu don t t ra i ta i t 

l'installation. Celle-ci ne représentait pas autre chose que le 

te r ra in où venaient s 'étayer une série de figures en ve r t u 

desquelles l'ici renvoyait à une compagnie québécoise (Alcan), 

à son matériau (l'aluminium) et à un de ses produits embléma-

tiques et f o r t répandus dans nos chaumières (les châssis de 

fenêtres). À travers cette chaîne, Haacke metta i t en relation, 

selon une formule qu'il avait déjà bien éprouvée, les intérêts 

d'Alcan dans les mines dAfr ique du Sud et le blanchiment de 

ses profits dans le mécénat culturel (l 'opéra de Montréal). 

Dans Voici Alcan, la prise en compte architecturale du lieu 

se résumait à la seule disposition des châssis d'aluminium de 

l'installation selon un alignement parallèle à la fenestration de la 

galerie. Krauss c o m m e n t a i t l ' instal lat ion au regard de sa 

conjonction illogique d'un ici et d'un autrefois'^. Cette observa-

tion, tout à fait juste dans le cadre des installations qui inves-

tissent des lieux désaffectés, fait pour tant l 'économie du bon 

vieux rappor t entre l'ici et Tailleurs, qui toujours demeure un 

aspect incontournable de la réception de l'installation, de ses 

effets sur les spectateurs. Que d'installations n'avons-nous pas 

parcourues qui nous offraient en premier lieu le frisson d'un 

exotisme local, le privilège de considérer les vieilles manufac-

tures et les vieilles écoles de not re propre ville comme des 

at t ract ions tour is t iques dépaysantes'^. Par r appo r t à cette 

tendance, le travail de Haacke offrai t une nouvelle conjonction 

de l'ici et de Tailleurs, une équation qui fabriquait, entre les 

châssis d'aluminium qui nous préservent du froid et l 'exploita-

t ion des travailleurs noirs sous la loi de l'apartheid, une chaîne 

où le glissement d'un te rme à l'autre ancrait l 'opéra d'ici aux 

tragédies de là-bas. L'intérêt de cette démonstrat ion pour mon 

propos n'est pas étranger au fait que ce là-bas pour Haacke, ce 

n'est jamais d'emblée le monde, autrement qu'à entendre par 

là un autre point du globe, tout aussi spécifique que le nôtre et 

auquel nous sommes liés. 

Il allait pour tant falloir attendre la tr i logie des installations 

montréalaises de Mar tha Fleming et Lyne Lapointe (Projet 

Building/Caserne #14, Le Musée des Sciences dans un ancien 

bureau de poste et La Donna delinquenta du Théâtre Corona) 

pour que la cri t ique commence à entrevoir ici le travail épisté-

mologique de l'installation, en l'occurrence la conversion méta-

phorique d'un lieu à part i r d'enjeux sexuels et politiques. 

2° Il ne faudrait pas pour autant parler d'une expansion 

du «site», comme si on en avait soufflé la not ion au point de lui 

faire perdre toute sa pertinence. Après tout, les installations 

«site specific» qui font d'une exposit ion, que ce soit au musée, 

dans une galerie, au coin d'une rue ou dans un local converti, 

l'occasion de renvoyer à des déterminations ponctuelles autres 

que celles proposées par la contiguïté d'un lieu, contractent le 

«site» qui les interpelle à l'échelle du lieu qui nous intéresse et 

que nous visitons. O n invoquera donc moins l'expansion du 

«site» que son élaboration par l 'œuvre à t i t re de formation, au 

sens foucaldien du te rme : l'installation procède d'une concep-

t ion sédimentée du lieu qui apparaît dès lors comme le terrain 

de diverses pratiques discursives qui s'ignorent. Le pér imètre 

du «site» ne se distend pas, mais les paramètres en fonction 

desquels une œuvre souhaitera s'y inscrire, le détourner et y 

12. Rosalind Krauss , op. cil., trad, française, p. 174. 
13. J o h a n n e Lamoureux, «Le Musée en pièces détachées». Public, n" 1 (hi\-er 1988), 
p. 52-70, trad, en anglais : p. 71-84, (Publication du Public .Access Collective, 
Toronto.) 



développer ses figures, se multiplient, s'étagent. Si le monde 

convoqué dans cette exposit ion peut être envisagé comme une 

telle relève du «site», ou plutôt comme sa levée ainsi qu'on le 

dirait d'une pâte qui cuit, c'est dans la mesure où plusieurs des 

artistes invité(e)s annoncent d'ores et déjà, au moment où j'écris 

ce texte, que c'est moins la globalité de l'espace planétaire qui 

les intéresse que, pour l'occasion, un de ces lieux particuliers, 

un de ces problèmes localisés. Certains même, gageons-le, 

auront veillé à élaborer ces situations en fonction de paramètres 

locaux susceptibles de moduler la réception de leur travail. 

Le box des art istes 

Les artistes dont les œuvres exacerbent cette mondanité 

de l 'art sont aussi les révélateurs d'un problème crucial et 

pour tan t occulté de la scène actuelle des arts : la crise du 

jugement. Disons-le sans ambages, au risque dans un premier 

temps, de le dire grossièrement, sans nuances. Ces artistes font 

la plupart du temps l'objet de commentaires qui demeurent la 

seule critique à se faire encore dans le milieu des arts. Je 

n'entends pas par là que les propos tenus à leur sujet procèdent 

immanquablement d'une résistance cri t ique, d'une cr i t ique 

opposit ionnel le. Au contraire, leurs commentateurs cèdent 

tout autant que les autres à la tendance apologétique, plus ou 

moins avouée, du discours actuel sur l'art. Mais même quand 

ces commentateurs louent, ils et elles s'emploient à la seule 

pratique du commentaire sur l'art qui se donne encore la peine 

d 'ê t re cr i t ique, au sens où elle précise, ou du moins sous-

entend, les critères selon lesquels elle considère ces artistes : 

les enjeux éthiques du contenu de leurs œuvres. 

Cela ne va pas sans malaise. Bien sûn ces cr i tères, 

formulés de la sorte, demeurent souvent implicites dans les 

textes qu'ils inspirent. Pourtant on les reconnaît. Malheureuse-

ment souvent limités à leurs fondements éthiques, ils produisent 

des commentaires qui font l 'économie de toutes considérations 

esthétiques ou qui manquent à indiquer le rapport de l'éthique 

à l'esthétique. Le discours sur l'art des dernières années n'a pas 

encore t rouvé à articuler, surtout dans les communautés fran-

cophones, au Québec mais aussi en France, cette dimension 

esthético-éthique dont parle Guattari''*. Et, il faut bien le dire, 

une œuvre «politically correct» n'est jamais ipso facto une 

bonne œuvre, même si plus personne n'ose s'expliquer sur 

l'écart entre celle qu'on jugera bonne et les autres. 

Aussi incomplètes que soient en conséquence les balises 

critiques de ceux et celles qui défendent un art aux prises avec 

le monde, aussi inadéquats que puissent êt re les jugements 

étayés exclusivement sur cette assise, il n'en reste pas moins 

qu'ils présentent l'avantage, par rapport à la grande majorité 

des commentaires, de proférer, plus ou moins- explicitement, 

un jugement dont ils sembleront désormais, et par défaut, 

posséder le monopole. Car que font les autres? Les cyniques 

ont l'air de nous dire : «Si j'en parle, c'est que je trouve ça bon.» 

O r ce postulat, de plus en plus généralisé, ne répond absolu-

ment pas à la question de savoir pourquoi cette œuvre est 

«bonne». O u alors il y répond tautologiquement, et sous forme 

d'autolégit imation, en sous-entendant que «c'est bon parce 

que j'en parle». Les autres confondent théorie et crit ique et 

considèrent, sans plus s'en expliquer que si l'œuvre soutient 

un discours intelligent, elle ne saurait ê t re nulle. Dans cette 

perspective, chaque œuvre provoque son commenta i re et 

nous fournit les critères en fonction desquels elle demande à 

être jugée; il faut seulement déplorer que les critiques, pour la 

plupart, s'épargnent désormais le travail de nous les indiquer 

comme tels. 

Le désir de jugement et la difficulté de juger ne sont pas 

l'apanage du monde de l'art, même s'ils peuvent en part ie 

éclairer la fortune crit ique des artistes de «la suite du monde». 

La crise du jugement a pénétré nos vies. Pour vous en convaincre, 

je vous invite, en guise de conclusion, à ouvrir un horaire-télé. 

Feuilletez-le : Night Court, La Loi de Los Angeles, La Cour en direct, 

Street Legal, Legal Eagles, Reasonable Doubts, Matlock, The Trials 

of Rosie O'Neil. Et cette liste ne t ient pas compte du conseiller 

légal qui accompagne désormais, en remplacement des psycho-

thérapeutes, un pourcentage toujours croissant des invités de 

divers «talk shows». Elle exclut aussi tous les téléfilms qui sont 

essentiellement des reconstitutions de procès. 

14. Félix Guat tar i , Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989, 73 p. 
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La bo î t e - t é l é a fa i t 

récemment de la cour 

sa scène privilégiée, et 

de ravocat(e) sa figure 

idéale. Il y a une dizaine 

d 'années e n c o r e , le 

grand paradigme des séries télévisées américaines résidait dans 

le déchi f f rement des indices et des symptômes. Médecins et 

détectives s'activaient à recueillir des données, à repérer des 

traces de manière à produire un diagnostic ou un coupable 

avant la fin de l 'heure qui leur était allouée'^. Une fois l ' interpré-

ta t ion révélée, le malade guérissait (ou se dépassait dans la 

mor t ) et le coupable avouait (malgré la faiblesse des preuves ou 

le caractère invér i f iable du ra isonnement échafaudé). O n 

pouvait alors passer en toute tranquil l i té à l'émission suivante, 

La télévision connaissait son régime sémiotique de textual i té et 

Quincy, le médecin légiste, maître herméneute de cadavres où 

se trouvaient résumés tou t le drame et toute la preuve, en fut, 

à mon humble avis, la figure emblématique. 

«Best on the box» clamait la saison dernière le slogan 

publicitaire de la CBC. Et pour cause. Aujourd'hui, l'écran s'est 

mué en tr ibunal permanent et l'on y rejoue inlassablement le 

d rame du jugement impossible, dou lou reux . Souvent, on 

connaît l'accusé dès les premières minutes et le procès, avec ses 

procédures et sa sentence, accapare tou t le réc i t C'est en tant 

que «site» d'une complexi té fascinante, carrefour du quotidien 

et de l'éthique, que la loi, à la fois mot ivée et arbitraire, toujours 

décalée par r a p p o r t aux nouvelles circonstances du social, 

devient la vedet te de mille scénarios possibles. L'espace se 

déchire entre la justice et la loi, mais surtout, et les juges comme 

les avocats s'en arrachent les cheveux, entre la loi et une éthique 

encore imprécise, jamais consensuelle, et en voie de se renou-

veler Les règles établies sont secouées sans fin, semaine après 

semaine, par les circonstances particulières de cas sans précé-

den t et par la di f f icul té de procédures complexes à leur 

accorder une juste reconnaissance. 

Le succès de Lo Loi de Los Angeles est tou t à fait fondé sur 

cette incert i tude d'un nouveau genre. Les spectateurs y sont 

moins occupés à s'identifier avec l'accusé, le plaignant ou leurs 

avocats qu'à mesurer les apories auxquelles l'appareil judiciaire 

doi t faire face, et à prendre conscience qu'ils et elles ne sau-

raient pas non plus comment trancher le litige ou reconnaître 

le di f férend (car tou t ne relève pas du litige dans ces procès 

difficiles), en attendant que la loi se modèle sur les principes 

d'une éthique appliquée. 

Au m o m e n t où j 'écris ces lignes, la réalité dépasse la 

f ict ion et depuis 12 heures déjà, j'assiste en direct, devant mon 

pet i t écran, à l'enquête du juge Clarence Thomas. Moins liée à 

l ' intérêt de la populat ion envers la nominat ion des juges ou 

envers le harcè lement sexuel, la f idél i té de l 'auditoire à ce 

cirque médiatique t ient au fait qu'il y retrouve, reconduit «live», 

le fo rmat le plus actuel du paysage télévisuel, avec en prime le 

suspense d'un possible renversement qui n'aura pas eu lieu : 

celui du juge jugé. 

j'avance tou t cela sans prétent ion aucune, comme j 'écri-

rais ma version d'une allégorie de la suite du monde. Le pet i t 

écran cont inue de fa i re t r e m b l e r sa lumière rassurante, à 

débouler le parasitage à distance qui lui donne son nom de 

télévision. C'est un médium sans «site». Et pour tant l 'écr i ture 

ponctuelle de ce texte m'a imposé comme défi d'en cerner une 

situation, Il s'agit d'en venir au monde : à savoir, part i r d'ici, situer 

la distance, à la lettre, y reconnaître la figure d'un «site», la face 

d'une conjoncture, esquisser un lien pour en dénouer d'autres 

plus mor t i fè res . Un lien, c'est déjà pas mal pour un début. 

Surtout quand on nous annonce une suite,., 

15. Ca r lo G i n z b u r g , «Morel l i , F reud , a n d Sherlock H o l m e s : C lues a n d Scientif ied 

M e t h o d » , d a n s T/ie Sign of Three : Dupin, Holmes, Peine (sous la dir. d ' U m b e r t o Eco 

et de T h o m a s A. Sebeok) , B looming ton , I n d i a n a Univers i ty Press, 1983, p. 81-118. 
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lus d'une décennie s'est écoulée depuis la fin du 

printemps 1981, nnoment où le syndrome qu'on allait nommer 

«sida» fut signalé pour la première fois. Aux États-Unis seule-

ment, l 'épidémie a fauché plus de 100 000 vies; presque autant 

de personnes sont actuellement atteintes de cette maladie, et les 

porteurs du virus du syndrome immunodéfic i taire acquis dé-

passent le million, Et ces chiffres continuent d'augmenter de façon 

exponentielle. O n pourra i t écrire des livres (en fait, certains ont 

déjà été publiés) sur l'incapacité de faire face à cette urgence, 

et pointer du doigt les institutions gouvernementales des États-

Unis, puisque ce pays est le centre mondial de la pandémie. Mais 

cela a déjà le goût suranné des vieilles nouvelles. Et de fait, au 

cours de la décennie, ces nouvelles ont f o r t peu changé. 

I L E S T M O R T , M A I S . . . 

Voyez cette image : une frêle jeune femme por tant une veste à fleurs, qu'on pousse sur un fauteuil roulant 

et qui s'apprête à témoigner devant le Congrès américain. Les caméras de télévision sont braquées sur elle; 

elles l'ont été depuis qu'elle a quitté son domicile de Fort Pierce, en Floride, pour se rendre à Washington en 

train. À la barre des témoins, à peine capable de parler, elle réussit malgré tou t à faire entendre ces paroles ; 

«Le sida est une maladie terr ible que nous devons prendre au sérieux. Je n'ai rien fait de mal, mais je suis forcée 

de souffrir comme ça. Ma vie m'a été enlevée. S'il vous plaît, adoptez une loi afin que les autres patients et ceux 

qui dispensent les soins de santé n'aient pas à vivre l'enfer que j'ai vécu'.» 

La jeune femme s'appelle Kimberly Bergalis, l'une des cinq 

patientes qui auraient été infectées par le VIH chez un dentiste 

de Floride (seuls cas connus de transmission par un professionnel 

de la santé depuis le débu t de l 'ép idémie du sida). Nous 

pouvons t i rer de cette image à peu près tout ce qu'il 

nous faut savoir sur le système pol i t ique qui est 

responsable du t ra i tement de l 'épidémie depuis dix ans. Ce qu'il 

impor te de savoir sur Kimberly Bergalis est ce qu'elle n'est pas : 

elle n'est pas un homosexuel, ne se pique pas et n'est ni la parte-

naire sexuelle ni l'enfant d'un utilisateur de drogues par intravei-

neuses ; elle n'est ni noire, ni latino-américaine, ni pauvre. Qui plus 

est, elle ne s'identifie à personne qui aurait été frappé par la ma-

ladie. Au contraire, en choisissant la voie passive, elle se présente 

1. Tiré du New York Times, 27 septembre 1991, p. A-r2. 

Douglas Crimp 
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comme la vict ime 

innocente de ceux 

qui on t le sida : 

«Je suis forcée de 

sou f f r i r c o m m e 

ça. Ma vie m'a été 

enlevée.» Pour 

l 'homme de média qu'est Gregg Bordov^itz, «Kimberly Bergalis 

est la première représentante du grand public à mour i r du 

sida^.» «Le sida, supplie Kimberly Bergalis, est une maladie 

terr ible que nous devons prendre au sérieux.» Mais que peut 

bien signifier prendre au sérieux cette maladie? Cela signifie-t-il 

qu'il faille décréter l 'état d'urgence et mobiliser dès maintenant 

le maximum de ressources pour prévenir les infections, assurer 

des soins adéquats ou procurer des services indispensables aux 

personnes atteintes, enfin met t re au point des trai tements pour 

empêcher que les porteurs asymptomatiques ne développent 

la maladie? Non. La loi que Kimberly Bergalis demande au 

Congrès d'adopter n'aurait aucun de ces résultats. Elle n'abouti-

rait qu'à punir ceux et celles qui sont déjà infectés par le VIH, 

Considérez cette autre image, datant de l 'automne 1991 : 

un homme d'un certain âge, tou t en mâchoire et en lunettes, 

s'adresse à ses collègues du Sénat américain. Avec un dégoût 

manifeste, il brandit un numéro du Movement Research Perfor-

mance journal, publication d'une institution d'art alternatif de 

N e w York, L'art icle pr incipal de ce numéro , publ ié par le 

collaborateur occasionnel Tom Kalin, cinéaste et membre du 

groupe Gran Fury, s'intitule «Gender Performance», Le texte 

t ra i te de travestisme, de transsexualité et d'autres manifesta-

tions liées aux «troubles de l' identité sexuelle»^. Exhibant les 

illustrations qui l'accompagnent, le sénateur propose d'amender 

la loi sur le f inancement du National Endowment for the Ar ts 

(NEA) afin d' interdire l 'attr ibution de bourses pour la produc-

t ion de tou t matériel décrivant, de «manière offensante», «des 

activités ou des organes sexuels ou excréteurs». Le Sénat vote 

massivement en faveur de l'amendement'^. 

Cet homme, c'est bien sûr Jesse Helms, sénateur de la 

Caroline du Nord . Il s'est rendu ridicule auprès de la commu-

nauté artistique en lançant une série d'offensives contre le NEA, 

d o n t tou tes avaient pour p ré tex te l 'ut i l isation de matér ie l 

sexuellement explicite. Bien que son image puisse — et doive, 

c o m m e je vais le d é m o n t r e r — ê t re rat tachée à celle de 

Kimberly Bergalis, elle en diffère sur un point impor tant : elle ne 

peut, apparemment, tout nous apprendre de ce que nous devons 

savoir sur le système polit ique qui gère le f inancement public 

des arts aux États-Unis, Tandis que Kimberly Bergalis est perçue 

comme une figure tragique, Jesse Helms paraît grotesque. 

Le v is ion que Helms se fa i t du m o n d e des arts est 

empreinte d'une certaine suffisance. Cet te at t i tude n'est pas 

sans faire penser à celle que Michel Foucault, m o r t du sida en 

1984, nommai t «avantage du locuteur», posi t ion que «nous 

autres victoriens» adoptons volontiers, même si c'est pour nous 

opposer à la répression de la sexualité : 

Si le sexe est réprimé, c'est-à-dire voué à la prohibition, 

à l'inexistence et au mutisme, le seul fait d'en parler, et 

de parler de sa répression, a comme une allure de 

transgression délibérée. Qui tient ce langage se met 

jusqu'à un certain point hors pouvoir ; il bouscule la 

loi; il anticipe, tant soit peu, la liberté future^. 

Persuadés que Jesse Helms est un homme de Néandertal, nous 

nous tournons vers l'avenir, vers la l ibération; nous dénonçons 

la censure et décidons de défendre le dro i t à la libre expression. 

Mais quelle est not re stratégie? Et comment l'image de Helms 

l'affecte-t-elle? 

Peut-être devrions-nous poser ces questions de façon 

différente : existe-t-il une relation entre la posit ion adoptée par 

2. Cathy Caru th et Thomas Keenan, «"The A I D S Crisis Is Not Over" : A Conver-
sation with Gregg Bordowitz, Douglas Cr imp and Laura Pinsky», American Imago, à 
paraître. 

3. Movement Research Performance Journal, n° 3 (automne 1991). 
4. Le 19 septembre 1991, le Sénat votait en faveur de l ' amendement de Helm à 68 
voix contre 28. Le 31 octobre, il changeait d'avis et optait pour un compromis, connu 
sous le nom de «corn for porn», basé sur une concession mutuelle entre les part isans 
des arts et les adversaires d 'un projet de loi qui aurai t doublé la «ration» de fonds 
du gouvernement fédéral allouée aux artistes. 

5. Michel Foucault , The History of Sexuality, Volume I : An Introduction* ( traduit par 
Robert Hurley) , New York, Vintage Books, 1980, p. 6. 
* Version originale française : Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1 : la volonté de 
savoir, Paris, Gall imard, 1976, p. 13. 



le monde artistique à l'égard de Jesse Helms et le fait que les 

derniers travaux de Foucault sur la sexualité aient eu si peu 

d' impact sur le discours de l'art? Je me pose la question à moi-

même avant tout, parce mon ouvrage sur les musées a été très 

fo r tement influencé par le premier Foucault^. 

Cet ouvrage peut êt re résumé de la manière suivante : À 

la fin du XVIII® siècle, un nouveau régime discursif s'est déve-

loppé au sujet de l'art. Accompagnant la naissance de l'histoire 

de l'art, l'éclosion de la philosophie esthétique et de la cr i t ique 

d'art ainsi que l 'apparition de l ' institution du musée, l'art tel que 

l'a compris la modern i té étai t né — c'est-à-dire, l 'art comme 

en t i té dist incte possédant sa p rop re h is to i re et sa p rop re 

dynamique internes. En matérialisant le caractère distinct de l'art 

en un lieu délimité, le musée fut au centre de cette évolution. 

Par cette autonomie, par la destinée que lui réservait doréna-

vant le musée, l'art se t rouva désengagé des autres aspects de 

la vie sociale. C'est ainsi que la cr i t ique du musée que l'on t rouve 

dans certaines pratiques de l 'art contempora in , qu'elle soit 

explicite ou implicite, appelle en fait le réengagement de l'art 

dans les autres aspects de la socialité. J'ai qualifié ces pratiques 

artistiques de postmodernes, pour dire qu'elles transcendaient 

le régime discursif moderne qui t ra i te de l 'ar t Cependant, cette 

politisation de l'art fut dénoncée au nom même de l 'autonomie 

de l 'art, qui avait permis la modern i té , tandis qu'au même 

momen t la résurgence de la tradi t ion, du caractère «désinté-

ressé» de l'art de musée, était jugée signe de postmoderni té. 

A u cours des années 80, art istes, c r i t iques et inst i tu t ions 

art ist iques on t engagé un âpre débat autour des définit ions 

contradictoires données au postmodernisme, mettant en scène 

deux factions que, pour reprendre la distinction appor tée par 

Hal Foster, j'appellerai le postmodernisme de résistance et le 

postmodernisme de réaction^. 

Cependant, à la fin des années 80, en marge de ce débat 

et sans rappor t avec lui, une polémique tou t à fait différente à 

propos de l'art f it i r rupt ion aux États-Unis. L'exposition itiné-

rante de photographies de Rober t Mapplethorpe, The Perfect 

Moment^, dont l 'œuvre avait déjà représenté pour moi l 'art de 

musée par excellence, éta i t au cent re de cette dispute. Par 

crainte des réactions des éléments conservateurs du Congrès 

américain, la directrice de la Corcoran Gallery de Washington, 

D.C., annula abruptement la présentation de cette rétrospective. 

Le mot i f de l'annulation était une série de photos de scènes 

homosexuelles sadomasochistes, parmi les premières de l'ar-

tiste, tirées de X Portfolio. 

Les événements qui on t suivi sont nombreux et com-

plexes. J'en rappor te ici quelques-uns, tous survenus entre 1989 

et 1990. 

— Des art istes se rallient con t re le geste de censure de la 

Corcoran Gallery et le Washington Project for the Arts, galerie 

gérée par des artistes, réorganise rapidement l 'exposition. 

— Le Congrès amende le texte de la loi touchant le budget du 

NEA de manière à interdire les bourses pour la product ion de 

matériel qui «peut être con-

sidéré comme obscène, in-

cluant, sans leur êt re limité, 

les représentations de sado-

masochisme, d 'homoérot is-

me, d 'exploi tat ion sexuelle 

des enfants ou de scènes 

montrant des actes sexuels». 

— Le président du Conseil 

du NEA, John Frohnmayer, 

ten te d ' i n t e r r o m p r e le fi-

nancement de l 'Art ists 

Space de N e w York pour 

son expos i t ion Witnesses : 

Against Our Vanishing, consacrée au sida. D'autres protesta-

tions conduisent à la rest i tut ion des fonds, à la condi t ion que 

ceux-ci ne soient pas employés à la p roduc t ion du catalogue 

de l 'exposition. 

— Le NEA exige des lauréats de la bourse qu'ils signent un 

serment d 'ant i -obscéni té au m o m e n t de recevoir les fonds. 

6. Cet ouvrage sera publié dans On the Museum's Ruins, à paraî t re chez M I T Press. 
7. Hal Foster, «Postmodernism : A Preface», dans The Anti-Aesthetic : Essays on Post-
modern Culture, Port Townsend, Bay Press, 1983, p. ix-xvi. 
8. J a n e t Kardon , Robert Mapplethorpe : The Perfect Moment, Philadelphie, Inst i tute of 
Contemporary Art, 1988. 

Sherrie Levine, 
After Edward Weston #2, 1980. 
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Plusieurs artistes et organisations refusent, et des poursuites 

contestant la constitutionnalité du sernnent sont engagées. 

— La police fe rme l 'exposition The Perfect Moment au Contem-

porary Ar ts Cent re de Cincinnati, et le directeur du musée, 

Dennis Barrie, est arrêté pour avoir appuyé «dans les faits» 

cet te obscéni té. Plus ta rd , le musée et son d i rec teur sont 

acquittés par un jury fo rmé de néophytes dans le domaine des 

arts. 

— Le président du Conseil du NEA, Frohnmayer, utilise son 

dro i t de veto pour bloquer une bourse obtenue par quatre 

créateurs et créatrices de spectacles multi-arts dont l 'œuvre 

compor te un caractère sexuel; trois d'entre eux sont ouverte-

ment homosexuels. Les artistes s'adressent au tr ibunal pour 

récupérer les bourses. 

O n a beaucoup écri t sur ces événements et d'autres les 

ayant entourés, mais pour bien comprendre les condi t ions 

actuelles de l'art aux États-Unis, une analyse en profondeur est 

nécessaire^. Pour les besoins de la cause, je considérerai plus 

part icul ièrement deux points parmi les précédents. 

En aff irmant que l 'œuvre de Robert Mapplethorpe avait 

représenté pour moi l 'art 

de musée par excellence, je 

pensais à une comparaison 

que j'avais fai te, en 1982, 

entre les photos de nus clas-

siques de Rober t Mapple-

t h o r p e et les «ci tat ions» 

faites par Sherr ie Levine 

des photos réalisées par 

Edward Wes ton de son 

jeune fils Neil j'avais alors 

tenté d'établir la distinction 

entre deux formes d'appro-

pr iat ion : d'une part, celle 

prat iquée par le «moderne» Mapp le tho rpe à l 'égard de 

certains styles — le style classique de Weston, par exemple —, 

d'autre part, celle pratiquée par la «postmoderne» Levine qui 

reproduit tel quel le matériel qu'elle emprunte, par exemple les 

Sherrie Levine 
A/ler Edward fiés ion #5, 1980. 

images de Weston. Les appropr ia t ions de Mapp le thorpe , 

avançais-je, l'inscrivaient dans une t radi t ion de maîtrise esthé-

tique, s'inspirant à la fois de cette t radi t ion et la recréant, alors 

que l 'œuvre de Levine réfutait le discours sur cette maîtrise en 

refusant de réinventer l'image. Lœuvre de Mapplethorpe, avais-

je conclu, perpétuai t la t radi t ion de l'art de musée, alors que 

celle de Levine l'offrait à l'examen. 

Ce dont j'oubliais de tenir compte, cependant, et que 

Jesse Helms ne pouvait manquer de remarquer : l 'œuvre de 

Mapplethorpe rompai t la t radi t ion d'une façon toute différente 

de celle de Levine. Alors que les nus masculins de Weston, et 

donc ceux de Levine, recoupen t pa r fa i tement la t r ad i t i on 

occidentale de l 'homo-érot isme, où le désir pour le même sexe 

est provoqué seulement pour êt re à la fin contenu ou désavoué, 

les nus de Mapp le thorpe dépeignent un désir ouver tement 

homosexuel ". 

Alors que je considérais les nus de Mapplethorpe dans la 

seule perspective des autres styles, ceux-là conventionnels, de 

son œuvre — des natures mortes et des portrai ts —, Jesse 

Helms les associait aux images ouver tement homosexuelles du 

X Portfolio. La front ière entre le citoyen tranquille et le dange-

reux homosexuel que Mapplethorpe avait franchie était aussi 

la ligne de partage entre une esthétique relevant d'une culture 

de musée et celle d'une sous-culture «gaie» en quête de sa 

propre identité. Laquelle de ces interprétations, la mienne ou 

celle de Helms, do i t ê t re considérée c o m m e ouvrant plus 

largement sur une culture qui dépasserait le musée? Et laquelle 

de ces deux pratiques, celle de Mapp le tho rpe ou celle de 

Levine, est la plus hermétique? Laquelle est la plus assujettie au 

champ discursif du musée ou y est la plus enracinée? 

9. Parmi les analyses les plus complètes à l 'heure actuelle, on compte celles de Carole 
Vance, «The War on Culture», Art in America, vol. 77, n° 9, sept. 1989, p. 39-43, et 
«Misunders tanding Obscenity», Art in America, vol. 78, n° 5, mai 1990, p. 49-55; et 
d'Allan Sekula, «Some American Notes», Art in America, vol. 78, n° 2, févr. 1990, 
p. 39-45. Voir aussi The Art Journal, au tomne 1991 et hiver 1991, deux numéros 
spéciaux sur la censure. 

10. Douglas Cr imp, «Appropriat ing Appropriat ion», dans Image Scavengers : Photogra-
phy, Philadelphie, Inst i tute of Contempora iy Art, 1982. 
11. J ' a i écrit un bref article sur mon erreur d 'alors dans «The Boys in My Bedroom», 
Art in America, vol. 78 n° 2 (févr. 1990), p. 47-49. Le lecteur trouvera dans Eve 
Kasofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley et Los Angeles, University of 
California Press, 1990 (v. en particulier p. 48-59), un important exposé sur la diffé-
rence entre homo-érotisme et homosexualité déclarée dans la tradition occidentale 
et dans les débats normatifs actuels. 
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Parmi les événements décr i ts plus haut, le deux ième 

m o m e n t sur lequel je désire revenir est celui du procès de 

Cincinnati, Les accusations portées cont re le musée et son 

directeur étaient d'avoir appuyé «dans les faits» une obscénité 

et d'avoir utilisé de manière illégale «du matériel exploi tant la 

nudité d'un mineur». Bien que la plupart des images incriminées 

eussent été tirées du X Portfolio, deux d'entre elles étaient des 

por t ra i ts de jeunes enfants. L'un de ces por t ra i ts éta i t une 

photographie du jeune Jesse McBride, un nu dont l'innocence 

est évidente, et d'autant plus quand on compare cette photo 

avec celles, homo-érot iques, prises par Edward Wes ton de 

son jeune modèle, Neil, à l 'époque où il é ta i t à peu près du 

même âge que Jesse McBride sur le por t ra i t de Mapplethorpe. 

Cependant, cette innocence manifeste doi t att irer not re atten-

t ion sur l'insistance qu'à mise Helms à considérer toutes les 

images de Mapplethorpe dans la seule perspective de l 'homo-

sexualité. Au milieu des débats entourant Mapplethorpe et les 

restrictions légales imposées au NEA, le New York Times ci tai t 

ces paroles de Helms : 

Le vieux Helms réussira toujours à obtenir qu'on coupe 

les subventions fédérales aux projets artistiques impli-

quant des thèmes homosexuels. «Ce Mapplethorpe», 

disait M. Helms, s'amusant à prononcer le nom de 

l'artiste de toutes sortes de façons, «était un homosexuel 

notoire. Il est mort, mais l'homosexualité subsiste dans 

son œuvre^"^. 

Le «scandale» de jesse McBride réside dans le fa i t que la 

photographie a été prise par un homosexuel déclaré, un homme 

qui a aussi pris en photo des scènes sexuelles «perverses», de 

plus un homme qui est par la suite m o r t du sida. 

La poursuite a essayé d'exploi ter la mise en perspective 

de Helms (sa contextual isat ion) en rejetant celle que j'avais 

proposée : me t t re en relation les photographies incriminées 

avec celles de l'ensemble de l'exposition, ce qui aurait permis 

au jury de voir des nus classiques, des natures mortes et une 

grande variété de p o r t r a i t s ' I Bien que la poursuite ait réussi 

à isoler les photogra-

phies en quest ion de 

l'ensemble de l'œuvre, 

la défense a t o u t de 

même gagné sa cause 

en réinscrivant les pho-

tos inc r im inées dans le d iscours du musée. Les t é m o i n s 

experts de la défense, pour la plupart des officiels de musées, 

on t parlé de l 'ampleur des préoccupat ions esthét iques de 

Mapplethorpe. Ils ont décri t en détail les «qualités formelles» 

des photographies, parvenant ainsi à les assimiler à un travail 

d'abstraction, de lignes et de formes, d 'ombre et de lumière. 

Voici, selon Janet Kardon, conservatrice responsable de l'exposi-

t i on The Perfect Moment, une descr ipt ion de l 'au topor t ra i t 

de Mapp le thorpe en blouson et en jambières de cuir, avec un 

fouet dest iné au bétai l planté dans l'anus. Parlant d '«étude 

figurative» à propos de cette photographie, Kardon a témoigné 

dans ces termes : 

Le visage humain est centré. La ligne d'horizon est aux 

deux tiers du plan vertical, proche de la proportion 

classique deux tiers!un tiers. L'éclairage est projeté de 

façon telle que la lumière enveloppe tout le visage, créant 

une symétrie tout à fait caractéristique de ses natures 

mortes... 

Par un geste qui fait ressortir les nombreuses contradictions du 

procès, la poursui te a tenté de démon t re r que ces qualités 

pourtant très formelles avaient pu êt re mises en œuvre pour 

camoufler des fins obscènes. Dans le por t ra i t de Jesse McBride 

par Mapplethorpe, l'enfant est assis sur le dossier d'une chaise 

12. M a u r e e n Dowd, «Jesse He lms Takes No-Lose Position on Art», Xew York Tunes, 
(28ju i l l . 1989), p. B-6. 

13. Dans une de ses décisions les plus subjectives, le j u g e a rejeté la requête de la 
défense pou r met t re les pho tographies incriminées en relat ion avec l ' ensemble de 
l 'exposit ion. Cela fut g r a n d e m e n t pré judic iable puisque, selon le j u g e m e n t de la 
C o u r sup rême dans Miller c. California, 1973, il est possible de faire la prem'e de 
l 'obscénité seulement si l 'œuvre prise dans son ensemble suscite un intérêt lascif Voir 
note 9 ci-dessus, C. Vance, « M i s u n d e r s t a n d i n g Obsceni ty» . 

14. Tiré de «Art on Trial», de J a v n e Merkel , dans Art in America, vol. 78, n° 12 (déc. 
1990), p. 47. 
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lourdement rembour-

rée placée près d'un 

réf r igérateur Le long 

du mur, en arr ière de 

la chaise, une moulure 

croise un fil électrique, 

évoquant, pourra i t -on dire, la fo rme d'une flèche pointée en 

direct ion du sexe de l'enfant. Mais alors que le procureur tentai t 

de prouver ses dires, la mère de l'enfant f it simplement remar-

quer : «Les réfrigérateurs fonctionnent à l'électricité'^.» 

Lévacuation du contenu des photographies de Mapple-

tho rpe ne s'est toutefois pas limitée à de pures descriptions 

formelles. Tout au long du débat public autour de la censure du 

NEA, les arguments les plus utilisés en faveur de la l iberté 

d'expression prirent la fo rme d'une dénégation fétichiste : «Je 

sais... et pourtant.» «Je conçois que les photographies mettent 

en scène des formes extrêmes de compor tement sexuel, mais 

elles n'en sont pas moins protégées par te Premier Amende-

ment.» O u encore : «Je n'aime pas les photographies de 

Mapplethorpe, mais je prends la défense de son dro i t de les 

produire.» Un désaveu du même type, quoique différent, fut 

formulé au procès de Cincinnati par Robert Sobieszak, conser-

vateur en chef au George Eastman House International Museum 

of Photography : 

Je dirai que [les photographies du X PortfoHo] 

sont des œuvres d'art, parce que je sais qu'elles sont de 

Robert Mapplethorpe, parce que je connais ses intentions. 

Elles témoignent avec une grandeforce des préoccupations 

de leur créateur,... cherchant à maîtriser une partie 

trouble de son existence. Cette quête de signijicationpeut 

être rapprochée de celle de Van Gogh^^. 

Ce qui est désavoué ici, c'est la participation active et volontaire 

de Robert Mapplethorpe à une sous-culture sexuelle dont rien 

ne nous oblige à croire qu'il la considérait comme «troublante» 

ou qu'il cherchai t à la «maîtriser». Cet te at t i tude évite à la 

personne concernée de reconnaître ses propres choix sexuels. 

La comparaison de l 'œuvre de Mapplethorpe avec celle de Van 

Gogh — ou plus exac tement celle véhiculée par le mythe 

populaire de Van Gogh —, fait de la première une expression 

pathologique qui t ient sa signification à cause, et non en dépit, 

de son caractère «troublant». 

O n a donc resitué la f ront ière franchie par l 'œuvre de 

Mapp le tho rpe — ligne de partage en t re une esthét ique 

relevant d'une culture de musée et celle d'une sous-culture 

«gaie» en quête de sa propre identité — de manière à pouvoir 

réinscrire en toute sécurité l 'œuvre dans le musée. Au sein du 

vaste débat public concernant la censure de l'expression artis-

tique, presque personne ne fut sollicité pour parler au nom de 

la sous-culture à laquelle s'adressait l 'œuvre de Mapplethorpe'^. 

Et parce qu'il est lui-même m o r t du sida, il n'a pu parler pour 

lui-même. 

Dans l'analyse fa i te par Michel Foucault du rég ime 

moderne de la sexualité, le sexe n'est pas réprimé, il est suscité. 

Bien sûr, il est aussi parfois réprimé, mais cette répression doi t 

ê t re comprise s implement comme une tact ique singulière à 

l' intérieur d'une technologie du pouvoir plus générale. Ce n'en 

est pas moins à la répression que nous nous en prenons; voici 

que le pouvo i r n'est to lérab le qu'à «[...] à la cond i t i on de 

masquer une part importante de lui-même [...] Sa réussite est 

en proport ion de ce qu'il parvient à cacher de ses mécanismes'®.» 

Lexho r ta t i on au discours qui, selon Foucault, caractérise la 

sexualité moderne, valorise non pas le sujet sexuel mais bien 

l ' exper t qui i n te rp rè te l 'auto-d ivu lgat ion du sujet. D 'où la 

prolifération des domaines d'expertise, dont la fonct ion est non 

pas de censurer mais de normaliser, non de punir mais de 

con t rô le r Par le fait même, là où il y a pouvoir, il y a aussi 

résistance, possibilité d'un «discours en retour» au sein duquel 

15. Ibid., p. 49. 
16. Ibid., p. 47. 
17. La seule exception dont je puis faire état, mise à part , évidemment, la presse 
homosexuelle, est l ' invitation qui fut faite — sur ma suggestion — à Gayle Rubin 
de donner une conférence dans le cadre d 'un symposium sur Mapple thorpe organisé 
par [ ' Insti tute of Contemporary Art de Boston à l ' au tomne de 1990. Gayle Rubin, 
qui part icipe act ivement à la sous-culture homosexuelle sadomasochiste de San 
Francisco, a publié sur cette question et prépare depuis plusieurs années une thèse 
de doctorat sur les prat iques sadomasochistes chez les hommes homosexuels. 
18. Foucault , The History of Sexuality...*, p. 86. *Orig. franç. : p. 113. 
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les sujets sexuels parlent en leur propre nom. Dans l'Histoire de 

la sexualité, Foucault cite sans le nommer l'exemple du mouve-

ment d'émancipation des homosexuels allemands au tournant 

du siècle : 

Or, rapparition au XIX^ siècle, dans la psychiatrie, la 

jurisprudence, la littérature aussi, de toute une série de 

discours sur les espèces et sous-espèces d'homosexualité, 

d'inversion, de pédérastie, d'«hermaphrodisme psy-

chique», a permis à coup sûr une très forte avancée des 

contrôles sociaux dans cette région de «perversité» ; mais 

elle a permis aussi la constitution d'un discours «en 

retour» : l'homosexualité s'est mise à parler d'elle-

même, à revendiquer sa légitimité ou sa «naturalité» et 

souvent dans le vocabulaire, avec les catégories par 

lesquelles elle était médicalement disqualifiée 

Que la version contemporaine de ce «discours en retour» ait 

été la véritable cible des manœuvres législatives de Jesse Helms, 

voilà ce que je désire d é m o n t r e r Ses tactiques de censure 

visent moins à empêcher les minorités sexuelles de produire 

une culture qu'à maintenir la marginalité de cette dernière et à 

la soumett re à des règles de normalisation et de contrôle. Les 

positions défensives prises par le monde artistique dans l'en-

semble du débat sur la censure vont dans le même sens que les 

objectifs de Helms. Que ce soit en évacuant des photographies 

de Mapplethorpe leur véritable sens, ou en admettant que leur 

contenu est ex t rême et troublant, les officiels des musées et 

autres «exper ts» con t r i buen t à la normal isat ion de leur 

présumé public. Ce faisant, ils réservent la diffusion de telles 

œuvres à une minor i té , à des auditoires fo rmés à la sous-

culture, à un public susceptible de vér i tablement voir les images 

de Mapplethorpe. Ces images, explique le musée, ne sont pas 

pour nous. Elles n'ont d'autre but que de décrire not re altérité 

dans un langage autorisé. 

Cela devra i t nous sensibiliser à un prob lème central 

concernant les musées actuels, où l'on commence à prendre au 

sérieux les arguments du postmodernisme et où l'on s'ouvre 

plus volont iers aux pratiques art ist iques qui impl iquent des 

quest ions sociales. 

L'artiste don t l 'œuvre 

est acc rochée au 

musée n'est pas un 

témoin privilégié : il ou 

elle est un sujet social, 

comme toute autre personne. Les musées eux-mêmes habitent 

et construisent «le social». Si le résultat de leur ouver ture est 

seulement d'exposer et d ' interpréter r«altérité» pour un public 

présumément indifférencié, donc présumément «troublé» par 

les «problèmes sociaux», les fonctions d'universalisation et de 

normalisation du musée seront préservées. Le «trouble», dans 

le cas Mapplethorpe, vient de ce que sa subjectivité puisse êt re 

si aisément désavouée ou, paradoxalement, défendue. Pour 

cette raison, ses photographies sont récupérables par le 

discours tradit ionnel du musée. 

«Il est mor t , mais...». La remarque spontanée de Jesse 

Helms au sujet de Mapplethorpe a tou t d'une menace. Mais 

alors, s'il n 'était pas mor t , nous saurions quoi faire de lui? Et 

tous ses semblables n'auraient qu'à prendre garde? J'écrivais 

plus haut que l'image de Jesse Helms doi t être reliée à celle de 

Kimberly Bergalis. Je pensais que dans ces débats sur la censure 

en art, il y avait une première absence : aucun rappor t n'a été 

établi entre les attaques de Helms contre les subventions à l'art 

et les subventions pour le sida. Son amendement de 1989 visant 

à restreindre le f inancement du NEA, dans la foulée de The 

Perfect Moment, était v ir tuel lement identique à celui de 1987 

visant à empêcher que le matériel d'éducation sur le sida serve à 

«promouvoir encourager ou tolérer les activités homosexuelles». 

Le pré tex te utilisé dans ce cas par Helms éta i t une série de 

bandes dessinées «sécurisexe» produites à N e w York par le 

Gay Men's Health Crisis, un groupe de bédéistes homosexuels 

bien connu. Encore une fois, il s'agissait pour une sous-culture 

«gaie» de poser un geste d'auto-affirmation^°. 

19. /iid*., p. 101. *Orig, franç. : p. 134. 
20. Le lecteur trouvera dans mon essai «How To Have Promiscuity in an Epidemic», 
dans AWS : Cultural Analysis!Cultural Activism, sous la dir. de Douglas Cr imp, Cam-
bridge, Mass. , M I T Press (v. en particulier p. 256-265) une analyse complète de cet 
amendement de Helms. 
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Je pensais aussi à une autre absence, celle sur laquelle 

l'innage de Kinnberiy Bengalis se fonde. Parce que derr ière son 

image gisent les dizaines de milliers de personnes mortes du 

sida, et les dizaines de milliers de personnes qui en sont atteintes 

mais qui n'ont pas été autorisées à parler en leur propre nom. 

De plus, la t ransformat ion de Kimberly Bergalis en «image» 

dépend de ce que l'on puisse por te r cette absence au sein de 

l 'audi to i re à qui on a l ' intent ion de s'adresser Ce n'est pas 

seulement que les personnes atteintes du sida ne peuvent parler, 

c'est aussi qu'on ne peut leur parler Dans le cadre de cette 

représentat ion, K imber ly Bergalis n'est pas une personne 

atteinte du sida; son image est le frui t de la projection de tous 

ceux qui n'ont pas le sida, mais qui n'en craignent pas moins 

d'être contaminés par ceux-là, «les autres», qui l'ont. La victoire 

de Jesse Helms, son habileté à «réussir chaque fois» qu'il utilise 

l 'homosexualité comme prétexte, est basée sur la même stra-

tégie : décrier l 'homosexualité, oui, mais d'abord et avant tou t 

cons t i tue r un aud i to i re pou r qui l 'homosexual i té est un 

problème — sinon un objet d'abomination, du moins quelque 

chose qui demande à être présenté ou expliqué. 

Le musée d'art ne relèvera pas le défi du postmodernisme 

s implement en ouvrant ses portes aux pratiques artistiques 

engagées dans des questions sociales concrètes et précises. 

Aussi longtemps que le musée se contentera de présenter et 

d 'expl iquer, il percevra le domaine social c o m m e lui étant 

extér ieur C'est seulement lorsque l 'auditoire du musée sera 

cons idéré pou r ce qu'i l est, à savoir une foule composée 

d'individus différenciés pour qui les questions sociales concrètes 

et précises sont vécues réellement, qu'on pourra voir les effets 

essentiels du postmodernisme. 

DOUGLAS CRIMP 
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Pour ma part, je crois que l'accumulation massive de 

menaces contre l'homme et ses systèmes écologiques 

découle directement d'erreurs dans nos habitudes de 

pensée, erreurs situées à des niveaux très profonds et 

partiellement inconscients. 

Gregory Bateson 



îs configurations géopolit iques se nnodifient à grande 

allure tandis que les univers de la techno-science, de la biologie, 

de l'assistance par ordinateur, de la télématique, des médias 

déstabilisent chaque jour davantage nos coordonnées mentales. 

La guerre au Moyen-Or ient sur fond de misère dans le monde, 

le cancer démograph ique , la croissance monst rueuse et la 

dégradation des tissus urbains, la destruct ion insidieuse de la 

biosphère par les pollutions, l'incapacité du système actuel à 

r e c o m p o s e r une économie sociale adaptée aux nouvelles 

données technologiques : tou t devrait concourir à mobiliser les 

esprits, les sensibilités et les volontés. Au lieu de cela, l'accéléra-

t ion d'une histoire qui nous entraîne peut-être vers des abîmes 

est masquée par l'imagerie sensationnaliste, et en réalité banali-

sante, que les médias confectionnent à part i r de l'actualité. 

V i : R S U N E É G O s O P H I E 

En fait la crise écologique renvoie à une crise plus générale du social, du polit ique et de l'existentiel. Ce 

qui se t rouve mis en cause ici, c'est une sorte de révolut ion des mentalités afin qu'elles cessent de cautionner 

un certain type de développement, un productivisme ayant perdu toute finalité humaine. Alors, lancinante, la 

question revient : comment modif ier les mentalités, comment réinventer des pratiques sociales qui redonne-

raient à l 'humanité — si elle l'a jamais eu — le sens des responsabilités non seulement à l'égard de sa propre 

survie, mais également de l'avenir de toute vie sur cette planète, celle des espèces animales et végétales comme 

celle des espèces incorporelles, si je puis dire, telle que la musique, les arts, le cinéma, le rappor t au temps, 

l 'amour et la compassion pour autrui, le sentiment de fusion au sein du cosmos? 

Il convient certainement de recomposer des moyens de 

conce r ta t i on et d 'act ion col lect ive adaptés à une s i tuat ion 

historique qui a radicalement dévalué les anciennes idéologies 

et les pratiques sociales et polit iques tradit ionnelles. Remar-

quons, à cet égard, qu'on ne peut exclure que les 

nouveaux instruments informatiques contr ibuent au 

renouvellement de semblables moyens d'élaborat ion et d'inter-

vention. Mais ce n'est pas eux, en tant que tels, qui déclencheront 

les étincelles créatrices, qui engendreront les noyaux de prise 

de conscience capables de déployer des perspectives construc-

tives. À part i r d'entreprises fragmentaires, d'initiatives quelque-

fois précaires, d 'expér imentat ions tâtonnantes, de nouveaux 

agencements collectifs d'énonciation commencent à se chercher. 

<=Félix Guattari 



d'autres façons de voir et de faire le monde, d'autres façons 

d'être et de met t re à jour des modalités d'être doivent s'ouvrir 

qui seront susceptibles de s'irriguer de s'enrichir les unes les 

autres. Il s'agit moins d'accéder par le savoir à des sphères 

cognitives inédites que d'appréhender et de créer sur des modes 

pathiques des virtualités existentielles mutantes. En ce sens, 

toute une écologie du virtuel se t rouve ici mise en question, une 

écosophie' qui noue dans le même engagement éthico-polit ique 

notre responsabilité à l'égard des formes vivantes déjà là et à 

l'égard des formes à venir qui frappent à la por te de l'intelli-

gence et de l'imagination collective. 

Mais une telle prise en compte de facteurs subjectifs de 

l'histoire et le saut de l iberté éthique qu'entraîne la promot ion 

de cette écologie du virtuel n' impliquent aucunement un repli 

sur soi, type médi ta t ion transcendentale, un renoncement à 

l'engagement politique. Elle implique, au contraire, une refonda-

t ion des praxis politiques. 

Depuis la fin du XVIII® siècle, l'impact des sciences et des 

techniques sur les sociétés développées a été assorti d'une 

bipolar isat ion idéologique, sociale et po l i t ique en t re des 

courants progressistes — souvent jacobinistes dans leur appré-

hension de l'État — et des courants conservateurs préconisant 

une fixation aux valeurs du passé. C'est au nom des lumières, 

des libertés, du progrès, puis de l 'émancipation sociale, qu'un 

axe gauche-droite s'est consti tué comme une sorte de réfé-

rence naturelle. 

Mais, aujourd'hui, les social-démocraties se sont converties 

sinon au l ibéralisme du moins au pr imat de l 'économie de 

marché, tandis que l 'effondrement généralisé du mouvement 

communis te in ternat ional a laissé béant un des te rmes 

extrêmes de cette bipolarité. Do i t -on penser, dans ces condi-

tions, que celle-ci est appelée à disparaître, comme le proclame 

le mot d 'ordre de certains écologistes : «ni gauche, ni droite» ? 

Ne serait-ce pas le social lui-même qui serait appelé à s'effacer 

tel un leurre, c o m m e l 'ont a f f i rmé certains théor ic iens du 

postmodernisme? À l'encontre de ces positions, je considère 

qu'à travers des schémas plus complexes, comme on peut le 

constater en Russie, une polarisation progressiste est appelée à 

se reconst i tuer; peut-être selon des modalités moins jacobines, 

plus fédéralistes; par rappor t à laquelle se posit ionneront les 

différentes moutures contemporaines de conservatisme et de 

centrisme. Les formations partidaires traditionnelles sont t rop 

entremêlées aux différents rouages étatiques pour disparaître du 

jour au lendemain des systèmes de démocrat ie parlementaire. 

Et cela malgré leur évidente perte de crédi t qui se t radui t par 

une désaffection croissante de l'électorat, aussi bien que par un 

manque de conv ic t ion év ident de la par t des ci toyens qui 

continuent de voter II est clair que les enjeux politiques, sociaux 

et économiques échappent de plus en plus aux joutes électorales 

qui se ramènent le plus souvent à de grandes manœuvres 

massmédiatiques. Une certaine forme de «politique politicienne» 

paraît appelée à s'effacer devant un nouveau type de pratique 

sociale mieux adaptée à la fois aux problèmes de terrain les plus 

locaux et aux grands problèmes planétaires de notre époque. 

Les masses des pays de l'Est se sont soulevées pour le 

pain et la l iberté mais avant tou t pour vivre autrement et pas 

nécessairement selon les modèles occidentaux. Il apparaîtra à 

l'avenir que l'échec du socialisme est aussi un échec indirect des 

régimes prétendument libéraux qui vivaient en symbiose — 

chaude ou froide — avec lui depuis des décennies. Échec en ce 

sens que le Capital isme Mondial Intégré, s'il a appo r té des 

réponses partielles dans certaines de ses citadelles — au prix 

de dévastations écologiques considérables et au pr ix d'une 

ségrégation redoutable —, est manifestement incapable de 

sort i r les pays du tiers monde de leur enlisement sauf à leur 

imposer un o rd re par la force, et probablement ne pourra 

a p p o r t e r que des réponses t rès part iel les aux problèmes 

gigantesques qui assaillent les pays de l'Est et l'ex-URSS. 

Le drame insondable de la guerre du Golfe manifeste 

l'impuissance du prétendu «ordre international» à régler des 

confl its te r r i t o r iaux dans le respect du d ro i t des peuples à 

disposer d'eux-mêmes. La rechute dans le militarisme, l'arro-

gance des pouvoirs d'État, la mysti f icat ion permanente des 

1. De «oïkos», la maison, l 'hab i ta t (pris ici dans son sens le plus large : notre 
biosphère) et «sophia», la sagesse et aussi la science. 



médias von t approfondi r une nécessaire dénnarcation d'une 

nouvelle polarité progressiste. 

Une prise de conscience écologique élargie, dépassant 

de beaucoup l'influence électorale des partis «Verts» devrait 

conduire à remet t re en question l'idéologie de la product ion 

pour la product ion, c'est-à-dire uniquement polarisée sur le 

profi t dans le contexte capitaliste du système de prix et d'un 

consumérisme débil i tant, Il apparaît que l 'objectif n'est plus 

simplement de prendre le pouvoir à la place des bourgeoisies 

et des bureaucraties, mais de déterminer avec précision ce 

qu'on veut met t re à la place. À cet égard, deux thématiques 

complémentaires me paraissent devoir passer au premier plan 

dans les années à venir : 

— la redéfinit ion de l'État, ou plutôt des fonctions étatiques qui 

sont multiples, hétérogènes et souvent contradictoires; 

— la recentralisation des activités économiques sur la produc-

t ion de subjectivité. 

La bureaucratisation, la sclérose, le passage éventuel au 

total i tarisme des machines d'État ne concernent pas seulement 

les pays de l'Est mais aussi les démocraties occidentales et les 

pays du tiers monde. La dégénérescence du pouvoir d'État, pré-

conisée autrefois par Rosa Luxemburg et par Lénine, est plus 

d'actualité que jamais. Le mouvement communiste s'est décon-

sidéré — et dans une moindre mesure la social-démocratie le 

sera également — pour avoir été incapable de lutter efficace-

ment contre les méfaits de l 'étatisme dans tous les domaines, 

les partis se réclamant de ces idéologies étant devenus eux-

mêmes, au fil du temps, des appendices de l'État. Partout les 

questions nationalitaires ressurgissent, le plus souvent dans les 

pires condit ions subjectives — intégrisme, haines raciales... — 

parce qu'aucune réponse fédéral is te a l ternat ive n'a été 

proposée au lieu et place d'un internationalisme abstrait et fictif. 

Aujourd 'hui , la subjectivité individuelle et collective vi t 

sous le régime du repli sur soi, de l'infantilisation massmédiatique, 

de la méconnaissance de la différence et de l'altérité dans le 

domaine humain autant que dans le registre cosmique. Ces 

modes de subjectivation ne sor t i ront de leur «encerclement» 

que si des objectifs créateurs paraissent à leur portée. C'est de 

la finalité même de l'ensemble des activités humaines qu'il s'agit 

ici. Au delà des revendications matérielles et politiques émerge 

l'aspiration à une réappropriat ion individuelle et collective de la 

subjectivité humaine. Ainsi l 'éthique est-elle en passe de devenir 

le nœud de tous les en jeux à l 'égard des pol i t iques qui 

manquent aujourd'hui le local, la relation immédiate, l'environ-

nement, la reconst i tut ion du tissu social. 

Une écosoph ie ar t icu lant en t r e elles l 'ensemble des 

écologies scientifiques, politiques, environnementales, sociales 

et mentales est peut-être appelée à se substituer aux vieilles 

idéologies qui sectorisaient de façon abusive le social, le privé 

et le civil, et qui étaient foncièrement incapables d'établir des 

jonctions transversales entre le politique, l'éthique et l'esthétique. 

L'art a toujours été un élément essentiel de la charpente 

de tou te société. Mais depuis sa mise en «œuvre» par des 

corporat ions spécialisées, il a pu apparaître comme un «à côté», 

un supp lément d'âme, une fragile supers t ruc ture , d o n t on 

annonce régul ièrement la mor t . Et pourtant , des grottes de 

Lascaux à Soho en passant par le temps des cathédrales, il n'a 

cessé d'être un enjeu vital pour la cristallisation des subjectivités 

individuelles et collectives. 

Charpenté dans le socius, l'art, pourtant, ne se soutient 

que de lui-même. C'est que chaque œuvre produite possède 

une doub le f inal i té : s ' insérer dans un réseau social qui se 

l 'appropriera ou le rejettera et célébrer, une fois encore, l'uni-

vers de l'art en tant, précisément, qu'il est toujours menacé de 

s'effondrer 

Qu'est-ce qui lui confère cette pérennité à éclipses ? À mon 

sens, sa fonct ion de rupture des formes et significations qui ont 

cours tr iv ialement dans le champ social. L'artiste, et plus géné-

ralement la percept ion esthétique, détachent, déterri torial isent 

un segment du réel de façon à lui fa i re j oue r le rô le d 'un 

énonciateur partiel. Lar t confère une fonction de sens et d'altérité 

à un sous-ensemble du monde extér ieur Cette prise de parole 

quasi animiste de l 'œuvre a pour conséquence de remanier la 

subjectivité et de l'artiste et de son «consommateur». 
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Il s'agit, en somme, de raréfier une énonciation qui n'a 

que t rop tendance à se noyer dans une sérialité identificatoire 

qui l'infantilise et l'annihile. L'œuvre d'art, pour ceux qui en ont 

l'usage, est une entreprise de décadrage, de rupture de sens, 

de prol i férat ion baroque ou d'appauvrissement ex t rême qui 

entraîne le sujet dans une récréation et une réinvention de lui-

même. Sur elle, un nouvel étayage existentiel oscillera selon un 

double registre de reterritorial isation (fonction de ritournelle) 

et de resingularisation. L'événement de sa rencontre peut dater 

i r révers ib lement le cours d'une existence et générer des 

champs de possible «loin des équilibres» de la quotidienneté. 

Vues sous l'angle de cette fonct ion existentielle — c'est-à-dire 

en rupture de signification et de dénotat ion — les catégorisa-

tions esthétiques ordinaires perdent une grande part de leur 

pert inence. Peu impor ten t la référence à la f igurat ion libre, 

l 'abstraction ou le conceptualisme I Ce qui compte, c'est de 

savoir si une œuvre concourt effectivement à une product ion 

mutan te d 'énonc ia t ion . La focale de l 'act iv i té ar t i s t ique 

demeure toujours une plus-value de subjectivité ou, en d'autres 

termes, la mise à jour d'une néguentropie au sein de la banalité 

de l 'environnement — la consistance de la subjectivité ne se 

maintenant qu'en se renouvelant par le biais d'une resingulari-

sation minimale, individuelle ou collective. 

L'essor de la consommation artistique, auquel on a assisté 

ces dernières années, devrait ê t re mis en relation avec l'unifor-

misation croissante de la vie des individus dans un contexte 

urbain. Il faut toutefo is souligner que cet te fonc t ion quasi 

vitaminique de la consommation artistique n'est pas univoque. 

Elle est susceptible d'aller dans une direction parallèle à cette 

uniformisation, comme elle peut jouer un rôle d'opérateur de 

bifurcation de la subjectivité (cette ambivalence est particulière-

ment sensible avec la por tée de la culture rock). C'est à ce 

di lemme que se heurte chaque artiste : aller dans le sens du 

vent, comme l'ont préconisé, par exemple, la transavantgarde 

et les apôtres du postmodernisme, ou bien œuvrer au renou-

vellement de pratiques esthétiques prises en relais par d'autres 

segments innovateurs du socius, quitte à risquer l ' incompréhen-

sion et l'isolement de la part du plus grand nombre. 

Certes, il n'est nullement évident de prétendre faire tenir 

ensemble la singularité de la création et les mutations sociales 

potentielles. Et il faut bien admet t re que le di t socius ne se prête 

guère à l 'expér imenta t ion de cette sor te de transversal i té 

esthétique et éthico-polit ique. Il n'en demeure pas moins que 

l'immense crise qui balaye la planète, le chômage chronique, les 

dévastations écologiques, le dérèglement des modes de valori-

sation uniquement fondés sur le profit ou sur une assistance 

état ique, ouvren t le champ à un autre pos i t ionnement des 

composantes esthét iques. Il ne s'agit pas seulement ici de 

meubler le temps libre des chômeurs et des «émarginés» dans 

les maisons de la culture! En fait c'est la product ion même des 

sciences, des techniques et des rappor ts sociaux qui sera 

amenée à dériver hors des paradigmes esthétiques. Qu'il me 

suffise ici de renvoyer au de rn ie r l ivre d'Ilya Prigogine et 

d'Isabelle Stengers lorsqu'ils invoquent la nécessité d' introduire 

en physique un «élément narratif» indispensable à une véritable 

conception de l'évolution^. Nos sociétés sont aujourd'hui le dos 

au mur et elles devront, pour leur survie, développer toujours 

plus la recherche, l' innovation et la création. Autant de dimen-

sions qui impliquent une prise en compte des techniques de 

rupture et de suture proprement esthétiques. Quelque chose 

se détache et se met à travail ler à son propre compte tou t 

autant qu'au vô t re si vous êtes en mesure de vous prêter à un 

tel processus. Une telle remise en question concerne tous les 

domaines institutionnels, par exemple l'école. Commen t faire 

vivre une classe scolaire comme une œuvre d'art? Quelles sont 

les voies possibles de sa singularisat ion, source de «prise 

d'existence» des enfants qui la composent^? 

Un rejet systématique de la subjectivité, au nom d'une 

myth ique ob ject iv i té scientif ique, cont inue de régner dans 

l'Université. A la belle époque du structuralisme, le sujet s'est 

t rouvé méthodiquement expulsé de ses matières d'expression 

multiples et hétérogènes. Il est temps aujourd'hui de réexaminer 

2. «Pour les hommes d 'au jourd 'hu i , le "Big Bang" et l 'évolution de l 'Univers font 
partie du monde au même titre que hier, les mythes d'origine», dans : Entre le temps 
et l'e'temite', Paris, Fayard, 1988, p. 65. 
3. Dans la ligne de la pédagogie institutionnelle, voir parmi tant d 'autres ouvrages 
celui de René LafBtte, Une journée dans une classe coopérative : le désir retrouvé, Paris, 
Svros, 1985. 



ce qu'il en est des productions nnachiniques d'images, de signes, 

d'intelligence artificielle, etc., comme nouveaux matériaux de la 

subjectivité. 

Au Moyen-Âge, l 'art et les techniques avaient t rouvé 

refuge dans les couvents qui é ta ien t parvenus à subsister 

Aujourd'hui, ce sont peut-être les artistes qui consti tuent les 

dernières lignes de repli des questions existentielles pr imor -

diales. C o m m e n t aménager de nouveaux champs de possible? 

C o m m e n t agencer les sons et les formes de telle sorte que la 

subjectivité qui leur est adjacente reste en mouvement, c'est-à-

dire réellement en vie? 

FÉLIX GUATTARI 

N é à Vi l leneuve- les-Sablons (Oise) , F rance , en 1930. 

Phi losophe et psychana lys te , Félix G u a t t a r i est codirecteur , avec le D'' J e a n Oury , 

d e la c l i n i q u e de p s y c h o t h é r a p i e i n s t i t u t i o n n e l l e des m a l a d e s p s y c h o t i q u e s de 

La Borde à Cour -Cheve rny . Il est éga lemen t codirecteur , avec Gilles Deleuze, de la 

revue Chimères. 

I n f l u e n c é p a r la p e n s é e l a c a n i e n n e , il s ' en d é m a r q u e en 1968, r e p r o c h a n t à la 

p s y c h a n a l y s e la m a n i è r e d o n t elle expu l se tous les c o n t e n u s soc iopol i t iques de 

l ' inconscient . Il n ' a j a m a i s dissocié l ' ac t ion pol i t ique de la p r a t i q u e ana ly t ique . 

Ses p r inc ipaux ouvrages sont : Les trois écologies (Par is , Gali lée, 1989) : Cartographies 

schizoanalytiques (Par is , Gali lée, 1989) ; L'Inconscient machinique : éléments deschizo-analyse 

( P a r i s , R e c h e r c h e s , 1979) ; La Révolution moléculaire ( P a r i s , R e c h e r c h e s , 1977); 

Psychanalyse et transversalité {P&ris, F rançois M a s p e r o , 1972). 

Félix G u a t t a r i a aussi publ ié , en co l labora t ion avec Gilles Deleuze : Qu'est-ce que la 

philosophie? (Paris , M i n u i t , 1991); Mille Plateaux : capitalisme et schizophrénie (Paris , 

M i n u i t , 1980) : Kafka, pour une littérature mineure (Paris , M i n u i t , 1975) ; Capitalisme et 

schizophrénie : l'anti-œdipe (Paris , M i n u i t , 1973). 

67 





h si le réalisme n'était qu'un innaginaire atrophié,., 

Dans le monde «rationnel» où nous vivons, l'imaginaire 

tend à se déprécier à la bourse des réalités. C o m m e s'il y avait 

une façon sûre, claire, objective de voir le réel, devant laquelle 

l'imaginaire ne serait qu'illusion. Au nom de la raison, au nom 

d'une concept ion réaliste, raisonnable des choses, nous nous 

contentons souvent d'un regard réducteur, et pas moins «illu-

soire», sur le monde. 

O r le monde est représentation. Réel et imaginaire s'y 

entrelacent étroi tement. Le monde devient, en partie, ce que 

nous le pensons. Malheureusement, la pensée reste à maints 

égards prisonnière d'un langage que l 'habitude établit à son tour 

comme une réalité infranchissable. Les mots les plus admis, les 

expressions les plus courantes, à force de n'être plus réfléchis, 

ne font que consol ider les posit ions acquises. L'effort de la 

pensée exige alors un autre langage, un autre regard. 

L ' A R T D U P O L I T I Q U E : 

É T A T D ' Â M E P O U R L A S U I T E D U M O N D E 

C'est le cas du polit ique aujourd'hui. Ord ina i rement confondu et discrédité avec la politique, le polit ique 

tend à s'effacer derr ière cette technique du pouvoir et à se perdre sous les contraintes de l 'économie. Ce que 

je propose ici procède du naïf désir de retrouver, sous les «nécessités», un certain sens du poli t ique : tenter 

de discerner ce qu'une démarche artiste, ouverte et réceptive, peut appor ter à la réflexion sur ce polit ique, 

lui-même envisagé comme art de l'être-ensemble. 

Longtemps, pou r le mei l leur et pour le pire, l 'art, le 

religieux et le polit ique ont cheminé ensemble, au point d 'être 

souvent confondus : l'art contr ibuait avec le divin, 

le magique, le mythique à relier les humains, entre 

eux et au cosmos, à fonder l 'appartenance au groupe et au 

monde. Avec l'Europe moderne, il y a apparemment dissocia-

t ion croissante de ces trois instances, et la Raison s'impose peu 

à peu dans les esprits comme la référence ultime du polit ique 

en Occident, tandis que sous son égide se généralise l'enseigne-

ment primaire, se développent les sciences, les techniques, les 

moyens de production et une conception nouvelle qui se veut 

organique, fonctionnelle, des rapports sociaux. 

Dans cette évolution, le religieux tend à se «privatiser» 

(même si la polit ique ne renonce pas à le manipuler), et l'art, 

Thierry Hentsch 



70 

de plus en plus détaché du sacré, devient à lui-nnême sa propre 

référence, devient esthétique dans son essence, Dès lors, le sens 

n'est plus donné d'avance mais le désir d'en produire, loin de 

disparaître, s'exacerbe — jusques et y compris dans l'expression 

désespérée de son absence, Ainsi, c'est sans doute dans le 

langage artiste que s'exprime au plus haut degré, en Occident 

aujourd'hui, le besoin de transcendance, de dépassement, de 

rencontre. 

Tenter de voir le polit ique au prisme de l'art participe 

évidemment de ce besoin. Besoin ici, plus spécifiquement, de 

dépasser l'insatisfaction que j 'éprouve devant une représention 

du monde aussi malade que le monde lui-même. Cette insatis-

faction me pousse du même coup à interroger la raison qui 

sous-tend cette représentation alarmante et à me méfier des 

remèdes que cette raison nous prépare sur cette base, 

La représentat ion du monde 

Il ne manque pas de graves rêveurs pour proposer une 

«gouvernance du monde», manière douce, écologico-cyberné-

tique, de préconiser une gestion planétaire et de nous faire à 

l'idée d'un gouvernement mondial. L'ampleur, la gravité des 

maux qui affligent l'humanité, l'état d'urgence où se trouve notre 

mère porteuse, cette terre mal aimée, leur donnent apparem-

ment raison. Mais cette raison, au fond, n'est guère différente 

de celle qui nous a menés où nous sommes : elle opère toujours 

sur la base du postulat qu'il nous incombe de maîtriser le monde, 

La même démesure par laquelle nous nous sommes institués 

«maîtres et possesseurs de la nature» imprègne aujourd'hui le 

désir de corr iger la t ra jec to i re où cette démesure nous a 

entraînés. Pour légitime qu'il soit, ce désir nourr i t une chimère 

détestable : l'idée d'un o rdre polit ique mondial qui, dans la 

condition actuelle et prévisible de l'humanité, demeure hors de 

portée, échappe à notre capacité de représentation et ne ferait 

donc que consacrer l'hégémonie des forces dominantes. 

Sans doute, les préoccupations écologiques ne sont pas 

sans fondement : une dynamique est à l'œuvre depuis près de 

deux siècles, dont les effets pervers n'ont vér i tab lement 

commencé à être saisis dans leur inquiétante dimension qu'au 

cours des deux ou trois dernières décennies — une génération 

à peine. Rien de plus compréhensible que de vouloir combattre 

ces effets, que de chercher un contrepoids pol i t ique pour 

courber la dynamique qui les engendre à l'échelle où ils se 

déploient et où l'apparente ubiquité de l' information nous les 

«montre» : celle du «village global». Formule qui a fait fortune 

au point de devenir un des poncifs les moins questionnés de 

notre temps. Ce fameux village n'est peut-être qu'un t rompe-

l'œil projeté sur nos petites lucarnes. Qu'à cela ne t ienne! Il 

convient à l'idéologie du moment, il nous permet à peu de frais 

de souscrire au sentiment d'être concernés par ce qui se passe 

aux antipodes. Et pour les fortes têtes qui ne se satisfont pas de 

ces apparences, la science dispose d'une formule passe-partout 

pour organiser cet appét i t d'universel : la globalité devient 

système. 

Tout, du noyau de l'atome à l'univers entier, peut être 

appréhendé comme système, y compris le chaos, qui a désor-

mais sa théorie. Pourquoi pas le monde? De fait le «système 

mondial» est aujourd'hui un concept de sciences sociales admis, 

presque rabâché, en passe d'entrer dans la langue courante. Si 

au plan politique le système, naguère encore bipolaire, paraît 

aujourd 'hui incertain, le système économique, lui, semble 

s' imposer avec plus de force que jamais à l'ensemble de la 

planète, comme l'indique l 'effondrement des régimes qui se 

réclamaient jusqu'à tout récemment du marxisme. Le monde 

est effectivement pris dans de puissants réseaux d'intérêts qui 

paraissent n'obéir qu'à la dynamique du pouvoir et de l'argent; 

et le concept de système a l'indiscutable mérite d'en rendre 

compte. 

Mais il rend compte de cela seulement. Rien, en bonne 

méthode, ne l'autorise à représenter le tout. Ce qu'il tente 

d'organiser n'est qu'une part de la réalité. Le monde est d'une 

complex i té tel le qu'aucune représentat ion systémique ne 

saurait servir de cadre conceptuel satisfaisant à sa compréhen-

sion globale, impossible de toute façon. Aucun schéma ne nous 

permet de dire ce qui en résulte pour le monde. Ainsi, l'action 

indéniable de cette dynamique économique à l'échelle mondiale, 

quoi qu'en veuillent les hérauts du libéralisme, ne justifie en rien 



une vision économiste du nnonde, même si cette vision participe 

évidemment de la dynamique qu'elle contribue à renforcer et 

à répandre aujourd'hui avec plus de vigueur que jamais. Là, 

justement, est le danger ; qu'elle prenne t rop de place dans notre 

tête, qu'elle en vienne à envahir l'espace de notre imaginaire, 

comme les baobabs, la planète du Petit Prince, C'est peut-être 

dans le cerveau, en effet, que le système étend ses tentacules 

les plus tenaces, au nom d'un réalisme qui repose sur l'utopie la 

plus grossière : l'utopie du bonheur par la consommation dans 

l'Eldorado de la marchandise, 

Vrai ; la modernisation à l'œuvre dans le monde depuis 

deux siècles n'a pas seulement bouleversé les rapports écono-

miques et les structures sociales. Avec la transformation de la 

vie matérielle, notamment en Occident mais un peu partout 

ailleurs à des degrés divers et de façon très inégale, ont égale-

ment changé les mœurs, les manières de voir. Au point, selon 

certains, que la valeur marchande serait en train de supplanter 

toutes les autres en les asservissant à sa logique : elle ne 

laisserait plus la place qu'à des illusions passagères portées par 

des (in)dividus eux-mêmes fragmentés, eux-mêmes réduits à 

des faisceaux de comportements fractaux, fluctuant au gré des 

circonstances et des occasions. Cette vision postmoderne de la 

société exprime assez bien l'espèce de désarroi de surface où 

naviguent la quête du plaisir et la fuite du vide. Mais ce n'est, là 

encore, qu'un aspect des choses. S'il est vrai que la logique 

marchande tend effectivement à faire le vide, elle ne suffit pas 

à le combler : laissée à elle-même, elle s'effondrerait comme un 

château de cartes (si Mozart est devenu une bonne affaire, c'est 

que sa musique éveille chez ceux qui l'aiment quelque chose qui 

n'a justement rien à voir avec les affaires). Au-delà des change-

ments qui af fectent les at t i tudes, subsistent, d 'autant plus 

vigoureuses qu'elles restent cachées, des pulsions profondes, 

dont certaines seraient plus anciennes que l'humanité même 

(cette part dite «reptilienne» de notre cerveau). Chacun sait, 

d'ailleurs, que la promot ion de la marchandise n'hésite pas à 

renforcer son emprise en essayant d 'at teindre les ressorts 

inconscients de notre comportement. Il y a là, dans l'influence 

occulte de l'inconscient, un obstacle sérieux au travail de la 

raison, mais cet obstacle n'est pas moindre pour la raison 

commerciale que pour n' importe quelle autre. 

Au-delà des changements demeure donc la nappe phréa-

tique des désirs. Demeure également la possibilité de penser, 

d 'être éveillé, si peu que ce soit, à l'inépuisable richesse du 

monde. Dans la mesure même où la logique marchande «fait 

le vide», à supposer qu'elle le fasse, dans la mesure où elle 

«détruit», elle contribue à ouvrir de nouveaux espaces dont elle 

n'a pas nécessairement la maîtrise. À vrai dire l'étendue de cette 

maîtrise dépend de ce que chacun fait de ses nouvelles libertés. 

Dire que la marchandise règne sans partage sur le vide qu'elle 

crée ne serait finalement qu'une façon de renoncer à utiliser ces 

espaces, une façon de les lui laisser entièrement et de rationaliser 

cet abandon : piètre excuse à la démission de l'être. 

Et nous sommes, imaginant. Et l'imaginaire est politique : 

il participe activement au devenir du monde. 

C'est pourquoi je voudrais ici, «pour la suite du monde», 

esquisser quelques traits d'un rêve autre que celui de sa «gou-

vernance». Le rêve que je désire ébaucher part de l'idée qu'aux 

forces de la destruction planétaire, il est vain d'opposer une 

stratégie de même niveau, La raison en est toute simple : nous 

ne pouvons pas réellement savoir ce contre quoi il faudrait 

mener le combat ni quels en seraient les effets à cette échelle 

globale. Nous ne ferions que lancer une arrogance contre une 

autre dans le tunnel de notre ignorance. Plutôt que de contre-

carrer un système par un système, si bien intentionné soit ce 

dernier je préfère chercher entre les mailles du premier ce que 

son réseau laisse échapper. Plus exactement : les espaces que 

la réflexion et le désir peuvent y libérer C'est dans cet ef fort 

de libération que le politique peut être à la fois abordé comme 

art et inspiré par une vision art iste des choses, susceptible 

d'élargir le champ de la raison. Cette vision passe tout d'abord 

par une crit ique de la raison qui a servi de base au projet de la 

modernité, 

La raison de l 'être-ensemble 

Sur la Raison s'est édifié au Siècle des lumières — qu'on 

me pardonne cette simplification — le projet de la moderni té : 
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le projet d'une société transparente, régie par les compétences 

plutôt que par les privilèges, désireuse de s'édifier el le-même 

sur la base de principes connus de tous et partagés par le plus 

grand nombre, capable d'assurer à chacun une chance égale de 

vivre dans la dignité et de décider l ibrement de ses choix dans 

les limites explicites que dicte le respect d'autrui. «Liberté, 

égalité, fraternité», c'était ça. Ce rêve fou, Que l'avènement de 

la Raison et le progrès de la Science rendaient enfin possible. 

Ce possible, bien entendu, ne faisait pas l'unanimité et, parmi 

ceux qui le croyaient atteignable, les moyens de le réaliser 

suscitaient de nombreuses et profondes divergences. Mais l'idée 

éta i t là, omniprésente. Elle domina i t le siècle. La raison en 

constituait la clef de voûte. 

Désormais, aucune référence transcendentale ne sera 

plus censément nécessaire pour assurer la bonne marche de 

l 'ordre social et, s'il faut encore une apparence divine pour 

rassurer et rassembler le peuple, on élèvera la Raison sur l'autel 

de l'Être suprême, on lui donnera le visage austère, la parure et 

les armes d'Athéna, déesse de la sagesse et de la science. Cette 

déi f icat ion de la Raison n'est pas anodine : un my the en 

remplace un autre. Mais l'objet du mythe nouveau, la Raison, 

refuse en quelque sorte de le savoir, même s'il existe à l 'époque 

des vo ix pour la démyst i f ier Les Lumières elles-mêmes, en 

effet, produisent leur contre- jour : non seulement les «bonnes 

intentions» ne suffisent pas, mais la raison en personne peut 

s'enrôler au service des plus «mauvaises». 

«La raison, mon ami, oui, la raison toute seule doi t nous 

avert i r que de nuire à nos semblables ne peut jamais nous 

rendre heureux, et notre cœur, que de contr ibuer à leur félicité 

est la plus grande pour nous que la nature nous ait accordée 

sur la terre. Toute la morale humaine est renfermée dans ce 

seul mo t : "rendre les autres aussi heureux que l'on désire de 

l'être soi-même" et ne leur jamais faire plus de mal que nous 

n'en voudrions recevoir Voilà, mon ami, voilà les seuls principes 

que nous devions suivre, et il n'y a besoin ni de religion, ni de 

dieux pour goûter et admet t re ceux-là : il n'est besoin que d'un 

bon cœur '.» Ainsi parle, à l'heure de vérité, le mor ibond impie 

que Sade expose aux exhortat ions du prêtre venu vainement 

lui arracher in extremis son repentir 

Sade, parce que nul mieux que lui ne nous précipite dans 

le t rou noir de la raison. Dans ce passage angélique du divin 

marquis, le maître-mot, à la relecture, n'est pas le mo t raison 

mais le mo t cœur. Et l'essentiel de l 'œuvre sadienne ouvre à la 

part d 'ombre qui habite le cœur de l 'homme. La raison n'incite 

ce de rn ie r à rend re les autres heureux que si le cœur le 

commande. Le même Sade m o n t r e ad nauseam qu'il n'est 

besoin que d'un cœur mauvais pour que la raison, avec une 

égale éloquence, plaide le cr ime — pourvu seulement que 

l ' impunité le couvre. Du moment que l 'homme reste seul avec 

lui-même, sans avoir à répondre de ses actes, ne compte plus 

pour lui que le principe de plaisir : si ce plaisir passe par la 

souffrance et la m o r t de l'autre, la raison, mise dans sa froide 

nudité au service des pulsions les plus extrêmes, n'hésite pas à 

recommander l'usage de tous les moyens pour les assouvir En 

définitive, en l'absence de toute crainte et de toute transcen-

dance dans un cœur que la nature même s'est plu à noircir, c'est 

en quelque sorte la raison qui tue et qui mutile — et la raison 

d 'État ne s'en prive pas. Peu impor ten t ici les intentions de 

l'écrivain maudit ; ce que Sade dit de la raison, c'est qu'elle n'a 

pas de signe. Elle se por te sans distinction à la défense de toutes 

les sensations, de tous les sentiments qui l 'emploient : orgasmes, 

lubies, jubi lat ion, rage, frustrat ions, générosité, dominat ion, 

jalousies, peurs, etc. Le mal se laisse aussi «naturel lement» 

rationaliser que le bien. Labîme et le sommet commencent et 

finissent exactement aux mêmes points. 

La raison toute seule doit nous avertir, di t Sade. Mais de 

quoi? Non pas de ce que nuire à nos semblables ne peut jamais 

nous rendre heureux, mais de ce qu'elle n'est jamais «toute 

seule»; ou, plutôt, que l 'homme, en se croyant seul avec elle, 

peut aller à toutes les extrémités. Mais de quelle raison s'agit-il 

au juste? De l'esprit, de l 'entendement, de l'intelligence? Du 

discernement, du jugement, de la sagesse? D'un certain type 

de connaissance : réflexive, par induction et déduction, plutôt 

que mystique, par révélation ou intuition? Que Sade réduise 

souvent la raison à un simple enchaînement de raisonnements. 

1. Sade, Dialogue entre un prêtre et un moribond (Œuvres, I), Paris, Gall imard, Biblio-
thèque de la Pléiade, 1990, p. 11. 



à une pure rationalisation, n'en rend pas moins vert igineux le 

piège qu'il tend ainsi à la pensée : dans un monde sans autre 

principe que celui de la jouissance — et qui donc voudra i t 

s'opposer à la jouissance aujourd'hui? —, dans un monde où la 

capaci té de jou i r se r é p a r t i t en t re les individus, en t re les 

groupes, les peuples à raison du rappor t de forces qui les régit, 

la logique du cynisme n'a pas de limites. 

Descartes avait très bien vu que sans horizon de référence, 

c'est-à-dire sans principe de vér i té plus grand que nous (qu'on 

l'appelle Dieu, transcendance ou idée de perfection), il n'y a 

aucun moyen de «bien conduire sa raison» ni de «chercher la 

véri té dans les sciences» (objets du Discours de la méthode, dont 

toute la por tée philosophique ne peut êt re saisie qu'à la lumière 

des Méditations métaphysiques). En poussant le doute de l'esprit 

jusqu'aux franges du néant. Descartes expr ime au plan métaphy-

sique le fameux paradoxe du menteur formulé dans lAnt iqui té 

par le phi losophe crétois Épiménide et devance le principe 

d ' incomplétude que le mathématic ien Gôde l formalisera au 

XX® siècle sous fo rme de théorème applicable à la théor ie des 

nombres; paradoxe ou principe selon lesquels toute proposi-

t ion autoréférentiel le (du genre «je ne dis jamais la véri té») est 

indécidable : ni vra ie ni fausse. Ce t te incomplé tude que la 

logique mathématique t rouve en son sein expose de la façon la 

plus rigoureuse l ' impossibil ité où est la raison, sous quelque 

angle qu'on l'envisage, de const i tuer sa propre référence. La 

raison se découvre incapable de se légit imer el le-même. 

Plus que cela, les progrès qu'elle permet d'accomplir en 

maint domaine de la science, si réels soient-ils, multipl ient les 

questions et les incer t i tudes : les biologistes ne savent plus 

aujourd'hui où commence le vivant, les physiciens doutent qu'on 

puisse encore parler de matière, les psychologues balbutient 

devant l ' inconscient. Ce t te exp lo ra t ion de l ' inconscient, qui 

c o m m e n c e (avec les expér iences cliniques sur l 'hypnose) 

presque à la même époque que les Lumières, cette aventure au 

rivage de l'océan obscur de la psyché, à elle seule, p e r m e t 

d 'éprouver la fragilité de la glace où marche la conscience. Le 

temps d'af f i rmer sa suprématie, et cette raison qui se croyait 

sur te r re fe rme se voi t f lot tant sur une banquise. 

Ces découvertes successives, pourtant, n'ont pas empêché 

le d é v e l o p p e m e n t aut iste des rat ional i tés par t icu l ières ni 

inquiété le rationalisme qui les chapeaute. La raison a beau faire 

la démonstrat ion rigoureuse de ses propres limites, elle a beau 

explorer à tâtons les lisières de l'immense nuit où se perd sa 

lumière, elle ne parvient pas, semble-t-i l , à t i re r la leçon de 

modestie que devraient lui dicter ses expériences. Cela t ient 

précisément au fait qu'elle a perdu la maîtrise de sa trajectoire, 

si tant est qu'elle l'ait jamais eue. Ses trajectoires, au pluriel, 

serait plus exact : tandis que la raison philosophique s'épuisait 

vainement à maintenir l'unité du savoir et s'enfermait dans un 

jargon de plus en plus éloigné du sens commun, la raison 

expérimentale multipliait en tou t sens le nombre et la puissance 

de ses outils sans plus avoir d'autre référence que la curiosité 

et, plus encore, l 'eff icacité prat ique de ses trouvai l les. Du 

moment que les sciences, aidées des techniques qu'elles contr i -

buaient à développer, se sont mises à foisonner et à se diviser 

en branches de plus en plus spécialisées, l 'écart n'a fait que 

s'accroître entre la raison en tant que pensée de l'humain pour 

l'humain dans toutes ses dimensions et les raisons instrumentales 

des diverses disciplines appliquées seulement à poursu ivre 

l'accumulation de leurs performances. 

Dans ce sillage, un divorce de même nature s'est creusé, 

au plan soc io -économique , en t re le p ro je t po l i t ique de la 

modern i té et le développement des forces productrices, des 

instruments de modernisat ion qui étaient censés contr ibuer à 

sa réalisation. Non seulement le projet n'a pas eu lieu, ou si peu. 

Bien pire, les mésaventures de la raison, annoncées dans l'imagi-

naire de Sade, peintes sur un tou t autre registre dans la protes-

tat ion nietzschéenne, ont t rouvé leur aboutissement dans une 

logique de l 'hor reur don t l 'apogée concrète dépasse tou te 

f ict ion ; les camps de concentration, c'est-à-dire la science et la 

modern i sa t i on au service de la p roduc t i on de masse du 

meur t re , au service de l 'exterminat ion à la chaîne. Sade lui-

même n'avait pas poussé l'imagination jusque là. Et Nietzsche ne 

croyait peut-être pas si bien dire lorsqu'annonçant la m o r t de 

Dieu par la voix de l'/nsensé, il avertissait : 
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Mais comment avons-nous fait cela ? Comment avons-

nous pu vider la mer? Qui nous a donné une éponge pour 

effacer tout l'horizon? Qu'avons-nous fait quand nous 

avons détaché la chaîne qui liait cette terre au soleil? 

Où va-t-elle maintenant? Où allons-nous nous-mêmes ? 

Loin de tous les soleils? Ne tombons-nous pas sans 

cesse? [...] Ce que le monde a possédé de plus sacré et 

de plus puissant jusqu'à ce jour a saigné sous notre 

couteau;... qui nous nettoiera de ce sang? Quelle eau 

pourrait nous en laver? Quelles expiations, quel jeu 

sacré serons-nous forcés d'inventer? La grandeur de cet 

acte est trop grande pour nous"^. 

aujourd'hui réaliser la promesse que la raison des Lumières n'a 

pas tenue, ce serait une fois de plus attribuer à cette raison des 

pouvoirs qu'elle n'a pas; croire que maintenant nous disposons 

des moyens qui le permettent reviendrait à réaffirmer une foi 

aveugle en la raison instrumentale, à remet t re not re avenir 

entre les mains de la logique économico-technique dont souffre 

le monde, Cette logique n'a pas besoin de nos rêves, elle va 

toute seule. Rien ne l'arrêtera, et il ne s'agit pas plus de l'arrêter 

que de la canaliser dans un méga-projet pour l'humanité, dont 

nous savons désormais la trajectoire imprévisible, ingérable. Ce 

que nous pouvons faire, en revanche, c'est accompagner cette 

logique d'un regard différent. Et c'est là que l'art intervient. 
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Descartes, Sade, Nietzsche, chacun à sa manière, ont 

poussé la raison au bord de l'abîme. Et, de fait, la science et la 

société, du moins en Occident, se sont développées et ont 

fonctionné sans Dieu, sans transcendance. Dieu n'est pas néces-

sairement m o r t pour les consciences individuelles, mais il a 

cessé d'exister comme lien, comme religion au sens de ce qui 

relie, dans les sociétés occidentales et à l'échelle du monde. 

Même si cette mise à l'écart de Dieu est un acte encore t rop 

grand pour nous et que notre raison reste t rop faible pour en 

porter les conséquences (ce que dit Nietzsche), son rapatrie-

ment paraît impossible. Et tant mieux : le retour de Dieu n'est 

pas plus désirable que l'abandon de la raison. La seule leçon 

générale à retenir des aventures de la raison, c'est que celle-ci 

nous est en effet indispensable et qu'elle chemine chancelante 

au bord du gouffre. Arr ivée à cet extrême, la raison n'a pas à 

renoncer La conscience lucide de l'insondable à ses côtés l'incite 

au contraire à poursuivre en se dépouillant de toute arrogance, 

en (re)devenant humaine dans ses fins comme dans ses moyens ; 

en questionnant, notamment, la prépondérance de la démarche 

instrumentale qui se couvre de son nom et dont l'ainsi-de-suite 

(expression de Heidegger) nous éloigne progressivement du 

projet qu'esquissait pour l 'humanité la philosophie pol i t ique 

des Lumières. 

Non pas que ce projet doive ni puisse être simplement 

repris comme si de rien n'était : croire que nous pourrions 

L 'ar t de l 'être-ensemble 

Le projet des Lumières, donc, rien n'empêche que nous 

le gardions à cœur comme une utopie dont nous nous rappro-

cherons peut-être, par des voies imprévues, un peu comme la 

lueur d'une maison aperçue la nuit par monts et par vaux nous 

donne la direction générale de l'espoin tandis que l'ignorance 

du relief où l'obscurité nous laisse nous interdit de voir les 

méandres du chemin, les ponts à franchir, les forêts à traverser, 

les étendues d'eau à contourner Cette lueur en tête, reste à 

savoir comment nous voulons marcher : la route n'a pas que 

des obstacles, elle nous réserve aussi des beautés, pour peu que 

nous y prêtions attention, pour peu que nous ne la considérions 

pas comme la simple voie de service du bonheur collectif — 

l'autoroute de la modernisation —, mais comme un voyage 

plein de surprise au long duquel la raison esthétique n'a pas 

moins d' importance que la raison instrumentale. 

L'esthétique, ici, n'est pas tellement la science de la beauté 

qu'une certaine qualité d'attention, de disponibilité mentale et 

affective grâce à laquelle le monde — ce monde que nous 

voulons à tou t crin disséquer, compart imenter, organiser — 

nous parle, À force de construire les multiples objets de nos 

innombrables sciences, nous finissons par réduire les choses au 

silence. Les discours imposants de la science, de la technique et 

2. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Hvre I I I , § 125, Paris, GaUimard, Folio-Essais, 
1985, p. 166-167. 



de la marchandise font un tel brouhaha que nous en venons à 

oublier que le monde, la vie, y compris la nôtre, puissent nous 

parler Une foule de bavardages convenus tendent avec le plus 

grand sérieux à nous séparer d'un univers que nous habitons de 

moins en moins ; ils tissent un brouillard qui nous isole de l'autre, 

qui, pis encore, nous rend à nous-mêmes étrangers. Le monde 

nous devient à ce point extér ieur qu'avec la meilleure intention 

qui soit, nous crions de plus en plus f o r t «sauvons la nature», 

comme si nous n'en faisions pas partie, au lieu de penser à com-

mencer par nous sauver nous-mêmes. C o m m e n t pourr ions-

nous encore «préserver» quoi que ce soit si nous restons 

incapables de nous occuper de nous, incapables de donner 

un sens à no t re propre vie ? 

Donner un sens à not re vie, voilà évidemment ce que la 

vie nous réserve de plus difficile, voire de plus douloureux, du 

moment que ce sens ne nous est plus dispensé de l 'extérieur 

du momen t qu'il ne découle plus nécessairement non plus d'un 

consensus col lect i f sur le Bien, le Beau, le Désirable. Cet te 

absence de transcendance générale ne conduit au vide que si, 

p ro fondément , nous renonçons à nous-mêmes, que si nous 

renonçons au désir de transcendance en nous, si nous nous 

contentons de l'égoïsme plat auquel la raison instrumentale et 

économique nous invite. 

L'art est ce par quoi, au-delà des habitudes, au-delà de la 

platitude du convenu, nous pouvons nous révéler à nous-mêmes, 

et par là nous révéler aussi dans notre rappor t à l'autre, dans 

not re rappor t au monde. Ce pouvoir Marcel Proust l 'exprime 

magnifiquement. Avec le sentiment d'avoir «retrouvé le temps», 

en fait de l'avoir aboli en retrouvant, enfouie dans la mémoire, 

la vie, Proust comprend enfin ce qu'il a si longtemps cherché : 

La grandeur de l'art véritable [...] c'était de retrouver, 

de ressaisir, de nous faire connaître cette réalité loin de 

laquelle nous vivons, de laquelle nous nous écartons de 

plus en plus au fur et à mesure que prend plus d'épais-

seur et d'imperméabilité la connaissance conventionnelle 

que nous lui substituons, cette réalité que nous risque-

rions fort de mourir sans avoir connue, et qui est tout 

simplement notre vie. La vraie vie, la vie enfin décou-

verte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement 

vécue, c'est la littérature ; cette vie qui, en un sens, 

habite à chaque instant chez tous les hommes aussi bien 

que chez l'artiste. Mais ils ne la voient pas, parce qu'ils 

ne cherchent pas à l'éclaircir^. 

Parce que cette vie-là habite à chaque instant chez tous, 

il existe dans sa découverte, dans son approfondissement un 

ter ra in commun où les expériences individuelles peuvent se 

rencont rer Ce terrain est év idemment plus difficile à définir 

que celui de la technique et de l 'économie. Il est pourtant, selon 

moi, le seul vrai terrain du polit ique, le seul espace où l 'être-

ensemble est susceptible de faire sens, le seul lieu où la vie de 

la cité échappe un tant soit peu à la gestion des contraintes, où 

des significations peuvent s'échanger avec une certaine gratuité. 

Si de nos jours la pol i t ique lasse la plupart des gens, c'est qu'on 

sent plus ou moins confusément qu'elle répète son jeu de 

pouvo i r et de régula t ion à l ' in tér ieur du m ê m e cercle de 

nécessités qu'elle renonce à dépasser Manque d'ambit ion qu'on 

hésite à lui reprocher devant la faillite monumentale des grands 

projets, des grands idéaux (au premier rang desquels on t rouve 

évidemment le marxisme et ses divers avatars). 

C'est que nous éprouvons apparemment beaucoup de 

difficulté à concevoir le polit ique, l 'être-ensemble, en dehors 

des grandes machines, en dehors des grands systèmes d'idées. 

Là encore nous sommes tr ibutaires de visions totalisantes où 

les «globalités» s'opposent les unes aux autres. Si ce qu'on appelle 

à t o r t et à travers la «fin des idéologies» (tandis que l'idéologie 

libérale domine plus que jamais) pouvait effectuer une première 

brèche dans cette conception systémique vorace de la société, 

qui fait d'elle un ensemble hypercomplexe de rouages à régler 

alors, peut-être, le pol i t ique pourra i t réapparaître, non plus 

cette fois comme projet global, mais sous fo rme de multiples 

interst ices susceptibles de se répandre, de s'élargir, de se 

re jo indre mal ic ieusement en t re les éléments «sérieux» du 

système, de tisser d'autres réseaux sur la t rame des contraintes. 

3. Marcel Proust, Le Temps retrouvé (À la recherche du temps perdu, 3), Paris, Gal l imard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1954, p. 895. 
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Bien plus, ces espaces existent. Encore faut-il les voir, 

Encore faut-il les habiter avec intelligence. Leurs signes en sont 

pas donnés d'avance : l ieux de connivences, carrefours de 

complicités, croisements crapuleux, zones d' incompréhension 

et d'affrontements haineux, tou t y est possible. Montréal of f re 

à cet égard un paysage particulièrement fascinant : le côtoiement 

de ses diverses communautés culturelles est à la fois riche de 

possibilités et lourd de malentendus, chargé d'exclusions et 

d'incidents racistes (minimes aujourd'hui mais peut-êt re plus 

graves demain). Et c'est ici, dans le r a p p o r t à l 'autre, que 

l'intelligence artiste permet une habitation fert i le de nos lieux 

communs. Plutôt que de construire son objet à la manière des 

sciences expérimentales, elle approche l'autre avec empathie, 

le laisse parler; se met à son écoute et ne s'empresse pas de 

por te r un jugement sur lui, y compris dans ce qui pourra i t la 

heurter'^. 

Cette intelligence, en effet, ne se contente pas de recher-

cher ou de reconnaître le beau : elle accepte également ce qui 

dérange. Ouver te à l'incongru, désireuse d'imprévu, el le-même 

dérange l 'ordre apparent des choses — à l'inverse de la tolé-

rance, qui n'est au fond que la négation passive de ce qu'on 

renonce à comprendre, refus mou de l'altérité, voire résignation 

à l ' inacceptable, chez so i -même comme chez l 'autre. Chez 

l'autre parce que chez soi-même. Oui, l'inacceptable existe, et 

il n'a pas le même visage pour tous, lié qu'il est à la culture de 

chacun. Et l 'ouverture à l'autre n'implique nullement l'acceptation 

béate de toutes ses coutumes, de tous ses comportements, pas 

plus qu'elle ne se réduit à l 'adoption de ses recettes culinaires : 

la cur iosi té du monde mène presque inévi tablement à des 

confrontations. Et il n'y a rien de mal à ça, pour autant qu'on 

accepte également la confrontat ion avec soi-même. Le danger 

ne réside pas tant dans les conflits, expressions de la vie, que 

dans l ' imbéci l l i té et l ' ignorance crasse qui les gouvernent . 

Lintelligence artiste ne trace pas la voie de la facilité, c'est un 

travail, et pas n ' impor te lequel : 

Ce travail de l'artiste, de chercher à appercevoir sous de 

la matière, sous de l'expérience, sous des mots quelque 

chose de différent, c'est exactement le travail inverse de 

celui que, à chaque minute, quand nous vivons détourné 

de nous-même, l'amour-propre, la passion, l'intelligence, 

et l'habitude aussi accomplissent en nous, quand elles 

amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous 

les cacher entièrement, les nomenclatures, les buts 

pratiques que nous appelons faussement la vie [...] Ce 

travail qu'avaient fait notre amour-propre, notre 

passion, notre esprit d'imitation, notre intelligence 

abstraite, nos habitudes, c'est ce travail que l'art défera, 

c'est la marche en sens contraire, le retour aux profon-

deurs oîi ce qu 'il a existé réellement gît inconnu de nous, 

qu'il nous fera suivre^. 

Ce que Proust dit du retour aux profondeurs de notre 

vécu s'adresse aussi à l'instant que nous vivons, à cette vie que 

les convent ions et les schémas pr ivent d 'é tonnement , à ce 

monde que les explications savantes et moins savantes ne nous 

permet tent pas d'habiter Commencer d'habiter ce monde, ne 

serait-ce pas défaire not re manière habituelle de voir, entre-

prendre cette marche en sens contraire, à rebours des repré-

sentations admises, et s'y laisser surprendre par l'inconnu qui 

chaque jour passe subrept icement devant nos yeux? Lé ton-

nement deviendrai t ainsi le nouveau pays où les humanités 

pourraient commencer à se reconnaître. 

4. A propos de cette question, voir ce que dit Peter Sloterdijk {Critique de la raison 
cynique, Paris, Bourgois, 1987, livre d 'une richesse et d 'une intelligence réjouissantes, 
dont je me suis beaucoup inspiré ici et ailleurs) sur le pr imat du sujet dans la 
démarche scientifique occidentale, no tamment cette phrase : «Dans la volonté de 
savoir, se manifeste toujours des intérêts qui ne se réduisent pas au savoir en tant 
que tel, mais servent l ' a rmemen t des sujets contre les objets» (p. 435). Contre 
l'élévation présomptueuse du sujet connaissant au-dessus de l'objet connu, Sloterdijk veut 
rétablir le pr imat de l 'objet, en une sorte d ' int imité amoureuse — avec lui qui le 
laisse parler — qui n'est pas sans rapport avec la démarche de l 'artiste (p. 445 et s.). 

5. Marcel Proust, op. cit., p. 896. 
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Marie-Andrée Bertrand 

f'ous sommes n o m b r e u x à avoir cru que no t re 

époque, ce temps postmoderne, cette «ère du vide'», était 

malgré elle, un peu fatalement et plus qu'aucune des précédentes, 

ouverte à la différence. 

Nous étions en effet convaincus d'assister à l'agonie sinon 

à la m o r t de la plupart des grandes hégémonies et des idéologies 

qui les avaient soutenues : cette époque, croyions-nous, devenait 

«posthumaniste, postBIancs, postoccidentale, postmâle^». 

Ce qui la marquait par-dessus tou t et laissait tant de place 

aux différences, c'était, et c'est encore et plus que jamais, la fin 

des cert i tudes; car les plus récentes, celles générées par les 

sciences de notre époque, non seulement n'ont 

pas fait disparaître la souffrance, la maladie, la 

pauvreté et les inégalités, contra i rement aux attentes qu'elles 

avaient suscitées et malgré toutes leurs prétentions, mais elles 

ont engendré d'incroyables effets pervers. Quant aux certitudes 

plus lointaines qui ont bercé notre enfance, les métarécits, les 

grandes légendes qui nous racontaient nos origines et nous 

parlaient en termes rassurants de notre fin, elles étaient bien 

ébranlées par le nihilisme de certains philosophes du siècle 

précédent, dont Nietzsche, qui leur a probablement donné le 

coup de grâce. 

V o u s A V E Z D I T : É G A L I T É « E T » D I F F É R E N C E ? 

Mais nous avons tant besoin de rêves que nous en avons inventé d'autres en cours de route. Aussi nous 

a-t-il fallu nous interroger récemment, avec angoisse, sur le prix et les conséquences de ces grands bouleverse-

ments de l 'ordre social qu'ont été les révolutions américaine et française, des mouvements dont nous ne cessions 

de dire le plus grand bien et dont nous prétendions, nous des pays du premier monde et sans doute d'autres 

qui nous enviaient, qu'ils avaient instauré un nouveau paradigme, vraiment plus égalitaire que les anciens, et 

pour tant respectueux des libertés. 

Mais les démocraties libérales s'inspirant de cet idéal ont elles aussi dû reconnaître les vices de leurs 

économies et les effets d 'opportunisme des régimes électoraux dont elles avaient chanté les louanges. 

1. Gil les Lipovetsky, L'Ère du vide. Essai sur l'individualisme contemporain, Paris , 
Gall imard, 1983. 
2. Leslie Fiedler, «The New Mutants» , dans The Collected Papers of Leslie Fiedler, vol. 2, 
New York, Stein and Day, 1970. 



Pourtant, le bilan n'est pas entièrement négatif et sans 

doute est-ce cela qui explique la permanence de nos illusions. 

La science, par exemple, n'a pas que t rompé nos espoirs en 

un progrès illimité, elle a accru de façon indiscutable la marge 

d'autonomie d'un grand nombre, y compris celle des plus faibles 

et des plus infirmes des handicapés physiques; elle a considéra-

blement augmenté plusieurs aspects de notre maîtrise de la 

nature, facilité not re mobil i té; elle a agrandi et multiplié les 

avenues de la liberté individuelle de plusieurs d'entre nous et 

multiplié aussi les possibilités de choisir 

Les années 60 se sont saisies de ces possibilités comme 

autant d'armes pour t i rer à boulets rouges sur les traditions, 

lançant à la cantonade à travers l'Occident et plus généralement 

dans les sociétés avancées : FEU SUR LUNANIMITÉ et FEU 

SUR L'UNIFORMITÉ. 

Dans les années 90, point n'est besoin de crier; on peut 

se contenter de constater : FEU l'unanimité et FEU l'uniformité 

(en dehors des théocraties et des dictatures militaires, bien sûr). 

Il me semble que c'est poussés par ces vents de libéralisa-

t ion et d'individualisation que les États modernes se sont vus 

pratiquement contraints de proclamer le droi t à la différence et 

le droi t à l'égalité dans la différence. 

Nous en sommes donc à l'heure des chartes, les sœurs 

cadettes des constitutions démocratiques auxquelles les révolu-

tions américaine et française ont donné lieu, 

Seraient-ce là nos nouvelles religions? À constater avec 

quelle fréquence on les invoque, on serait bien tenté de l'ad-

mettre, Il faut donc se hâter d'exercer son esprit critique sur ces 

religions-là, comme sur les précédentes, ces nouveaux mythes 

n'étant pas moins t rompeurs que les précédents, pas moins 

générateurs de fausses sécurités et de fausse bonne conscience. 

L'égalité dans la différence : 

une contradict ion dans les t e rmes? 

Peut-on vra iment instaurer l 'égalité ent re les «diffé-

rents» ? Je vois une contradiction dans les termes, une vue de 

l'esprit destinée à nous confondre, un leurre juridique, une 

prétention démagogique. 

Dif \ férer, c'est se por ter ailleurs qu'au centre, s'écarter 

de la norme. Ceux qui habitent le centre peuvent, eux, être 

différents sans risquer l'exclusion : ils ne sont alors qu'«origi-

naux» ou «personnels» ou «spéciaux». Pour tous les autres, 

di f férer c'est se situer à côté, se met t re et surtout se faire 

mettre (être mis) de côté, à côté, de travers. 

Dif \ férer, quand on n'appartient pas au cercle intérieur 

des puissants, c'est être dans les marges. 

Les marges 

La marge, c'est ce qui n'est pas au centre; les marges, ce 

sont toutes ces port ions de la population qui se situent en 

périphérie par rapport à ceux qui ont le pouvoir et l'argent, ces 

groupes rejetés vers l 'extérieur parce qu'ils ne sont pas du 

«bon» genre, du «bon» style, du bon teint, de la bonne morpho-

logie corporelle, du bon quartier du bon hémisphère. 

Et comment définit-on ce qui est bon? Nietzsche nous 

est ici d'un grand secours : les bons, selon lui, ce sont ceux qui 

se sentent supérieurs à cause de leur s i tuat ion et de leur 

élévation d'âme; ceux qui se sont eux-mêmes définis comme 

bons, jugeant leurs actions «de premier ordre par opposit ion à 

ce qui est bas, mesquin, commun et populacier^». C'est du haut 

de ce sentiment qu'ils se sont arrogé le dro i t de créer des 

valeurs, de les déterminer 

Nos sociétés, toutes démocrat iques qu'elles se pré-

tendent, ont aussi «leurs bons» qui se sont arrogé le droi t de 

décider de l'étalon, des normes. Ces bons sont généralement 

des hommes et non des femmes, du «bon» niveau socio-

éducationnel, de la bonne couche sociale, de la bonne origine 

ethnique, parlant la langue de l 'économie et de la cul ture 

dominantes. C'est à partir de ce centre que se définissent les 

marges. 

Quelques hommes d'État contemporains et plusieurs 

philosophes, sociologues et autres intellectuels de droite pré-

tendent que nous avons réussi non seulement à réduire les 

marges, mais à intégrer les marginaux. Les premiers, les hommes 

3. Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, Paris, Ga lhmard , 1971 (édition 
originale, 1887), p. 21. 



d'État, ont intérêt à faire croire que tel est le cas pour des 

raisons électoralistes : tous doivent t rouver place dans leurs 

préoccupations et les programmes annoncés; les seconds, les 

intellectuels de droite, déplorent l'avènement d'une certaine 

égalité (dans l'accès à l'éducation par exemple), car selon eux 

toute démocratisation entraîne un nivellement par le bas, la fin 

des élites, le mépris de la qualité et du mérite. 

Quant à la partie de la population, des gouvernants et des 

intellectuels qui souhaite sincèrement que s'instaure une égalité 

de fait, il lui arrive t rop souvent de prendre ses vœux pour des 

réalités, de croire que «c'est arrivé», de penser et de dire que 

notre époque a intégré la majorité de ses marginaux dans le 

tissu social, leur «permet tan t» non seulement de devenir 

visibles, mais de participer réellement aux activités de la vie 

collective, comme de vrais acteurs. Pour s'en convaincre, on se 

répète entre soi, avec une fréquence qui t rahi t sans doute le 

fait qu'on n'est pas très sûr de la force de ses arguments, que 

«maintenant» les plus handicapés des infirmes peuvent «sortir», 

aller et venir dans la ville (il est vrai que certains attendent 

encore la nuit tombante pour le faire, mais sans doute est-ce 

parce qu'ils le préfèrent ainsi...); les citoyens aux orientations 

sexuelles les plus extraordinaires peuvent désormais se mani-

fester, expr imer publ iquement leurs préférences affectives. 

(Cependant pas tout à fait comme le feraient des amoureux 

«normaux» sur les bancs publics, dans les parcs, «à cause des 

enfants». Autrement, il faudra peut-être penser à des endroits 

réservés pour cela,..) 

Quant aux personnes qui ne sont pas tout à fait de la 

même origine que nous, ne doit-on pas reconnaître qu'on en 

voi t et en entend de plus en plus dans les médias, qu'il s'en 

t rouve même plusieurs parmi les présentateurs et présenta-

trices de journaux radiodiffusés et télévisés? N'a-t-on pas réussi 

à vraiment intégrer là plusieurs représentants des minorités 

ethniques'^? 

Voulons-nous un autre exemple de notre succès à réaliser 

l'égalité dans la différence ? En voici un, indiscutable : les femmes. 

Elles ont pénétré partout dans les pays du premier monde au 

cours des 25 dernières années et d'ailleurs bien plus tô t dans 

les pays socialistes. Elles sont policières, ministres, championnes 

dans des disciplines sportives jusqu'à récemment exclusivement 

réservées aux hommes, elles sont médecins (dans certains pays, 

elles sont plus nombreuses que les hommes parmi les méde-

cins), arbitres, juges, chercheuses scientifiques, professeures 

(à peine 20 p, 100 dans les universités, comme en 1978, mais 

Rome ne s'est pas bâtie en un jour ; c'est une affaire de temps,..) ; 

on t rouve des femmes parmi les auteurs, les cinéastes, des 

femmes sculptrices (rares), peintres, propriétaires de galeries, 

conservatrices de musées, compositr ices (rares), directrices 

d'entreprise, créatrices de mode, chefs syndicales (sur tout 

depuis que le syndicalisme est en baisse de pouvoir, mais quand 

même), artisanes et ouvrières dans des métiers «durs», autre-

fois considérés comme tout à fait masculins (plomberie, brique-

tage, menuiserie). Par exemple, le croiriez-vous, on enseigne 

maintenant la menuiserie dans les prisons pour femmes! 

Les pièges de l 'égalité formel le 

Il est exact qu'une grande majorité des 145 pays dont on 

connaît les lois constitutionnelles ont reconnu l'égalité juridique 

des sexes au travail et au foyer : on en trouve cependant encore 

38 qui n'adhèrent pas au premier principe, et 27 maintiennent 

les femmes dans un statut inférieur, dominées qu'elles sont à la 

maison^. Mais malgré cela, les femmes ne gagnent toujours que 

de 52 p, 100 à 71 p, 100 du salaire des hommes occupant le 

même type d'emploi^. Si les épouses ne sont plus juridiquement 

inférieures à leur mari quant à leurs droits personnels et mater-

nels, elles ne sont pas pour autant exemptées des effets de la 

domination psychologique et de la violence physique au foyer, 

pas plus que les femmes en général, pourtant polit iquement 

égales aux hommes dans la majori té des pays, n'ont encore 

réussi à accéder aux postes décisionnels en nombre suffisant 

pour influencer les polit iques nationales et internationales : 

4. Une expression postmoderne pour désigner les gens qui ne sont pas tout à fait du 
«bon» teint, qui n 'ont pas tout à fait le «même» accent (que nous) et qui possèdent 
une morphologie les dés ignant comme des é t rangers d 'origine même lorsqu'ils 
consti tuent des groupes démographiques plus nombreux que les «citoyens de 
souche». 

5. Jon i Saeger et Ann Olsen, Hbmen in the Wbrld, Londres et Svdnev, Pan Books, 
1986, p. 12. 
6. Ibid., tableau 19. 
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dans les organismes internat ionaux, elles représentent de 

0 p. 100 à 6 p. 100 des personnels de direction, mais 90 p. 100 

des employés de secrétariat et de soutien^. 

En général, les chartes des droits sont des propositions 

législatives qui se bornent à formaliser des situations de fait, 

à entériner le résultat de changements déjà existants dans les 

rapports sociaux et les mentalités. Elles permettent surtout 

aux législateurs et aux groupes dominants de se donner bonne 

conscience et bonne réputation. Il est rare qu'elles innovent par 

rapport aux coutumes existantes et si d'aventure elles le font, 

les résistances à ce qu'elles soient vraiment appliquées dans les 

faits ne tardent pas à se manifester II arrive d'ailleurs, comme 

c'est présentement le cas au Canada et aux États-Unis pour 

ce qui est de l'accès à l'avortement, qu'elles deviennent inopé-

rantes ou se heurtent à des ressacs conservateurs d'une telle 

puissance qu'elles sont tenues en échec dans des secteurs précis 

d'application, 

D'ailleurs, les autres sources de droi t n'échappent pas à 

cette règle. Par exemple, on a souvent prétendu que le projet 

de loi Omnibus qui venait décriminaliser les rapports sexuels 

entre adultes consentants du même sexe, en 1968, au Canada, 

devançait les mentalités de l'époque, je crois que tel est bien le 

cas : si la population avait alors été consultée sur l 'opportunité 

de cette mesure, la majorité des Canadiens se serait prononcée 

contre le projet de loi. Aussi n'est-il pas étonnant qu'on ait vu 

se multiplier les résistances à cette libéralisation, les arrestations 

arbitraires, les descentes illégales dans les lieux où se tenaient 

les homosexuels. Sous la pression de groupes qui constituent 

de redoutables contingents électoraux et qui sont notoirement 

conservateurs, comme des personnes du t ro is ième et du 

quatrième âge, plusieurs municipalités se pourvoient de statuts 

qui limitent sérieusement les droits des «marges» sociales et 

«sexuelles» sous prétexte de préserver la paix publique. 

Des inégalités croissantes 

Si l'individualisme contemporain laissait ouverte la porte 

à l'affirmation des différences ou en tout cas ne les niait pas, 

puisque chacun était occupé à aff irmer sa propre identité, l'air 

du temps ne favorisait sûrement pas les solidarités, mais plutôt 

l'atomisation des rapports. 

Certains analystes attribuent l'individualisme contempo-

rain au désarroi qu'entraîne la fin des certitudes : il s'agirait selon 

eux d'un sauve-qui-peut, d'un repli sur soi pour organiser sa 

survie, une réaction qui laisse bien peu de place à autrui, peu 

d'énergies pour les préoccupat ions et les actions d 'o rdre 

collectif D'autres auteurs plus positifs y voient plutôt l'expres-

sion d'un fur ieux besoin d 'af f i rmat ion et d' individualité en 

réaction aux périodes marquées par la soumission au pouvoir 

politique ou religieux, aux hégémonies masculines, occidentales, 

blanches, etc. C o m m e n t cro i re qu'il s'agit là d'un temps 

dépassé? 

Il me semble que ce que les analystes n'ont pas bien vu, 

c'est que parlant d'individualisme ils ne traitaient encore que du 

centre, du lieu du pouvoir; ici se situe le paradoxe le plus cruel 

ou la fleur la plus fine de la logique perverse de l'égalité : 

l'individualisme, caractéristique présumée de notre époque, 

n'est possible qu'aux nantis. C'est là un luxe que seuls les 

puissants peuvent se payer Ceux qui ont été relégués dans les 

marges sont contraints à la solidarité. On voit d'ailleurs celle-ci 

se déve lopper à l ' intér ieur de certains groupes minorisés 

comme les sans-travail, les malades, les personnes du troisième 

et du quatrième âge, les handicapés, les membres des minorités 

ethniques, les femmes, et même entre ces marges. 

Car, malgré les chartes des droits affirmant l'égalité dans 

la différence, les inégalités croissent. Et s'il est vrai qu'elles se 

déplacent et que certains groupes minorisés, à cause du poids 

même de leur nombre et donc de leur pouvoir électoral (les 

troisième et quatrième âges par exemple), réussissent à faire 

pression sur le centre, le mécanisme d'exclusion en frappe 

d'autres avec une vitesse et une force foudroyantes. Qui eût dit, 

dans les années 60, que les jeunes, ces choyés des années fastes 

de la libération sexuelle, seraient les opprimés des années 85 

et 90? 

7. Jon i Saeger et Ann Olsen, Wonun in the World, op. cit., tableau 38. 



Et ce n'est plus de sociétés à deux vitesses qu'il faut parler, 

mais à quatre ou à cinq vitesses : nous avons fracturé les identités 

selon tant de critères qu'il devient nnortel d 'être à la fois jeune, 

sans travail, du mauvais «genre», de la mauvaise couleur, de 

ne pas parler les bonnes langues, ou d'être vieux, handicapé 

multiple, pauvre et peu instruit. 

L'égalité dans la différence? avec ou sans les chartes? 

MARIE-ANDRÉE BERTRAND 
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J'aime que le savoir fasse vivre, cultive, j'aime en faire 

chair et maison, qu 'il aide à boire et à manger, à marcher 

lentement, aimer, mourir, renaître parfois, j'aime à 

dormir entre ses draps, qu 'il ne soit pas extérieur à moi. 

Or il a perdu cette valeur vitale, il faudra même se guérir 

du savoir. 

Michel Serres, Les Cinq Sens 



n énonce souvent cet te estinnation : la t e r r e est 

aujourd'hui peuplée de davantage de chercheurs qu'elle n'en a 

jamais por té depuis l'aube des temps. Cependant cette évalua-

t i o n ne p rend pas en c o m p t e le n o m b r e to ta l d ' indiv idus 

actuellement vivants comparé à l'effectif cumulé de ceux qui les 

ont précédés, Surtout elle n'attribue la qualité de chercheur qu'à 

ceux dont l'histoire des sciences a retenu le nom. Mais s'il est 

clair que le seul fichier du CNRS rassemble plus d'individus ainsi 

qualifiés que l'ensemble des traités savants disponibles, on peut 

douter que ceux-là ent reront tous dans la postérité. Ainsi, il 

n'est pas pert inent de se référer à l'effectif des chercheurs pour 

apprécier l 'extraordinaire aventure humaine qu'est la recherche 

scientif ique contemporaine. Peut-on aussi assimiler le savant 

d'antan au chercheur d'aujourd'hui? Imaginons, placés côte à 

côte, tous nos ancêtres réputés inventeurs, disséqueurs, calcu-

lateurs, alchimistes et autres explorateurs de l'espace, de la 

matière inanimée ou vivante, de l'abstraction. Dans cette foule 

de costumes et d' instruments variés, les derniers venus recon-

naissent leurs anciens, lesquels ne parviennent pas toujours à se 

mêler à cette filiation, de l 'ar i thmétr ique à la relativité et à la 

théor ie du chaos, du créationnisme au code génétique. 

R É V O L U T I O N D A N S L ' É V O L U T I O N 

L'histoire, en donnant vie et postéri té à la connaissance, sépare les hommes prospectivement, mais ils 

n'ont pas la possibilité d 'éprouver ces fractures épistémologiques, sauf à voyager dans l'avenir avec quelque Jules 

Verne. Gageons pour tant qu'à l'occasion de cette fiction, seuls les chercheurs du XX® siècle se distingueraient 

absolument de la cohor te de leurs lointains prédécesseurs, feraient figure d'étrangers au clan des découvreurs, 

mutants fonctionnels et fonctionnaires au sein d'un appareillage inouï, affrété pour connaître et 

maîtriser le monde. Gregor i Mendel explique ses croisements de petits pois à un groupe de curieux 

où on reconnaît Darwin, Cuvier et Aristote, les plus passionnés parmi des porteurs de longues barbes et de 

chapeaux pointus. La discussion est animée, parfois violente, mais chacun comprend bien de quoi il s'agit. 

Survient un pet i t monsieur en blouse blanche, plein de suffisance et d'acné, qui entraîne la t roupe colorée devant 

son «poster» intitulé : «Quanti tat ive determinat ion that one of t w o potential RNA-binding domains of the A 

protein component of the U I small nuclear r ibonucleoprotein, 

complex binds w i th high affinity to stem-loop II of U I RNA» 

(Proc. Nat. Acad. Sci., USA 87, 16, 6393-6397, 1990). Ar is tote 

s'esclaffe et, se tournant vers Darwin héroïquement sérieux, lui 

Jacques Testart 



susurre à l'oreille une chansonnette du XX® siècle : «Mais qui 

c'est ce type-là?... Il a une drôle de tête, les gars.., qu'est-ce qu'il 

veut? qu'est-ce qu'il a? qui c'est ce type-là? ...» Et les mauvais 

élèves s'éloignent pour rejoindre un at t roupement autour d'une 

table d 'expér imentat ion où Edison démon t re le fonct ionne-

ment du télégraphe. Ptolémée, vivement intéressé, prend des 

notes, tandis que Vinci fait des croquis de chaque pièce. Il y a là 

aussi plusieurs chercheurs en blouse blanche qui se font expli-

quer par N e w t o n et A rch imède ce qu'ils n'ont pas compris. 

C o m m e si ces fringants spécialistes au langage codé étaient 

moins capables que leurs anciens d'approcher un champ de 

connaissance étranger à leur quotidien. Même si beaucoup des 

journalistes auxquels ils fournissent matière à gratter du papier 

et beaucoup des braves gens qui les entret iennent persistent à 

les n o m m e r «savants», ils savent seulement beaucoup sur 

presque rien. 

Le temps des artisans de la découverte s'est achevé avec 

celui des fortunes personnelles ou du mécénat, mais aussi avec 

la complexi té grandissante des méthodes d'analyse et l'atomisa-

t i on des phénomènes étudiés. L'objet d ' é tude s'est rédu i t 

progressivement de l'individu entier à l'organe, puis au tissu et 

à la cellule, ensuite aux organes cellulaires et enfin à la molécule. 

Il n'y avait pas d'autre façon pour aborder les phénomènes, mais 

parfois on souhaiterait que le chercheur décolle son nez du 

gène qu'il bricole et remonte le meccano dans sa tête pour 

comprendre ce qu'il fait. Il semble en ê t re empêché par la 

nature même de son objet d 'é tude comme par les moyens 

développés pour étudier cet objet. Car la sophistication des 

techniques introduit des transactions successives entre la réalité 

qu'on ignore encore et le résultat univoque qui apparaît. Un peu 

comme si on prétendait contr ibuer à la connaissance du fonc-

t ionnement d'une métropole en évaluant la quantité résiduelle 

de sucre dans les chewing-gums à la menthe collés, après avoir 

été mâchés, sous les pupitres en bois reconstitué et laqué blanc, 

dans les écoles primaires situées du côté des numéros impairs 

des rues piétonnes... Exemple caricatural mais qui n'est pas 

sans évoquer le t i t re énoncé plus haut d'un article très sérieux 

choisi au hasard parmi les milliers d'autres. 

Le postulat de la recherche est d'assimiler l'inconnu au 

connaissable, Linconnu est cette bête qui fait des petits de toute 

espèce chaque fois qu'on pénètre en son antre, et c'est donc le 

privilège de la recherche que de créer du connaissable en 

affrontant l'inconnu. Aussi la chasse devrait durer jusqu'à la fin 

des temps... À ce momen t fictif, des masses extraordinaires 

d'ouvrages auront consigné le connu, tandis que l'inconnu nous 

apparaîtra plus vaste que jamais. Inconsciemment, le chercheur 

œuvre à la conscience commune de l'ignorance. 

Puisqu'il faut bien, à chaque nouveau pas de la connaissance, 

met t re en œuvre des experts inédits du parcellaire, il faut aussi 

inventer une méthode globale pour faire vivre la recherche, 

c'est-à-dire conserver du sens à chaque ext rémi té de chaque 

ramification. O ù on retrouverai t la fonct ion de généraliste, au 

cœur des laborato i res, pou r o r i en te r et l ier l 'act iv i té des 

spécialistes : si le chercheur devient nécessairement un êt re 

collectif, la recherche doi t se garder de n'être qu'une collection 

d'experts. 

La scène imaginée plus haut consistait à faire se rencontrer 

les anciens avec les modernes, les savants avec les spécialistes, 

façon de remonter le cheminement du métier de chercheur par 

l'escalier à sens unique du temps de l'évolution. Il y a 300 millions 

d'années une bête, nécessairement étrange, se préparait à des 

destins multiples et grandioses. Elle était, sans le savoir, l'ancêtre 

de l 'homme aussi bien que du kangourou, du crocodile ou du 

boa, de la grenouille et de la mésange. Parmi toutes les créatures 

de la première catégorie, don t les chefs d'États, les cultiva-

teurs et les assassins, les pithécanthropes demeurés, les institu-

teurs et les curés, les plombiers, les journalistes et les artistes, 

la bête aussi se préparait à engendrer les savants, les inventeurs 

et les chercheurs. Elle s'y préparait sans malice et sans projet, 

seulement pou r expulser une f lopée d'œufs gonf lant son 

abdomen, C'est tout. Et serions-nous là si un paléontologiste, 

doué du pouvoir adéquat de communication avec ces bestioles, 

avait placé ses écriteaux prophétiques à chaque ramification du 

grand arbre généalogique? La bête nage, elle ne sait se déplacer 

qu'en nageant, elle nage lourdement tant son ventre est plein 

des mondes à venir, elle arrive à un carrefour où elle fait ses 



petits. Les panneaux indiquent qu'à gauche on sera amphibie 

tandis qu'à d ro i te on abandonnera la f lo t te déf in i t ivement, 

sauf pour le plaisir, dans les piscines javellisées. Le choix des 

meilleurs petits de la bête, quoique coton, fut hydrofuge. Les 

piscines on t tou jours fai t rêver les enfants qui n'aiment pas 

vra iment l'eau. Mais on n'a pas assez célébré le risque de la 

sort ie des eaux qui fut pris ce jour-là. Nouveau carrefour : un 

coup à d ro i te et il faudra ramper, un coup à gauche et on 

pourra s'envoler, plus tard. Un piège pour soudoyer les plus 

ambi t ieux. Les ar r ière-pet i ts de la bê te -mère sont partagés 

et choisissent, par deux moitiés de 3 500 larves chacune, de 

tenter chaque issue en promettant de semer des petits cailloux 

pour que les autres puissent les rejoindre par la suite. Car ces 

bêtes, qui ont fait l 'évolution, ne comprenaient rien à l ' interdit 

du sens. 

Adieu poules, faucons, couvées ! c'est encore la droi te qui 

gagne. O n inventera des machines pour voler plus vite et plus 

loin. Nouveau carrefour, un coup par ci et mes larves seront 

dans la poche, un coup par là et je garde mon œuf au chaud du 

ventre. Les futés qui ont pris par là sont devenus des tigres, des 

taupes et des humains. Ce qui est excitant et aliénant à la fois 

dans les chemins de l'évolution, c'est qu'on n'a jamais le dro i t de 

revenir en arr ière alors qu'on ne sait jamais bien où on va. 

Mais voyons le cas de l 'homme, no t re ancêtre, no t re 

présent, et not re avenir si tou t va bien. «Si vaste que soit le 

champ des possibles, il ne l'est pas encore assez pour proposer 

à l 'homme le peu dont il se serait satisfait» (Jean Rostand), Voilà 

une pensée plus fo r te qu'il n'y paraît. Constatons que, pour la 

p remière fois, révo lu t ion dans l 'évolution, une espèce vient 

d'acquérir le pouvoir de déléguer à ses spécialistes la tâche de 

poser des panneaux indicateurs pour l 'évolution. 

O n aura i t pu c ro i re que cela mu l t ip l ie ra i t les cho ix , 

augmenterait le champ des possibles, décuplerait les carrefours. 

Non, ce qu'on appelle «maîtrise» correspond à une raréfaction 

des chemins de vie et de rêve, à une évaluation des devenirs au 

moyen d'un étalon normat i f . Pour gagner le fu tur qu'elle se 

destine, l'espèce va perdre en fantaisie, marges et pénombres. 

Pour vouloir gagner, l'espèce va perdre. C'est la fonct ion géniale 

du «génie» génétique, Cela on peut le deviner déjà, comme on 

devine que de multiples ruisseaux se résolvent en quelques 

rivières dont la confluence mène à un fleuve unique. Et la mer 

dans tou t cela? O n ignore de quoi sera la mer, de quelle couleur 

d'angoisse ou de résignation, il y a si longtemps depuis la sort ie 

des eaux. Mais, à côté de ce qu'on devine, se ter re le refoulé 

de ce qu'on n'ose pas même deviner : les manipulations de la 

p roc réa t ion sexuée ont-el les une fonc t ion aut re que celle 

d'autoriser la procréation? Risquons qu'un fantasme collectif, 

déguisé en fantôme de maîtrise, vienne «proposer à l 'homme 

le peu dont il se serait satisfait» : survivre malgré tout, quitte à 

changer de peau et d'histoire, survivre de corps en corps et 

sans corps à corps, planter sa graine intacte, de loin en loin, dans 

le ter reau de la vie, Evolution, révolution, involution, nous y 

sommes, le fi lm va commencer 

Au début étai t le clonage. La cellule, indemne de sexe et 

inapte à la séduction, ne livrait que des combats économiques 

afin de se nourr i r et croî t re jusqu'à se bouturer en d'autres 

cellules identiques, appelées par la nécessité à livrer les mêmes 

combats depuis le début. Tel monde d'êtres semblables côtoyait 

d'autres mondes dans un rappor t élémentaire d'indifférence ou 

de prédat ion. C 'é ta i t le temps de la reproduct ion, capable 

seulement de faire naître du déjà vu jusque dans les recoins les 

plus intimes de ce monde d'avant la pudeur Seule la mutat ion 

créait, f roidement, un peu de nouveau. Et ce nouveau-là, encore 

violent et chaste comme l'ancien, était presque toujours létal. 

Quand le soleil se couchait sur ces grouillements de pareils, il 

n'y avait aucun murmure de plainte ou de désir mais seulement 

le bruissement énorme de l'indifférence, 

Plus tard, peu impor te quand exactement, certains de ces 

rudiments du vivant se groupèrent pour const i tuer des bêtes 

ou plantes compos i tes chez lesquelles les fonct ions vitales 

étaient déléguées à des port ions spécialisées. La perte d'une 

fract ion de tels individus n'entraînait pas toujours la m o r t de 

l'ensemble, car le corps blessé étai t capable de reconst i tuer les 

organes lésés. Ainsi fon t encore les lézards d o n t la queue 

sectionnée régénère; ainsi intervient la chirurgie pour rempla-

cer les pièces défaillantes. 
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Quand venaient les longues périodes de glaciation, la 

chair des bêtes et des plantes se figeait dans l'attente et bien 

peu de formes adultes résistaient. C'est peut-être en ces temps 

de désastre que s'affirma la supériori té de la spore, de la graine 

ou de l 'œuf Car des formes infiniment petites et économes du 

vivant étaient apparues que certains imagos semaient en grand 

nombre au hasard des vents et des marées et quelques-uns, 

parfois, survivaient au froid intense ou aux longues sécheresses. 

Les meilleurs et les pires demeuraient là, dans l'apparence de la 

mor t , sous les cadavres lourds des adultes desséchés ou gelés, 

jusqu'à réhabilitation. Certaines plantes disparues se perpétuent 

par la trace de leurs graines ou de leurs spores ; peut-être est-ce 

d'une similaire épopée dont témoignent la biche ou la chauve-

souris quand elles freinent en leur sein l'élan vital de l'œuf afin 

de faire naître le pet i t à la belle saison. Seul le pas encore né 

est capable de résister à la durée. C'est pourquoi l'humain fait 

hiberner sa semence ou ses embryons dans les réservoirs de 

congélation, 

Mais la grande invention fut celle de la fécondation. Les 

êtres pratiquant ce nouveau mode de survie en multipliant les 

cartes produisirent du jamais vu en toute innocence. Au début, 

les individus recouraient seulement à la fécondation hors du 

corps, compensant la per te de la plupart des œufs par l'effectif 

énorme des gamètes excrétés. Souvent les sexes ne se recon-

naissent pas : une bête dépose là ses ovules qu'une autre, 

comme en passant et sans même connaître qu'ils procèdent 

d 'une géni t r ice proche et aimable, arrose de son sperme. 

D'autres pratiquent des parades galantes à l'occasion de l'engen-

d remen t sans jamais s'affronter sexuellement tandis que les 

créatures les plus récentes vont jusqu'à s'accoupler Ainsi a 

évolué l'insémination, d 'abord projection visqueuse ici ou là, puis 

pro ject ion visqueuse là seulement où la pulsion de copuler 

exaspère la peau du cloaque ou du vagin. Lhomme imagina de 

conserver l 'ordre qui désigne la destinataire du sperme tou t en 

retrouvant l'asepsie sexuelle primitive : la semence, émise dans 

un réceptacle, devenait distribuable aux ayants droit. Puis les 

mammifères reçurent le pouvoir de conserver un ou quelques 

germes au dedans du corps féminin jusqu'à la naissance, les 

protégeant ainsi des prédateurs et des frimas. Au jourd 'hu i 

l 'éprouvette contient, reconstituée, l'eau nourricière sécrétée 

par la t r ompe et l'œuf de l 'homme peut y accomplir sa première 

semaine. 

D'un point de vue biologique, l 'évolution serait achevée 

depuis que sa plus prestigieuse créature la reconnaît comme 

telle. Un tel constat n'est pas dépourvu d'orgueil et suppose que 

le seul changement possible soit une involution vers les origines. 

C'est ce qui vient de commencer C o m m e si la créature juchée 

au sommet du zoo éprouvait le désir sourd de vivre à l'envers 

l'histoire de sa venue, comme si not re futur ressemblait à une 

répét i t ion programmée vers le néant. A r m é des techniques qu'il 

s'est données afin d'exaucer sa pulsion de maîtrise, l 'homme 

rompt avec le sort, il mesure ses désirs pour les objectiver et 

s'ouvrir un devenir L h o m m e n'invente pas, il est seulement 

capable de découvrir Tous les objets complexes et dérisoires 

qu'il fabrique sont des prothèses, f inalement naturelles, pour 

réécrire en négatif l 'histoire du monde; et ceci avec la même 

inconscience, la même absence de projet qu'on suppose pour 

l ' éc r i tu re de la vers ion originale. Nous venons à peine de 

réinventer pour notre propre compte l'insémination artificielle. 

Ainsi faisait déjà la salamandre, aspirant dans son cloaque les 

magmas de spermatozoïdes déposés par le mâle. Mais l'humain 

technicisé ne pouvait laisser au hasard son projet fri leux d'enfant 

conforme. Au contraire de la bête, naïve et bête, il se mit à 

choisir le mâle donneur, cet abandonneur de tant de petits 

possibles. Le sperme qu'on méri te est élu selon les traits qu'on 

manifeste et peut êt re conservé jusqu'à faire naître le bébé 

après la m o r t parentale, c o m m e chez ces insectes don t la 

charogne nour r i t les propres larves. Juste après ce premier 

exploi t qui ouvr i t l 'ère de la régression phylogénique, l'humain 

(ou seulement l 'homme?), grâce à la redécouverte de la fécon-

dation externe, a su réduire la part procréative du corps féminin 

à la production des ovules et à l'accomplissement de la gestation. 

Alors la fécondation prend place dans une flaque savante de 

liquide nourricier comme il arrive chez les grenouilles, À cette 

occasion, renouant avec l'instinct d ' incert i tude des bêtes de 

mare, l'humain restaure chez sa femelle l'ovulation multiple et 



la voilà qui pond ses œufs par douzaines. La distr ibut ion raison-

née des gannètes et des œufs pernnet enfin à not re espèce de 

procréer plusieurs petits simultanénnent, comme il arrive chez 

la plupart des bêtes, et aussi, plutôt qu'à une paire parentale, 

de les at tr ibuer à un seul ou à trois ou à quatre, réminiscence 

de la parthénogénèse ou de la tr ibu. L'œuf de la technique est 

p réc ieux : on ré inventa la g lac iat ion afin de le conserver 

jusqu'au prochain printemps physiologique. Certains proposent 

de le déposer dans une matr ice d 'emprunt, nid de coucou; 

d'autres de le faire naître en bocal, retour à la source marine. 

Gageons qu'il restera des humains convenables puisqu'il y a aussi 

des poissons ou des mouches vivipares malgré les mâles accou-

cheurs de l 'hippocampe ou du crapaud, ou des hermaphrodites, 

du ver à l'escargot, 

Au cours des deux derniers siècles, et su r tou t depuis 

20 ans, l'espèce humaine s'est efforcée de modif ier la condi t ion 

physiologique et biologique selon laquelle ses générations se 

succédaient depuis toujours. Des artifices biomédicaux ont été 

développés, justifiés par des carences graves dans les facultés 

procréatrices de certains, et connaissent déjà une extension à 

d'autres sujets. 

Il reste à not re science beaucoup à inventer ! Je tiens l'œuf 

dans mon éprouvette, je le coupe en deux et d'une moi t ié je 

fais un bébé tandis que j 'enferme l'autre au congélateur, ça fera 

des bouts possibles pour réparer plus tard. Enfoncés les lézards 

et les lombrics.,, Mais c'est bien le bouturage de l'humain qui 

devra i t ê t re la fin du chemin de réinvent ion. Tout se passe 

comme si la maîtrise de la procréat ion humaine, qui fait mine 

d'oublier l'inconscient, ne devait s'achever que par l'alliance de 

l'intelligence et du narcissisme en vue d'un contrô le collectif sur 

la qualité du produit humain. Alors, l'espèce pourra i t décider 

pour ses meilleurs sujets du recours au système de reproduc-

t ion le plus primit i f : la répét i t ion du même. 

Au début était le clonage. Et si la logique, qui nous échappe 

en tou t cela, éta i t de revenir jusqu'au départ? Si les exploits 

contemporains n'étaient qu'une façon de nous ressourcer en 

ef feu i l lant une à une les branches de l ' a rb re de c réa t i on 

pour mieux r e m o n t e r à la souche? L'humanité est c o m m e 

sidérée par sa faculté d'exécuter ses fantasmes de maîtrise; la 

déshominisation pourraît ê t re l'histoire de cette maîtrise, pas à 

pas, jusqu'au bouturage, jusqu'à exaucer Narcisse en imitant la 

paramécie. 
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' imen c'est êt re la proie de deux tensions : le désir 

de connaître l'objet aimé, le besoin de s'émerveiller face à lui. 

Nous voulons savoir ce qu'il est, comprendre ce qui se 

passe en lui, analyser les plus infimes détails de son être, pénétrer 

le prodigieux mystère de l'association de tous ces éléments en 

un ensemble unitaire et unique, Co-naître l'autre, c'est naître 

avec l'autre. 

Simultanément, nous devons donner libre cours à l'en-

thousiasme, à la palpitation intérieure que provoque en nous 

chacun de ses aspects ou de ses actes, savourer la transformation 

de notre êt re provoquée par son contact, inventer, à part i r de 

lui, la beauté, 

L A S C I E N C E E T L ' A R T , L E Y I N E T L E Y A N G 

Depuis que les hommes sont capables de regarder autour d'eux et de constater l'existence d'un univers, 

ils vivent très exactement avec lui l'équivalent d'une histoire d'amour, riche d'élans, de reniements, de promesses, 

de trahisons, de bonheurs, de chagrins, La science est le produit de not re besoin de comprendre; l'art, de not re 

besoin d'admirer en comprenant, La science, quelle entreprise étrange! Elle a pour prétent ion de reconstruire 

le monde en substituant aux objets qui le constituent, aux processus qui s'y déroulent, des concepts que nous 

avons inventés. 

Face à l'apparence des choses, nous nous sommes tou t 

d 'abord contentés de contempler, de constater; jour et nuit se 

succèdent; une boule de feu tourne dans le ciel; elle disparaît; 

des points brillants parcourent l'espace; puis la boule de feu 

revient, en un cycle appa remmen t immuable. Il a fallu des 

millénaires d'observations pour constater que ces 

apparences étaient trompeuses. Cet te boule qui 

tourne est en réalité immobile ; nous tournons sur nous-mêmes 

et autour d'elle. Ce point brillant à peine discernable dans le ciel 

nocturne, nous avons compris que c'était une étoile mille fois 

plus grande que le soleil, et même parfois une galaxie fo rmée 

de milliards d'étoiles. Chaque compréhension nouvelle nous a 

poussés vers d'autres découvertes, impliquant une autre vision 

du monde. Il nous a fallu nous débarrasser d'illusions d'autant 

mieux ancrées en nous qu'elles avaient pour elles l'évidence. Il 

nous a fallu croire ce que nous montra i t not re raisonnement et 

met t re en doute ce que nous montraient nos sens. 

Albert Jacquard 
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Le plus bel exemple est sans doute la découverte de la 

rotondi té de la Terre par Ératosthène, suivie de la mesure de 

son rayon, Se promenant au sud de l'Égypte au solstice d'été, 

trois siècles avant Jésus-Christ, il constate qu'à midi les rayons 

du soleil t ombent dans les puits sans y laisser aucune ombre. 

L'année suivante, ses voyages le mènent, à la même époque de 

l'année, à Alexandrie, au nord de l'Égypte. Lidée lui vient d'aller 

vérif ier le phénomène des puits sans ombre ; surprise, à Alexan-

drie, les rayons du soleil ne sont pas vert icaux; à midi, le jour 

du solstice, il reste dans les puits une zone d 'ombre. Deux 

expl icat ions possibles : ou les rayons solaires ne sont pas 

parallèles au nord et au sud du pays, ou les puits ne sont pas 

parallèles. Ératosthène opte pour cette seconde possibilité et 

en t i re les conséquences, Les puits, où qu'ils se situent, sont 

vert icaux; s'ils ne sont pas parallèles, c'est que les verticales ne 

le sont pas; donc la Terre, apparemment plate, est une sphère, 

et les verticales se rencontrent en son centre. Pour le plaisir de 

savoir, il se pose alors la question : quel est le rayon de cette 

sphère ? Pour le calculer «il n'y a qu'à» mesurer la distance entre 

les deux puits, et l'angle des deux verticales lorsqu'elles se 

rencontrent au centre de la Terre. Pour la distance, c'est facile; 

il loue un chameau, constate à quelle vitesse il avance et mesure 

le temps mis pour joindre les deux puits. Pour l'angle, c'est plus 

facile encore, à condit ion de connaître les théorèmes sur les 

angles formés par deux parallèles et une sécante : l'angle au 

centre est égal à celui des rayons du soleil avec la verticale du 

second puits. Na tu re l l emen t ces deux mesures telles que 

pouvait les faire Ératosthène étaient très approximatives; mais 

les erreurs commises sur la distance et sur l'angle se sont si bien 

compensées que son estimation du rayon de la Terre est exacte 

à 10 p. 100 près. 

Le résultat chiffré n'a présenté, d'ailleurs, d' intérêt pour 

personne jusqu'à ce qu'on ait été en mesure de lancer des 

satellites autour de la planète, Ératosthène avait à remplacer 

une idée reçue par le frui t d'un raisonnement, raisonnement 

gratuit, libre de tou t intérêt immédiat. Un acte typ iquement 

«scientifique», une victoire de la raison sur de fausses évidences. 

Depuis, de telles victoires se sont multipliées, d'autant que 

nous nous sommes donné des outils nous permettant d'interroger 

les objets lointains avec la même efficacité que si nous étions 

capables de t ransporter près d'eux nos laboratoires. Il a fallu 

pour cela nous donner des instruments autrement plus coûteux 

que le chameau d 'Ératosthène. Le résultat aujourd 'hui est 

spectaculaire. Sans aller y voir, nous savons quels sont les 

processus qui fournissent au soleil son énergie, nous connaissons 

la compos i t i on ch imique d'une étoi le, nous regardons des 

événements qu'aucun œil n'avait pu encore observer; comme 

la rencontre d'un ovule et d'un spermatozoïde ou le choc de 

deux particules. 

Les machines, si énormes soient-elles, immenses télesco-

pes, accélérateurs de particules ou microscopes électroniques, 

ne sont pas l'outil le plus précieux du scientifique. Son arme 

décisive, celle qui lui permet d'accroître sans cesse sa lucidité, 

c'est le concept. Sans un concept correct, nous sommes inca-

pables non seulement de décrire nos observations, mais même 

de voir ce qui se passe sous nos yeux. Songeons combien la 

mécanique céleste a été bloquée par les erreurs d'Aristote, 

f idèlement reproduites par les chrétiens. Pour lui, l 'état normal 

d'un objet abandonné à lui-même est le repos; le mouvement 

nécessite l ' intervent ion d'une force. La recherche consistait 

donc à t rouver un lien entre vitesse et force. Il a fallu le génie 

de Galilée, à la fin du XVI® siècle, pour oser lutter contre cette 

idée reçue et admet t re que la force n'entretient pas la vitesse 

mais la modifie. Le lien à élucider concerne le rappor t entre la 

force et l'accélération, c'est-à-dire la dérivée de la vitesse par 

rappor t au temps. Cette révolution conceptuelle a permis de 

sort i r de l'impasse. Disposant d'un concept de force correspon-

dant enfin à la réalité. Newton a pu relancer dans une nouvelle 

d i rec t i on la mécanique céleste et donne r une expl icat ion 

correcte du mouvement des planètes. Une force gravitation-

nelle inversement proport ionnel le au carré de la distance leur 

impose une trajectoire en fo rme d'ellipse. 

Force, masse, accélération, ne sont pas des réalités appar-

tenant à l'univers concre t ; ce sont des inventions humaines 

permet tan t de décr i re les objets qui const i tuent une réalité 

dé f in i t i vement inaccessible et d 'exp l iquer les événements 



observés. Le succès paraît total lorsqu'une relation algébrique 

entre les mesures attribuées aux objets parvient à résunner 

l 'ensemble de leurs interactions. La fo rmu le de Newton , 

«F= kmm'd"^», permettant de calculer la force d'attraction à 

partir des masses de deux corps et de leur distance, est une 

mervei l leuse v ic to i re de l'esprit, mais ne nous faisons pas 

d'illusion, elle ne décrit pas la réalité. Elle substitue à celle-ci un 

modèle qui permet de prévoir les transformations apparentes 

de la réalité. N e w t o n lu i -même ne prétendai t pas que les 

masses en présence génèrent une force d'attraction; il consta-

tai t simplement que «tout se passe comme si». 

La victoire est certes prodigieuse, mais elle est toujours 

provisoire. Un jour, les choses se gâtent, car l'on est en mesure 

de décrire les phénomènes avec plus de précision. Cela s'est 

produit à propos des planètes quand on a mis en évidence un 

mouvement du grand axe des ellipses qu'elles décrivent. La 

façon dont cette crise a été résolue est significative. On peut 

résumer l'événement en disant qu'Einstein a remplacé Nev/ton, 

et un tenseur de courbure, la force d'attraction. Mais c'est là 

passer à côté de l'essentiel : une profonde révolution concep-

tuelle. On ne se réfère plus à une mystérieuse gravitation qui 

se propagerait dans l'espace en ignorant tous les obstacles, mais 

à une courbure de l'espace provoquée par la présence d'une 

masse. 

L' importance de notre changement d'att i tude face au 

réel, du bouleversement de notre regard sur le monde, est 

révélée par l'ambiguïté du mot «espace» que nous venons 

d'employer à deux reprises dans la phrase précédente, en fait 

avec deux sens parfaitement différents. 

Lorsque l'on évoque r « e s p a c e » dans lequel se propagerait 

l'attraction entre masses, on pense à une réalité physique, un 

domaine au sein duquel les objets concrets, étoiles et planètes 

entre autres, se meuvent. Cet espace, nous le voyons doté de 

caractéristiques éventuellement mesurables : ne l'avait-on pas 

durant longtemps supposé empli d'une substance mystérieuse, 

l'éther, support des vibrations lumineuses? 

Au contraire, lorsqu'on se réfère à r « e s p a c e » courbé par 

les masses, on évoque le système de coordonnées grâce auquel 

on décrit les mouvements des objets. Par une habitude acquise 

à l 'époque où les trois coordonnées x, y et z permettaient de 

décr i re l'espace physique, on continue à appeler «espace» 

l'ensemble des quatre coordonnées x, y, z et t utilisées pour 

décrire les mouvements. La courbure de cet espace n'a rien de 

physique, elle correspond au fait que le calcul des distances 

entre deux points repérés chacun par quatre nombres nécessite 

un tenseur métrique, dont les termes sont tels que le «tenseur 

de Ricci» qui lui cor respond n'est pas nul. Uti l iser le mo t 

«espace» pour désigner cet ensemble de coordonnées est en 

fait un abus de langage qui camoufle le rôle non seulement 

novateur, mais réellement créateur d'Einstein. 

Comme tous ceux qui ont provoqué les bonds en avant 

de la pensée scientifique, il nous a débarrassés d'une illusion : la 

croyance en un espace absolu, préexistant aux objets qui s'y 

meuvent et indépendant des événements qui s'y déroulent. 

Einstein nous apprend qu'un tel espace ne peut être défini. Ce 

n'est que par paresse intellectuelle que nous avions imaginé 

d'une part l'espace, d'autre part le temps, enfin les objets et 

leurs mouvements. L'espace n'existe que si des objets y sont 

localisés; le temps n'existe que si des événements se succèdent. 

Il nous faut, d'un même effort, créer dans notre esprit, simulta-

nément, les concepts d'objets, d'espace et de temps; aucun des 

trois n'a de contenu sans les autres, cette tr inité est une. 

Si not re intelligence est rétive devant cet effort, nous 

pouvons l'aider en évoquant le célèbre cercle où les Chinois 

font apparaître le Yin et le Yang. Lorsque vous dessinez la 

frontière entre eux, êtes-vous en train de définir ce qu'est le 

Yin ou de définir ce qu'est le Yang? La question est évidemment 

absurde; chacun des deux est défini par sa différence avec 

l'autre; la dynamique de chacun a pour source la tension que 

l'autre exerce sur lui. 

Un appo r t t ou t aussi décisif est venu de la physique 

quantique qui nous a débarrassés d'une illusion tenace sur la 

nature des particules élémentaires. Depuis les Grecs, depuis 

surtout Lucrèce, ces particules étaient vues comme de tout 

petits grains de sable, si petits qu'ils étaient insécables, mais 

avaient fondamentalement les caractéristiques d'un grain de 

95 



94 

sable dont on peut, par exemple, connaître la posit ion et la 

vitesse. Cet te représentation étai t encore il y a un siècle, celle 

d'un électron, lorsque cette catégorie d'objets a été découverte. 

Aujourd'hui un électron n'est plus du tou t vu comme un grain 

de sable ; il est un paquet d'ondes non localisable ; sa seule réalité 

pour le scientifique est la fonct ion ij; (x,y,z,t) dont le carré du 

module est égal à la probabilité de sa présence en chaque point 

de l'univers. 

* * * 

La découverte la plus riche de conséquences de la pensée 

scientifique en cette fin de siècle ne concerne cependant ni les 

étoiles ni les particules élémentaires, mais nous-mêmes. Nous 

commençons enfin à comprendre que nous sommes des objets 

sécrétés par l'univers. No t re histoire n'a pas commencé il y a 

6 000 ans, c o m m e nous l'a t r o p longtemps fai t c ro i re une 

lecture mot à mot de la Bible ; elle n'a pas commencé il y a 2 ou 

3 millions d'années comme le suggèrent les plus anciens restes 

at t r ibués au genre H o m o ; elle a commencé avec l'univers 

lorsqu'après l'indescriptible «Big Bang» a débuté le lent chemi-

nement vers la création de structures toujours plus complexes. 

Il se t rouve que sur not re peti te planète ce cheminement 

a été accéléré grâce à quelques heureuses coïncidences. 

Distance au soleil, présence d'eau, ceintures de Van Allen..., ont 

contr ibué à l 'apparition d'objets toujours plus riches d'éléments 

en interaction et donc dotés de pouvoirs toujours plus étendus. 

Un des aboutissements est aujourd'hui une structure matérielle 

qui dépasse de loin en complexi té toutes les autres et disposant 

par conséquent de pouvoirs qu'aucune autre ne possède : le 

cerveau humain. Ce cerveau a été capable de créer entre les 

hommes un réseau de communicat ion si dense, si efficace, 

qu'est apparu un objet plus riche ayant donc plus de pouvoirs 

que chaque homme : l'humanité. Son pouvoir le plus décisif est 

de fa i re émerger en chaque individu une personne. Les 

hommes, disant collectivement «tu» à l'un d'eux, font apparaître 

en lui la capacité à dire «je». 

N o t r e vision de nous-mêmes s'en t rouve to ta lement 

changée, Le concept de l 'homme dédoublé en une âme et un 

corps, un esprit et des organes, entités distinctes, de natures 

différentes, est remplacé par le concept d'un homme réunifié. 

Il n'est qu'un objet, mais il est, parmi tous les objets qu'a réalisés 

localement l'univers, le seul qui ait le pouvoir de prendre en 

main la suite de l'aventure commencée avec le «Big Bang», 

La vie n'est pas un «plus» accordé par bienveillance à 

certains êtres, un cadeau spécial : elle est l'aboutissement d'une 

succession de processus naturels, «Vie» n'est qu'un mo t résu-

mant l'ensemble des pouvoirs dont sont dotés certains objets 

grâce à leur hypercomplexité. 

De même l'esprit n'est pas un ajout venu d'ailleurs. Il est 

le résultat de l'appartenance des hommes à l 'humanité qu'ils ont 

const ru i te , faisant d'elle un t o u t intégré, uni ta i re. Ce t te 

humanité a lentement sécrété des interrogations, des angoisses, 

des espoirs, que chacun aujourd'hui partage et peut, à son tour 

enrichir «Esprit» n'est qu'un mot désignant ce pouvoir et de 

vivre et de se savoir vivant que détiennent les hommes. 

Cette vision de nous-mêmes peut sembler bien réductrice. 

Ne suis-je donc qu'un agglomérat de cellules, de molécules, de 

protons et de neutrons ? Oui, certes. Mais je n'en suis pas moins 

merveil leux, je suis un morceau d'univers capable de penser 

l'univers, de comprendre les processus qui s'y déroulent, et de 

les infléchir Mon émervei l lement s'étend à cet univers qui m'a 

fait. Et me suggère une ambit ion nouvelle : ajouter à sa beauté, 

La product ion artistique est l'aboutissement d'une entre-

prise humaine plus étrange encore que la science, d'une ambition 

plus folle encore que de reconstruire le monde : lui appor ter 

de la beauté et t ransmett re le vertige de l 'émerveil lement. 

Mais qu'est-ce donc que la beauté? La réponse ne peut 

êt re que tautologique : est beau ce que je t rouve beau, Au delà 

de sa forme, de ses constituants, au delà de la description que 

je peux en faire, aidé de tous les instruments imaginables, un 

objet est beau lorsqu'il provoque en moi une émot ion qui me 

transforme et qui t ransforme le regard que je por te sur lui. 

Un coucher de soleil sur le Causse, une nuit au cœur du 

Tanezrouft, un sourire d'elle, sont-ils beaux? Evidemment non. 

Ils sont. Ils ne peuvent être beaux que si je suis là, appor tant 

mon regard. 



La beauté est mon cadeau à tou t ce que je sais voir beau, 

mon cadeau aux êtres et aux choses avec qui je sais si bien 

entrer en connivence que je me dilue en eux, fond, pour n'être 

plus que le Causse, le désert, elle, mais un Causse, un désert, 

elle, enrichis de moi. 

Depuis que les hommes sont capables non seulement de 

regarder le monde, mais de se savoir le regardant, ils on t 

cherché à manifester cette conscience : je suis celui qui voit, et 

qui expr ime ce qu'il v o i t Toute œuvre d'art est d 'abord l'affir-

mation de la présence consciente de celui qui la crée. Sur les 

parois de la grot te du Pech-Merle, un art iste a dessiné des 

mammouths, des bisons, des aurochs, mais il a surtout laissé la 

trace de sa main, peinte en négatif; il l'a posée sur la roche et 

en a peint les contours. Il a signé son œuvre; il a marqué sa 

présence définit ive; il a déjoué le temps; il se l'est approprié et 

l'a transmis. 

Les autoport ra i ts sont les témoins ext rêmes de ce besoin 

d 'a jouter de la beauté à un univers qui, parfois, semble ne 

sécréter que de la la ideur Rembrand t est v ieux, les rides 

s'accumulent, tou t dans son visage manifeste la décrépi tude; la 

fin est proche, avec son lot de pour r i tu re et de puanteur Mais 

l'œil de Rembrandt regarde ce visage qui est le sien, la main de 

Rembrandt trace des lignes enchevêtrées, et des formes sur-

gissent, inspirées par cette réalité, mais qui s'en dissocient, vivent 

par elles-mêmes, et sont belles, Vincent Van Gogh est malade, 

la folie s'installe en lui; hier au soin il est allé of fr i r une de ses 

oreilles aux pensionnaires du bordel voisin. Mais il se regarde 

et ose affronter son regard; il ose y voir la folie menaçante; il 

devient celui qui sait voir la folie en l'autre, même lorsque cet 

au t re est l u i -même; il se cons t ru i t supér ieur à lui avec les 

inquiétants débris de lui. Il ajoute au monde un pet i t carré de 

couleurs sur une toile, qu'aucune puissance au monde n'aurait 

pu produire, qu'aucun créateur n'avait prévu. Il est à cet instant 

le Créateur L'a-t-il su? 

Cette beauté, l 'œuvre ne l 'enferme pas, elle l'exprime. Et 

cette expression n'est qu'un message perdu, une bouteille à la 

mer jamais retrouvée, si un homme n'est pas là pour le recevoir 

Si je n'étais pas face à Rembrandt et à Van Gogh, il n'y aurait, 

quelque part dans un musée vide, qu'une surface barbouillée. 

Elles n'existent, ces œuvres, que si elles sont regardées et 

provoquent une émotion. La main du Pech-Merle est tendue 

depuis 130 siècles; elle le serait en vain si personne ne venait 

évoquer celui qui l'a tendue. L'art est communication, mise en 

commun d'émotions, comme la science est mise en commun 

d'interrogations. Cet univers dont je suis le fruit, je l'aime avec 

exigence et désir Je veux le connaître. Je veux pouvoir l 'admirer 

Pourquoi mon désir de connaître ne serait-il pas source d'admi-

ration, mon désir d 'admirer source de compréhension? En fait 

ils sont indissociables, l'un est le moteur de l'autre, comme le 

Yin et le Yang se dynamisent l'un l 'autre par la tension que 

chacun exerce sur l'autre. 

De même, je suis fait des exigences, des désirs et des 

admirations que m'inspirent les autres et que j'inspire aux autres. 

ALBERT JACQUARD 

N é à Lyon, F rance , en 1925. 

Géné t ic ien , Alber t J a c q u a r d est conseil ler sc ient i f ique à l ' I n s t i t u t na t iona l d ' é t u d e s 

d é m o g r a p h i q u e s ( I N E D ) à Paris et p rofesseur honora i re à l 'Univers i té de Genève , 

Suisse. Il est éga lemen t un des f onda t eu r s de la revue Le Genre humain. 

Il p r e n d u n e pa r t i m p o r t a n t e aux g r a n d s d é b a t s ac tuels sur le rôle social de la 

science, et se consacre éga lemen t au c o m b a t social q u e m è n e n t les plus d é m u n i s , 

p a r t i c i p a n t en t r e a u t r e s à des sit-in de s ans - ab r i car, dit- i l , «je suis u n e de ces 

pe r sonnes sur qui les flics n 'osen t pas taper» . 

Ses p r i n c i p a u x ouvrages sont : Tous pareils, tous différents (Paris , N a t h a n , 1991) ; Voici 

le temps du monde fini (Paris , Le Seuil , 1991) ; C'est quoi l'intelligence? (Paris , Le Seuil , 

1989) ; Idées vécues, en collab. avec Hé lène A m b l a r d (Paris , F l a m m a r i o n , 1989) ; Cinq 

milliards d'hommes dans un vaisseau (Paris , Le Seuil , 1987); Inventer l'homme (Bruxelles, 

Complexe , 1984 et 1991). 
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philosophie amérindienne m'a inspiré l 'écri ture de 

ce texte. Je crois que ma réflexion éclairera autant la connais-

sance que la reconnaissance des racines de notre continent et 

aidera par conséquent nos frères et sœurs de cultures différentes 

à mieux comprendre le compor tement de mon peuple. C'est 

dire que nous espérons de meilleures communications intercul-

turelles et une prise de conscience collective s'ouvrant sur un 

monde plus uni et plus sensible à l'avenir de nos enfants et de 

ceux de toutes les nations de l'an 2000. 

S C I E N C E D E L ' E S P R I T A M É R I N D I E N 

No t re philosophie a pour fondement le respect de la création, sentiment qui se vi t quot idiennement dans 

les relations familiales où le respect des aînés, des femmes et des enfants s'harmonise avec celui de la nature. 

Pourtant ces valeurs se sont vues ridiculisées et méprisées. Si l'on se refuse toujours à reconnaître cet idéal 

spirituel de communion entre les êtres, si l'on s'obstine à provoquer le déséquilibre de la nature et de la planète 

en général, l'on continuera à voir surgir des maux inexpliqués, inextricables et monstrueux, plus destructeurs 

que les missiles nucléaires, et qui por teront , à une allure de feu, la m o r t et la désolation chez les Innus, entre 

autres peuples, Les bouleversements provenant du «progrès» des abuseurs de la Terre-Mère désemparent les 

plus illustres savants, comme le rapportent les médias qui citent notamment M. et Mme Bush et leur chien 

atteints de maux incurables. 

Mers 

Terre de mers 

Et mères de soleil 

Ballottées par les vents 

Aux bruits d'extases 

Et de sources de pleine lune 

Les yeux vissés sur le temps 

Qui marche 

De la ville aux rochers 

Dans son solstice 

De solitude 

Éléonore Jiconsasseh Sioui 



Philosophie et spiritualité amér indiennes 

La philosophie amérindienne s'exprime plutôt par des 

symboles, des métaphores, des actes que par des écrits. Là est 

la valeur intrinsèque des choses et des contextes. Il ne faut ni 

mentir, ni s'approprier faussement des pouvoirs qui ne nous sont 

pas attribués, ni devenir un clown rituel comme l'explique un 

chaman : «Si le pouvoir ne t'est pas donné, tu ne mentiras pas 

sur le sujet, tu ne prétendras pas le contraire, sinon cela te tuera 

ou tuera i t un de tes proches.» Ne devient pas qui veut un 

«yuwipi» (voyant guerrier) ou un consacré. Cependant il est 

recommandé par nos guérisseurs de prier pour nos ennemis, 

de dire du bien d'eux, puis de poursuivre son chemin en bonne 

intelligence avec tous. Il y a quelque chose au fond de nous-

mêmes qui nous gouverne, que nous croyons êt re parfois 

magie, esprit ou «Wakan Tanka», 

Pensées amérindiennes 

Dans les fleurs d'aujourd'hui sont contenues les semences 

d'où grandira le bonheur de demain. 

Grand Esprit, Providence protectrice, guide également la course 

de notre planète et l'envol de l'aigle. 

C'est dans l'âme qu'est contenu le meilleur de soi-même : 

l'intelligence, la pensée, l'amour et les émotions. 

Il ne faut jamais démordre, mais bien aller droi t au but. Il 

faut avoir la conviction de gagner ainsi que l'enthousiasme et la 

motivation, Toute réalisation trouve son origine dans un rêve, 

un but précis, un besoin d'aller vers de nouvelles avenues, dans 

ta prise de conscience du pouvoir de l'esprit sur la matière, pour 

celui qui sait y puiser la force. Pourquoi attendre un lendemain 

imprévisible, alors qu'aujourd'hui est un jour splendide qu'il faut 

boire avec avidité? Regarder du côté du soleil pe rme t 

d'estomper les ombres qui peuvent assombrir le chemin du 

succès. 

Les oiseaux volent parce qu'ils croient qu'ils le peuvent. 

On doit voguer jusqu'à la concrétisation de ses rêves, 

La vie semble parfois comme une montagne dans les nuages. 

Continuer à voyager afin d'atteindre l'arc-en-ciel. 

Toucher la Terre-Mère pour retrouver son sentier 

D'aucuns peuvent être plus jeunes en années, mais souvent 

plus vieux dans leur corps. 

N'ayons pas peur de pleurer, car ça dégage et libère l'esprit des 

pensées douloureuses et ainsi élimine les mauvaises pensées 

de l'organisme. 

On n'est jamais seul, car l 'Esprittutélaire nous veille jour et nuit. 

Pour garder son corps en forme, il est bon de s'entraîner 

à courir le matin et de se baigner dans les sources d'eau vive. 

Nous croyons qu'il faut éviter les problèmes de famille, car ils 

brisent le cœur et rouvrent le canal des blessures de l'âme, 

de l'esprit et du corps. 

Si tu veux ton père en vie, il faudra que tu fasses attention, 

car t rop d'insolence le tuera. 



Pointe des sauvages 

So i r de solitude 

O ù la beauté de la mer et celle du f irmament 

S'harmonisent au spectacle 

De centaines d'oiseaux 

Dansant à une vitesse vertigineuse 

Leur dernier ballet du soir couchant 

S'ornant des cercles qui se suivent et s'enlacent 

Puis repartent à une allure folle 

Pour revenir aussitôt 

En dessinant un cœur immense 

Entre l'air et l'eau 

Devant nos yeux incrédules 

Mais soudainement tout le chœur 

Dans un parfait ensemble 

Se soulève au-dessus du miroir 

Brillant de tous les feux de l 'harmonie 

Puis enfin revient effleurer la mer 

Comme dans un dernier baiser 

Et pour saluer le soleil se couchant 

Dans un lit d'arcs-en-ciel 

À m e de tigresse 

Je reprends le sentier 

Des philosophes des sous-développés 

De l'humanité dispersée, démantelée 

À la recherche d'une voix 

Pour crier mon vertige 

Et risquer ma liberté 

En bombardant les murs 

Qu'enserre la jeunesse 

De ma bouche 

Et de mon ventre de joies 

Nonchalamment allongée 

Côte à côte avec la mer 

je fais en vitesse 

De longs et profonds voyages 

Transportée par des chevaux blancs 

Houleux et fringants 

Dans un roulis d'écume 

Plongeant dans la force énergétique 

Pour boire à grandes goulées 

Puis la transmettre 

Par la voie de la brise chaude 

Du midi des nations rouges 

Sous les regards stagnants 

Des mouettes et des passants 

Unie aux quatre éléments du Cercle de Vie 

Je ressens leur soutien 

Injectée d'amour et de fraîcheur 
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Libre-échange Dépossédé de l 'ange 

Pour lAmérindien, cinq cents ans de libre-échange 

Libre-échange contre notre liberté 

Libre-échange contre nos richesses naturelles 

Renouvelables et non renouvelables 

Contre vos crois ou meurs 

Croix de mercure, d'isolement, d'emprisonnement, d'apartheid 

De missiles infanticides lancés sur nos terr i toires et sur 

les nations Innus 

D'éducation très secondaire et primaire déformante, annihilante 

De tyrannie perpétrée contre nos peuples par vos «chefs» 

Indiens que vous cuisinez à la bébé Doc 

De cinq cents ans de génocide 

Ère de m o r t 

Aux dents de lion 

À la McDonald & Sons 

Soucieux de s'assurer 

Lécologique économique 

Des fast-food des développés 

Et des chain-saws des sous-développés 

Qui ne laissent que les marques des matraques 

Qui résonnent dans nos bois et lacs 

Réponses à nos enfants qui ont besoin de viande de caribou 

Nourr i tu re traditionnelle remplaçant vos supermarchés 

Af in d'oublier le goût acre de vos baloneys 
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Pourquoi chaque jour 

Faut-il mourir 

Dans la langueur 

L'oreille et l'œil collés 

À la radio ou à la TV 

Afin d'apercevoir, d'entendre notre sang 

Résonner dans le drum de la patience 

Loin de son vrai peuple 

Attaché et les yeux bandés 

Pour ne pas entendre nos cris vers lui 

Poussés sur des lèvres asséchées par quelques pas 

À une brassée de nos cœurs qui meurent sans lui 

Pourquoi tant de bûchers sur son passage construits 

Par la bouche de la possession 

Que possédons-nous? Même pas la vie 

Qui s'étoffe dans ses yeux sans oser regarder 

Ceux de sa race braqués sur eux 

Dans un élan qu'il ne peut vouloir 

L'argent, le confort, un plat à manger, qu'est-ce que c'est? 

Si tu es empêché de mett re ta main 

À ton front pour saluer les larmes des reniés de chaque jour 

Pour l'amour de l'incapable d'aimer tes entrailles 

Pour cela on te veut seul 

Sur le front 

Prêt à dormi r 

D'un sommeil de plomb 

Refusant à tes alliés de toujours 

Et d'avant-garde 

Pour te jeter dans les bras 

De l'appât, du néant, enjolivés 

Se faisant compagne de l'enfant 

Ensorcelé 



Cézar Newashish 

U n présent e t un avenir 

Le 24 mai 1991, à Manouane, petite réserve indienne de 

la nation des Attikanneks (située au nord de La Tuque), nous 

avons eu le très grand honneur, nnais surtout la joie immense de 

revivre nos fêtes ou «agochin» du passé, auxquelles étaient 

conviées nos nations, venant de tous les coins de la «Grande 

Isie», comme nous nommions notre continent avant l'arrivée 

parmi nous de nos frères blancs, 

Cet te fête, organisée par les nations montagnaise et 

attikamek, avait un but très particulier : rendre hommage à un 

héros de la nation attikamek, Cézar Newashish. Toute sa vie, 

cet homme a été un ardent défenseur des droits amérindiens, 

guidé par son père et sa mère, soutenu par la fidélité du sourire 

doux, énigmatique mais déterminé de son épouse et épaulé par 

la force d'esprit et de volonté de son peuple ; il se dévoua à une 

nation menacée de dislocation, d'éparpillement, de la déposses-

sion de ses te r r i t o i res mil lénaires de chasse et de pêche, 

menacée donc d'anéantissement. 

En ce jour si mémorable, Cézar et sa femme étaient assis 

à la table d'honneur Cependant ce sage respecté de tous ne 

parlait pas; son regard semblait perdu dans le passé et reflétait 

son inquiétude pour l'avenir de son peuple. 

Enfin, Cézar fut invité à nous adresser la parole. Alors, 

pendant une heure et demie, il décrivit sa vie, entretenant un 

auditoire muet d'émotion. Ce héros amérindien raconta que 

lui-même n'avait reçu pour toute éducation que celle lui venant 

de ses parents. Il parla avec amour de la tâche quotidienne qu'il 

avait dû fournir, souvent jusqu'à l'épuisement, afin que survivent 

sa famille et son peuple. Dès son jeune âge, ce noble sage savait 

à quoi sa vie serait consacrée, charge qu'il «partagea» jusqu'à 

maintenant, sans jamais faillir Son intelligence brillait sous ses 

paroles qui ne connaissaient pas d'hésitat ion; ses yeux sans 

lunettes ne bougeaient pas; ils étaient rivés sur sa vie de luttes 

acharnées. Malgré ses quatre-vingts ans avancés, Cézar 

marchait d'un pas ferme, déterminé et f ier; c'était son jour de 

joie, gagné dans la paix du cœur que procure la liberté d'avoir 

«tout donné». Les remerciements fusèrent, soulignés d'embras-

sades chaleureuses, afin de démontrer l'amour et l'estime pour 

ce valeureux couple qui n'a jamais manqué à son devoir dans la 

lutte pour la survivance et l 'affranchissement de la Nat ion 

attikamek ainsi que dans la défense de tous les Amérindiens ou 

des Premières Nations. 

La salle était remplie, et les enfants participaient attentifs 

et heureux, écoutant avec respect cet ancêtre dont la vie 

demeure, pour tous, un modèle de culture et d 'apport social 

précieux. Cézar Newashish relata que la baie d'Hudson avait 

été l ' in termédia i re ent re les nations amérindiennes de la 

Mauricie et celles de la Grande-Bretagne. «À l'époque, précisa 

ce vénérable guerr ier de la paix, on négociait de nation à 

nation, on avait le monopole du transport, car on connaissait 

tous les portages, les rivières et les rapides situés sur notre 

territoire.» Par la suite vint le changement, avec les Français et 

la colonisation, affirma le doyen de la nation; il nous rappela 

qu'alors «les Indiens ne payaient pas sur les chemins de fer». Il 

mentionna aussi que son grand-père lui avait raconté que les 

relat ions en t re les A t t i kameks et les Bri tanniques étaient 

surtout commerciales — échanges de viandes, fourrures, fruits 

— et s'étaient révélées satisfaisantes, puisqu'une médaille fut 

frappée pour symboliser les échanges entre les Indiens et la 

Compagnie de la baie d'Hudson qui, en ce temps-là, demandait 

aux Indiens la permission d'exploi ter leurs forêts. Mais tou t 

changea à l 'arr ivée des Français ou des «settlers» sur nos 

terri toires autochtones, expliqua-t-il avec tristesse. 

«Puis, dit-il, le gouvernement de ces étrangers, qui n'avait 

aucun service à proposer à notre population, vint donner ordre 

à mon peuple de partir et d'aller s'installer à Weymontachi et à 

Maniwaki.» Cela se produisit vers 1906. Il ajoute encore : «Mon 

père, qui avait refusé d'être chef, prit la décision, pour le bien 

de son peuple, de demeurer à Manouane.» C'est alors que 

l'ovation donnée pour cette page d'histoire de notre pays fut 

enthousiaste, chaleureuse et réconfortante. Elle fut suivie par 

un souper des plus délicieux : pâtés de caribou, steaks d'orignal, 

etc., et, comme dessert, de la «bannick» t rempée dans de la 

compote de bleuets chauds; festin auquel la population entière 
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fut conviée, Pour clore cette journée ménnorable, à quelques 

invités de marque on présenta une plume d'aigle, dont la valeur 

symbolique demeure inestimable. Ce fut donc pour moi une 

très grande joie et un très grand honneur que de recevoir de 

mes nations sœurs une telle récompense. Les chefs tradit ion-

nels ainsi que certains membres de ces nations amérindiennes 

me remerc iè ren t de mon soutien appor té tant à la lutte 

engagée pour la protection du terr i to ire qu'à la conservation de 

la Terre-Mère pour le salut de nos enfants et de ceux des sept 

générations à venir 

Conjoncture des Fédérat ions 

des P remiè res Nat ions d 'Amér ique 

Depuis l'arrivée de Colomb, l'annihiliste, nos ancêtres ont 

lutté, subi des massacres, des démembrements, des génocides, 

qui pe rduren t tou jours en Amér ique du No rd , du Sud et 

centrale, cela depuis 500 ans d'intrusion et d'infiltration au nom 

de pouvoirs racistes et envahisseurs. Colonisateurs et soi-disant 

planificateurs de progrès nourrissent le désir d'en arriver à la 

subrogation subreptice de nos nations continentales afin de 

s'approprier nos richesses humaines et naturelles. Cependant, 

malgré ces siècles de génocides tant physiques que spirituels, 

nos droits sont demeurés les mêmes; il reste indéniable que 

même la mor t , que nos peuples af f rontent avec f ier té et 

courage, ne pourra vaincre notre esprit. Nous sommes une 

partie intégrante des uns et des autres, et de toute la création. 

Nos racines sont ancrées profondément dans cette Terre-Mère, 

et nous avons reçu pour mission de la conserver et de la 

protéger Pourtant le colonialisme, l'esclavage, les religions et 

l'impérialisme, qu'on ose nommer «démocratie» et qui utilisent 

comme outils les tueries, les massacres, les génocides tant 

spirituels que physiques, ne peuvent atteindre l ' imperturbabilité 

de la race rouge, car son âme et son esprit restent imprenables. 

Sur cette conviction reposent notre espoir de liberté sociale et 

de dignité à retrouver, notre désir d'un retour à une politique 

saine et juste de même que nos vœux pour une économie qui 

puisse remplacer, sur toute l 'étendue de notre continent, la 

pauvreté créée par l'usurpateur 

Malgré cette ère de dépossession, nous savons que le 

Grand Esprit nous garantit sa force, plus puissante que celle du 

matérialisme marquée par une évolution à son déclin et destiné 

à être remplacé par la beauté infinie de la création, omnipré-

sente et omnipotente. 

Civi l isat ion judéo-chrétienne 

Pourquoi vouloir exercer une vengeance politique sur un 

peuple appauvri et n'ayant comme défense que sa f ierté et son 

courage! Les nations rouges exigent aujourd'hui la reconnais-

sance de leurs droits ancestraux — terr i toriaux, économiques 

et culturels — sans lesquels nous croyons qu' il ne peut y avoir 

d 'au todéterminat ion . L'Esprit semble maintenant parler à 

travers celui des femmes, lesquelles comme mères de la terre 

souffrent du non-respect et de l'abus. Pourquoi les religions, 

qu'elles soient blanches, rouges, jaunes ou autres, ne demandent-

elles pas en cette année 1992, une heure de méditat ion qui 

mettrai t fin à une ère de 500 ans de «Colomb-annihilisme» ? 

Quant à l'interdépendance raciale, se fait-elle ainsi, à coups de 

police et d'armée, contre un autre peuple encore plus démuni 

qui lutte pour les mêmes causes? Car cette même armée est 

précisément celle de ceux qui demandent pour eux-mêmes 

l'autonomie et la souveraineté, mais qui osent se poser à leur 

tour comme colonisateurs. Quelle inconscience! Quelle igno-

rance de concept ! L'échec ou l 'avortement du Lac Meech 

aurait-il à ce point aveuglé les sentiments des gouvernants? O u 

seraient-ce les transnationales qui cristallisent le leitmotiv de 

tout ce drame projeté contre nos peuples? Soulignons toutefois 

que les droits et traités des Premières Nations n'ont jamais été 

annihilés, car nous croyons que la terre ne doit être vendue ni 

cédée à personne. C'est notre mère sacrée. Les abuseurs de 

notre nation et de notre race, pour mieux pouvoir nous abattre 

en versant nos larmes et notre sang, s'attaquent à notre liberté, 

fondement de notre spiritualité. 



Nous ne sommes pas des bébés phoques 

Nous sommes humains 

Nous sommes Terre-Mère d 'Amér ique 

En danger de disparit ion 

Protégez-nous, mettez-nous dans des parcs nationaux 

Pour que vous puissiez nous rejoindre 

Lorsque vous aurez brûlé 

Ce qui reste de not re planète ou continent rouge 

ÉLÉONORE JICONSASSEH* SIOUI 

* D e s c e n d a n t e en ligne di recte d 'Aa taens ic 

Née à W e n d a k e ( Q u é b e c ) , en 1925. 

M è r e de clan de la Na t ion h u r o n n e - w e n d a t . 

Ph i losophe et poétesse amér id i enne , Éléonore Sioui a organisé des col loques inter-

n a t i o n a u x p o r t a n t su r des ques t ions relatives au m o n d e a m é r i n d i e n . 

Ses écrits p r e n n e n t rac ine d a n s la t rad i t ion ora le et nous révèlent une pa r t du m o n d e 

sp i r i tue l des p remie r s h a b i t a n t s du con t inen t q u e les H u r o n s - W e n d a t s appe l l en t 

Wendake , la G r a n d e - Î l e , et q u e nous n o m m o n s les Amér iques . Son t ravai l po r t e sur 

les lu t t es , s u r les s o u f f r a n c e s et su r les réa l i t és de la pos t -co lon i sa t ion d a n s ce 

con t inen t et d a n s d ' a u t e s lieux du m o n d e . 

Éléonore Sioui a n o t a m m e n t publ ié : « F e m m e de l ' isle». recueil de poèmes , n u m é r o 

hors série de Sur le dos de la tortue, revue de l i t t é ra ture a m é r i n d i e n n e (Rill ieux France , 

1991) ; Corps à cœur éperdus ( V a l - d ' O r [ Q C ] , Ici et d 'a i l leurs , 1991) ; Andatha [an tholo-

gie de poèmes] ( V a l - d ' O r [ Q C ] , H y p e r b o r é e , 1985). 
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Réservoir, 1992 
Kiosque fontaine accolé à l 'entrée du métro Place-des-Arts, 

au coin de la rue J e a n n e - M a n c e et du boulevard de Maisonneuve 
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Lohengrin / bacitracin, 1990 
Collection privée 

circumcize / ostracize, 1991 
A\'ec l 'a imable permission de Ronald Feldman Fine Arts, New York 



pandemic! endemic, 1991 
Collection privée 
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L'Éclaireur, 1991-1992 
Collection : Tom Patchett , Los Angeles 
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D O M I N I Q U E 

Détails, 1992 
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Les Archives du Musée d'art contemporain de Montréal, 1992 
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Artiste en conversation un jour d'audience, 1992 
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G E N E V I E V E 

C A D I E U X 
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La Voie lactée, 1992 
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M E L V I N 

C H A R N E Y 

Parabole rf 9... ainsi soit-il : les usines ferment, les musées ouvrent, 1992 
(Suite à une photographie de la fermeture des ateliers Angus 

parue dans Le Devoir du 9 novembre 1991) 
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M A R T H A F L E M I N G 

E T L Y M E L A P 0 1 N T E 

121 

Lagrima viva, 1992 
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Pollers, 1984, et Existers, 1984. Avec l 'a imable permission de la Anthony d'OlTay Gallery, Londres 

Flow, 1988, et Wrong, 1988. Avec l 'a imable permission de la Anthony d 'Offay Gallery, Londres 
A.D., 1987, et Leafage, 1988. Collection : J a n e t de Botton, Londres 



G I L B E R T 

& G E O R G E 

Leafage, 1988. Collection : J a n e t de Botton, Londres. 
There, 1987, One World, 1988, et You, 1986. Avec l 'a imable permission de la Anthony d 'Offay Gallery, Londres 
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I H N ^ 

^wêBEBubêê 

An Incident, 1992 
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ijours 
Tut ia santé des gens. 

rs<înnes atteintes du 
li^nnent Informées 
|cf|if!nt activennent 

traiterr.ani 
ps et 

en meilleure santé. 

Le sécurisexe, 
c'est la responsabilité de chacun. 

Sois sage au lit. 

126 

Affiche de métro refusée par la S T C U M 
et utilisée dans la rue de ju in à septembre 1992 

Drapeau installé au Musée 



G R A N F U R Y 

Je me souviens, 1992 
Affichage de rue de mai à septembre 1992. 127 
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Eagle and Prey (Aigle , , 1992 
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Socle du Monde 1991, 1991-1992 
H o m m a g e à Piero Manzoni pour son Socle du Monde 1961 
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A L F R E D O 

J A A R 

Je me souviens, 1992 
Intervention dans trois res taurants vietnamiens de Montréa l : 

Dalat, rue de Bleury; Delta-Ba, rue Pr ince-Arthur ; La Vietnamienne, rue Duluth 
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Une odeur de désordre, 1992 
10 monuments temporaires dans la ville de Montréal 

Dix «monuments olfactifs» ont été installés en divers endroits de la ville 
de Montréal . Pour chacune des odeurs, le choix du site a été dicté par des manifes-
tat ions (iconoclastes) antér ieures de désordre public. Les odeurs, créées pour 

chaque site particulier, rappellent les événements originels en ran imant 
de possibles expériences personnelles et parallèles. Celles-ci, peut-être trop banales 

pour justifier un monument , nous rappellent néanmoins l ' impossibilité 
de retrouver le passé sous sa forme absolue. La photographie ou le dessin qui 

accompagne chaque monumen t situe l 'événement historique; le texte décrit 
le souvenir imaginaire d 'une personne qui en aurai t été le témoin. 

Intervention dans 4 librairies de Montréa l (Champigny, F lammarion [succursale 
Laurier] , Gal l imard, Lexis) : section de livres por tant sur le thème de l 'odeur. 
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C I L D O 

M E I R E L E S 

E pur si muove, 1991 
Œuvre composée de 3 tirelires déposées sur 3 socles : la première tirelire contient 

le résultat d 'une série de conversions entre des devises canadiennes, br i tanniques 
et françaises. La seconde contient l 'ensemble des reçus des opérations bancaires. 

La troisième tirelire contient la même somme que la première. Les opérations 
de change ont été effectuées du 21 au 25 mai 1992, à Montréa l . 
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M U N T A D A S 

141 

Les Mots : la salle de conférence de presse, 1992 

L'art iste désire remercier les personnes suivantes de leur a ide : 
Danie l Azelie, S tephanie Berger, Ca te r ina Borelli, H a m i d Laïdaoui , 

R a m o n Mar t inez , Jess ica Nissen, Joce lyn Robert 
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M A R C E L 

O D E N B A C H 

143 

United Colors, 1990-1992 

Comprenan t les vidéogrammes couleur suivants : 
Poseidon Temple, Paestum, 1988; Soldier, East Germany, 1990; African Woman, 1991 ; 

Japanese Man, 1991 ; Terrorist, West Germany, 1991 ; Arabic Man, 1992 
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India Invented the Wheel, but Fluxus Invented India, 1991 
Avec l 'a imable permission de la Carl Solway Gallery, Cincinnat i 
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I Have Been a Tree in the Hand, 1984-1991, et Sans titre (détail), 1989 
Avec l 'a imable permission de la Mar ian Goodman Gallery, New York 



G I U S E P P E 

P E N O N E 

147 

Unghiate, 1989 
Avec l 'a imable permission de la Mar ian Goodman Gallery, New York 
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What It's Like, What It Is # / , 1991 
Avec l 'a imable permission de la J o h n Weber Gallery, New York 



LIBOKE YAMPR 
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té Ya MPR, 1991 
Collection : M, et M""^ Claude Bonan, Montpellier, France 

Le Malade du Sida, 1991 
Collection : M. et M"'^ Claude Bonan, Montpellier, France 



ON HOMME aUl VEUT SE RESt>ECTefr,S'll I^P^Jf^.^ft^^^^» TOUJOURS PENSER A UN 

EZALf TRES IMPORTANT PANS LA VIE. 
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2' Bureau, 1991 
Avec l 'a imable permission de la galerie J e a n - M a r c Patras, Paris 

La Déchirure, 1991 
Avec l 'a imable permission de la galerie J e a n - M a r c Patras, Paris 



Growing Protectors, 1991-1992 
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B A R B A R A 

S T E I N M A N 

/ 5 5 

SiMUs (Signes), 1<)!)2 
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The Sleepers, 1992 
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Dead Troops Talk (A vision after an ambush of a Red Army patrol, near Mogor, Afghanistan, Winter 1986) / 
Les morts parlent (une vision, après une embuscade tendue à une patrouille de VArmée rouge, près de Mogor, Afghanistan, hiver 1986), 1991-1992 

Avec l 'a imable permission de la Mar ian Goodman Gallery, New York 
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I R E N E F . 

W H I T T O M E 
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Émanation = Le Musée noir, 1991-1992 161 
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K R Z Y S Z T O F 

W O D I C Z KCT 

Poliscar, 1991 
Proposition pour un Réseau de communicat ion des sans-abri 

opérant à part i r du parc de véhicules Poliscar 

Recherche en communication : Bruce Ferguson, Klaus vorn Bructi, Ingo Gun the r , Gra i St. Clai r Rice. 
Re'aiisation du vidéo : Gra i St. Clai r Rice. Conseil sur la philosophie du squat et photographie des essais du Poliscar : 

J o h n R a n a r d . Conseil sur le logement, l'organisation et les communications des sans-abri, et sur les politiques qui les concernent . 
Robert de Dinkinsville ( campemen t de sans-abr i à New York, démante lé en 1991). Réflexions, avis, suggestions 

et critiques : Pixsy et Nick de Dinkinsville, et Nancy, une anc ienne résidente de Dinkinsville. 
Fabrication du prototype de Poliscar : Paul Gesh l ide r Conseil en matière d'ingénierie : Bob Sharp . Assistance technique : 

Torry Zas t ro d ' Ikegami . Conseil technique : LelFert Brown. Evaluation technique, soutien et assistance : 
Rosalyn Deutsche, M a r k Rakatanski , K e o n g Park, Warren Niesluchowski, Leslie Sharpe , Michael Nolan. 

Aide additionnelle : Noreen Ash MacKay , Joe l Katz , Sherry Buckberrough 
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B I O B I B L I O G R A P H I E S D E S A R T I S T E S 



Note au lecteur 

La notice biobibliographique type comprend des renseignements biographiques sur 
l'artiste, une liste d'expositions individuelles et collectives, puis une bibliographie sélective, 
Les expositions sont répertoriées par ordre chronologique inversé. Ici, chaque article 
inclut dans l'ordre : le t itre de l'exposition (s'il y a lieu); l'institution qui l'accueille; la 
ville; le pays ou la province canadienne. Pour des raisons d'économie de place, les 
catalogues sont mentionnés avec l'exposition ou l'événement appropriés. Dans certaines 
notices, il a été jugé nécessaire d'indiquer, à la suite de l'exposition la plus récente dans 
une galerie, les années où d'autres expositions ont eu lieu. Les titres des expositions 
et des catalogues respectent la langue et, dans la mesure du possible, l'orthographe et 
la ponctuation originales. 
La bibliographie est colligée par ordre chronologique inversé, avec des subdivisions, et 
pour chaque année, par ordre alphabétique d'auteurs. Les catalogues ne sont mentionnés 
que dans les cas où cela semblait nécessaire. La présentation respecte les règles du 
Guide de rédaction bibliographique publié par la Bibliothèque nationale du Canada. 
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Né à Des Moines, lowa, États-Unis, en 1948. 
Vit et travaille à New York, États-Unis. 

PRINCIPALES EXPOSITIONS INDIVIDUELLES 

1992 Portikus, Francfort, Allemagne 

Fundaciô Caixa de Pensions, Barcelone, Espagne 

Trans Actions, Galerie Franck & Schulte, Berlin, Allemagne 

1991 Patricia Hearst A Thru Z, 1979, Die Orangerie, Englischer Garten, 
Munich, Allemagne. — Dans le cadre de l'événement 
Foto-Projekt Mùnchen. — Catalogue 

Road to Victory [installations au Project Room], The Museum of Modem Art, 
New York, N.Y, É,-U. — Dépliant : texte de Laura Rosenstock 

Vanities. Galerie Lumen Travo, Amsterdam, Pays-Bas 

1990 Street Vanities. Kent Fine Art, New York, N.Y, É.-U, — Publication 
(The Architecture of Amnesia) : texte de Mary Anne Staniszewski 

The Archive [installation], Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 
Washington, D.C., É.-U. — Dépliant : texte de Amada Cruz 

Trans Actions. Galerie Gabrielle Maubrie, Paris, France 

1989 Holy War. Christine Burgin Gallery New York, N.Y, É.-U. 

Public Access [installation], Galerie Meert-Rihoux, Bruxelles, Belgique 

Preferred Properties [installation], John Weber Gallery New York, N.Y, É.-U. 

1988 Transit Authorities. De Appel Foundation, Amsterdam, Pays-Bas 

Falling Water [installation]. Nature Morte Gallery New York, N.Y, É.-U. 

Making Connections, Galerie Gabrielle Maubrie, Paris, France 

Public Image : Homeless Projects by KrzysztofWodiczko and Dennis Adams, 
The Clocktower, Institute for A r t & Urban Resources, New York, 
N.Y, É.-U. - Publication 

1987 Out of Service, City University Graduate Center Mall, New York, N.Y, É.-U. 

Dennis Adams : Building Against Image 1979-87, The Alternative Museum, 
New York, N.Y, É.-U. — Catalogue : texte de Patricia C. Phillips; 
interview par Howard Halle 

1986 Selling History Nature Morte Gallery New York, N.Y, É.-U. 

1984 Kiosks for America, The Kitchen, New York, N.Y, É.-U. 

1980 California Two Tone Political Conversion/Confusion Furnishings [installation], 
California State University Long Beach, Calif., É.-U. 

Shifting Cinema for a Red, White and Blue Movie [installation], 
Miami University Oxford, Ohio, É.-U. 

1979 Patricia Hearst : A Thru Z [installation], Minneapolis College of A r t & Design, 
Minneapolis, Minn., É,-U, — Dépliant : introduction de John Bowsher 

Patricia Hearst : A Second Reading [installation], Artists Space, 
New York, N.Y, É.-U. 

PRINCIPALES ŒUVRES PUBLIQUES 

1992 Cataratas, Ubeda, Espagne 

Port of View, LObservatoire, Marseille, France 

Arcadian Blind [permanent], Floriade, Zoetermeer Pays Bas. 
— Dans le cadre de l'exposition Allocaties/Allocations 

1991 Ehrentempel, Munich, Allemagne 

Emancipation, Boston, Mass., É,-U. — Commandité par Photographic 
Resource Center, Boston 

1990 Siege, Derry Irlande du Nord. — Dans le cadre de l'exposition 
New Works for Different Places, TSWA Four Cities Project 

1989 Pedestrian Tunnels, EssIingen-am-Neckar, Allemagne. — Dans le cadre 
de l'exposition I. Internationale Foto-Triennale 

Kunstinsel, Hambourg, Allemagne. — Dans le cadre de l'exposition 
D & S Ausstellung 

Bus Shelter V & VI, Museum Folkwang Essen, Essen, Allemagne 

1988- Bus Shelter VIII. rues Queen et Bay Toronto (Ont). - Dans le cadre 
1989 de l'exposition Pub/ics Art 

1988 Landfill : Bus Station [en collab. avec Andrea Blum], Battery City Park, 
New York, N.Y, É.-U. — Dans le cadre de l'exposition The New Urban 
Landscape; commandité par Real Estate Developers Olympia and York 

Public Commands/Other Voices, Metro Dade Ar t in Public Places, 
Metro Dade Center Miami, Flor, É.-U. 

Fallen Angels, Steirischer Herbst, Graz, Autriche. — Dans le cadre de 
l'exposition Bezugspunkte 38/88 : Points of Reference 

Reworking, Genève, Suisse. — Dans le cadre de l'exposition Reprises de vues 

Bus Shelter VII/Alteration, C.W. Post Campus, Long Island University 
Brookville, N.Y, É.-U. 

1987 Bus Shelter IV, Westfalisches Landesmuseum, Munsten Allemagne. 
— Dans le cadre de l'exposition Skulptur Projekte 

1986- Bus Shelter II, I4<= Rue et 3® Avenue, New York, N.Y, É.-U. 
1988 — Commanditée par Public A r t Fund 

1985 A Podium for Dissent [en collab. avec Nicholas Goldsmith, architecte, 
FTL Associates, et Ann Magnuson, artiste de performance], Battery 
City Park, New York, N.Y, É.-U. — Dans le cadre de l'événement de 
Creative Ar t Art on the Beach 

1983- Bus Shelter I, 66^ Rue et Broadway New York, N.Y, É.-U. 
1986 — Commandité par Public A r t Fund 

1978 Patricia Hearst : A Second Reading Avenue et 10̂  Rue, New York, N.Y, É.-U. 

PRINCIPALES EXPOSITIONS COLLECTIVES 

1992 Pour la suite du Monde, Musée d'art contemporain de Montréal, 
— Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 

Allocaties/Allocatlons, Floriade den Haag-Zoetermeer 1992, Zoetermeer, 
Pays-Bas. — Catalogue 

1991 ArgusAuge, Kônigsplatz, Stâdtische Galerie im Lenbachhaus, 
Munich, Allemagne. — Catalogue 

Artists of Conscience : 16 Years of Social and Political Commentary, 
The Alternative Museum, New York, N.Y, É.-U. — Catalogue 

Power : Its Icons, Myths and Structures in American Culture, 1961-1991, 
Indianapolis Museum of Art, Indianapolis, Ind., É.-U. — Catalogue 

Enclosures and Encounters : Architectural Aspects of Recent Sculpture, 
Storm King Ar t Center, Mountainville, N.Y, É,-U, — Catalogue 

Constructing Images : Synapse Between Photography and Sculpture, 
Lieberman & Saul Gallery New York, N.Y, E.-U.; Tampa Museum of Art, 
Tampa, Flor, É.-U. 

The PoWt/co/Arm, John Weber Gallery New York, N.Y, É.-U. — Catalogue 

1990 Passages de l'Image, Musée national dAr t moderne. Centre Georges 
Pompidou, Paris, France [itinéraire, en 1991 ; Fundaciô Caixa de Pensions, 
Barcelone, Espagne; Wexner Center for the Visual Arts, Ohio State 
University Columbus, Ohio, É.-U.; en 1992 ; San Francisco Museum 
of Modern Art, San Francisco, Calif, É.-U.]. — Catalogue; version 
espagnole/anglaise publiée par la Fundaciô Caixa de Pensions en 1991 

Images in Transition : Photographic Representation in the Eighties, National 
Museum of Modern Art, Kyoto; National Museum of Modern Art, 
Tokyo, Japon. — Catalogue 

Eighth Biennale of Sydney : The Readymade Boomerang : Certain Relations 
in 20th Century Art. The Ar t Gallery of New South Wales, Sydney 
Australie, — Catalogue 

Rhetorical Image. The New Museum of Contemporary Art, New York, 
N.Y, É.-U. — Catalogue : comprend une interview 
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First Tyne International, 1990 : A New Necessity, National Garden Festival, 
Gateshead, Angleterre, R.-U, — Catalogue 

New Works for Different Places : TSWA Four Cities Project, organisée par 
TSWA dans diverses villes du Royaume-Uni : Orchard Gallery, Derry 
Irlande du Nord; Third Eye Centre, Glasgow, Écosse; Projects UK, 
Newcastle, Angleterre; Plymouth Arts Centre, Plymouth, Angleterre. 
— Catalogue 

For Real Now, Stichting de Achterstraat, Hoorn, Pays-Bas, — Catalogue 

Life-Size : A Sense of the Real in Recent Art, Israel Museum, Jérusalem, 
Israël. — Catalogue 

I. Internationale Foto-Triennale, Villa Merkel, Esslingen-am-Neckar, 
Allemagne. — Catalogue 

D & S Ausstellung, Kunstverein in Hamburg, Hambourg, Allemagne. 
— Catalogue 

1989 Image World : Art and Media Culture, Whitney Museum of American Art, 
New York, N.Y, É.-U. - Catalogue 

Tenir l'image à distance, Musée d'art contemporain de Montréal, 
Montréal (QC). - Catalogue 

Magiciens de la Terre, Musée national dAr t moderne. Centre Georges 
Pompidou; Grande Halle, LaVillette, Paris, France. — Catalogue 

Images critiques : Adams, Jaar, Jammes, Wall, ARC/Musée dAr t moderne 
de la Ville de Paris, Paris, France. — Catalogue 

Sequence (con) sequence : Photographie Multiples of the Eighties, 
Edith C. Blum A r t Institute, Bard College Center, Annandale-on-Hudson, 
N.Y, É.-U. - Catalogue 

Conspicuous Display Stedman Ar t Gallery Rutgers University Camden, 
N.J., É.-U. - Catalogue 

The Photography of Invention : American Pictures of the 80's, 
National Museum of American Art, Washington, D.C., É.-U. 
[exposition itinérante aux États-Unis : Museum of Contemporary Art, 
Chicago, III.; Walker A r t Centre, Minneapolis, Minn.] — Catalogue 

1988 Publics Art : Dennis Adams, Alan Belcher, Cold City Gallery 
Toronto (Ont). — Dépliant 

Public Discourse, Real A r t Ways (RAW), Hartford, Conn., É,-U. 

Dennis Adams, Alfredo Jaar, Jeff Wall, Tomoko Liguori Gallery 
New York, N.Y, É.-U. 

Bezugspunkte 38/88 : Points of Reference, Steirischer Herbst, 
Graz, Autriche. — Catalogue 

Reprises de vue, Halle Sud, Genève, Suisse. — Catalogue 

Presi per incantamento : la nuova fotografia internazionale, Padiglione di arte 
contemporanea (PAG), Milan, Italie. — Catalogue 

Insight/On Site, Hillwood Ar t Gallery Long Island University Brookville, N.Y, 
É.-U. — Catalogue 

Photography on the Edge, The Haggerty Museum of Art, 
Marquette University Milwaukee, Wise., É.-U. — Catalogue 

Material Ethics, Milford Gallery New York, N.Y. É.-U. 

Constructions : Between Sculpture and Architecture, Sculpture Center, 
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1978 Larson, Kay — «Ida Applebroog». — Artnews. 
- Vol. 77, n° 10 (Dec. 1978). - R 144-145 
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D O M I N I Q U E 

Née à Montréal (Québec), en 1957. 

Vit et travaille à Montréal et à Los Angeles, Californie, États-Unis. 

PRINCIPALES EXPOSITIONS INDIVIDUELLES 

1991 The Primitive Rooms, Meyers/Bloonn Gallery, Santa Monica, Calif., É.-U. 

Zolla/Lieberman, Chicago, III., É.-U. 

1990 Meyers/Bloom Gallery Santa Monica, Calif, É.-U. 

1989 Galerie Christiane Chassay Montréal (QC) 

Perspective 89 : RoyArden & Dominique Blain, Musée des beaux-arts de 
l'Ontario, Toronto (Ont). — Catalogue : texte de Michèle Thériault 

1987 Galerie Christiane Chassay Montréal (QC). 
— Catalogue : texte de Thérèse St-Gelais 

1985 Peaces. Studio 701 [atelier de l'artiste], Montréal (QC) 

Centre culturel canadien, Rome, Italie 

1984 Centre culturel canadien, Paris, France 

PRINCIPALES EXPOSITIONS COLLECTIVES 

1992 Pour la suite du Monde, Musée d'art contemporain de Montréal, Montréal 
(QC). — Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 

Dialogues [œuvres de la collection de la Banque d'œuvres d'art du Conseil 
des Arts du Canada], CIAC-Centre international d'art contemporain de 
Montréal, Montréal (QC) 

1991 Working Truths/Powerful Fictions, Norman Mackenzie 
A r t Gallery Regina (Sask.) 

Un archipel de désirs : les artistes du Québec et la scène internationale. 
Musée du Québec, Québec (QC), — Catalogue 

1990 Dominique Blain, Eva Brandi, Sylvie Blocher, Galerie Christiane Chassay 
Montréal (QC). — [itinéraire en 1991 : Centre d'art contemporain Passage, 
Troyes, France; Galerie Latitude, Nice, France]. — Catalogue 

Goya à Beijing, CIAC-Centre international d'art contemporain de Montréal, 
Place du Parc, Montréal (QC) [exposition itinérante]. — Organisée en 
collab. avec la Fondation Canada-Chine, Montréal (QC) 

Art contemporain 1990 : savoir-vivre, savoir-faire, savoir-être, 
CIAC-Centre international d'art contemporain de Montréal, 
Place du Parc, Montréal (QC). — Dépliant 

Silent Rooms, Security Pacific Bank Gallery, Seattle, 'Wash. É.-U. 

Systems, Los Angeles Municipal A r t Gallery Los Angeles, 

Calif, É.-U. — Catalogue 

1989 Fictions, Aéroport international de Mirabel, Mirabel (QC). — Organisée par 
LGE-Les Grands Espaces et Aubes 3935 galerie, Montréal (QC). — Catalogue 

Les Cent Jours d'art contemporain, CIAC-Centre international d'art 
contemporain de Montréal, Cité de l'image, Montréal (QC) 

Territoires d'artistes : paysages verticaux. Musée du Québec, 
Québec (QC). - Catalogue 

Idiosyncratic Perspectives, Meyers/Bloom Gallery Santa Monica, Calif., É,-U. 

1988 Montréal/Berlin 88-89, Centre Saidye Bronfman - La Galerie d'art; 
Gœthe-Institut Montréal; La Galerie d'art Lavalin, Montréal (QC) 
[itinéraire en 1989 : TIP-Technologie und Innovationspark, Berlin, 
Allemagne]. — Catalogue 

Les Temps chauds, Musée d'art contemporain de Montréal, Montréal (QC) 
[itinéraire, en 1989 ; FR.A.C, Midi/ Pyrénées, Toulouse, France; en 1990 ; 
Musée des Beaux-Arts de Mons, Mons, Belgique; Norman Mackenzie 
A r t Gallery Regina (Sask.)]. — Catalogue 

Memory Track, Vv'alter Phillips Gallery The Banff Centre, 
Banff (Alb.). - Catalogue 

The Canadian Contemporary Figure, Mcintosh Ar t Gallery 
The University of V^estern Ontario, London (Ont). — Catalogue 

1987 Médium : photocopie = Medium : Fotokopie — Medium : Photocopy 
Centre Saidye Bronfman — La Galerie d'art Montréal (QC) 
[exposition itinérante en Allemagne : Atelier Rolf Glasmeier, Gelsenkirchen; 
Galerie Brôtzinger, Pforzheim; Maison des artistes, Stuttgart], — Catalogue 

1986 Installations/Fictions, Galerie Graff Montréal (QC). — Publication 

Le Abusée imaginaire de.... Centre Saidye Bronfman 
- La Galerie d'art, Montréal (QC) 

1985 Écrans politiques. Musée d'art contemporain de Montréal, 
Montréal (QC). — Catalogue 

Proteste [exposition d'affiches politiques], Articule, Montréal (QC) 

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE 

Livres 

1992 St-Gelais, Thérèse. — Diagonales Montréal ; 10 monographies. — 
Montréal : Parachute publications, 1992. — Texte en français et en anglais 

1989 Fortin, Célyne. — D'elle en elles : dessins de Dominique Blain. 
- Saint-Lambert : Noroît 1989 

1987 Payant, René, - Vedute : pièces détachées sur l'art, 1976-1987. 
- Laval : Éditions Trois, 1987. - P 529-530 

1986 «Dominique Blain/Louise Cotnoir». — Installations/ Fictions. — Montréal ; 
La Nouvelle Barre du jour, 1986. — P [31-36]. — Présentation de Gilles 
Daigneault et de Denise Desautels. — Projet en collab. avec Louise Cotnoir 

Articles de presse et de périodiques 

1992 

1991 

1990 P 12 

Hammond, Pamela. — «Review ; Dominique Blain; Meyers/Bloom». 
- Artnews. - Vol. 91, n° I (Jan. 1992). - P 136 

Brunet-Weinmann, Monique. — «Dominique Blain : un art de l'idéologie 
douce». — Le Journal du Musée d'art contemporain de Montréal. — Vol. 2, 
n°5(déc. 1991/janv 1992). - P5 

Lamoureux, Johanne. — «French kiss from a no man's land : translating the 
art of Quebec». - Arts Magazine. - Vol. 65, n° 6 (Febr 1991). - R 48-54 

Zellen, Jody — «Dominique Blain». — Arts Magazine. 
- V o l . 66, n°4(Dec. 1991). - P 73 

Crop, Marie-Michèle, — «Boîtes noires». — Voir — (4-10 janv 1990). 

Déry Louise. — «Dominique Blain; Galerie Christiane Chassay». 
- Parachute. - N° 59 (juill./août/sept 1990). - P 34-35 

Kandel, Susan. — «L.A. in review : Dominique Blain; Meyers/Bloom». 
- Arts Magazine. - Vol. 64, n° 8 (Apr 1990). - P 117-118 

Lypchuk, Donna. — «A first person perspective». 
- Metropolis. - (Sept 28, 1989) 

Nillius, Manfred. — «Kunstleraustausch Westberlins mit Montreal in 
Kanada». - Die Wahrheit [Berlin]. — (4 mars 1989) 

Opferdach. — «Hoch die Internationale». — TAZ [Berlin]. 
- (6 mars 1989). - P 21 

Beaudet, Pascale. — «Dominique Blain : l'artiste, l'ange et la politique». 
- Vie des Arts. - Vol. XXXIII, n° 133 (hiver/déc. 1988). - P 44-47 

Brunet-Weinmann, Monique. — «La civilisation en procès dans 
l'œuvre de Dominique Blain». — Vie des Arts. — Vol. XXXIII, 
n° 131 (été/Juin 1988). - P 66 

Daigneault Gilles. — «Dominique Blain : le charme discret de l'art 
politique». — Décormag. - N° 169 (mars 1988). - P 150-152 

Dubois, Christine. «Dominique Blain; Galerie Christiane Chassay». 
- Parachute. - N° 50 (mars/avr/mai 1988). - P 55-56 

Fraser, Marie. — «Dominique Blain». — Vanguard. 
- Vol. 17, n° 2 (Apr/May 1988). - P 42 

Gravel, Claire. — «Dominique Blain, l'ange exterminateur». 
- MTL - (Juin 1988). - P 66 



1987 Duncan, Ann. — «Mixed media series ; political, provocative». 
- The Gazette. - (Dec. 10, 1987). - R D-IO 

Dumont, Jean. — «Dominique Blain, le sens est aussi dans la forme». 
- La Presse, - (12 déc. 1987). - R J-9 

Gravel, Claire. — «Les images politiques de Dominique Blain». 
- Le Devoir - (12 déc. 1987). - R C-9 

1986 Payant, René. — «Écrans politiques; Musée d'art contemporain de 
Montréal». - Parachute, - N° 42 (mars/avr/mai 1986). — R 47-48 

1985 Daigneault, Gilles. — «Écrans politiques». — Le Devoir. — (23 nov 1985) 

Dumont, Jean, — «Culture et consommation». — Montréal ce mois-ci. 
- (Juin 1985). - R 41-42 

Payant, René. «Dominique Blain; Studio 701 ». — Parachute. 
- N° 40 (sept/oct/nov 1985). - P 28-29. - Repris dans le livre 
de René Payant ; Vedute : pièces détachées sur l'art 1976-1987, Laval, 
Éditions Trois, 1987, p. 529-530 

C H R I S T I A N 

B O L T A N S K I 

Né à Paris, France, en 1944. 

Vit et travaille à Malakoff (Paris), France. 

PRINCIPALES EXPOSITIONS INDIVIDUELLES 

1991 Portikus, Francfort, Allemagne 
Conversation Piece, Lisson Gallery Londres, Royaume-Uni 

La Réserve des Suisses morts, Galerie Ghislaine Hussenot, 
Paris, France. — Aussi en 1989 (Archives) 

Inventor, Hamburger Kunsthalle, Hambourg. — Catalogue 

The Dead Swiss, Marian Goodman Gallery New York, 
N.Y, É.-U. - Aussi en 1988 (Réserves) 

Reconstitution, Musée de peinture et de sculpture, 
Grenoble, France. — Catalogue 

1990 The Institute of Contemporary Art, Nagoya, Japon 

ATM Contemporary A r t Gallery Mito, Japon 

Reconstitution, Whitechapel A r t Gallery Londres, Royaume-Uni [itinéraire ; 

Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven, Pays-Bas], — Catalogue 

Les Affinités sélectives, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, Belgique 

A^eurtres, Beaux-Arts GaleriJ, Bruxelles, Belgique 

Christian Boltanski/Annette Messager, Musée départemental 
dAr t contemporain, Rochechouart, France 

Réserve, Galerie Elisabeth Kaufmann, Bâie, Suisse. — Aussi en 1986 

1989 Galerie Foksal, Varsovie, Pologne. — Aussi en 1978 

Lessons of Darkness, The Israel Museum, Jérusalem, Israël. — Catalogue 

Galerie Marika Malacorda, Genève, Suisse. — Aussi en 1981 ; 1978 

Réserves - La fête de Pourim, Museum fur Gegenwartskunst, 

BâIe, Suisse. — Catalogue 

Odessa, Galerie Jean Bernier Athènes, Grèce 

1988 Ydessa Hendeles Ar t Foundation, Toronto (Ont.) 

Galerie Pablo et Pandora van Dijk, Rotterdam, Pays-Bas 

El Caso, Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Espagne. — Catalogue 

Lessons of Darkness, Museum of Contemporary Art, Chicago, III.; 
The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, Calif. ; The New Museum 
of Contemporary Art, New York, N.Y, É.-U. [itinéraire en 1989 : Vancouver 
A r t Gallery Vancouver (C.-B.); University A r t Museum, Berkeley Calif, 
É.-U. ; The Power Plant, Toronto (Ont.)]. — Catalogue 

1987 Locus Solus I, Galerie Hubert Winter Vienne, Autriche 

Le Lycée Chases, Maison de la culture et de la communication, 
Saint-Étienne, France. — Livre d'artiste 

Monuments, Galerie Chantai Boulanger Montréal (QC) 

Œuvres inédites, Galerie Roger Pailhas, Marseilles, France 

Kunstverein fur die Rheinlande und Westfalen, Dusseldorf, 
Allemagne, — Catalogue 

1986 XV^ Festival d'automne : Monuments/Leçons des ténèbres de Christian 
Boltanski, Chapelle de la Salpêtrière, Paris, France. — Catalogue 

Monuments, Galerie Crousel-Houssenot, Paris, France. — Aussi en 1984 

Peindre photographier, Galerie des Ronchettes, Musée de Nice, 
France. — Catalogue 

Leçons des ténèbres, Kunstverein Mûnchen, Munich, Allemagne. — Catalogue 

1985 Monuments, Le Consortium, Dijon, France. 
— Organisée par le Coin du miroir 

Galerie Optica, Montréal (QC). — Dans le cadre de 
I ' évé ne m ent Norro tivité! Performa tivité 

1984 Les Ombres, Galerie't Venster, Rotterdam, Pays-Bas 

Rétrospective Christian Boltanski, Musée national dAr t moderne. 
Centre Georges Pompidou, Paris, France [itinéraire ; Kunsthaus Zurich, 
Zurich, Suisse; Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden, Allemagne; Bonner 
Kunstverein, Bonn, Allemagne], — Catalogues (Paris; Baden-Baden) 

1982 Sonnabend Gallery New York, N,Y, É.-U. - Aussi en 1979; 1975; 1973 

Le Nouveau Musée, Lyon, France 

De VIeeshal, Middelburg, Pays-Bas 

1981 Carpenter Center for Visual Arts, Harvard University 
Cambridge, Mass., É.-U. 

Compositions, 1975-1981, ARC/Musée dAr t moderne de la 
Ville de Paris, Paris, France. — Catalogue 

1980 Compositions, Galerie Sonnabend, Paris, France. — Aussi en 1977 
(Compositions photographiques); en 1976 (Photographies); en 1975 
(Règles et techniques); en 1974; 1972; 1971 (Reconstitution) 

Compositions, Musée des Beaux-Arts, Calais, France. — Catalogue 

1979 Les Modèles, Maison de la culture, Chalon-sur-Saône, France. — Catalogue 

1978 Arbeiten 1968-1978, Badischer Kunstverein, Karlsruhe, 
Allemagne. — Catalogue 

School Project PS. I, PS. I, Institute for A r t & Urban Resources, 
Long Island City N.Y, É.-U. 

1977 Stories and Posters, La Jolla Museum of Contemporary Art, 
Lajolla, Calif., É,-U, 

1976 Christian Boltanski/Annetta Message : Modellbilder, Rheinisches 
Landesmuseum, Bonn, Allemagne. — Catalogue 

1974 Le Musée de Christian Boltanski : 1966-1974, Musée archéologique. 
Ancienne Abbaye bénédictine, Dijon, France 

Affiches-Accéssoires-Décors, documents photographiques, 
Westfâlischer Kunstverein, Munster, Allemagne [itinéraire : Kunsthalle zu 
Kiel, Kiel, Allemagne; en 1975 : Wûrttembergischer Kunstverein, 
Stuttgart, Allemagne]. — Catalogue 

1973 Les Inventaires, Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden, Allemagne [itinéraire : 
Museum of Modem Art, Oxford, Angleterre, R.-U. (livre d'artiste); 
The Israel Museum, Jérusalem, Israël (catalogue); en 1974 ; The Louisiana 
Museum, Humblebaek, Danemark; CNAC-Centre national d'art 
contemporain, Paris, France (livre d'artiste) 

1972 Galerie Skulima, Berlin, Allemagne 

1971 Galerie M.E. Thelen, Cologne, Allemagne 

1970 ARC/Musée dAr t moderne de la Ville de Paris, Paris, France 

Local I, Galerie Daniel Templon, Paris, France 
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PRINCIPALES EXPOSITIONS COLLECTIVES 

1992 Pour la suite du Monde, Musée d'art contemporain de Montréal, Montréal 
(QC), — Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 

1991 Individualités : 14 Contemporary Artists from France, Musée des beaux-arts 
de l'Ontario, Toronto (Ont). — Catalogue 

Carnegie International, The Carnegie Museum of Art, 
The Carnegie Institute, Pittsburgh, Penns., E.-U.— Catalogue 

A Group Show, Marian Goodman Gallery, New Yorl<, N.Y, É.-U. 
- Aussi en 1990 

Places with a Past : Site-Specific Art in Charleston, Spoleto Festival, 
Charleston, Car du S,, É.-U, — Catalogue 

1990 Collection, CARC/Musée dAr t contemporain, 
Bordeaux, France. — Catalogue 

Images in Transition : Photographic Representation in the eighties. 
The National Museum of Modern Art, Kyoto; The National Museum 
of Modern Art, Tôkyô, Japon. — Catalogue 

Die Endlichkeit der Freiheit, Ein Ausstellungsprojel<t, 
Ost Und West, Berlin, Allemagne 

Einleuchten : Will, Vorstel und Simul in HH, 
Deichtorhallen Hamburg, Hambourg, Allemagne 

Europe, Contemporary Paintings, Drawings & Sculpture, 
Gerald Peters Gallery Dallas, Tex., É.-U. 

Reorienting : Looking East, Third Eye Center, Glasgow, Écosse, R.-U. 

1989 Festival Nouvelles Scènes 1989 : Une Autre Affaire, Dijon, France. 
— Organisée par le Coin du miroir 

Dimension jouet. Centre de la Vieille Charité, Marseille, France [itinéraire : 
Maison du Jouet de Moirans, Moirans-en-Montagne, France] 

Histoires de musée, ARC/Musée dAr t moderne de la Ville de Paris, 
Paris, France. — Catalogue 

Magiciens de la Terre, Musée national dAr t moderne. Centre Georges 
Pompidou; Grande Halle, La Villette, Paris. — Catalogue 

1988 Saturne en Europe, Musées de la Ville de Strasbourg 
(Ancienne Douane, Musée des Beaux-Arts; Musée des Arts décoratifs; 
Musée de l'Œuvre Notre-Dame), Strasbourg, France. — Catalogue 

Zeitlos, Hamburger Bahnhof Berlin, Allemagne. — Catalogue 

Seventh Biennale of Sydney : From the Southern Cross : A View of World Art 
c. 1940-1988, The Ar t Gallery of New South Wales & Pier 2/3, 
Walsh Bay Sydney, Australie [itinéraire : National Gallery of Victoria, 
Melbourne, Australie]. — Catalogue 

1987 "blow-up" : Zeitgeschichte, Wurttembergischer Kunstverein Stuttgart, 
Allemagne [exposition itinérante]. — Catalogue 

Les Années 70 : les années mémoire, archéologie du savoir et de l'être. 
Centre d'art contemporain. Abbaye Saint-André, Meymac, 
Corrèze, France. — Catalogue 

Documenta 8, Museum Fridericianum, Cassel, Allemagne. — Catalogue 

Vit hed Europa : From the Europe of Old, Stedelijk Museum, 
Amsterdam, Pays-Bas. — Organisée en collab. avec Europalia, 
Bruxelles, Belgique. — Catalogue 

1986 Wien Fluss, Wiener Secession und Am Steinhof, 
Vienne, Autriche. — Catalogue 

Lumières : perception-projection, CIAC-Centre international d'art 
contemporain de Montréal, Place du Parc, Montréal (QC). — Catalogue 

XLII Biennale di Venezia, Venise, Italie. — Catalogues 

Obscur/Obscurité/Obscurcissement, Centre culturel de Troyes; 
Passages-Centre d'art contemporain, Troyes, France. — Catalogue 

Chambres d'amis. Museum van Hedendaagse Kunst, 
Gand, Belgique. — Catalogue 

1985 18° Bienal Internacional de Sào Paulo, Sâo Paulo, Brésil. — Catalogue 

La Nouvelle Biennale de Paris, Nouvelles Halles de la Villette, 
Paris, France. — Catalogue 

1984 Individualités : Artisti francesi d'oggi, Galleria nazionale 
d'arte moderna, Rome, Italie. — Catalogue 

Écritures dans la peinture, Villa Arson 
des arts plastiques, Nice, France. — Catalogue 

Mdrchen Mythen Monster, Rheinisches Landesmuseum, Bonn, Allemagne 
[exposition itinérante en 1986]. — Catalogue 

1983 Images fabriquées. Musée national dAr t moderne, 
Centre Georges Pompidou, Paris, France [itinéraire en 1984 : 
Provinciaal Museum, Hasselt, Pays-Bas]. — Catalogue 

Douceur de l'avant-garde. Rennes, France. — Catalogue 

Kunst mit Photographie, Nationalgalerie, Berlin, Allemagne. — Catalogue 

1982 '60-'80 : Attitudes/Concepts/Images, Stedelijk Museum, 
Amsterdam, Pays-Bas. — Catalogue 

Vergangenheit-Gegenwart-Zukunft, Wurttembergischer Kunstverein, 
Stuttgart, Allemagne. — Catalogue 

Choix pour aujourd'hui, Musée national d'art moderne, 
Centre Georges Pompidou, Paris, France. — Catalogue 

Paris 1960-1980, Museum des 20. Jahrhunderts, Vienne, Autriche; 
Musée national dAr t moderne, Centre Georges Pompidou, 
Paris, France. — Organisée en collab. avec lAssociation française 
d'action artistique. — Catalogue 

Twelve Contemporary French Artists, Albright-Knox A r t Gallery 
Buffalo, N.Y, É.-U. - Catalogue 

Préfiguration, Centre d'art contemporain de Buisson-Rond, 
Chambéry France. — Catalogue 

1981 Façons de peindre. Maison de la culture, Chalon-sur-Saône, France 
[exposition itinérante en France]. — Catalogue 

Westkunst, Museen der Stadt Kôln, Cologne, Allemagne. — Catalogue 

Trigon 81, Neue Galerie am Landesmuseum, Graz, Autriche. — Catalogue 

1980 IXL Biennale di Venezia, Venise, Italie. — Catalogue 

Kunst in Europa na '68, Museum van Hedendaagse Kunst, 
Gand, Belgique. — Catalogue 

Ils se disent peintres. Ils se disent photographes, ARC/Musée dAr t moderne 
de la Ville de Paris, Paris, France. — Catalogue 

1979 Third Biennale of Sydney : European Dialogue, 
Ar t Gallery of New South Wales, Sydney Australie. — Catalogue 

Eremit? Forscher? Sozialarbeiter? Das verdnderte Seibstverstândnis 
von Kunstlern, Kunstverein Hamburg, Hambourg; 
Kunsthaus Hamburg, Hambourg, Allemagne. — Catalogue 

1978 French Art 1979 : An Eighties Selection, Serpentine Gallery Londres, 
Royaume-Uni. — Organisée par le Arts Council of Great Britain 
et lAssociation française d'action artistique. — Catalogue 

Aspekt der 60ger jahre. Aus der Sammiung Reinhard Onnasch, 
Nationalgalerie, Berlin, Allemagne. — Catalogue 

1977 Sequenzen, Fotofolgen, zeigenôssischer Kùnstler, 
Kunstverein Hamburg, Hambourg, Allemagne. — Catalogue 

Malerei und Photographie im Dialog von 1840 bis heute, 
Kunsthaus Zurich, Zurich, Suisse. — Catalogue 

ROSC '77, Hugh Lane Municipal Gallery of Modem Ar t 
and National Museum of Ireland, Dublin, Irlande. — Catalogue 

Documenta 6, Museum Fridericianum, Cassel, Allemagne. —� Catalogue 

1976 Boîtes, ARC/Musée dAr t moderne de la Ville de Paris, Paris, France 
[exposition itinérante en 1977]. — Catalogue 

Identité/Identification, CAPC-Centre d'arts plastiques contemporains, 
Bordeaux, France [exposition itinérante]. — Catalogue 

1975 Europalia, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, Belgique. — Catalogue 



1974 Pour Mémoires, CAPC-Centre d'arts plastiques contemporains (CAPC), 
Bordeaux, France [exposition itinérante], — Catalogue 

Spurensicherung : Archeologie und Errinerung, Kunstverein 
Hannburg, Hambourg; Stâdtische Galerie im Lenbachhaus, 
Munich, Allemagne. — Catalogue 

Projekt 74, Kunsthalle Kôln, Cologne, Allemagne. — Catalogue 

Idea and Image in Recent Art, A r t Institute of Chicago, 
Chicago, III. — Catalogue 

Demonstrative Fotografie, Kunstverein, Heidelberg, Allemagne 

Photokina, Kunstverein, Cologne, Allemagne 

1973 Monument, Kunsthalle Dusseldorf, Dûsseldorf, Allemagne 

XXXVI Biennale di Venezia, Venise, Italie. — Catalogue 

Expo 72 ; douze ans d'art contemporain en France, 
Grand Palais, Paris, France, — Catalogue 

Documenta 5, Cassel, Allemagne, — Catalogue 

Ben Vautier, Christian Boltanski, Jean LeCracJean C. Fernie, 
Kunstmuseum Luzern, Lucerne, Suisse. — Catalogue 

Amsterdam, Paris, Dusseldorf, Solomon R. Guggenheim Museum, 
New York, N.Y — Catalogue 

1971 Prospekt 71, Kunsthalle Dusseldorf, Dûsseldorf, Allemagne. — Catalogue 

V r Biennale de Paris. Paris, France. — Aussi en 1969 (Vl"̂  Biennale); 
1965 (IV^ Biennale). - Catalogues 

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE 

Publications récentes 

1991 Christian Boltanski : Inventar — Hamburg : Hamburger Kunsthalle, 1991. 
- Textes de Uwe M. Schneede, de Gunter Metken et de Serge Lemoine; 
interviev^ par Doris v Drateln.— Comprend une biographie, une 
bibliographie et une liste des principaux travaux et expositions effectués 
par Christian Boltanski; pour l'ensemble des renseignements 
bio-bibliographiques, se référer aux catalogues publiés par la Whitechapel 
A r t Gallery, à Londres, et par le Musée de Peinture et Sculpture à Grenoble 

1988 Semin, Didier - Boltanski. - Paris : A r t press, 1988. -
Comprend une bibliographie et une liste sélective des expositions 
et des travaux effectués par Christian Boltanski 

Articles de périodiques récents 

1992 Romano, Gianni. — «Let's tell lies [interview]». — Lapiz. — N° 84 
(Feb. 1992). - R 28-35. - Édition Internationale en anglais 

1991 Besson, Elisabeth. — «Reviews : Christian Boltanski : 
reconstitution = reconstruction». — Galeries Magazine, 
- N ° 4 I (févr/mars 1991), - P 135 

Kuspit, Donald, — «Reviews ; Christian Boltanski : Marian Goodman 
Gallery», - Artforum, - Vol, XXIX, n° 6 (Mar 1991), - P 123 

Pierrard, jean. — «Boltanski ; leçon de ténèbres». — Le Point, 
- N° 973 (13-19 mai 1991), - R 44-46 

Tallman, Susan, — «A Jewish high school in Vienna, 1931 », 
- Arts Magazine. - Vol, 66, n° 2 (Oct, 1991), - R 19-20 

1990 «Boltanski : les vivants et les morts», — Propos recueillis 
par Anne-Marie Faux et Thierry Jousse, — Les Cahiers du cinéma, 
- (Janvier 1990), - R 54-56 

Gumpert, Lynn, — «Christian Boltanski in conversation with 
Lynn Gumpert». — Ar t and Design [Londres], — Nos 1/2(1990) 

1989 Larson, Kay — «Christian Boltanski au New Muséum», 
- Galeries Magazine, - N° 29 (févr/mars 1989), - R 62-63 

Larson, Kay — «Speak memory», — New York Magazine, 
- vol, 22, n° 4 (Jan, 23, 1989), - R 76 

Lichtenstein, Thérèse, — «Boltanski's lessons of darkness», 
- A r t & Text, - N° 32 (Autumn 1989), - R 124-127 

Luski, Haim, — «Old clown and prophet-Rasputin», 
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Canada, XLII Biennale di Venezia : Melvin Charney KrzysztofWodIczko, Venise, 
Italie. — Organisée par le Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa (Ont.). 
— Catalogue ; texte de Diana Nemiroff 

A Lethbridge Construction, Southern Alberta A r t Gallery, Lethbridge (Alb.). 
— Catalogue : textes de Joan Stebbins et de Melvin Charney 

Melvin Charney : 1981-1983, Agnes Etherington A r t Centre, Queen's 
University Kingston (Ont,), — Catalogue : textes de Louise Dompierre 
et de Melvin Charney 

Melvin Charney : A Chicago Construction and Related Work, Museum of 
Contemporary Art, Chicago, III., É.-U. — Catalogue ; textes de 
Mary Jane Jacob et de Melvin Charney 

Melvin Charney : Projects and Construction, Richard Gray Gallery 
Chicago, III., É.-U. 

Melvin Charney : Recent Constructions and Works on Paper, 49® Parallèle, 
Centre d'art contemporain canadien. New York, N.Y, É.-U. — Dépliant : 
texte de Mary Jane Jacob 

Melvin Charney : Œuvres 1970-1979, Musée d'art contemporain, Montréal 
(QC). — Catalogue ; textes dAlexander Tzonis et de Melvin Charney 

Room 202 and Related Projects, PS. I, Institute for A r t & Urban Resources, 
Long Island City N.Y, É.-U. 

Melvin Charney : Other Monuments, 1970-1976 [Gund Foundation 
Exhibition Series], Graduate School of Design, Harvard University 
Cambridge, Mass., É.-U. 

Melvin Charney : Other Monuments, Six Works, 1970-77, 
Musée des beaux-arts de l'Ontario, Toronto (Ont,) 



PRINCIPALES ŒUVRES IN SITU 

1991- Cascades d'eau, ruisseaux, Place Berri, Montréal (QC), 
1992 - Permanent 

1987- Un jardin pour le CCA, Centre Canadien d'Architecture, 
1989 Montréal (QC). — Permanent 

1986- Le Monument canadien pour les droits de la personne, 
1990 Ottawa (Ont). — Permanent 

1982 A Construction in Chicago, Museum of Contemporary Art, Chicago, III., É.-U. 

1976 Les Maisons de la rue Sherbrooke, Programme d'art et de culture 
des X X I " Jeux olympiques, Montréal ( O Q 

PRINCIPALES EXPOSITIONS COLLECTIVES 

1992 Pour la suite du Monde, Musée d'art contemporain de Montréal, 
Montréal (QC). — Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 

1991 Un Archipel de désirs : les artistes du Québec et la scène internationale. 
Musée du Québec, Québec (QC). — Catalogue 

La Biennale di Venezia : Quinta Mostra Internazionale di Arquitettura (Canada), 

Venise, Italie. — Catalogue 

1990 Seoul International Art Festival : An Invitational Exhibition of Contemporary 

Paintings on Hanji, The National Museum of Contemporary Art, 

Séoul, Corée du Sud. — Catalogue 

1989 Territoires d'artistes : paysages verticaux. Musée du Québec, 
Québec (QC). - Catalogue 

Le Centre Canadien d'Architecture : Architecture et Paysage = Canadian 
Centre for Architecture : Building and Gardens, Centre Canadien d'Architecture, 
Montréal (QC). — Publication [version anglaise et française] : comprend 
un texte de Melvin Charney 

L'Architecture et son image : Quatre siècles de représentation architecturale, 
œuvres tirées des collections du Centre Canadien d'Architecture, 
Centre Canadien dArchitecture, Montréal (QC). — Publication 

1988 La Ruse historique : l'art à Montréal = The Historical Ruse : Art in Montreal, 
The Power Plant, Toronto (Ont). — Catalogue 

1987 Histoire en quatre temps. Musée d'art contemporain de Montréal, 
Montréal (QC). — Catalogue 

1986 XLII Biennale di Venezia, Venise, Italie. — Catalogue 

1985 XVII Triennale di Milano, Milan, Italie 

Les Vingt Ans du Musée à travers sa collection, Musée d'art contemporain 
de Montréal, Montréal (QC). — Catalogue 

Aurora Borealis, CIAC-Centre international d'art contemporain de Montréal, 
Place du Parc, Montréal (QC). — Catalogue 

Projects for Chicago, Museum of Contemporary Art, Chicago, III., É.-U. 

1984 Festarchitektur, Akademie der Architektenkammer Nordrhein-Vv'estfalen, 
Dusseldorf, Allemagne. — Catalogue 

IBA-ldee, Prozess, Ergebnis, Internationale Bauausstellung, Martin-Gropius-
Bau, Berlin, Allemagne, — Catalogue : comprend un texte de Melvin Charney 

The Praxis Collection, The Vancouver A r t Gallery Vancouver (C.-B.) 

Ten Years of Collecting, Museum of Contemporary Art, 
Chicago, III., É.-U. — Catalogue 

1983 Kunstler aus Kanada : Rdume und Installationen, Wurttembergischer 
Kunstverein, Stuttgart Allemagne. — Catalogue 

Chicago Sculpture International : Mile 2 [Chicago International Ar t Exposition], 
Chicago, III., É.-U. 

Les Villas de Pline et l'architecture classique à Montréal, Musée des 
beaux-arts de Montréal, Montréal (QC) 

1982 Citysite Sculpture, Visual Arts Ontario, Toronto ; The Market Gallery of the 
City of Toronto Archives, Toronto (Ont.). — Catalogue 

Drawings by Contemporary Sculptors, Surrey A r t Gallery Surrey (C.-B.) 

OKanada, Akademie der Kunste, Berlin, Allemagne. — Catalogue 

Documenta 1 : Documenta Urbana, Cassel, Allemagne 

1981 Art et société, 1975-1980, Musée du Québec, Québec (QC). — Catalogue 

1980 X/® Biennale de Paris : à la recherche de l'urbanité. Musée dAr t moderne de 
la Ville de Paris; Centre Georges Pompidou, Paris, France. — Catalogue : 
comprend un texte de Jean Déthier 

Architectural Sculpture, Los Angeles Institute for Contemporary A r t 
Los Angeles, Calif, É.-U. — Catalogue : comprend un texte de Lucy R. Lippard 

Architectural References : The Consequences of the Post-Modern in 
Contemporary Art, The Vancouver Ar t Gallery Vancouver (C.-B.) — Catalogue 

1979 Invitational IV, John Weber Gallery New York, N.Y, É.-U. 

Art and Architecture : Space and Structure, Protetch-Mcintosh Gallery 
Washington, D.C., É.-U. 

1977 03-23-03 : Premières rencontres Internationales d'art contemporain, 
Montréal 1977, Institut d'art contemporain de Montréal, Montréal (QC) 
[itinéraire : Galerie nationale du Canada, Ottawa (Ont)]. — Publication 
(Éditions Parachute et Médiart) 

1976 Corridart [ X X I " Jeux olympiques; programme art et culture], 
Montréal (QC). — Organisée par Melvin Charney 

1973 Canada Trajectoires 73, Musée dAr t moderne de la Ville de Paris, 
Paris, France. — Publication : comprend un texte de Suzanne Pagé 

Triennale di Milano [section internationale], Milan, Italie. — Catalogue 

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE 

Écrits de l'artiste 

1991 «City structure as the generator of architectural form». — Places : 
The Journal of Environmental Design. — Vol. 7, n° 2 (Winter 1991 ). 
- R 54-59. — The Design History Foundation, New York 

1989 «Un jardin pour le Centre Canadien d'Architecture». — Centre Canadien 
d'Architecture : architecture et paysage. — Sous la dir. de Larry Richards, 
- Montréal : Centre Canadien d'Architecture, 1989. — R 87-99; portfolio, 
p. 100-102. — Repris partiellement en anglais dans : The Massachusetts 
Review, vol. XXXI, 1/2, Spring/Summer 1990, p. 201-212, 
n° thématique : an/other Canada, another Canada? other Canadas 

1986 «A Venice construction : "a banquet..."». — Parachute. — N° 43 
(juin/juill./août 1986), - P 14-15 

1984 «Signs of recognition, ciphers of deception», — Parachute. — N° 36 
(sept./oct/nov 1984). - P 38-42 

1983 «Of temples and sheds». — ARQ/Architecture Québec. - Vol. 15 
(oct 1983). - P 11-15 

1982 «À qui de droit : au sujet de l'architecture contemporaine au Québec». 
- ARQ/Architecture Québec. - Vol. 5 (janv/févr 1982), - P 12-23 

1981 «On architecture : a statement about statement». — Building with words : 
Canadian architects on architecture. — Sous la dir de W Bernstein et de 
R. Cawker — Toronto ; Coach House Press, 1981. - P 30-35 

1980 «The montrealness of Montreal : formations and formalities in urban 
architecture». - Architectural Review. - Vol. 167, n° 999 (May 1980). 
- P 299-302 

1978 «Modern movements in french-canadian architecture». — Process ; 
Architecture. - N° 5 (Mar 1978). - P 15-25 

1977 «Corridart : Melvin Charney on art as urban activism in Canada». 
- Architectural Design. - Vol. 47, 7/8 (July/Aug, 1977). - P 545-547 

«Other monuments : four works, 1970-76». — Vanguard. — Vol. 6, n° 2 
(Man 1977). - P 3-8. - The Vancouver A r t Gallery 
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- N° XLVI (Apr 1976). - R 202-206 

1974 «Understanding Montreal». — Exploring Montreal. 
- Sous la dir de Pierre Beaupré et d'Annabel Slaight — Toronto : 
Greey de Pencier, 1974. — R 14-27. — Trad, française : «Saisir Montréal», 
Découvrir Montréal, Montréal, Éditions du Jour/Société d'architecture 
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1974. — 140 p. — Rééd. : Streetworl<s : generating public urban open 

space, Montréal, Melvin Charney/Peter Jacobs, 1975 
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- Vol. X L I V ( A p r 1974). - R 241-243 

1972 Montréal... plus ou moins. — Montréal : Musée des beaux-arts de Montréal, 
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1971. — P 11-42. — (Conférences J.-A. de Sève 13-14). — Rééd. abrégée : 
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M A R T H A F L E M I N G ^ 

E T L Y M E L A P O I N T E 

Martha Fleming est née à Toronto (Ontario), en 1958. 
Lyne Lapointe est née à Montréal (Québec), en 1957. 
Elles vivent à Montréal et travaillent ensemble depuis 1982. 

ŒUVRES IN SITU 

1990 The Wilds and the Deep. The Battery Maritime Building [terminus de 
traversiers à Manhattan], New York, N.Y, É.-U. — Réalisé sous l'égide de 
Creative Time. — Dépliant : conçu par Martha Fleming et Lyne Lapointe; 
textes de Cee Scott Brown, et de Martha Fleming et Lyne Lapointe 

1989 Eat Me/Drink Me/Love Me, The New Museum of Contemporary Art, 
- New York, N.Y, É.-U. - Dépliant : texte dAlice Yang 

1987 La Donna Deiinquenta, Théâtre Corona, quartier St-Henri, Montréal (QC) 

1984 Le Musée des Sciences, Bureau de poste, quartier de 
la Petite Bourgogne, Montréal (QC) 

1983 Projet Building/Caserne # 14, Caserne de pompiers, quartier 
Plateau Mont-Royal, Montréal (QC) 

PRINCIPALES EXPOSITIONS 

1992 Pour la suite du Monde, Musée d'art contemporain de Montréal, Montréal 

(QC). — Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 

1991 Apprentissages, Maison de la culture Frontenac, Montréal (QC). 
— Dans le cadre de l'événement Re-Voir le Sida; organisé par 
Diffusions gaies et lesbiennes du Québec 

1990 Team Spirit, Indépendant Curators Incorporated, New York, N.Y, É.-U. 
[exposition itinérante, en 1990 : Neuberger Museum, Purchase, N.Y, É.-U.; 
en 1991 : Cleveland Center for Contemporary Art, Cleveland, Ohio, É,-U,; 
Vancouver A r t Gallery, Vancouver (C.-B.); The A r t Museum at Florida, 
International University Miami, Flor., É,-U, ; en 1992 : Spirit Square Center 
for the Arts, Charlotte, C. du N., É.-U.; Davenport Museum of Art, 
Davenport, Iowa, É.-U.; Laumeier Sculpture Park, Saint Louis, Missouri], 

— Catalogue : comprend un texte de Martha Flemming et Lyne Lapointe 

The Collector's Cabinet, Curt Marcus Gallery New York, N.Y, É-U. 

Queer, Wessel O'Connor Gallery New York, N.Y, É.-U. 
1989 Une histoire de collections : dons 1984-1989, Musée d'art contemporain 

de Montréal, Montréal (QC). — Catalogue 

Mahl< Boudreau/Photographie (Architectures oubliées). Optica (galerie), 
Montréal (QC) [exposition itinérante : Alliance Française de Brooklin, 
Sâo Paulo, Brésil ; Vu - Centre d'animation et de diffusion de la photographie, 
Québec (QC)]. — Organisée par Martha Fleming et Lyne Lapointe. 

— Dépliant : texte de Martha Fleming et Lyne Lapointe 

1984 Face à face, La Centrale (galerie Powerhouse), Montréal (QC) 

1983 Cinema & Ideology : Rebecca Garrett and Lyne Lapointe. PS. I, Institute for 
A r t & Urban Resources, Long Island City N.Y, E.-U. — Organisée par 
Martha Fleming. — Catalogue : comprend un texte de Martha Fleming 
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1990 

«Animal love : miasme/hyène et la valve». — A leap in the dark. 
— Montréal : Artexte : Véhicule Press, 1992. - R 70-84. 
— Projet pour SIDART 

Studiolo. — En collab. avec Lesley Johnstone. — Livre d'artiste, 
— À paraître 
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«Conversation d'amoureuses». — Protée. — Vol. 17 , n° I (hiver 1989), 
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« Keyhole», — Sight specific : lesbians & representation. — Toronto : 
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«Object lesson/the bodysnatchers». — Photography/politics : two. — Sous 
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— Projet publié aussi dans : Photo-Communique, Summer 1986, p. 31-33 
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1992 St-Gelais, Thérèse. — Diagonales Montréal : 10 monographies. — 
Montréal : Parachute publications, 1992. — Texte en français et en anglais 

1990 Phillips, Patricia C, - «Looking at bot». - Creative Time 1989-1990. 

- New York : Creative Time, 1990. - R 26-31 

1986 Jeudy Henri-Pierre, — Mémoires du social. — Paris : 
RU.F, 1986. - R 123-124 
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Kirk, Katheryne; Nelson, Linda; Weil, Lise. — «"The charting of abandoned 
waters" : Martha Fleming and Lyne Lapointe [interview]». 
- Trivia-A Journal of Ideas. - N° 18 (Fall 1991). - R 25-51. 
- N° thématique : Collaboration 
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Vidéos présentés dans le cadre de nombreux festivals de films et de vidéo. 
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1988 Archer Michael, — «Review ; "Dislocations"». — Ar t Monthly 
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1986 Stathatos, john. — «Does the future have an image?». — Creative Camera. 
- N°7( I986) . - R36 

1985 Brett, Guy — «"Roadworks" at Brixton Ar t Gallery». — Artscribe. 
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Lee, Roger — «Mona Hatoum». — Parallélogramme. — Vol. 10, 
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1984 Briers, David. — «Highlands and deserts : a performance pilgrimage». 
- Performance Magazine. - N°3 I (Sept /Oct 1984). - P 15-25 

1981 Elwes, Catherine. — «Notes from a video performance by Mona Hatoum; 
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Wright State University, Dayton, Ohio, É.-U. 
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R, Galerie Barbara Farber Amsterdam, Pays-Bas 
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1992 Pour la suite du Monde, Musée d'art contemporain de Montréal, Montréal 
(QC). — Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 
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La Revanche de l'image. Galerie Pierre Huber Genève, Suisse. — Catalogue 

1990 Art contemporain 1990 : Savoir-vivre, savoir-faire, savoir-être. Centre 
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Fictions, Aéroport international de Mirabel (QC). — Organisée par LGE-Les 
Grands Espaces et Aubes 3935 galerie, Montréal (QC). — Catalogue 

Hommage à la Déclaration universelle des Droits de l'homme. 
Centre dAr t Contemporain, Genève, Suisse 
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Graz, Autriche 
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Vis-à-vis der Kamera, Galerie Grita insann, Vienne, Autriche [itinéraire : 
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1987 Art and the Dialectic Process, Everhart Museum, Scranton, Penns., 
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Documenta 6, Cassel, Allemagne, — Catalogue 

19° Bienal Internacional de Sao Paulo, Sao Paulo, Brésil. — Catalogue : 
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Perverted by Language, Millwood A r t Gallery, C. W Post Campus 
of Long Island University Greenvale, N.Y, E.-U. — Catalogue 

1986 XLII Biennale di Venezia : Aperto 1986, Venise, Italie. — Catalogue 

Artfor(u)m, Grade Mansion Gallery New York, N.Y, É.-U. 

When Attitudes Become Forms, Bess Cutler Gallery New York, N.Y, É.-U. 
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1983 Contemporary Latin American Artists, The Chrysler Museum, 
Norfolk, Virg., É.-U. 

In/Out : Four Projects by Chilean Artists, Washington Project for the Arts, 
Washington, D.C., E.-U. — Catalogue 
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Paris, France. — Catalogue 

1981 2° Bienal de Arte Universitario, Pontificia Universidad Catôlica de Chile, 
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1980 Centenario del Museo Nacional de Bellas Artes, Museo Nacional 
de Bellas Artes, Santiago, Chili 
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Publications et œuvres d'édition de l'artiste 

1991 «Public project». - Saturday Night. - (Sept. 1991). - P 27-30 

1990 «L'art de les ICS». - Arties. - R 18-21 
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Ulibarri, Luisa. - «^Es usted feliz?». - Clan Magazine. — (Mar 1982) 

1979 Sommer, Waldemar — «Alfredo Jaar». — El Mercurio. — (Die. 1979) 

Né à Hamilton (Ontario), en 1957, 
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texte de Danielle Léger 

1990 Public Art, Witzenhausen Meijerink Gallery Amsterdam, Pays-Bas 

Public Art, VU, centre d'animation et de diffusion de la photographie, 
Québec (QC). — Dépliant : texte de Mark Lewis 

1989 Tyrannies of Intimacy, Or Gallery Vancouver (C.-B.) 

1988 We Are the World, YYZ, Toronto (Ont.) 

Burning, Artspeak Gallery Vancouver (C.-B), — Catalogue : 
textes de William Wood et de Mark Lewis 

PRINCIPALES EXPOSITIONS COLLECTIVES 

1992 Pour la suite du Monde, Musée d'art contemporain de Montréal. 
— Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 

1991 Excavating the Present, Kettles Yard, Cambridge, Angleterre, R.-U. 
[exposition itinérante]. — Catalogue 

Steirischer Herbst '91 : Das offentliche Bild, Forum Stadtpark, Graz, 
Autriche, — Catalogue 

The Loaded Image, A r t Gallery of Windsor; Windsor (Ont ) 
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from Japan, Canada, Brazil, The Soviet Union and The Netherlands, Fotografie 
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de la photographie contemporaine, en collab. avec Vox Populi et le Réseau 
des maisons de la Culture de Montréal. — Catalogue 

Collections, Walter Phillips Gallery, The Banff Centre, Banff (Alb.) 

150 Years of Photography, Musée de la civilisation, Québec (QC) 

1988 Foto(con)tekst I, Perspektief Gallery, Rotterdam, Pays-Bas. — Périodique : 
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Leffingwell, Edward. — «Report from Brazil : tropical bazaar». 
- A r t in America. - Vol. 78, n° 6 Qune 1990). - P 87-95 

Perreault, John, — «A rain forest of signs». — The Village Voice. 
- (Apr 3, 1990). - P 99 

Searle, Adrian. — «Review : Transcontinental». — Artscribe. 
- N° 82 (Summer 1990). - P 71-72 

Tarantino, Michael. — «Reviews : Cildo Meireles, Tunga; T Kanaal». 
- Artforum. - Vol. XXVIII, n°5 Qan. 1990). - P 155-156 

Wechsler, Lawrence. — «Cildo Meireles : cries from the wilderness». 
- Artnews. - Vol. 89, n° 6 (Summer 1990). - R 95-98 

1989 Brenson, Michael. — «The impredictable on view in Sâo Paulo». 
- The New York Times. - (Oct. 23, 1989) 

«Cinq questions à des artistes non occidentaux [interviews]». — Ar t press. 
- N° 136 (mai 1989). - P 48-49. - Dossier : Les magiciens de la terre 

David, Catherine. — «Art in Latin America». — Galeries Magazine. 
- N° 33 (oct/nov 1989).- P 114-119 

Gast, Dwight V. — «Import/export : courting the carnivalesque». 
- A r t in America. - Vol. 77, n° I Qan. 1989). - P 67-71 

Leffingwell, Edward. — «Report from Brasil : Sâo Paulo diary». 
- A r t in America. - Vol. 77 , n° I (Jan. 1989). - P 55-65 

Nuridsany Michel. — «Meirelles [sic] : l'intelligence et la beauté». 
- Le Figaro. - (I®'' août 1989). - P 25 

M U N T A D A S 

Né à Barcelone, Espagne, en 1942. 
Vit et travaille à New York, États-Unis, depuis 1971. 

PRINCIPALES EXPOSITIONS INDIVIDUELLES ET INSTALLATIONS 

1992 C.E.E. Project [œuvre in situ; sera exposée dans des lieux publics des douze 
pays de la Communauté économique européenne], première installation : 
Witte de With, Rotterdam, Pays-Bas. — Catalogue (à paraître) 

Intervençôes : a propôsito do publico e do privado, Fundaçâo de Serralves, 
Porto, Portugal. — Catalogue : textes de Michael Tarantino, de Nena 
Dimitrijevic et dAlexandre Melo 

1991 Stadium VII, Santa Barbara Museum of Art, Santa Barbara, Calif, É.-U. 
— Dépliant : textes de Daina Augaitis et de Muntadas 

Ville Musée, Galerie Gabrielle Maubrie, Paris, France. 
— Dépliant : texte de Bartomeu Mari 

Words : The Press Conference Room, Indianapolis Museum of Art, 
Indianapolis, Ind., É.-U, — Dépliant : texte de Catsou Roberts 

Stadium VI, Contemporary Arts Center, La Nouvelle-Orléans, Louis., É.-U. 

Museum Stadt, Galerie de Lege Ruimte, Bruges, Belgique 

Architektur/Raûme/Gesten, Galerie Brigitte March, Stuttgart, 
Allemagne, — Publication 

1990 Stadium V Kent Fine Art, New York, N.Y, É.-U. - Dépliant : textes 
de Daina Augaitis et de Muntadas 

Stadium IV, Charles H. Scott Gallery Emily Carr College of A r t and Design, 
Vancouver (C.-B.). — Dépliant : textes de Daina Augaitis et de Muntadas 

The Board Room. Israel Museum, Jérusalem, Israël. — Catalogue : 
texte de Brian Wallis 

1989 Galerie des Beaux-Arts galerij, Bruxelles, Belgique 

Stadium I, Walter Phillips Gallery The Banff Centre, Banff (Alb.). 
— Disque compact avec dépliant; Catalogue : textes de 
Daina Augaitis et de Muntadas 

1988 Instal.lacions/Passatges/Intervencions, Palau de laVirreina, Barcelone, Espagne. 
— Catalogue : textes d'Oriol Gual, dAntoni Mercader, de Brian Wallis, 
de Raymond Belloun d'Eugeni Bonet, de Simon Marchân Fiz et de Muntadas 

The Board Room, La Criée, Halle dAr t Contemporain, Rennes, France. 
— Dépliant : texte de Raymond Bellour 

Hibridos, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Espagne. 
— Catalogue : introduction de Guadalupe Echevarria et de Vicente Todoli ; 
textes d'Eugeni Bonet et dAntoni Mercader 
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The Board Room, The Power Plant, Toronto (Ont.). — Catalogue : 
textes de Brian Wallis, d'lhor Holubizky et de Muntadas 

1987 Quarto do fundo, Galeria Luisa Strina, Sao Paulo, Brésil. — Dépliant : 
texte de Cacilda Teixeira da Costa 

The Board Room, North Hall Gallery, Massachusetts College of Art, Boston, 
Mass., É.-U. — Dépliant ; textes de Johanna Gill et de Muntadas 

Exhibition, Exit Art, New York, N.Y, É.-U. — Catalogue : textes de Mary 
Anne Staniszewski, de Catherine Kennpeneers et d'Emmanuel Windels 

Nature morte générique. Galerie Gabrielle Maubrie, Paris, France 

TV générique. Musée d'art moderne, Villeneuve dAsq, France 

1985 Selected Video Works, 1974-1984, Los Angeles Institute of Contemporary 
Art, Los Angeles, Calif, É.-U. — Catalogue : texte de Kathy Rae Huffman 

Exposiciôn, Galeria Fernando Vijande, Madrid, Espagne, — Catalogue : 
textes de Robert C, Morgan, de Kathy Rae Huffman; descriptions de 
projets récents d'Eugeni Bonet, de Marshall Reese et de Muntadas 

1983 Muntadas : Treballs Recents, Sala Parpallô, Valence ; Museo de Bellas Artes/ 
Nuevo Museo, Valence, Espagne. — Catalogue : textes dAntoni Mercader, 
de Mark Mendel et d'Eugeni Bonet; interview par Berta Sichel 

Muntadas : instaladje-video-projel<dje-foto radovi, Galerija Suvremene 
Umjetnosti, Zagreb, Croatie. — Dépliant : texte de Mark Mendel 

1982 Media Sites/Media Monuments, Washington Project for the Arts, 
Washington, D.C., É.-U. — Publication 

Media Landscape, The Addison Gallery of American Art, Phillips Academy 
Andoven Mass., É.-U. — Catalogue : introduction de James Sheldon; 
texte d'Edwin Diamond 

1980 Galeria Vandrés, Madrid, Espagne. — Catalogue (Muntadas : 
10 proyectos/IO textos) : textes de M. Teresa Blanch, de José-Miguel 
Ullân, d'Isabel Cardona, de Margit Rowell, d'Alexandre Cirici, de 
Victor Ancona, d'Anne Bray/Ferol Breymann, de Fernando Huici, 
de Roman Gubern et de Fernando Vijande 

Personal/Public, The Kitchen, New York, N.Y, É.-U. 

1979 Yesterday/Today/Tomorrow, PS. I, Institute for A r t & Urban Resources, 
Long Island City, N.Y, É.-U. — Publication 

Personal/Public Information, The Vancouver A r t Gallery Vancouver (C.-B.), 
— Catalogue : textes de Jo-Anne Birnie Danzker et de Muntadas 

1978 Projects : Video XVII : On Subjectivity (About TV), The Museum of Modern Art, 
New York, N.Y, É.-U. 

1977 Video Works 71-77 & «The Animal Series», Everson Museum of Art, 
Syracuse, N.Y, É.-U. 

1976 The Last Ten Minutes, Part I, The Kitchen, New York, N.Y, É,-U. 

Muntadas, ICC-lnternationaal Cultureel Centrum, Anvers, Belgique. 
— Catalogue : textes de Francisco Rivas et dAlexandre Cirici 

1975- Proyecto a través de América latina, Museu de arte contemporânea 
1976 da Universidade de Sâo Paulo, Sào Paulo, Brésil; Centro de Arte y 

Comunicaciôn, Buenos Aires, Argentine; Museo de Arte Contemporâneo, 
Caracas, Venezuela; Museo de la Universidad de México, Mexique. 
— Dépliants : textes de Walter Zanini (Brésil) et de 
Margarita dAmico (Venezuela) 

1974 The Video Distribution Inc., Stefanotti Gallery New York, N.Y, É.-U. 

Galeria Vandrés, Madrid, Espagne. — Catalogue (Films and Videotapes) 

1971 Sobre los Subsentidos, Galeria Vandrés, Madrid, Espagne. — Catalogue : 
texte de Muntadas 

PRINCIPALES EXPOSITIONS COLLECTIVES 

1992 Pour la suite du Monde, Musée d'art contemporain de Montréal, Montréal 
(QC). — Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 

Edge 92 [An International Biennale/Bienal Internacional], Madrid, Espagne; 
Londres, Angleterre, R.-U. — Catalogue 

/dees /� actituds : entorn de l'art conceptual a Catalunya, 1964-1980..., 
Centre d'art Santa Monica, Barcelone, Espagne. — Catalogue 

1991 Semaine internationale de vidéo, Saint-Gervais Genève, Genève, 
Suisse. — Publication 

Whitney Biennal, Whitney Museum of American Art, New York, 
N.Y, É.-U, - Catalogue 

Le Cœur et la Raison, Musée des Jacobins, Morlaix, France. — Catalogue 

Taormina Arte, Sicile, Italie. — Publication 

1990 Rhetorical Image, The New Museum of Contemporary Art, New York, 
N.Y, É.-U. - Catalogue 

Casino Fantasma, Casino Municipale, Venise, Italie. — Catalogue 

First Tyne International 1990 : A New Necessity National Garden Festival, 

Gateshead, Angleterre, R.-U. — Catalogue 

1989 Metamedia : Film/Video [Image World : Art and Media Culture], 
Whitney Museum of American Art, New York, N.Y, É.-U. 

Video Skulptur : Retrospektiv und Aktuell 1963-1989, Cologne, Allemagne 

[itinéraire ; Neuer Berliner Kunstverein, Berlin, Allemagne]. — Catalogue 

1988 International Landscape, Forum Stadt Park, Graz, Autriche, — Catalogue 

Re : Placement (An Exhibit Critical of the Systems which Develop, Present 
and Preserve the Arts), LACE-Los Angeles Contemporary Exhibitions, 
Los Angeles, Calif, É.-U. 

1987 The Arts for Television, The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 
Calif, É.-U. ; Stedelijk Museum, Amsterdam, Pays-Bas [exposition itinérante 
en Europe et en Amérique du Nord, de 1987 à 1989], — Catalogue 

Perverted by Language, Hillwood Ar t Museum, C.W Post Campus 
of Long Island University Brookville, N.Y, É.-U. — Catalogue 

Video Installations, Raffinerie du Plan K, Bruxelles, Belgique. — Catalogue 

1985 Tele/Visions, exposition organisée par le Image Film/Video Center dans 
trois lieux à Atlanta, Géorgie, É.-U. ; Nexus Contemporary A r t Center; 
High Museum of A r t ; Atlanta College of A r t Gallery — Dépliant 

Desinformation : The Manufacture of Consent, The Alternative Museum, 
New York, N.Y, É.-U. - Catalogue 

Public Domain, Kent Fine Art, New York, N.Y, É,-U. 

/Hessoges to the Public, Spectacolor Lightboard, Times Square, 
New York, N.Y, É,-U. 

Barcelona-Pans-New York : el cami de dotze artistes catalans 1960-1980, 

Palau Robert, Barcelone, Espagne. — Catalogue 

1984 Boston Now : Sculpture, Institute of Contemporary Art, Boston, Mass., 

É.-U. — Catalogue 

Video : A Retrospective 1974-1984, Long Beach Museum of Art, Long Beach, 
Calif, É.-U. - Catalogue 

From TV. to Video/Dal video alia TV, LImmagine Elettronica, Bologne, Italie. 
— Catalogue : comprend un texte de Muntadas 

1983 Comment, Long Beach Museum of Art, Long Beach, Calif. — Catalogue 

Fuera de Formata, Centro Cultural de la Villa de Madrid, Madrid, 

Espagne. — Catalogue 

Dark Rooms, Artists Space, New York, N.Y, É.-U. — Catalogue 

1982 Reading Video, The Museum of Modern Art, New York, N.Y, É.-U. 

Art Video, Retrospectives et Perspectives, Palais des Beaux-Arts, 

Charleroi, Belgique. — Catalogue 

1981 XVI Bienal de Sao Paulo, Sâo Paulo, Brésil. - Catalogue 

Trois Installations, ELAC-Espace lyonnais d'art Contemporain, Lyon, France 

Video/Comportament-Behavior/Art, Instituto de Estudios Norteamericanos, 

Barcelone, Espagne. — Catalogue 

1980 New Images from Spain, The Solomon R. Guggenheim Museum, 
New York, N.Y, É.-U. [exposition itinérante]. — Catalogue 

1979 Videonet, Alberta College of A r t Gallery Calgary (Alb.). — Catalogue 

Videowochen Essen 19, Museum Folkwang Essen, Essen, Allemagne. 

— Catalogue 

1978 Mediart, Graz, Autriche. — Catalogue 

1977 Documenta 6, Cassel, Allemagne. — Catalogue 



1976 Biennale Internazionale d'Arte a Venezia : Spagna : Vanguarda Artistica, 
Realta Sociale, Venise, Italie. — Catalogue 

1975 /X® Biennale de Paris, Paris, France. — Catalogue 

Sztuka Video I Sociologiczna, Galeria Wspoizesha, Varsovie, 
Pologne. — Catalogue 

1974 Art/Vidéo Confrontation 74, Musée dAr t moderne de la Ville de Paris, 
Paris, France. — Catalogue 

Prospectiva 74, Museu de Arte Contennporânea da Universidade de 
Sâo Paulo, Sâo Paulo, Brésil. — Catalogue 

1973 4 Elementos, Col.legi dArquitectes, Valence; Galeria Juana de Aizpuru, 
Seville, Espagne 

1972 Encuentros, Pampelune, Espagne. — Catalogue 

1967 So/d de Maig, Barcelone, Espagne. — Aussi en 1966; 1965. — Catalogues 

1963 Machines, Sala Lleonart, Barcelone, Espagne. — Catalogue 

VIDÉOGRAPHIE 

1971- Distribution/Information : Electronic Arts Intermix, NewYorl<, N.Y, É.-U. ; 
1992 Video Data Bank, The A r t Institute of Chicago, Chicago, III., É.-U. 

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE 

Publications et œuvres d'édition de l'artiste 

1991 Architel<tur/Raume/Gesten, — Stuttgart : Éditions Brigitte March, 1991. 
— Portfolio de 10 épreuves photographiques 

C.E.E. — Barcelona : Ediciones Benet Costa, 1991. — Sérigraphie; 
75 exemplaires 

1990 Stadia/Furniture/Audience. — New York : Kent Fine Art, 1990. 
— Portfolio de 12 épreuves photographiques 

1989 STANDARD/Especifico = Spécifique = Specific. - Madrid : Galeria 
Marga Paz; Paris : Galerie Gabrielle Maubrie; New York : Tomoko Liguori 
Gallery, 1989. — 50 p. — Publication : textes de Vicente Molina Foix, de 
Lise Ott, de Eleanor Heartney et de Muntadas 

1987 «Generic still lifes». - File Magazine. - N° 28 (1987), - R 85-100, - Projet 

1982 «Media sites/Media monuments». — Sites N°7. — New York : Lumen Inc., 
1982. — Interview; projet : cartes postales 

Muntadas, Antoni. — «Selling the future». — The Un/Necessary Image. 
— Sous la dir dAntoni Muntadas et de Peter d Agostino. — New York : 
Tanam Press, 1982. — Publication 

1981 «Dialogue». — Artist's Photographs. — San Francisco ; Crown Point Press, 
1981. — (Vision 5). — Photographie 

1980 Pamplona-Grazalema ; from the public square to the bullring. 
— New York : Muntadas/Serrân-Pagân, 1980. — Projet (livre et installation) 
conçu en collab. avec Cinés Serrân-Pagân dans le cadre de l'exposition coll. : 
New Images from Spain. — Trad, espagnole : Pamplona-Grazalema : 
de la plaza pûblica a la plaza de toros, Barcelone, Muntadas/Serrân-Pagân/ 
Instituto de Estudios Norteamericanos, 1981 ; publiée dans le cadre de 
l'exposition : Video/Comportament-Behavior/Art 

Muntadas, Antoni; Mercaden Antoni; Dois, Joaquin; Bonet, Eugeni. 
— En torno al video. — Barcelona : Editorial Gustavo Gili, 1980. 
— (Collecciôn Punto y Lfnea). — Livre 

1979 «Fet a Barcelona/Made in New York». — Barcelona : La Polîgrafa, 1979. 
— Édition de 2 sérigraphies pour le portfolio de l'exposition : Manhatttttan 

«Yesterday/Today/Tomorrow». — New Urban Landscapes - Muntadas. 
— New York : Institute for A r t & Urban Resources, 1979. — [4] p. 
— Projet pour l'installation dans l'édifice PS. I 

1978 On subjectivity (50 photographs from the Best of Life), — Cambridge : 
Visible Language Workshop & Center for Advanced Visual Studies, 
MIT 1978. - Livre 

1976 Actividades ll/lll. — Barcelona : Galeria Ciento; Madrid : Galeria Vandrés, 
1976. — Publication en collab. avec Antoni Mercader 

Emissiô-Recepciô. — Barcelona : A r t Enllà, 1976. — Édition de 10 cartes 
postales; texte de Simon Marchân 

1972 Actividades I. — Barcelona : Galeria René Metras; Madrid : Galeria 
Vandrés, 1972. — Publication en collab. avec Antoni Mercader 

Publications récentes 

1991 Dissensi - Taormina arte. — Palermo ; Sellerio Editore, 1991. — Textes de 
Peggy Gale, p, 106-108; de Gianfranco Mantegna, p. 85-89; et d'Eugeni 
Bonet, p. 90-103; bio-biblio., p. 109-119 

4^ semaine internationale de vidéo. — Genève : Saint-Gervais Genève, 
1991. - Textes de Peggy Gale, p. 19-22, R 53-57; bio-biblio., p. 58-60. 
- Textes en français et en anglais 

1990 Bellour, Raymond. — L'entre images ; photo-cinéma-vidéo. — Paris : 
La Différence, 1990. - R 58-59, 232-237 

Illuminating video ; an essential guide to video art. — Sous la dir 
de Doug Hall et de Sally Jo Fifer — New York : Aperture; San Francisco : 
Bay Area Video Coalition, 1990 

Articles de périodiques 

1992 Francblin, Catherine. — «Muntadas; Galerie Gabrielle Maubrie». 
- A r t press. - N° 165 (janv 1992). - P 83 

Sans, jérôme. — «Muntadas : principes d'intervention [interview]». 
- Kanal A r t contemporain. — N° 2 (avril/mai 1992). — R 5-11 

1991 Ashton, Dore. — «Antoni Muntadas : Stadium V». — Contemporanea. 
- N°24(jan. 1991). - P 

Bookhardt, D. Eric. — «Stadium VI : Antoni Muntadas». — Ar t Papers. 
- ( S e p t . / O c t 1991) 

Schaechterle, Beatrice. — «Segnen ist auch nur eine Geste der Macht». 
- Noema. - N° 36 (Sommer/Mârz 1991). - R 38-43 

1990 Atkins, Robert. — «Muntadas in the lair of the media monster». 
- Center Quarterly - N°42 (1990). - R 8-10 

Heartney Eleanor — «Review : Antoni Muntadas at Kent Fine Art». 
- A r t in America. - Vol. 78, n° 12 (Dec. 1990). - R 167-168 

Melo, Alexandre. — «Muntadas na paisagem dos media». — Expresso 
(supplément du samedi; Lisbonne). — (7 de Julho, 1990). — R 66. 
- Projet de Muntadas, p. 67 

Searie, Adrian. — «Review : Antonio Muntadas; Ikon, Birmingham». 
- Artscribe. - N° 79 (Jan./Febr. 1990). - R75 

Simons, David. — «Muntadas out of context». — Ear Magazine. 
- (May 1990). - R 26-32 

Bonet, Eugeni. — «Muntadas : I'arquitectura com a mass media». 
- Avui (Barcelone). - (1989) 

McGee, Micki. — «Born-again broadcasting; The Board Room». 
- Afterimage. - Vol. 16, n° 10 (May 1989). - R 19-20 

Gill, Johanna. — «Muntadas : The Board Room». — Arties 
[Barcelone]. - (Març/Abril/Maig 1988). - R 30-37 

Giménez, Carlos. — «Entrevista con Antoni Muntadas : Experiencias de 
un outsider [interview]». — Lâpiz. — N°48(marzo 1988). — P 22-28 

Morgan, Robert G. — «The icon without the image». — A r t Criticism. 
- V o l . 4, n°2( l988). - R 19-25 201 
Moure, Gloria. — «Reviews : Muntadas; Palau de laVirreina». — Artforum. 
- Vol. XXVII, n°4 (Dec. 1988). - R 132 

Ott, Lise. — «Radiografia de un ready-made». — Telos. — (Nov. 

Pas, Annemieke van de. — «Antoni Muntadas ; "Each exhibition is a 
concrete project"». — Artefactum. — Vol. 5, n°26 (Nov. 1988/Jan. 
- R 2-7. — Aussi en français : «Chaque exposition est un projet 
concret», p. 58-60 

1987 Duguet, Annie-Marie. — «Antonio Muntadas; Galerie Gabrielle Maubrie». 
- A r t press. - N° 114 (mai 1987). - R 76 

Fishen Jean. — «Reviews : Muntadas; Exit Art». — Artforum. 
- Vol. XXVI n°2 (Oct. 1987). - R 126 



Morgan, Robert C. — «Muntadas : "The Board Room" ; North Hall 
Gallery, Massachusetts College of Art». — High Performance. — Vol. 10, 
n0 4 = n° 40 (1987). - P. 85-86 

Henry, Karen. — «Muntadas : a man of his time [interview]». 
- Video Guide. - Vol. 8, n° I = n° 36 (Mar 

M A R C E L 

1985 Don, Abbe. — «Shifting values». — Artweek. — Vol. 16, n° 9 
(Mar 2, 1985). - P 12 

Rate, Mariano Antolin. — «La exposiciôn de Muntadas». — Los Guadernos 
del Norte [Oviedo], - N° 34 (nov/dic. 1985). - P 40-43 

1984 Blanch, Maria Teresa. — «Antoni Muntadas ; delogical statement». 

- Artefactum. - N ° 6 (Nov/Dec. 1984). - P 15 

James, David. — «Engaging public television». — Artweek. — (Dec. 1984) 

1983 Sichel, Berta. — «Antonio Muntadas : paysages médiatiques [interview]». 
- A r t press. - N°75 (nov 1983). - R 30-31 

1982 Blanch, Maria Teresa. — «Muntadas». — A r t press. — N° 56 
(févn 1982). - P 18-19 

Christ, Ronald. — «Media and the means ; Muntadas». — Artscanada. 
- Vol. XXXIX, n° I = 248/249 (Nov 1982). - R 37-40. 
- N° thématique : Contigencies 

Cirici, Alexandre, — «Muntadas o la recerca que no para». — Serra d'Or 
[Barcelone]. - (Nov 1982). - P 43-54 

1980 London, Barbara; Zippay Lorraine. — «A chronology of video activity in 
the USA 1965-1980». - Artforum. - (Sept. 1980) 

1979 Birnie Danzken Jo-Anne. — «Reading "between the lines"». — Centerfold. 
- Vol. 3, n°5 (July 1979). - R 256-258 

Bray, Anne; Breymann, Ferol. — «Muntadas : personal/public conversation 
[interview]». — Video Guide. — (June 1979). — RIO. — Repris dans le 
catalogue : Videonet, Calgary Alberta College of A r t Gallery 1979, P 43-48 

Marker, Niloufer — «Antoni Muntadas : Personal/ Public information; 
VagVideospace». - Vanguard. - Vol. 8 n°7 (Sept. 1979). - R 29-31 

1978 Ancona, Victor — «Antonio Muntadas : from Barcelona to Boston». 
- Videography - Vol. 3, n°5 (May 1978). - R 55-58 

Moure, Gloria. — «Vanguardias artisticas y realidad semiolôgica 
[interview]». — Destino [Barcelone]. — N°2 l l 2 (marzo 1978) 

1977 Bloch, Dany — «Lart comme provocation». — Info Artitudes [Paris]. 
- N° 14 (janv 1977) 

Herzogenrath, Wulf — «Der latente Zundstoff : Video konnte das 
Intendanten-Fernsehen abiôsen». — Kunstforum. — N°3 (Aug. 1977) 

1975 Bonet, Juan Manuel. — «Los medios y su uso alternativo a propôsito 
de Muntadas». - Soluciôn [Madrid]. - (Feb. 1975) 

Cirici, Alexandre, — «Muntadas : Cadaqués canal local», — Plus Moins 
Zéro [Belgique]. - N° 10 (sept. 1975). - P 35-37 

1971 Cirici, Alexandre. — «Antoni Muntadas i l'art tàctil». — Serra d'Or 
[Barcelone]. - N° 143 (15 d'octubre 1971). - R 63-65 
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O D E N B A C H 

Né à Cologne, Allemagne, en 1953. 
Vit et travaille à Cologne. 

Il a étudié l'architecture, l'histoire de l'art et la sémiologie à la Rheinisch-Westfâlische 
Technische Hochschule Aachen, Aix-la-Chapelle, Allemagne, de 1974 à 1979. 

PRINCIPALES EXPOSITIONS INDIVIDUELLES 

1992 Jack Shainman Gallery New York, N.Y, É.-U. 

1991 A.C.R. Galerie, Eltville, Allemagne 

Deviazioni, Galleria Franz Raludetto, Turin, Italie 

Jenaer Kunstverein, léna, Allemagne 

Bellende Hunde beiBen nicht, Galerie Tanit, Munich, Allemagne 

Galerie Daniel Buchholz, Cologne, Allemagne 

1990 Wenn die Wand an den Tisch ruckt, Galerie Eigen & Art, Leipzig, Allemagne 

Galerie Yvon Lambert, Paris, France 

Galerie Ascan Crone, Hambourg, Allemagne 

Galerie Étienne Ficheroulle, Bruxelles, Belgique 

Kijkhuis, La Haye, Pays-Bas 

1989 Galerie Hant, Francfort, Allemagne 

Galerie Chantai Boulanger, Montréal (QC) 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Espagne. 
— Catalogue : texte de Demostenes Devatas 

1988 Galerie Yvon Lambert, Paris, France 

Stehen 1st Nichtumfallen, Badischer Kunstverein, Karlsruhe, Allemagne 
[itinéraire : Stadtische Galerie, Erlangen, Allemagne], — Catalogue 

Musée d'art contemporain de Montréal, Montréal (QC) 

1987 Kurzer Aufstieg, langer Sturz, Galerie Stampa, Bâie, Suisse 

Marcel Odenbach : House and Garden, Galerie Ascan Crone, Hambourg, 
Allemagne. — Catalogue : textes de Zdenek Feliz et de Gary Indiana 

Dans la vision périphérique du témoin, Musée national dAr t moderne. 
Centre Georges Pompidou, Paris, France. — Catalogue : introduction de 
Christine Van Assche; textes de Raymond Belloun de Bernard Blisténe et 
de Marlich Grùterich 

1986 The Space Between the Keys, Anthony Reynolds Gallery Londres, 
Angleterre, R.-U. — Catalogue : texte de Christine Bergob 

Scribing the Sound of Sign, Mario Diacono Gallery/Karen Meyerhoff Boston, 
Mass., É.-U. — Dépliant : texte de Mario Diacono 

As if Memories Could Deceive Me [installation]. The Institute of Contemporary 
Art, Boston, Mass., É.-U. — Co-produit par The Contemporary A r t 
Television (CAT) Fund et le Goethe Institut, Boston, Mass. É.-U. 
— Dépliant : texte de Barbara Osborn; Catalogue : textes de Bob Riley et 
de Katy Rae Huffman 

Time Based Arts, Amsterdam, Pays-Bas 

1985 Die Einen den Anderen, Skulpturenmuseum Glaskasten, Marl, Allemagne 
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texte de Giuseppe Penone 

Giuseppe Penone, Musée de Peinture et de Sculpture, Grenoble, 
France. — Catalogue : textes de Jean-Paul Monery 
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1980 Arbeiten aus Mônchengladbach, Halle fur internationale neue Kunst 
(INK), Zurich, Suisse 

Recent Werk Galerie Helen van der Meij, Amsterdam, Pays-Bas 
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Rochechouart, France. — Catalogue 

Promenades, Parc Luilin, Genève, Suisse, — Catalogue : comprend 
un texte de Giuseppe Penone 

Ouverture, arte contemporanea, Castello di Rivoli Museo d'arte 
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— Dépliant ; texte de Jôrg Zutter 

1986 The Ydessa Gallery, Toronto (Ont.) 

1985 Gunther Fôrg en JeffWall : Fotowerken, Stedelijk Museum, 
Amsterdam, Pays-Bas. — Dépliant : texte de Els Barents 

1984 JeffWall : Transparencies, ICA-Instjtute of Contemporary Arts, Londres, 
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Seventh Biennale of Sydney : From the Southern Cross : A View of World Art 
c. 1940-1988, The Ar t Gallery of New South Wales & Pier 2/3, Walsh Bay 
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Allemagne [itinéraire, en 1986 : Verein Kunsthalle Zurich, Zurich, Suisse; 
en 1988 : FRAC Rhône-Alpes, Saint-Étienne, France]. 
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1988. — Trad, française par Claude Gintz 
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Elle fait des études à la Vancouver School of Art, de 1959 à 1963; 
et à I Atelier 17 de Hayten à Paris de 1963 à 1968. Depuis 1968, 
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Toronto (Ont.). — Catalogue : texte de Michèle Thériault 

Irene F. Whittome, Galerie Samuel Lallouz, Montréal (QC). — Catalogue ; 
textes de Jacqueline Fry, de Laurier Lacroix et de Sandra Paikowsky 
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Irene Whittome : Model One-Work at School/Classroom 208, RS. I, 
Institute for A r t & Urban Resources, Long Island City N.Y, É.-U. 

1978 Irene Whittome : Recent Works, Agnes Etherington A r t Centre, 
Queen's University Kingston (Ont). — Dépliant 

Paperworks [ 1 installation]. Galerie nationale du Canada, Ottawa (Ont.) 



1977 Paperworks [installation], Galerie Yajima, Montréal (QC) 

1975 Le /Vlusée blanc [installation], Galerie Espace 5, Montréal (QC) 

1971 Galerie d'art, Sir George Williams University, Montréal (QC) 

1969 La Galerie L'Œil, Bruxelles, Belgique 

La Galerie Tendances contemporaines, La Louvière, Belgique 

1966 Centre culturel de la Maison du Canada, Paris, France. — Dépliant 

PRINCIPALES EXPOSITIONS COLLECTIVES 

1992 Pour la suite du Monde, Musée d'art contemporain de Montréal. 
— Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 

Dialogues [œuvres de la collection de la Banque d'œuvres d'art 
du Conseil des Arts du Canada], CIAC-Centre international 
d'art contemporain de Montréal, Montréal (QC) 

La Décennie de la métamorphose, 1982-1992, 
Musée du Québec, Québec (QC). — Catalogue 

1991 Un archipel de désirs : les artistes du Québec et la scène internationale. 
Musée de Québec, Québec (QC). — Catalogue 

Espace dessin. Centre Saidye Bronfman, Montréal (QC) 

1989 Les Cent Jours d'art contemporain, CIAC-Centre international d'art 
contemporain de Montréal, Cité de l'image, Montréal (QC). — Dépliant 

«Trio pour Samuel Beckett» [coffret fait en collab. avec Raymond Gervais 
et Rober Racine], Maison du livre, de l'image et du son, Villeurbanne, 
France [présentée en 1990 comme volet supplémentaire québécois, 
au Musée d'art contemporain de Montréal, dans le cadre de l'exposition 
Broken Musik, produite en 1989 par la Gelbe Musik et la Daadgalerie, 
Berlin, Allemagne]. — Dépliant 

«Trio pour Samuel Beckett» [installation en collab. avec Raymond Gervais 
et Rober Racine], Université de Sherbrooke — Galerie d'art, 
Sherbrooke (QC) [itinéraire : Galerie Oboro, Montréal (QC)] 

1988 Un temps, deux lieux, Musée du Bas-Saint-Laurent, Rivière-du-Loup (QC); 
Brouage, France; Orangerie du museum d'histoire naturelle, La Rochelle, 
France; Maison de la culture, La Rochelle, France. — Catalogue 

The Historical Ruse : Art in Montreal = La Ruse historique : l'art 
à Montréal, The Power Plant, Toronto (Qnt). 
— Catalogue : comprend un texte de Chantai Pontbriand 

1987 Hier Aujourd'hui, Galerie 13, Montréal (QC) 

Elementa Naturae, Musée d'art contemporain de Montréal, 
Montréal (QC). — Catalogue 

Histoire en quatre temps. Musée d'art contemporain de Montréal, 
Montréal (QC). - Catalogue 

1986 Le Musée imaginaire de ..., Centre Saidye Bronfman; 
La Galerie, Montréal (QC) 

1985 Montreal Painting : A Second Look = La Peinture à Montréal : 
un second regard. Memorial University A r t Gallery 
Saint-Jean (T-N.) [exposition itinérante de 1986 à 1987 
dans les provinces maritimes]. — Catalogue 

Les Vingt Ans du Musée à travers sa collection. Musée d'art 
contemporain de Montréal, Montréal (QC). — Catalogue 

Aurora Borealis, CIAC-Centre international d'art contemporain 
de Montréal, Place du Parc, Montréal (QC). — Catalogue 

1984 Reflets : l'art contemporain au Musée des beaux-arts 

= Reflections : Contemporary Art at the National Gallery since 1964, 
Musée des beaux-arts du Canada, Qttawa (Qnt.).— Dépliant 

3rd Kotaro Takamura Grand Prize Exhibition, The Utsukushi-ga-hara 
Qpen-Air Museum, Hakone, Japon. — Catalogue 

1982 Repères, art actuel du Québec = Quebec Art Now, 
Musée d'art contemporain, Montréal (QC) [exposition itinérante]. 
— Catalogue : comprend un texte de Josée Bélisie 

1977 Transparent Things, Vancouver Ar t Gallery Vancouver (C.-B.) 
[itinéraire en 1978 : London Ar t Gallery London (Ont) ; 
Alberta College of A r t Gallery Calgary (Alb.); A r t Gallery of Greater 
Victoria, Victoria (C.-B.); Dalhousie A r t Gallery Halifax (N.-É.); 
Musée d'art contemporain de Montréal, Montréal (QC)]. — Catalogue 

Second Dalhousie Drawing Exhibition, Dalhousie A r t Gallery Halifax 
(N.-É.). — Organisée par Irene F Whittome. — Catalogue 

Tendances actuelles. Centre culturel canadien, Paris, France. 
— Catalogue : comprend un texte de René Payant 

1976 III Dessins du Québec, Musée d'art contemporain, Montréal (QC). 
— Catalogue 

17 Canadian Artists : A Protean View, Vancouver A r t Gallery 
Vancouver (C.-B.). — Catalogue 

Directions Montréal 72-76, Véhicule Art, Montréal (QC) 

Henry Saxe, Robin Mackenzie, Irene Whittome, David Rabinowitch, 
Nobuo Kubota, Royden Rabinowitch, Colette Whiten, Vancouver A r t Gallery 
Vancouver (C.-B.). — Catalogue 

1975 Québec 75 Arts, Institut d'art contemporain de Montréal, 
Montréal (QC) [expositon itinérante au Canada]. 
— Publication : comprend un texte de Claude de Guise 

1974 Camerart, Optica, Montréal [itinéraire en 1975 ; Centre culturel canadien, 
Paris, France; Centre culturel canadien, Londres, Royaume-Uni; 
N.A.M.E. Gallery Chicago, III., É.-U.]. - Catalogue 

1973 Les Moins de 35 Ans, Musée d'art contemporain, 
Montréal (QC). - Catalogue 

X^ Exposition internationale de gravure : Mednarodna graticna , Ljubljana, 
Yougoslavie. - Aussi en 1969 O/HI'); 1967 (Vll^). - Catalogues 

1972 IV^ Biennale internationale de gravure, Cracovie, Pologne. 
- A u s s i en 1970(111 )̂; 1968 (11̂ ) 

International Graflk Biennale, Frechen, Allemagne. — Aussi en 1970 

1971 Imago, Galerie Martal, Montréal (QC). — Dépliant 

International Print Show, Musée des beaux-arts de Montréal, Montréal (QC) 

Concours artistiques du Québec, Montréal (QC). — Catalogue 

Sixth Burnaby Print Show, Burnaby Ar t Gallery Burnaby (C.-B.), 

— Aussi en 1969 (Fifth). - Catalogues 

1970 Fifth International Triennal of Coloured Prints, Grenchen, Suisse 

II" Biennale internationale d'art graphique, Florence, Italie 

IX Internacional Dibuix Joan Mirô, Barcelone, Espagne 

1969 Jeunes graveurs de Paris, Aix-la-Chapelle, Allemagne. — Catalogue 

Seventh International Exhibition of Prints, Europahaus, Vienne, Autriche 

1968 Galerie Azuma, Kyôto, Japon 

Primera Bienal internacional de grabado, Buenos Aires, Argentine 

Second International of Original Drawings, 
Musée d'art moderne, Fijika, Yougoslavie 

Exhibition of the Society of Painters and Etchers, Toronto (Ont.) 

1967 Jeunes graveurs à Paris, Galerie Mundo, Tôkyô, Japon 

Municipal Museum, Birmingham, Angleterre, R.-U. — Catalogue 

Musée d'art contemporain, Skopje, Yougoslavie. — Catalogue 

1964 Young Contemporaries, Musée des beaux-arts de l'Ontario, 
Toronto (Ont.). — Catalogue 

1963 The New Design Gallery Vancouver (C.-B.) 
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BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE 

Publications et œuvres d'édition de l'artiste 

1988 Danon-Boileau, Laurent — Lolo et les cochons. — France : 
Collectif Génération, 1988. — 50 exemplaires, chacun orné 
de sept dessins originaux 

1986 Desautels, Denise. — La Répétition. — Montréal : La Nouvelle 
Barre du jour, 1986, — Photo et illustrations de l'artiste 

«Nicole Brossard/Irene F, Whittome». — Installations/Fictions. 
— Montréal : La Nouvelle Barre du jour — N.p. — Pésentation 
de Gilles Daigneault et de Denise Desautels. Projet en collab. 
avec Nicole Brossard 

1985 Molin-Vasseur, Annie, — Passion Puissance. 
— Saint-Lannbert (QC) : Noroît. — Dessins de l'artiste 

1963 Book of Insects. — Vancouver : Vancouver A r t Gallery, 1963. 

— Livre d'artiste 

Livres 

1989 Fry, jacqueline. — Le musée des traces d'Irene F Whittome. 

— Montréal : Éditions Parachute, 1989, — 64 p. 
1987 Payant, René. — Vedute : pièces détachées sur l'art, 1976-1987. 

- Laval : Éditions Trois, 1987. - R 301-318, 483-486 

1981 Payant, René. — «Le choc du présent. Notes sur la performance : 
l'effet cinéma». — Performances : text(e)s et documents, 
— Sous la dir. de Chantai Pontbriand. — Montréal : Parachute, 1981. 
— R 125-137. — Actes du colloque : Performance et Multidisciplinarité : 
Postmodernisme. — Repris dans : Vedute : pièces détachées sur l'art, 
1976-1987, Laval, Éditions Trois, 1987, p. 301-318 

Guillaumont, Dominique. — «Irène VVhittome». — L'art mis en boîte. 
— Sous la dir de Thérèse Dion. — Montréal : Université du Québec 
à Montréal, 1981. — N. p. 

1974 Mogelon, Alex; Laliberté, Norman. — A r t in boxes. — 

Toronto : Van Nostrand Reinhold, 1974. - P 71, 109, 111, 128 

Articles de périodiques 

1991 Brunet Weinmann, Monique. — «Léternité transitoire d'Irene Vv'hittome». 
- Vie des Arts. - Vol, X X X V n° 142 (mars 1991 ). - R 60 

Genereux, Linda. — «Reviews : Irene F Whittome; A r t Gallery of 
Ontario». - Artforum. - Vol, XXIX, n°6 (Feb, 1991), - R 139-140 

jassaud, Gervais. — «Irene F Whittome; A r t Gallery of Ontario». 
- A r t press. — N° 156 (mars 1991). — R 94 

Lacroix, Laurier — «Irene F Wh i t t ome : du mouvement à la 
transgression»». — Le Journal du Musée d'art contemporain de Montréal. 
- Vol. 2, n°5 (déc. 1991/janv 1992). - R 6 

Lacroix, Laurier — «Irene F Whittome, suite», — Etc Montréal, 
- N° 14 (Printemps/avril 1991). - R 42-44 

1990 Thériault, Michèle. — «Musée des traces : markings in time». — AGO News. 
— (Oct. 1990). — Publication du Musée des beaux-arts de l'Ontario, Toronto 

Trudel, Jean. — «Limaginaire comme objet de curiosité». — Parachute. 
- N° 57 (janv/févr/mars 1990). - R4-9 

1989 Gale, Peggy. — «At the silent centre : tracing personal 
and cultural history with Irene F Whittome». — Canadian Art. 
- Vol. 6, n° 3 (Fall/Sept. 1989). - R 88-93 

Ollivier, Sylvie. — «Irene F Whittome, le Musée des traces». — Etc 
Montréal. - N° 10 (hiver 1989). - R 48-49 

1987 Falk, Lorne. — «Irene F Whit tome : interviewed by Lome Falk». 
- C Magazine. - N° 13 (Spring 1987). - R 44-49 

Lacroix, Laurier — «Narcisse plonge : sur deux séries récentes 
d'Irene F Whittome», - Vie des Arts. - Vol. XXXI , n° 126 
(printemps/mars 1987). - R 32-33 

1983 

1981 

St-Gelais, Thérèse, — «Irene F Whittome; Galerie Christiane Chassay», 
- Parachute. - N° 48 (sept./oct./nov 1987). - R 49-50 

Racine, Rober — «Irene Whit tome; Galerie Yajima». — Vanguard. 
- V o l . 12, n° I (Feb, 1983), - R 31-32 

Allen, Karyn. - «Irene Whit tome ; 1975-1980». - The WAG, 

The Winnipeg A r t Gallery Magazine. — (June 1981). — R 4-7 

Fry Jacqueline. — «Le Musée dans quelques œuvres récentes». 
- Parachute. - N° 24 (automne 1981). - R 33-45 

Howarth, Kathryn. — «Irene Whit tome at 49th parallel». 
- A r t in America. - Vol. 69, n° 10 (Dec, 1981). - R 143-144 

Martin, André. — «Irene Whittome, un musée au Musée de Montréal». 

- Vie des Arts. - Vol. X X V n° 102 (printemps 1981 ). - R 67-68 

Nemiroff, Diana. — «Accumulating intuition : Irene Whittome». 
- Vanguard. - Vol. 10, n° I (Feb. 1981). - R 8-15; p. couv 

Lamoureux, Johanne. — «Irene Whit tome : parcours en salles; Musée des 
beaux-arts de Montréal». - Parachute. - N°2 I (hiver 1980). - R 43-45 

McConathy Dale. — «Irene Whittome's musée blanc and the 
Voices of Silence». - Artscanada. - Vol. XXXVII, n°3, issue n°= 238/239 
(Dec. 1980/Jan. 1981). - R 24-27. - Repris partiellement dans : 
Irene Whittome, New York, 49^ Parallèle, 1981 

Racine, Rober — «La leçon d'Irene Whittome». — Propos d'art. 
- V o l , I, n° I (hiver 1980/81). - R9 

1978 

1977 

1976 

Payant, René. — «Regards sur le travail d'Irene Whittome». 
- Vie des Arts, - Vol. XXIII, n° 91 (été 1978). - R 28-30. 
- Repris avec des modifications dans le livre de René Payant : Vedute ; 
pièces détachées sur l'art, 1976-1987 Laval, Éditions Trois, 1987, p. 482-485 

Payant, René. — «Irene Whittome ; le discours blanc, de l'invention 
du classement au classement de l'invention». — Parachute. — N ° 7 
(été 1977), — R 10-15, — Repris dans le livre de René Payant : Vedute ; 
pièces détachées sur l'art, 1976-1987, Laval, Éditions Trois, 1987, 
p. 113-124. — Partiellement repris dans le catalogue : Tendances actuelles, 
Paris, Centre culturel canadien, 1977, p. 31 

Burnett, David. - «Irene Whittome». - Artscanada. — Vol. XXXIII, n°2 
- 206/207 (July/Aug. 1976). - R 6-7 

W O D I C Z K O 

Né à Varsovie, Pologne, en 1943. Il s'établit au Canada en 1977. 
Vit là où il travaille. 

Il fait des études d'art et de design industriel à lAcadémie des beaux-arts 
de Varsovie et obtient une maîtrise en beaux-arts en 1968. Il travaille 
comme designer industriel et enseigne à la Polytechnique de Varsovie, 
de 1968 à 1977. Depuis 1975, il est invité à enseigner dans des universités 
au Canada, aux États-Unis et en France. 

PRINCIPALES EXPOSITIONS INDIVIDUELLES 

1992 KrzysztofWodiczko : instruments, projecdos, vehicles [exposit ion 

rétrospectivej, Fundaciô Antoni Tàpies, Barcelone, Espagne, — Publication 

Galerie Gabrielle Maubrie, Paris, France 

KrzysztofWodiczIco [exposition rétrospective], Muzeum Sztuki, 
Zôdz, Pologne. — Catalogue : textes dAndrzej Turowski, 
de KrzysztofWodiczko et al. 

1991 Poliscar, Josh Baer Gallery New York, N.Y, É.-U. - Dépliant : 
texte de KrzysztofWodiczko et de Restless Productions 

1989 New York City Tableaux : Tompkins Square, Exit Art, New York, N.Y, É.-U. 
[exposition itinérante aux États-Unis : The Painted Bride Ar t Center, 
Philadelphie, Penns.; Portland A r t Museum of Art, Oregon Ar t Institute, 
Portland, Or.; Washington Project for the Arts, Washington, D.C.; 



Wexner Center for the Visual Arts, The Ohio State University, Columbus, 
Ohio], — Catalogue : textes de Papo Colo, de Neil Smith, de David Lurie 
et Krzysztof Wodiczko, de Rosalyn Deutsche et de Julie Courtney 

KrzysztofWodiczko [exposition rétrospective], Matrix Gallery 
Wadsworth Atheneum, Hartford, Conn., É.-U. 

Hal Bromm Gallery, New York, N.Y, É.-U. - Aussi en 1987 
(The Real Estate Projection); 1984; 1983; 1980; 1978; 1977 

Galerie Gabrielle Maubrie, Paris, France 

1988 KrzysztofWodiczko [exposition rétrospective], 
San Diego Museum of Contemporary Art, Lajolla, Calif, É.-U. 
— Catalogue ; texte de Madeleine Grynsztejn 

Public Image : Home/ess Projects by KrzysztofWodiczko and Dennis Adams, 
The Clocktower, Institute for A r t & Urban Resources, New York, N.Y, É.-U. 
— Publication (Modern Dreams : The Rise and Fall of Pop Art) 

KrzysztofWodiczko WORKS 88. Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 
Washington, D.C, É. -U. — Dépliant ; texte de Philis Rosenzweig 

Hochschule fur angewandte Kunst in Wien, Vienne, Autriche 

1987 Counter-Monuments, Hayden Gallery List Visual Arts Center, 
Massachusetts Institute of Technology (MIT), Cambridge, Mass., É.-U. 
— Catalogue : texte d'Ewa Lajer-Burcharth 

1986 Canada, XLII Biennale di Venezia : KrzysztofWodiczko, Melvin Charney Venise, 
Italie. — Organisée par le Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa (Ont). 
— Catalogue ; texte de Diana Nemiroff 

The Homeless Projection : A Proposai for Union Square, 49^ Parallèle, 
Centre d'art contemporain canadien, New York, N.Y, É.-U, 

Galeria Foksal, Varsovie, Pologne. — Aussi en 1977; 
1976 (cat); 1975 (cat); 1974; 1973 (cat) 

1985 KrzysztofWodiczko, Anna Leonowens Gallery Nova Scotia College 
of A r t and Design, Halifax (N.-É.). — Dépliant (Public Projection) : 
texte de Krzysztof Vvbdiczko 

Public Projections, photographs-documentation. Galerie du 
centre culturel de la Maison du Canada, Londres, Royaume-Uni 

The Orchard Gallery Derry Irlande du Nord, R.-U. 

The Ydessa Gallery Toronto (Ont). — Aussi en 1983 

Neuberger Museum, State University of New York 
at Purchase, Purchase, N.Y, É.-U. 

Robert McLaughlin Gallery Oshawa (Ont) 

1982 Poetics of Authority A r t Gallery of South Australia, 
South Australian College of Advanced Education, Adelaide, Australie. 

— Catalogue ; texte dAilsa Maxwell 

1981 Public Projections, Eye Level Gallery Halifax (N,-É.). — Catalogue 

Franklin Furnace, New York, N. Y, É.-U. 

Artspace, Peterborough (Ont ) 

Charlottetown (Î.-R-É,) 

1979 Pojazd 2 (Véhicule 2), Optica, Montréal (QC) 

Eye Level Gallery Halifax (N.-É.). — Catalogue (Projection). 

— Aussi en 1977 

Gallery 76, Toronto (Ont.) 

1978 Artists Space, New York, N.Y, É.-U. 

1977 PS. I, Institute for A r t & Urban Resources, Long Island City N.Y, É.-U. 

A Space, Toronto (Ont). — Aussi en 1976 

1976 Véhicule, Montréal (QC) 

Galeria Akumulatory 2, Poznan, Pologne. — Aussi en 1975; 1973 

Galerie St Petri, Lund, Suède 
1975 Krannert Center for the Performing Arts, University of Illinois, 

Urbana-Champaign, III., É.-U. 

NAME Gallery Chicago, III., É.-U. 

1972 Galeria Wspôlczesna, Varsovie, Pologne. — Aussi en 1970 

PROJECTIONS PUBLIQUES 

1980- Projections d'images organisées de nuit à l'extérieur sur la façade 
1992 d'édifices ou de monuments architecturaux. Ces projections publiques 

ont eu lieu dans plusieurs pays : Allemagne, Australie, Canada, 
Espagne, États-Unis, Israël, Royaume-Uni, Suisse. 

Représentant des projets et des projections publiques de 
KrzysztofWodiczko ; Restless Productions, New York, N.Y, É.-U. 

PRINCIPALES EXPOSITIONS COLLECTIVES 

1992 Pour la suite du Monde. Musée d'art contemporain de Montréal, 
Montréal (QC). — Catalogue; cahier avec propos et projets des artistes 

Muzeum Sztuki :WK6dzi 1931-1992 : la collection du Musée de Eôdt 
Musée d'art contemporain, Lyon, France. — Catalogue 

Beyond Glory : Re-Presenting Terrorism. Maryland Institute, 
College of A r t Baltimore, Mar, É.-U. 

1991 The Projected Image. San Francisco Museum of Modern A r t 
San Francisco, Calif, É.-U. — Catalogue 

Power : Its Myths, Icons and Structures in American Culture. 
Indianapolis Museum of A r t Indianapolis, Ind., É.-U. — Catalogue 

No Laughing Matter. Independent Curators Incorporated, 
New York, N. Y, É.-U. [exposition itinérante] 

The Political Arm, John Weber Gallery New York, N.Y, É,-U. 

Night Lines, Centraal Museum, Utrecht Pays-Bas. — Catalogue 

Artists of Conscience : 16 Years of Social and Political Commentary 
The Alternative Museum, New York, N.Y, É.-U. — Catalogue 

The Hybrid State : A Project of Parallel History Exit Art, New York, N.Y, É.-U. 

The Art of Advocacy The Aldrich Museum of Contemporary A r t 
Ridgefield, Conn., É.-U. — Catalogue 

1990 First Tyne International 1990 : A New Necessity National Garden Festival, 
Gateshead, Angleterre, R.-U. — Catalogue 

The Decade Show, The Museum of Contemporary Hispanic A r t (MOCHA); 
The New Museum of Contemporary Ar t ; The Studio Museum of Harlem, 
New York, N.Y, É.-U. - Catalogue 

Life-Size : A Sense of the Real in Recent Art, 
The Israel Museum, Jérusalem, Israël 

El Sueno Imperativo, Circulo de Bellas Artes, Madrid, Espagne. — Catalogue 

Goya à Beijing, Centre international d'art contemporain de Montréal, 
Place du Parc, Montréal (QC) [exposition itinérante], — 
Organisée en collab. avec la Fondation Canada-Chine, Montréal (QC) 

Rhetorical Image, The New Museum of Contemporary Art, 
New York, N.Y, É.-U. 

Selections from the Permanent Collection, Museum of Contemporary Art, 
San Diego, Calif., É.-U. [exposition itinérante] 

1989 Image World : Art Media Culture, Whitney Museum of American Art, 
New York, N.Y, É.-U. - Catalogue 

Magiciens de la Terre, Musée national dAr t moderne, Centre Georges 
Pompidou; Grande Halle, LaVillette, Paris, France. — Catalogue 

Fictions, Aéroport international de Mirabel, Mirabel (QC). 
— Organisée par LGE-Les Grands Espaces et Aubes 3935 Galerie, 
Montréal (QC). - Catalogue 

Vision and Unity, Van Reekum Museum, Apeldoorn, Pays-Bas 

1988 Public Discourse. Real A r t Ways (RAW), Hartford, Conn., É.-U. 

Waterworks. R. C. Harris Filtration Plant Toronto (Ont.). — Catalogue 

1987 Documenta 8, Cassel, Allemagne. — Catalogue 

Poetic Injury : The Surrealist Legacy in Postmodern Photography 
The Alternative Museum, New York, N.Y, É.-U. — Catalogue 

Immigrants and Refugees : Heroes or Villains, Exit Art, New York, N.Y, É.-U. 
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1986 XLII Biennale di Venezia, Venise, Italie. — Catalogue 

Lumières : Perception - Projection, Centre international d'art contemporain 
de Montréal, Place du Parc, Montréal (QC). — Catalogue 

Liberty and Justice, The Alternative Museum, New York, N.Y, É.-U. 

Expanding Commitment, Maryland Institute, Baltimore, Mar., É.-U. 

Wallworks, John Weber Gallery, New York, N.Y, É.-U, 

1985 Aurora Borealis, CIAC-Centre international d'art contemporain de Montréal, 
Place du Parc, Montréal (QC). — Catalogue 

18° Bienai Internadonal de Sâo Paulo : Entre a dênda e a ficçâo, 
Sâo Paulo, Brésil. — Catalogue. — Aussi en 1965 

Ailes und noch viel mehr : das poetische ABC, 
Kunstmuseum, Berne, Suisse. — Catalogue 

Eastern Europeans in New York, El Bohio, New York, N.Y, É.-U. 

1984 New York/Canada, 49® Parallèle, Centre d'art contemporain canadien, 
New York, N.Y, É.-U, 

Body Politic, Tower Gallery New York, N.Y, É.-U. 

Public Comments, Center of Contemporary A r t (COCA), 
Seattle, Wash,, É.-U. 

Kunstler aus Kanada : Raume und Installationen, Wurttembergischer 
Kunstverein, Stuttgart, Allemagne. — Catalogue 

Présences polonaises. Centre Georges Pompidou, Paris, France. — Catalogue 

1982 Fourth Biennale of Sydney : Vision in Disbelief, A r t Gallery 
of New South Wales, Sydney Australie. — Catalogue 

1979 Sydney Biennale, Sydney, Australie 

Biennale du dessin, Lisbonne, Portugal 

1977 Documenta 6, Cassel, Allemagne. — Catalogue 

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE 

Écrits de l'artiste 

1991 Krzysztof Wodiczko with David Lurie ; the homeless vehicle project, 
- Kyoto ; Kyoto Shoin, 1991. - [48] p. - (ArT Random, 81) 

1990 «Projections». - Perspecta. - N° 26 (1990). - P 273-288; p. couv 

1989 Wodiczko, Krzysztof; Lurie, David V. — «A vehicle for the urban nomads». 
- Public. — N°2(I989). - P74- 79. - N° thématique : The lunatic of 
one idea. — Publication du Public Access Collective, Toronto 

1988 Wodiczko, Krzysztof; Lurie, David V. — «Homeless vehicle project». 
- October - N°47 (Winter 1988). - P 53-67. - Voir aussi : 
«Conversations about a Project for a Homeless Vehicle [transcription d'une 
interview entre K. Wodiczko et des utilisateurs du véhicule]», p. 68-76 

1987 «Strategies of public address : which media, which publics?». 
- DIA A r t Foundation Discussions in Contemporary Culture no. I. 
- Sous la din de Hal Foster - Seattle : Bay Press, 1987. - P 41-45 

1984 «Talking : a habit ; for the de-incapacitation of the avant-garde». 
- Parallélogramme. - Vol. 9, n° 4 (Apr/May 1984). - P 22-26 

1985 «The wall». - Circa, - N°24 (Sept/Oct. 1985). - P 17-23 

1983 «Public projection». — Canadian Journal of Political and Social Theory 
= Revue canadienne de théorie politique et sociale, — Vol. 7, 1/2 
(hiver/printemps 1983). - P 185-187 
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T R A D U C T I O N S E T V E R S I O N S O R I G I N A L E S 



P E R S I S T E N C E 

I N T H E N I G H T ^ 

You asked me what I believe. I believe that all the 

ordinances of our morality are concessions to a society 

of savages. 

Musil 

jsil once w ro te that the only t rue problenn of ethics 

is to make nnan capable of great things even though he is a pig. 

The point is not tha t all is bad, but rather tha t degradat ion 

threatens each and every one of us. The proposi t ion is not an 

endorsement of apathy o r resignation of any kind. It is simply a 

reminder that, in our unhappy wor ld , those w h o find them-

selves armed w i th genuine convictions and deeply held values 

are hard put t o do their duty w i thou t becoming militants of 

the categorical imperative, zombies of law and order, destined 

t o sacrifice their o w n lives and possibly those of others. For 

today w e know that conscience and reason are not infallible 

judges of good and evil. 

In fact, Rousseau was right and Voltaire was wrong: we 

can no longer serenely accept t ha t t h e r e is a co r re la t i on 

between cultural re f inement and moral conscience. W e are 

living at a t ime of ex t reme crisis and everything depends on our 

remaining lucid; a century of ext raord inary barbarism, suffering 

and darkness is drawing to a close. Perhaps the most definitively 

stupid century of the whole of humanity's history Opt imism is 

out o f the question. In our present situation, opt imism is an 

at t i tude that can only be adopted by those w h o lack knowledge 

of our century "of night, war and d e a t h . T h e rest of us are 

228 t o rmented by the feelings of the most profound pessimism; our 

faith in Progress has been permanently shaken. W e are caught 

in a civilization which, ult imately has th rown into doubt not any 

particular system of values o r tradit ions but the very possibility 

of moral i ty itself. O u r century our burning, bleeding history 

pushes the experience of pain beyond the flesh, into our soul 

and our consciousness.^ A n d ultimately it is the essence of the 

human, as a being capable of susceptibility t o f reedom and t ruth. 



that is apparently being destroyed by t l ie process. We, twent iet l i -

century barbarians, must live w i th the tragic knowledge that 

our secular ideals have decayed and that we, to a very large 

extent, have decayed along w i th thenn. 

O u r insane epoch has been a tinne of t oo nnany relentless 

struggles against old abuses, of w o r n - o u t cultural and moral 

formulas, of futile attempts to screen the barbarism that no one 

dares name. W h a t is the point, then, of opening yet another 

museum? W h a t can be the significance, today of such an institu-

tion? Surely the oppressively endless repet i t ion of disasters and 

catastrophes must render any museological project irrelevant? 

Given the implacable reality of instability and injustice, of war 

and destruction, of the imminent disappearance of the human 

race and of the entire planet, why create a museum and why 

present an exhibi t ion such as this one? H o w can we still dare to 

brandish art in the face of inhumanity? N o one would have the 

nerve any longer to claim, as Victor Hugo did, that t o open a 

school is to close a prison. Schools, libraries, theatres, universities 

and art museums flourished w i th shameful vigour in the shadow 

of the fields of hor ro r It cannot be denied: Professor Heidegger 

was a Nazi, Weimar is only a few ki lometres f rom Buchenwald. 

A d o r n o w r o t e that "the idea of a resuscitated culture 

af ter Auschwi tz was a delusion and an absurdity." W e feel 

terr ibly deeply the despair arising f rom our state of material 

and ideological shipwreck, in which cultural values are simply 

no longer a burning issue. But at the same t ime, we know that 

our struggle toward a new ideology must take into account the 

movements of war and of death that have undermined the very 

possibility o f ethics. The task is enormous, the odds almost 

ludicrous; nonetheless, in the company o f artists, in places of 

culture like museums, we are obliged to labour tragically toward 

the resurrect ion of meaning, to set ourselves conscientiously 

to defining what George Steiner has called "post-culture." W e 

must commi t ourselves to the future, t o the survival of Western 

civilization, which still has the potential t o fulfil human life, t o 

make it happy to direct it t oward a certain f o r m of t ruth, a 

certain vision of moral responsibility, w i thou t illusion. Indeed, is 

there any other capable of satisfying us, heirs that we are to 

2,500 years of efforts to establish the permanence of certain 

values w i thou t turning History into a series of infernal follies? 

Asking us to give up this culture would be tantamount to 

asking us to give up living. Because living is first and foremost 

relating to the wor ld, being open to the wor ld, caring about the 

wor ld. And every cultural enterprise helps us to pursue this end, 

enables us t o in te rpre t life and thus t o w i ths tand it be t te r 

Cul ture is not the whole of life; it is that moment of it in which 

we reflect and share, it is a guarantee that a degree of unity 

exists between the members of a society Thought, will, religious 

feeling, aesthetic emot ion — all the various cultural activities 

composed and re-composed by individuals in o rder to make 

sense of life are governed by rules that transcend us all. Cul ture 

is an at tempt to solve the riddle of existence, the mystery of 

being, an at tempt to define humanity's place in the wor ld. Living 

is relating, t o oneself, t o others and to objects. Living fully, living 

culturally, is turning toward others, striving toward the ideal of 

a life defined by the True, the Good and the Beautiful — or by 

what passes for these notions today 

The Bible tells us that after having created the Wor ld, God 

brought all the elements of his creation together so that Man 

could name t hem and give them life by bestowing on them 

meaning and value, moulding them in the image of his o w n 

language. Hegel main ta ined tha t in this way the C r e a t u r e 

defined his posit ion in the wor ld: "Adam annihilated the animals 

in their existence as existents." From the start, then, f rom the 

very first moments, man was condemned to experiencing the 

wor ld solely in terms of the meaning he gave it, solely in terms 

1. Title of a 1950 watercolour by Paul-Émile Bordua.s, exhibited for the first time in 
Saint-Hilaire the year of its execution. 
2. T h e philosopher J a n Patocka — who died in 1977 while in police custody, following 
compulsory interrogations — wrote that the twentieth century is "a period of night, 
war and dea th" (Jan Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de l'Histoire, Paris, 
Verdier, 1982, p. 130). 
3. According to H a n n a h Arendt , the various forms of totalitarian dominat ion have 
utterly altered humani ty ' s view of death. "For," she writes, "we know today that 
killing is far from the worst that man can inflict on man, and that on the other hand 
death is by no means what man most fears." In view of our experiences, she considers 
it oppor tune "to investigate the philosophical dignity of the experience of pain, which 
present-day philosophy looks down u p o n . . . " ( H a n n a h Arendt , Men in Dark Times, 
New York, Harcourt , Brace & World Inc., 1968, " H e r m a n n Broch 1886-1951," p. 127). 
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of his own fundamental definitions o f self and of other. If we 

accept this view, we see that wha t Bataille and Blanchot dis-

covered on the walls of the caves at Lascaux was evidence of 

the only b i r th date that has any real significance fo r us, the 

ennergence o f someth ing unique — man's af f i rmat ion of his 

power t o initiate, his capacity to create and re-create meaning, 

a meaning t ha t constant ly evolves under the scrut iny and 

in terpretat ion of successive generations, f r o m the very f irst 

humans, to us, and beyond. 

A r t is the chief indicator of the fundamentally dual nature 

of human life. Beyond the realm o f sensual impressions and 

i m m e d i a t e needs, separate f r o m those judgments o f t he 

understanding tha t aim at ob ject iv i ty there is this w o r l d o f 

primal culture, this mass o f meanings, this f lux of values and 

beliefs that t ranspor t and enliven life. A n d of this transcendental 

sphere, of this ne twork of relations between minds and objects, 

ar t is the expressive f o r m most charged w i th meaning, In o ther 

words, ar t is the instrument through which human life is made 

manifest. Because o f a r t the re exists, for us, another wor ld , 

beyond the wor ld of the senses. It behooves us to cherish and 

preserve it, for it reveals and gives shape to the transcendental 

dimension so crucial t o any a t tempt t o rise above everyday 

existence. 

According t o Yeats, human responsibility has its roots in 

dreams and creat iv i ty The w o r k o f a r t is one o f the most 

marvellous, enigmatic manifestations of the distance between 

self and self. It is a disjunction, a fissure in a mind dedicated to 

perceiving and interpreting itself. The painting, the installation, 

the v ideo — each is a specific ent i ty endowed w i th its o w n 

inalienable ontological nature. A r t is a language in the sense that 

the w o r k of ar t speaks of how the artist is, how he relates t o 

his fel low humans and his environment. 

A r t explores the meaning of self and of o ther It consti-

tutes a total view of the wor ld , a summing-up of a society's and 

a particular individual's at t i tude toward history and ethics. It has 

of ten been noted: a great art ist is not o f his t ime, he Is his t ime. 

Moreover , an ar t is t can use his a r t as a po ten t weapon t o 

denounce injustice and to deride the cupidity of those in power 

Even in classical times, satire was employed as a sophisticated 

f o r m of criticism. By the Middle Ages, the sculptors o f gargoyles 

and rustic figures were regularly thumbing their noses — and 

worse — at the authorities. A w o r k by Pieter Bruegel the Elder 

The Adoration of the Magi {\564), is still infused w i th this medieval 

spirit: it shows the Child, seated on the Virgin's knee, clearly 

t e r r i f i ed by , t he grotesque figures tha t cluster a round him, 

offering empty symbols of wealth and power. Joseph, on the 

o ther hand, is depicted as a lumpish peasant, evidently well 

pleased by the richness of the presents arrayed before him. 

But the art ist can also foretel l t imes to come, sense the 

wind o f change, repo r t on the potential and the possible. The 

art w o r k is then no longer a reflection of an already existing 

wor ld , but a plan for a new wo r l d that is unfurling, evidence of 

an altered reality that awaits t ransformat ion o r re-creation. The 

ar t object then illustrates o r suggests an order (or a disorder) 

that does not yet exist, but that the art ist summons up w i th all 

his power by whatever means he can. A n d it is then that the 

w o r k of ar t becomes an act of anticipation, a plan for reform, 

a mani festo f o r revo lu t ion. In the w o r k o f C imabue, f o r 

example, during the th i r teenth century and in that of Duccio 

and Giot to, there was already — combined w i th an exquisite 

balance between the divine and the human — a hint of the 

reversal that wou ld put the experience of the Wor ld, Nature 

and Man above fa i th, a remarkab le f o reshadow ing o f the 

gradual humanization o f the divine and deification of man that 

was to occur And, more recently in the nineteenth century and 

especially in the twent ieth, there has been a new reversal, a new 

revolt, resulting on the one hand f rom a radical reexamination 

of objective reality and on the other f rom a profound shift in 

values. The paintings of Cézanne, the works of the Cubists, the 

events of Dadaand Surrealism, Pollock's drippings and Riopelle's 

mosaics are not simply attempts t o explore the natural order: 

all these works are related to the idea o f a wor ld that does not 

yet exist, but that is linked to our o w n like the potential t o the 

actual; all are part of the ongoing ef for t to construct a new reality 

In presenting the pieces commissioned f rom artists espe-

cially for the exhibi t ion Pour la suite du Monde, the Musée is thus 



hoping t o ref lect this dually crit ical and "prophet ic" aim so 

consistently and originally present in today's art. They are works 

that prove how artists still remain conscious of their funda-

mental vocation as critics and visionaries. These artists push to 

their very limits the methods and meaning of their creations; 

they adopt ex t reme positions — sometimes so ex t reme that 

the w o r k becomes vi r tual ly parabolic. The stage on wh ich 

contemporary ar t is enacted is situated at the frontiers of the 

senses, o f f r e e d o m and o f creat ion. But this a r t is always 

enacted w i t h i n the special re la t ion it establishes w i t h the 

spectator Once again, the art ist is there to assist his fel low 

humans in their contemplat ion of harsh reality o r their invention 

of a new future. The creator invariably offers a personal and 

decisive point of view, a comprehensive and urgent vision of 

himself and others. The artist is therefore an individual w h o is 

commit ted, deeply involved in the particular circumstances of 

his communi ty Above all, through his vocation and his attitudes, 

he demonstrates that he also has a role to play in the commu-

nity of beings and of things. As a creator — w i th the goal of 

being more sensitive, more receptive to the t rue meaning of 

events, of better understanding the problems — the artist can 

avert the future that threatens. In fact, in his o w n way and by 

his o w n means, the art ist presents us w i th his meditat ions upon 

the great problems that afflict society 

In presenting this exhibit ion, the Musée d'art contempo-

rain de Montréal is also fulfilling its social role. By definit ion, a 

museum assembles and classifies collections of works that are 

of particular interest — historical, technical, scientific, artistic 

and so on — w i th a view to preserving them and offering them 

t o the public. 

A museum o f c o n t e m p o r a r y a r t has, then, the usual 

museological function to per form; but it must also concern itself 

w i th wha t is alive, dynamic, current, w i th what is at the heart 

of con temporary proposit ions and protestations. The exhibi-

t i on Pour la suite du Monde has g rown ou t of this desire t o 

actively part ic ipate, t o be recept ive t o self and t o o the r It 

actually provides incontrovert ible proof of the Musée's power 

t o state its posi t ion, th rough the a r t o f t oday regarding the 

society that is and should be developing. W i t h this exhibit ion, 

the insti tut ion makes accessible what is encompassed by the 

w o r k of ar t — its subject, its history its meaning —� focuses on 

the significance of contextualized identi ty models and means of 

expression, and ultimately examines the contemporary relation 

between self, wor ld and other 

W h a t does this mean? That contemporary modern i ty — 

or post -modern i ty if you will — has become conservative in its 

o w n time? That it has become in some sense its own museum? 

There is t r u t h in Meschonnic's v iew that the museum "now 

makes ar t possible'"^: it has become, for better or worse, a 

kind o f subst i tu te fo r the no t ion o f the avant-garde. From 

tradit ional ist , hopelessly Napoleonic, the museum seems to 

have become "interventionist," young, cool, on the lookout for 

new artistic movements, predicting as they emerge what will 

count in the future that is imminent. The museum has shifted, 

in fact, f rom conservative to creative. 

But we do not actually judge art in museums — or, at 

least, as l i t t le as possible! W e preserve art , we o f fe r it an 

additional oppor tun i ty to live, we strive to live ourselves w i th 

a r t and its audience, th rough t h e m and fo r them. It is the 

institution's goal, then, that the pedagogical relationship which 

exists between it and its various publics should remain non-

authoritarian. The Musée d'art contemporain de Montréal is 

part icular ly suspicious o f roads w i t h t o o many signposts, o f 

dogmatic exper t views and of theories based on the one and 

only "right" way of perceiving a w o r k of art. As the exhibi t ion 

Pour la suite du Monde illustrates, ideas, goals and wishes can tu rn 

the museum space into an agora, a place of exchange, a centre 

for multiple accounts and visions of art, but also for multiple 

accounts and visions of the society f rom which it springs, of the 

artists that create it and of the public that flocks t o appreciate it. 

N o one is immune to the necessity for communicat ion 

between minds. The highest f o r m of life, in ar t as elsewhere, is 

co-existence. The wo r l d of art, like the universe itself, has a 

need for communion, connection and companionship. For the 

4, Henr i Meschonnic, Modernité Modernité, Paris, Verdier, 1988, p. 163. 
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artist as for everyone else, as for the Musée, the presence o f 

the o the r is always correlated t o one's o w n presence in the 

wor ld , The Musée exists precisely as a place of union between 

art and life, artists and the wor ld , beings and things, present and 

past. The Musée is an ef for t t o coordinate views, a program of 

cooperat ion aimed at enlightenment, a desire t o bring together 

in one place our life and our ar t and to contrast them w i th the 

investigations into the present, past and future conducted by 

people f r om elsewhere. 

It cannot be overemphasized: this institution is part of the 

discourse on history and society a contemporary focus of the 

age-old discussion about human goals, one of the centres for 

posing our o w n question about the meaning of life. It is a place 

in which t o reflect on the conduct of the moral and creative 

individual. Perhaps, in the end, the Musées main preoccupation 

can only be ethics, o r the study of the dif ferent value systems 

that underpin the various forms of collectivity manifested in ar t 

and creation. The Musée is an institution dedicated t o knowl-

edge, a s t ronghold o f the crit ical spir i t , a place w h e r e the 

intellectual flame is kept burning, where are concentrated the 

creative forces of our inner impulses, our feelings, our desires 

and our hopes. A n d hence it is also a centre for moral i ty a place 

where behaviour w i th in society can be regulated, where tem-

porary states can be made permanent, a place for education 

and improvement. A f t e r all, an ethical precept, a value, is — as 

the w o r d indicates — wha t it is w o r t h striving for; what gives 

life its value, wha t makes w o r k wor thwh i le and gives meaning 

to suffering, even the suffering we inflict upon ourselves and 

upon others. W i th in this view, the Musée d'art contemporain 

de Mont réa l is no longer simply a repos i to ry for collective 

m e m o r y a new instrument in the education of the men and 

w o m e n of today It acquires the force and scope of a centre 

where culture flourishes, in all its diversity and contradiction. 

A n d it becomes a place in which art, artists and the public co-

exist in t ime, a point o f convergence for myriad ethical and 

aesthetic views of the wor ld . 

W i t h art, w i th the works, w i th the Musée, it is now the 

momen t to calmly tu rn back to culture and to ethics, t o imbue 

life w i t h new meaning, always alert t o the risk o f a possible 

re tu rn t o barbarism. In our "post-cultural" society this new 

approach t o being must ignore demands t o be silent just as it 

must avoid chronic complaint, must free the spirit o f both the 

mirage of secular happiness and the insidious obstacles raised 

by false wealth. All is now ambivalence. Nevertheless, we must 

say yes t o cul ture, yes t o art, yes t o the creat ions o f artists, 

yes t o museums themselves, but w i t h o u t seeing in t h e m the 

"substitute absolute" (Starobinski) that t o o many banner-bearers 

would have us find. W e must labour, dedicatedly and lucidly "for 

the continuation of the wor ld," we must say yes to a wor ld that 

embodies a new awareness of culture as a critical spirit, as a 

sense of astonishment and wonder, as the ethical, aesthetic and 

political responsibility o f each and every one of us. 

Marcel Brisebois 

Di rector 



W o r d O F 

I N T R O D U C T I O N 

n explicit fashion, the Musée d'art contemporain de 

Montréal has temporar i ly renounced its usual obligation to be 

objective. It has also relinquished the distance that is generally 

establ ished b e t w e e n the subject o f an exh ib i t i on and the 

museum itself as a specialized institution. Pour la suite du Monde 

thus constitutes proof of the Musées social commi tment ; w i th 

it, the institution endorses the overall at t i tude of the artists and 

authors who, far f rom projecting a nihilist vision of the future, 

actually propose to launch decisive action before it is t o o late. 

As a place for expressing contemporary artistic issues, I 

believe that it is, indeed, a museum's duty to present the many 

views illuminating our present t ime. It is in the hope of a better 

wor ld that the Musée d'art contemporain de Montréal today 

celebrates the opening o f its new building, w h e r e learning, 

thought , d iscovery and aesthet ic en joyment , among o the r 

things, should be possible. 

Cred i t for this ambit ious exhibi t ion project goes t o t w o 

curators, Gilles G o d m e r and Réal Lussier It was during my t e r m 

as Chief Curator that they t ook on the substantial mission of 

making the selection. They have brilliantly succeeded in bringing 

together the dif ferent artistic practices in a coherent yet varied 

whole. This sizable challenge proved to be a match for their 

abilities, fo r Pour la suite du Monde wou ld certainly not have 

been possible w i thou t their determinat ion and their love for 

the artists and their art. 

It must also be said that constructing a new building of 

this nature inevitably contains unknowns. W e could mention, 

for example, the fact that, whi le most artists today conceive 

their works w i th a pr ior knowledge of the exhibi t ion site itself, 

in o r d e r t o be t te r integrate it into the w o r k — or, on the 

contrary, t o better deny and crit icize it — the Musée's exhibi-

t i on spaces existed only on paper or, at best, in a state o f 

constant transformation. Despite this inconvenience, the artists 

demonstrated their faith and agreed t o carry out their projects 

on the basis of incomplete data. Moreover, in addit ion to the 

galleries regularly used to display works, other sites are part of 

the it inerary of this event, sites that are determined more by 

exhibit ion-related functions, o r considered impure because of 

insoluble architectural problems. This openness, this freeing of 

the conventional exhibi t ion gallery should not be exceptional. 

It should perhaps be seen here as a sign of an att i tude w i thou t 

reservations, in which the creative process will have rights. 

Juxtaposed to this overf lowing f rom tradit ional exhibi t ion 

spaces is an unconfined critical thinking, for the future concerns 

not only a r t specialists, but also phi losophers, sociologists, 

scientists and poets. They have consequently been given an 

o p p o r t u n i t y t o speak, so tha t the public may share in thei r 

views, their assessments of the situation, and their hopes. 

In planning the exhibitions, fol lowing many years of w o r k 

(and hence at a t ime when the project was under my direction) 

in which the top pr ior i ty was always to build a museum that 

wou ld meet the needs of artists and their public, it seemed 

urgent to establish the parameters of the institution's mandate. 

To my mind, a museum of contemporary ar t had a duty to be 

tuned in to the artists, as well as to bear witness to their vision. 

Work ing towards a loftiness of spirit, a quest for l iberty and a 

desire fo r justice and peace still seems t o me t o be a goal 

characterized by a realistic ideal. 

Pour la suite du Monde thus set out t o be the symbol of a 

new att i tude of commi tment which, whi le not exclusive t o the 

social cause, will seek to respond to the urgencies felt by the 

commun i t y o f artists. This means, in o the r words , tha t the 

Musée d 'ar t contempora in de Montréal certainly appears to 

identify itself as a promoter of our culture, but also as a place 

whe re constraints o f specificity are abolished in favour o f a 

more holistic vision. It is therefore no mere coincidence that 

the new Musée is opening w i th an exhibi t ion like Pour la suite 

du Monde. Beyond our solely terr i tor ia l and cultural boundaries, 

there is a real need to rally round a cause linked to the survival 

of humanity: a survival that goes beyond physical and material 

well-being, a survival that must, f irst and foremost, act through 

the denunciation of abuse and injustice, A second stage will pave 
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the way for a renewed humanism in which ethical and moral 

values will guide choices of attitudes. 

Through their works, the artists in this exhibi t ion touch 

directly on painful subjects relating to this change in values. They 

examine such topics as pover ty illiteracy urban violence, racism, 

sexism and xenophobia. Wh i le the fact of approaching these 

acute problems through works of ar t may seem to distance the 

public f rom pure, gratuitous aesthetic pleasure, this only fur ther 

conf irms the essential funct ion of art, namely to be a crit ic and 

visionary 

Manon Blanchette 

Cultural Counsellor 

Embassy of Canada, Paris 
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W H E N M A K I N G A R T 

B E C O M E S A N 

E T H I C A L I S S U E 

If art contributes to, among other things, the way we view 

the world and shape social relations then it does matter 

whose image of the world it promotes and whose interests 

it serves. 

Hans Haacke ' 

Réal Lussier 

he wor ld is changing. That is nothing new; it is a well-

known fact It must be admitted, however, that in recent years 

we have witnessed a mind-boggling number of political upheavals. 

The geopol i t ical map is now in a state we could never have 

imagined a few years ago. From the fall o f the Berlin Wall t o the 

collapse of the USSR, events have come in a rush. Just when the 

countries of Eastern Europe were opening up, more o r less, t o 

democracy, we also saw the bloody repression of the students 

in Tian A n Men Square in Beijing, for example, and the Gulf W a r 

In the same period, we were grappling w i th social issues 

that had reached an alarming level — whether the epidemic 

proport ions of AIDS, the upsurge in homelessness, rising urban 

violence o r the catastrophe of environmental pollution, 

t o name only those which get the most media coverage. 

A n d w h a t can w e say abou t the fundamenta l p rob lem of 

inequality which is increasingly blatant and appalling. Whi le, for 

the first t ime in its history the human race has the means t o 

solve the problem of disparity, the gap between the rich and 

the neediest is widening. Under the imperatives of the laws of 

economics, a handful of wealthy consumption-hungry countries 

thus prospers t o the det r iment of the rest of humanity, which 

is divested of all resources, just as, among these same, affluent 

peoples, inequality grows between the privileged few and a 

Four th W o r l d made up of such groups as the elderly, single 

mothers, immigrants and the unemployed,^ 

The wor ld is changing. W h a t does this actually mean? W e 

of ten hear various people wonder "Where are we headed?". 

This is becoming the great existential question. W h a t is our 

vision of society? Because if we just open our eyes and our ears, 

if we pay a little attention, we will also notice, present and well 

established in the heart of everyday life, such social symptoms 

as loneliness, family violence, racism and intolerance of all kinds. 

In a wor ld dominated by material values, the great questions of 

human dignity, justice, solidarity and tolerance are being posed 

m o r e and m o r e acutely. A t a t i m e w h e n all tha t counts is 

per formance, prof i tabi l i ty and efficiency, w i t h no regard for 

generosity, human relations and quality of life, it is not surprising 

that the prevailing system of values is being called into question 

more than ever before. 

This quest ion ing is carr ied on today by var ious stil l-

marginal groups w i th a diversity of interests, but also by a growing 

number of intellectuals sensitive to the problems affecting our 

society and concerned about the fu ture of the human race 

and the planet. Adding t o the alert sounded some t ime ago by 

experts like Edgar Morin, A lbe r t Jacquard and René Dumont , 

we have more recently heard the voices of Félix Guattari and 

Michel Serres,^ among others. These are only some of the best-

known names; however, a great many men and women, working 

in different spheres of human activity whether philosophy pure 

o r social sciences, o r creative endeavours, are pondering over 

the value attached t o the human being and the demands of our 

technocrat ic system, and are demonst ra t ing a commi tmen t 

toward moral and ethical issues. 

Far f r om being relatively isolated f rom these concerns, 

the field of ar t is a domain in which we see expressed, of ten 

1. The Fifth Biennale of Sydney, Private Symbol: Social Metaphor, exhibition cal., Sydney, 
Biennale of Sydney, 1984, p. 185. 

2. O n this subject, see the special issue "Le t r iomphe des inégalités," in Monde 
diplomatique: Manière de voir, No. 5 (Sept. 1989), 98 p. 
3. We are thinking of the following works, among others: Edgar Morin, Pour sortir 
du XX' siècle, Paris, Fernand Na than , 1981; Albert J a c q u a r d , Cinq milliards d'hommes 
dans un vaisseau, Paris, Le Seuil, 1987; René Dumont (with the collab. of Char lot te 
Paquet ) , Un monde intolérable: le libéralisme en question, Paris, Le Seuil, 1988; Félix 
Guat tar i , Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989; Michel Serres, U contrat naturel, Paris, 
François Bourin, 1990. 
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wi th some urgency, increased awareness and denunciations of 

the major problems of our contemporary wor ld . Here we find 

one of the particular directions fol lowed by ar t today a direc-

t ion specifically engaged in political debates o r social causes. To 

an even greater extent, however, artists are confirming, through 

their works, a marked interest in the subjects that determine 

h o w they relate t o t he w o r l d , T h a t is t he f r a m e w o r k w e 

intended for the exhibi t ion Pour la suite du Monde. Inspired by 

the w o r k of numerous artists, by events, by social reality and 

presented at a special momen t in the history o f the Musée, this 

exh ib i t ion proposes t o highlight the essential role played by 

artists in society and, more precisely aspects of their commi t -

ment t oward the wor ld . 

I I 

The importance of underscoring the Musées arrival in the 

d o w n t o w n core w i th an exhibi t ion that wou ld at tempt t o reach 

the w ides t possible audience was self-evident. However, it 

seemed essential t o us, f rom the very outset of our delibera-

tions, t o op t fo r a theme tha t wou ld of fer the public a link 

between ar t and everyday life, between artists' interests and 

social reality, b e t w e e n the museum ins t i tu t ion and urban 

activity The very nature of the project meant opening up the 

tradit ional image of the museum, establishing a place for the 

museum in the c i ty This clearly entai led a bias in favour o f 

bringing out the possible connections between contemporary 

art ist ic practices and the human and social condi t ion, whi le 

fostering a percept ion of the museum as an active agent in the 

life of the communi ty 

This exhib i t ion project, launched in the spring of 1989, 

fur ther developed through various circumstances and encoun-

ters. The initial intentions of its t w o curators, Gilles Godmer and 

myself, aware as we we re o f the concerns demonstrated in 

current ar t and the importance of certain social issues, were 

fol lowed up by meetings w i th the artists, discussions w i th our 

colleagues, readings and an exper ience o f part icular works, 

which bore out our perceptions, enriched our deliberations and 

helped clarify a direct ion and f ramework. W e should ment ion 

that our reading of an essay by Félix Guattari, enti t led Les trois 

écologies,at the t ime we we re laying the g roundwork for our 

project, strengthened our feeling that it was urgent t o consider 

our society's problems as a whole, as well as our desire to point 

ou t the cont r ibu t ion wh ich artists make t o a heightening o f 

awareness, In addit ion, we are grateful t o the artists, w i th w h o m 

we met throughout the long months o f preparing the exhibit ion, 

for their indispensable open-mindedness toward our proposals 

and encouragement for carrying on w i th our approach. Through 

their comments and suggestions, they both contr ibuted to a 

critical process and t o o k part in consolidating certain opinions. 

The exhibi t ion Pour la suite du Monde bears no relation 

to a mere gathering of objects. O n the cont rary f rom the outset 

we wanted to involve the artists in bringing the exhibi t ion into 

being. W e also visited all o f the part ipating artists, w i th very few 

except ions — and because o f c i rcumstances beyond ou r 

control — but we at the least contacted each of them person-

ally and made sure of their interest in the project as well as their 

wish t o take part. All we re invited t o conceive and produce a 

specific w o r k fo r the occasion, t o the ex ten t tha t this was 

feasible and f i t in w i th their w o r k method. For those w h o could 

not answer this invitation, it was jointly agreed to look at their 

recent output, and to fix a choice of works based on a consensus. 

In addition, we asked the artists to provide a short text, for publi-

cation, that wou ld offer a commentary on the w o r k presented, 

o r thoughts about their artistic approach, o r else a personal 

v iew on some particular aspect raised by the exhibit ion. W e 

saw this close coopera t ion w i t h the part ic ipat ing artists as 

essential, and inherent in the thinking developed in our project. 

The preparation of this exhibit ion, particularly during the 

crucial selection stage, was not the easiest. Considering the 

relevance, interest and quality we found in a great many artistic 

approaches, it became constraining, t o say the least, t o make 

choices whi le also keeping to a reasonable size of exhibit ion. A t 

the start of the project, w e wanted to take all contemporary 

visual arts practices into account, and all generations of artists, 

4. See preceding note. 



that illustrated certain concerns, either regarding social, polit i-

cal, economic o r environmental problems, o r w i th respect to 

quest ions o f identity, human condi t ion o r ethics. As it was 

impossible fo r us t o do a w o r l d w i d e survey, ou r research 

naturally focused more specifically on practices disseminated 

through the various cultural networks in the Western wor ld. 

Moreover, we acknowledge showing an initial predisposit ion 

towards the Québec art scene, wi thout , however, ever failing 

to apply the same rigour and cr i ter ia in forming our judgments 

and determining our choices. 

O n e o f the fundamenta l cr i ter ia fo r our analysis and 

evaluat ion was the consistency w i t h w h i c h t he a r t i s t had 

developed particular concerns or maintained a critical at t i tude 

over the years. It seemed wise to concentrate on works that 

indicated a sincere, honest approach rather than certain others 

that could be described more as opportunist ic o r of passing 

interest. Consequently we also attached great importance to 

the correspondence between the artist's intentions and the 

meaning o r experience conveyed in the work . 

W e never claimed to be able t o consider the issue f rom 

all possible angles; at most, we hoped to propose a variety of 

approaches and attitudes, whose strength and significance were 

not necessarily immediate, that wou ld describe the commi t -

ment of today's artists, in the wor ld they belong to. Eventually 

fol lowing our travels, meetings, examinations of material and 

many discussion sessions, a large number of works captured our 

interest. Wh i le some of them stood out in our minds more 

rapidly, others w e r e the subject of lengthy deliberation. W e 

should ment ion that, in this strategic stage, we did not confine 

ourselves to considerations of statistics relating to sex, national-

i ty type of activity or subjects t reated by the artists. O n the 

other hand, we were particularly sensitive to authenticity and 

rigour in the works. As a result, all of the practices included were 

selected because they meant something, because they attested, 

directly o r more subtly to an ethical posit ion in the way the 

artist related to the wor ld . 

The exhibi t ion developed somewhat in the manner of a 

living organism. Whi le always condit ioned by its initial specifica-

tions, it nevertheless grew richer through certain encounters 

and experiences. It was necessarily influenced by its geographical 

setting, by a N o r t h American culture, by factual circumstances, 

but also by chance occurrences and impulses along the way 

I I I 

Discussing the stands taken by artists in today's wor ld is 

neither simple nor something that lends itself to easy synthesis. 

T h e r e are a lmost as many d i f fe rent a t t i tudes as t he re are 

different contexts and artists. However, it definitely seems that, 

since the seventies, the phenomenon of awareness of social 

values has reemerged increasingly in art. This t rend unquestion-

ably grew in extent in the eighties, by taking on a variety of 

subjects and attacking several fronts. It must clearly be recog-

nized that ar t cannot be isolated f rom everyday life, that it does 

no t deve lop outs ide the poli t ical, economic and social 

f ramework. Works of ar t are the product of ideas and emotions 

inscribed in the present, they are part of our percept ion of the 

wor ld. Art ists may therefore be considered witnesses to their 

t ime, as they are of ten described, but beyond that, they may 

also become clear-sighted, merciless critics of it. 

A major element in forming a new att i tude of increased 

social awareness by artists was the feminist discourse. During 

the seventies, w e saw feminist art ists and a r t cr i t ics 

demonstrate that all ar t had a political dimension and that, for 

w o m e n as well as for many other groups, the political question 

was a subject that touched all aspects of social and cultural 

reality Feminist ar t underscored the relationship between the 

personal and the political by formulat ing the reexamination of 

the role of w o m e n and their ident i ty Fur thermore, w o m e n 

artists brought about the artist's aff i rmation as a social being and 

value as a subject. As a result, the role of artists in many dif ferent 

areas was redefined, particularly as regards their involvement 

in social issues. A r t then t ook on a meaning deeply rooted in 

political and social changes.^ Equally impor tant ly many black 

5. Nell Tenhaaf, " T h e Trough of the Wave; Sexism and Femini.sm," Vantfuard, Vol. 13, 
No. 7 (.Sept. 1984), p. 16. 
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artists denounced the phenonnenon of discrimination and the 

Eurocentr ic at t i tudes o f Wes te rn societies, and asserted an 

individual identity for their part, as well. More recently, artists 

of Latin American, Asian and Amer indian origin have expanded 

the movement and forced a reassessment of the cr i ter ia and 

values of the dominant culture.^ 

Thus developed one o f the fundamental characteristics 

of recent art, around the not ion of ident i ty which meant an 

awareness o f oneself as an autonomous subject and a right 

t o be d i f ferent . A r t became, f r o m a new perspect ive, the 

expression o f an individual exper ience and o f the way the 

art ist identifies w i t h the wor ld . For some artists, this identi-

fication mainly meant involvement in social and political issues 

— tak ing a stand on specific, pressing topics, w h e t h e r by 

denounc ing var ious fo rms o f exp lo i ta t i on and domina t ion , 

bringing discriminatory behaviours t o light or challenging sexual 

stereotypes and economic dogmas. O the r artists focused on 

m o r e personal aspects, on apprehending the w o r l d through 

one's percept ion o f others, as beings at once similar t o and 

d i f fe rent f r o m oneself. W e see, in the i r w o r k , an investiga-

t ion o f bo th the individual and the collective consciousness. 

Yet o t h e r art ists reveal the image o f a sensibil i ty o r ien ted 

toward universal values, and a need to reevaluate their place 

in the wor ld . 

As witnesses t o ideas and att itudes developed regarding 

the question of ident i ty not only in the area of theory but also 

in the visual arts field, the artists in the exhib i t ion illustrate, 

through their work , a multiplicity of intentions and connections 

t o the w o r l d . W h i l e some (Ida App leb roog , A d r i a n Piper, 

Martha Fleming and Lyne Lapointe) have applied themselves t o 

a critical analysis of systems of representation in order to under-

score relations o f power, others (Leon Golub, Hans FHaacke, 

Ci ldo Meireles) have made a more direct critical examination 

of the social system. Using several dif ferent means o f produc-

t ion and varied approaches — photo tex t montages, illuminated 

o r pro jected photographs, videos, arrangements o f various 

elements, e tc — a number of artists (Dennis Adams, Dominique 

Blain, A l f redo jaar, Mark Lewis, Muntadas, Jeff Wall) look at 

social representation by questioning the mechanisms involved 

in sign systems that yield value and power O t h e r participants 

(Gran Fury Krzysztof Wodiczko) break open the boundaries of 

the ar t system by pursuing their strategies of social criticism. 

The re are yet other, m o r e singular, practices like the w o r k o f 

Melvin Charney, wh ich reflects a social consciousness fo r the 

urban env i ronment , o r tha t o f Chér i Samba, w h o acts as a 

farsighted chronicler o f the life and events o f his c o m m u n i t y 

As we have already pointed out, the way artists identify 

w i t h the w o r l d is indicated in a var iety o f at t i tudes, some 

expressing essentially an identi f icat ion w i t h the "o the r " For 

example, some artists (Christian Boltanski, Gi lber t & George, 

Liz Magon Barbara Steinman) give rise to an awareness and a 

réévaluation o f percept ions and behaviours by showing the 

"o the r " th rough col lect ive and individual exper iences. This 

encounter w i t h the "o ther" also leads t o an introspection, a 

search for oneself w i th in the collective unconscious. In this case, 

the artists (Geneviève Cadieux, Mona Hatoum, Marcel Oden-

bach. Bill Viola) explore, in a wo r l d of their own, the echoes of 

a collective experience. Their works, which always resist a single 

reading, become the site o f project ions o f each individual. 

Sometimes, too, artists demonstrate, w i th an acute awareness, 

their connection to the wor ld . They (Gi lbert Boyer, Nam June 

Paik, Giuseppe Penone, Alan Sonfist, Irene F W h i t t o m e ) are 

engaged, albeit using diverse strategies, in the same undertaking 

o f regaining the i r place in the w o r l d wh ich is expressed in 

relations either w i th culture, o r w i th nature. Their w o r k there-

fore primarily involves the expression of an identification o r a 

reconciliation that is conveyed through the essence of things. 

W e believe that all o f the works assembled here, on the 

occasion of this exhibit ion, can only conf i rm the consciousness 

and invo lvement demons t ra ted by art ists in today's wo r l d . 

Through their proximi ty through the kind of dialogue they will 

keep up between themselves, these works will enrich our o w n 

experience of the wor ld . Such an undertaking should also help 

6. O n this question, the reader is referred to Lucy R. Lippard ' s impor tan t work, 
Mixed Blessings: New Art in a Multicultural America, New York, Pantheon Books, 1990. 



t o stimulate and extend the potential for thought contained in 

these works. 

The exhibi t ion Pour la suite du Monde attempts, modestly, 

t o define the nature of artists' social commitment , in today's art. 

This commi tment does not necessarily fol low the methods of 

critical analysis o f the social and political system, but is also 

expressed in att i tudes of openness, receptiveness and solidarity. 

It seems clear that artists now dwell less on thinking they can 

change the wor ld than on demonstrat ing the mechanisms of 

power in society and asserting their f reedom of expression. 

The exhib i t ion Pour la suite du Monde owes its t i t le to 

f i lmmaker and poet Pierre Perrault, W i t h his permission, we 

have bor rowed the name of one of his films. The entire w o r k 

of this creative artist is imbued w i th a remarkable capacity for 

listening and for empathizing w i th others, From this perspective, 

Perrault could be cons idered a source o f inspirat ion and a 

symbol of an art ist fully commi t ted to his t ime. 
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T H E A R T I S T 

"Je suis un homme simple avec des mots qui peinent 

et je ne sais pas écrire en poète éblouissant 

je suis tué (cent fois je suis tué), un tué rebelle 

etj'ahane à me traîner pour aller plus loin (...) 

je sais que d'autres hommes forceront un peu plus 

la transgression (...) 

c'est en eux dans l'avenir que je m'attends 

que je me dresse sans qu'ils le sachent, avec toi. " 

G a s t o n Miron^ 

Gilles Godmer 
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n its fashion, Pour la suite du Monde is a forum: a 

temporary, special place which we wanted to offer artists who, 

each in their own way, cast an eye over a wor ld visibly in a state 

of emergency Although the actual content of these 

accumulated looks is w h a t generally const i tutes 

exhibitions, it is those who cast them and express them — to the 

point of becoming merged wi th them — that are our focus here, 

This exhibition, which inaugurates a new building for the 

Musée, the expression of a clear desire to play a more active 

part in the life of the community of Montréal and Québec, is 

also the occasion for a historical reminder: the founding of this 

same Musée d'art contemporain in 1964. It will be recalled that 

this event came about thanks to the will and determination of 

our artists who, even then, were already major players behind 

the significant social changes that would so quickly transform 

Québec society 

Well before that, in 1948, in a society that was ultra-

conservative, dominated by religion, suffocated by obscurantism, 

yet other artists, led by Paul-Émile Borduas, made their voices 

ring out through the Refus global manifesto. Denouncing their 

society's ossification, they fur ther proposed new values on 

which it could now be based. This initial shock heralded what 

would be called the "Quiet Revolution," associated w i th the 

sixties. 

And so, whether as a precursor o r catalyst, or occupying 

a more unobtrusive, but no less active, position, the artist in 

Québec has, for more than for ty years, been at the very centre 

of the changes that have gradually made our society what it is 

today 

T h e eighties 

Whi le Québec artists have always played a definite part 

in the social dynamic, a part that was sometimes more subdued, 

and sometimes more assertive, it also seems, in these rather 

difficult years we are experiencing, that all Western societies are 

seeing art ists gradually take the ini t iat ive again. The neo-

conservatism of the eighties and the numerous abuses it gave 

rise to have had a mobilizing effect on many artists, This has led 

to a transformation or adjustment in their discourse, both in its 

content — which has taken on new value and no longer neces-

sarily refers to the art itself^ — and wi th respect to a point of 

view to be adopted. Overall, this has sometimes affected the 

very nature of the w o r k of art, as well as its definition, the way 

it is conceived and approached. 

In the preceding decade, an overheated art market had 

grown out of all proport ion, at the same t ime draining the art 

object itself of its meaning, It was a t ime of huge auctions and 

speculation, when the artist became a star along wi th the art 

dealer, and the collector turned into a kind of prophet. The 

object was no longer considered other than in terms of its 

commercial value. The art wor ld became a closed universe that 

fed on itself. 

Meanwhile, the logic of profit at all costs, combined wi th 

other causes, including governments' gradual withdrawal f rom 

education and social programs intended to restore a certain 

balance, led t o an increase in society's problems: poverty. 

1. Excerpt f rom "Avec toi," L'Homme rapaillé, 1970. Quoted , in French, in André 
Gaulin, "Le verbe au pouvoir: quand le prince ne parle pas la langue de l 'art iste," 
in L'artiste, le prince (ed. Emmanue l Wallon), Grenoble, Presses Universitaires de 
Grenoble; Québec, Musée de la civilisation de Québec, 1991, p. 78. 

2. "The new value at tached to content in art , since the seventies, has helped to 
in t roduce a political content that refers not to the art as such, necessarily and 
exclusively, but to a rereading of our own lives in the light of these works. This is a 
way of assuming today 's artistic f reedom d e m a n d e d so m u c h th roughout the 
twentieth century." Rose-Marie Arbour , "L 'odeur de l 'ar t : ar t internat ional , art 
local," Possibles, Vol. 14, No. 1 (Winter 1990), p. 31. (Special feature: Art. . . Politique) 



illiteracy, racism, urban violence, etc, Adding to these social 

problems were those of an environmental order the result of 

many decades of excessive, shameless exploitation of natural 

resources. Consequently, sooner or later, our very survival is at 

stake. 

In this general disarray, the threat of which is becoming 

insistent and is growing constantly, but wh ich nothing and 

nobody seems to truly want to stop, artists are gradually making 

their voices heard. A t these times, it is artists and philosophers 

that are called upon, and to whom we should perhaps turn. It 

is an interesting historical note that, albeit quite differently and 

in other sociopolitical circumstances, the nineteenth century 

provides some significant examples of a comparable nature.^ 

O f a r t and expression 

While, in recent years, we may have too often lost sight 

of the real meaning of art, and so forgotten that the w o r k first 

conveys the whole of the artist's experience as a social being, it 

seems that a clear, necessary change in direction is increasingly 

percept ib le. By definit ion, a w o r k of ar t is not an isolated 

phenomenon that means something only to the artist and his 

immediate circle. For some t ime now, there has existed a 

renewed need and desire, among artists, to be part of the 

multiplicity of life today to strengthen and deepen their contact 

wi th the world, to the point of having an effect on it themselves. 

This recent proximity, wh ich indicates the urgency felt, is 

apparent in a new type of behaviour on the part of artists, and 

in the w o r k itself. 

Despi te its t e m p o r a r y aberrat ions and predictable 

frauds, the ar t wo r l d nevertheless remains one of the last 

generators of thought and in-depth change. The fact is that art, 

in the manner of a seismograph, also draws upon the human 

imagination, a place of returning to the source and of finding 

new possibilities. Hence its inevitable, necessary potential for 

causing discomfort and provocation that brings, or sometimes 

forces, people to see and feel differently That is why as Hans 

Haacke reminds us, "the art wor ld is an integral part of the 

industry of consciousness.'"^ 

From another standpoint, and in still more elementary 

fashion, it will be recalled that art, first of all a fo rm of expres-

sion, is also an attempt to reach out to others, to connect wi th 

them and, for the artists, to communicate something of them-

selves. From this desire for communication, this need to reach 

others, it is just another step to wanting to help them, in the 

sense of giving of oneself t o others — a fair exchange for 

creative artists who, in so doing, derive the material for their 

deliberation and discourse. Among a growing number of artists, 

there is a movement that is returning to such a definition of art. 

This almost compassionate att i tude by the artist, both for 

the other wi th in himself and for the others whom he necessarily 

takes into account, penetrates right into the structure of the 

works and the site required for their exhibition. In this regard, 

something new, something that yields meaning, is suggested by 

installation art. This type of wo rk initially induces a receptive-

ness, a fo rm of participation. In addition, by combining different 

practices and methods, it generally creates a twofold metaphor 

for its own content, already involving the viewer in an open-

minded approach and a broadened notion of tolerance.^ This is 

t rue even of new sites it occupies, as exemplified here by Pour 

la suite du Monde, which encourages the presentation of works 

outside the conventional museum setting and insinuates itself 

into the city going out in search of the other, wherever that 

other may be found. 

Readers will note, in passing, that this new type of artistic 

behaviour — which also affects the habits of what is commonly 

referred to as the "art consumer" who is urged to become 

involved in a relationship, if not of exchange, at least of com-

3. In France, in very difficult social circunn.stances, Hugo, Lamar t ine and Vigny, for 
example , each in his own way, stood up for the poor and the oppressed, while 
denounc ing a society that had become d e h u m a n i z i n g and was not keeping its 
promises. For further reading on this subject, see " T h e Position of the Artist ," in 
Eugenia W. Huber t , T/ie Artist and Social Reform: France and Belgium, 1885-1898, New 
Haven, Yale University Press, 1961, p. 40-54. 
4. Philippe Evans-Clark, "Hanse Haacke: l 'art, le sens et l ' idéologie, 'Mrt/ irm, No. 136 
(May 1989), p. 24. 

5. "Table des matières: 1. Art et politique," (free transcription of conversations, by 
M. Forcier and M. Régimbald) , Etc. Montréal, No. 13 (Winter /Dec. 1990), p. 10. 
(Special feature: Art et politique). "As for tolerance on the part of artists, it should 
be noted that many current practices emphasize heterogeneity. This is both a way 
of tolerating the other and tolerating what comes from outside, and one of making 
that other an ally, that is, welcoming the other." (Manon Régimbald) . 
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munication, even stimulation — might trace its roots back to the 

late Middle Ages and very early Renaissance, just before changes 

emerged that brought in an increasingly pronounced distancing 

of the individual in his or her relationship to the world, A t the 

same t ime — it is never a mere coincidence — there arose 

the notion, and then the cult, of the artistic personality^ 

T h e w o r k and the ar t is t 

Altogether, this change in attitude, the effects of which 

are thus notable in both the fo rm and content of the work, also 

led to a gradual shift, towards the w o r k itself, of the dispropor-

t ionate importance the artist had come to be accorded as a 

personality. As a result, we have seen growing numbers of 

artists collectives spring up over the past ten years. T im Rollins 

+ K.O.S., Group Material, Gran Fury and Guerrilla Girls are 

among the best-known examples of this so far mainly American 

phenomenon. No t only does the collective approach determine 

a different way of tackling the already highly meaningful artistic 

endeavour^ one that demands generosity listening, tolerance, 

etc., but it fur ther sets an almost ostentatious refusal against the 

notion of individuality at all costs which too often has tended to 

cast a shadow over the works themselves and over the impor-

tance of their content.® Thus stripped of all these contingencies 

which the eighties fed on so plentifully the project (the work ) 

and its impact have suddenly returned to centre stage.' 

It is nonetheless ironic t o note that, increasingly, the 

content of works noted in recent years still leads us right back 

to the artist. Despite the observable drive to propose discourse, 

to promote the related act of communication, in a desire for 

near anonymity we are forced to return to the individual artists 

themselves and see what may have produced this change in 

att i tude in their way of making art. 

Distancing f r o m the wor ld 

We know that in the late Middle Ages and early Renais-

sance, the organization of life in general, and so-called artistic 

activities in particular fol lowed a relatively simple code which 

gave individuals more control over the wor ld around them than 

they would later have in their everyday lives. ' °The Renaissance 

artist was thus relatively able to master all the vast, but still 

limited, body of knowledge more or less necessary to artistic 

practice; this included the notions of anatomy botany and 

mathematics as well as those of music, poet ry and so on. Such 

an individual was the humanist, emblem of the Renaissance. 

A few decades later, howeven at the t ime of Mannerism, 

the scope of knowledge had continued to grow and expand, and 

an entire system of accumulation of knowledge, of codification 

of behaviour in various areas, was gradually being established, 

radically transforming much of human activity — f rom the birth 

of the earliest sciences" (anatomy botany cartography etc.) 

to the in t roduct ion of gastronomy and table manners, and 

including the refinement of codes governing various types of 

dance or popular festivals, etc. Thus began a lengthy process 

of distancing, in the variety of knowledge and of human activity 

in general, which would become more developed and refined 

over the following centuries, and whose ext reme limit we can 

see clearly today 

It is in this framework, which we have briefly outlined and 

the main elements of which date f rom far back, that many of 

6. Daily, social life, like artistic life, would little by little become much more complex 
and soon be subject to a whole series of new rules, new codes, etc., the effects of 
which would gradually be felt by individuals, eventually reaching some of their most 
everyday actions. Before these changes began, in the Renaissance, the individual 
enjoyed a generally much simpler relationship with the world. O n this subject, and 
as regards the artist in particular, see: Arnold Hauser, The Social History of Art, Vol. 2, 
New York, Vintage Books, 1951, p. 52-84. 
7. Artists collectives, numerous in the United States, also exist in other Western 
countries, including C a n a d a (General Idea) , Italy (Plumcake), France ( I F P [origi-
nally three members , now only two art ists] , Readymades Belong to Everyone), 
Yugoslavia ( I R W I N ) , etc. Moreover, any discussion of this phenomenon inevitably 
calls to mind Marsha l M c L u h a n ' s famous s ta tement : " T h e medium is the message." 

8. We are thinking, as well, of pairs of artists — which have existed for even longer 
and are growing in number — which also call for a different way of looking at the 
artistic endeavour, and of which Pour la suite du Monde offers two well known examples. 
9. Once again, we see something of the spirit of the late Middle Ages and early 
Renaissance in this way of mobilizing and working, following a collective, more or 
less anonymous approach, on projects or for causes. As Arnold Hause r points out, 
until the end of the fifteenth century, the artistic labour process was entirely collective. 
Hauser, op. cit., Vol. 2, p. 55. 

10. Ibid., Vol. 2, p. 52-84. 
11. " I t is the artist who first formulated this distancing and allowed, most notably, 
the sciences to be conceived and to develop. T h e whole history of art since the 
Renaissance is one of the critical analysis of the world, followed by the analysis of 
the way we perceive it. And we may well conclude that the feeling of becoming foreign 
to reality and to ourselves means this effort has reached its limits." François Hers 
and Bernard Latar je t , "Rendre l 'ar t à sa fonction," Le Débat, No. 60 ( M a y / A u g u s t 
1990), p. 301. 

12. For fur ther reading on this subject, see Claude-Gilbert Dubois, Le Maniérisme, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1979. 



the current artistic practices should be placed. W i t h variable 

intensity, most of us, artists included, daily feel and experience 

its constraints in, for example, the overspecialization we come 

up against regarding spheres of act ivi ty In this system, the 

individual loses all sense of overview, all universality all possibility 

of seeing a connection established between one sphere and the 

next, and this eventually leads to alienation f rom one's own 

wor ld , and to catastrophe, It is to this urgency and to the 

sensibility and receptiveness they have of it, that artists are 

responding, feeling personally and collectively concerned. 

Regaining the wor ld 

And so, in the wo rk of an ever growing number of artists, 

there is now a will and a deep-seated desire to understand and 

regain the w o r l d and oneself through an openness to new 

means of expression and through their increasing diversity In 

this process of hybridization, which is a way of approaching 

knowledge f rom a different angle, a vision of that knowledge 

and an effort at reconciliation are, in part, what is proposed. 

Similarly following a method that relates to improvisation, we 

are offered a more sensitive, global perception of the world, 

In the content the wo rk conveys, as well as in the manner 

and the means by which it is developed, we see an affirmation 

of the scope of the artistic gesture which, in addition to the act 

of communication which it continues to be, is at times becoming 

a t rue political stand based first of all on a voluntary att i tude 

and a deliberate behaviour on the part of the artist.'"^ It is 

towards a harmony of these th ree elements which, taken 

together, offer their own alternative solution to the status quo, 

that a certain part of artistic activity today is finally tending, out 

of necessity to move. 

" J e est un a u t r e " 

Furthermore, this attitude, this behaviour, this particular 

posit ion in relation to the wor ld , are what define the very 

condition of artists, a condit ion that ultimately determines their 

potential for marginality (and therefore, to some extent, their 

status as well), in what they propose as a new kind of risk, as a 

break in the balance, an upheaval of the everyday This position 

is the place where artists genuinely belong, where they talk 

about a place that is both the artist himself or herself, and also 

the o ther This constitutes the real challenge of the artist's 

"undertaking"; the t ruer the position, the more likely the wo rk 

will be aesthetically and subversively effective. 

In this demanding place for the artist, we recognize the 

full meaning o f A r t h u r Rimbaud's "Je est un autre" ( " Ï is 

another"), that "definition of identity through otherness": an 

ambiguous position, one that is sometimes untenable over the 

long term, in which the individual mourns by himself for himself 

— a highly ethical act, that — and, at the same time, gives of 

himself (by implication, for the other, for a cause that, anyway 

passes through the other). This "Je est un autre" of Rimbaud 

literally takes shape in artists collectives and, by association, in 

collective w o r k by artists, or in their selective and increasingly 

frequent mobilizations for a particular cause. 

Finally this position, this constant rigour that relates to it, 

make art an ambiguous place which often generates a deep 

malaise, which constantly shakes up and unbalances; a place, as 

well, that inevitably in the worst cases, compels artists to a very 

high level of demand and confines them to solitude, which is 

also connected to an undeniable creative power. Rimbaud — 

why not? — eloquently exemplified this. 

Cassandra 

It may be w i th the figure of Cassandra, however, that 

Trojan princess, painfully marginal but tolerated, prophesying 

13. "There are connection.s between the desire to tran.slorm the imagination and a 
concrete s truggle to defend a street, a building, a green space or an ideology." 
Richard Martel , "Ruses et procédures," Inter, No. 39 (Spring 1988), p. 9. 
14. "While institutional practices position the work, the artifact, as a favoured point 
of view, alternative artists, on the other hand, do not consider ' the work' to be the 
focus of their interest; rather, the process and ttieir actions are what count ." Ibid., 
p, 11. 

l,"). As described by Cather ine David. 
16. Ca the r ine David , "Ouver tu res : Nann i More t t i , Hruce N a u m a n , Je f f Wall," 
Parachute, No. 60 (Oct . /Nov./Dec. 1990), p. 24-28. 
17. "But someone told me. Art is an old man 's game, it's not a young man 's profession. 
He said it was a very lonely, lonely, lonely profession. Most people can ' t deal with 
all the loneliness of it." Kellie Jones , "David H a m m o n s [interview]," in Discourses: 
Conversations in Postmodern Art and Culture (ed. Russell Ferguson, William Olander , 
Marcia Tucker and Karen Fiss), New York, T h e New Museum of Contemporary 
Art; Cambr idge , Massachuset ts , M I T Press, 1990, p. 209. 
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and yet scorned, that these artists we are listening to today — 

paradoxically in this context — nnight best identify This is the 

figure that seems to best "metaphorize" the nature of the status 

society holds out for them. It seems to define, w i th the greatest 

relevance, the relationship between artists and their discourse 

— a relationship determined, in Cassandra's case, by the place 

of transmission, a kind of blind spot, specifically Cassandra 

herself, concerned, deep down, w i th the actual content of her 

discourse, but prompted initially by her act of statement and 

the urgency of its dissemination. Cassandra is a transmitter — 

conscious in the ext reme but neutralized — of a necessarily 

anamorphic message, insofar as it is f irst de termined by a 

personal manner of expression, and because of its very content 

after that, which she knowns is heard by the major i ty but which 

she also knows is listened to and understood by very few, 

The artists in question here, in this exhibition, alternately 

announce, question, disturb, alert and clarify'"^ the body of 

existential issues that concern us all,^° The keenness of this 

sensibility which they have for the wor ld around them and to 

which they belong is the source of their action, which is, quite 

literally a mediumistic action. O u t of this particularly sharpened 

sensibility that artists have fully chosen to take on — and there 

the comparison wi th Cassandra ends — there arises and may 

be found the t rue potential of their marginality which popular 

culture continues to perpetuate. 

A r t and act iv ism 

W h e r e the relevance o f the image of Cassandra falls 

down still fur ther is in the need of some to go as far as activism, 

which consequently leads to upheavals in the more or less tacit 

"conventions" and traditions of the art world. As we have seen, 

this may range f rom the very definit ion of the art ist t o the 

unusual exhibit ion sites sought after, and to the urgency applied 

to diversifying audiences; there follows, in the work , a great 

simplicity of form, sometimes, and more frequent recourse to 

tex t and to more direct images that are coded differently — 

less skilfully we might even say — to greatly increase their 

impact and make them much more widely accessible. 

It will be noted that this new behaviour has tended to 

snowball in different fields of artistic activity affecting criticism,^' 

curatorial practices,^^ and finally invading the institution itself — 

traditionally more immutable, we must admit, more conserva-

tive, more impermeable to this resolutely less passive, more 

committed, type of attitude.^^ This is t rue to such an extent that 

the emulation on the part of the institution may go so far as to 

stimulate the creation of coherent artistic activities which, in 

turn, will have consequences in the community as a whole — 

not just the artistic community but the social community 

This constitutes a major turning point both in museology 

and in the art that has been affected. The Pour la suite du Monde 

exhibit ion represents, so far as it is able, and in its particular 

social and historical context, a fur ther example and contribu-

tion. The artists, once again, will have been the trigger and a 

remarkable stimulus for this phenomenon. This exhibit ion has 

been inspired by them, and for that we pay them tribute. 

18. This parallel was first drawn, regarding the intellectual, by André Glucksmann, 
as reported by Vaclav Havel in his book published in French as Interrogatoire à distance, 
Paris, éditions de l'Aube, 1989, p. 135. 
19. "F rom the mystical to the ethical, there is but a step for the phi losopher 
[Wittgenstein] who at taches ethical impor tance to aesthetics. Clarification of the 
obscure, light in the darkness, ethics is a strange, ra ther indefinable place, but one 
of unquest ionable urgency, as evidenced by..." Chan ta i Pontbr iand, "Splendeurs et 
misères de l 'a r t ," Parachute, No. 60 ((Oct . /Nov./Dec. 1990), p. 6. 

20. We are referring here to the essay by Félix Guat ta r i published elsewhere in this 
catalogue. 
21. T h e major change which the A I D S crisis brought about in the critical work of 
Douglas Cr imp. 
22. Here we are thinking of Bill O lander who, in November 1987, invited A C T UP, 
among other groups, to demonst ra te in the window of the New M u s e u m in New York. 
23. We are thinking, of course, of the direction taken, since its very beginnings, under 
the leadership of its director-founder Marcia Tucker, by the New M u s e u m of Con-
temporary Art in New York, a direction that has become still more pronounced in 
recent years. 
24. See Douglas Cr imp and A d a m Rolston, AIDS demo graphics, Seattle, Bay Press, 
1990, p. 13-23, and Douglas Cr imp, "AIDS: Cul tura l Analysis /Cul tural Activism," 
October, No. 43 (Winter 1987), p. 3-16. 



T H E N E W P A T H E I N D E R S 

Manon Blanchette 

ince museums first came into being, at the t ime of the 

French Revolution, there have been endless questions about 

their basic functions and future direction. A look through the 

numerous wr i t ings since the 1960s tha t have tack led the 

museum not ion reveals that some people seem t o believe that 

this ins t i tu t ion lives in a state o f pe rmanen t crisis. Yet the 

eighties saw so many new museums spring up in Europe and 

N o r t h Amer ica that it is hard, even for a profes-

sional, t o list them all. The number of visitors to 

these museums is even more striking. In Europe, and particularly 

in Paris, it is practically impossible to avoid a crush at exhibit ions 

like those of Giacomett i and Max Ernst. Beyond the number 

of admissions, however, certa in works in themselves have a 

function, a critical mission, a social role to play in t ime. They are 

the reflection of an age, the imprint o f individual and collective 

thought. 

W h i l e the s ta r t o f this decade seems marked by an 

unusual effervescence — not only in research, but also in wor ld 

polit ics — similarly, at a t ime when resources are suddenly 

t ightening up, artists, w h o are witnesses and critics of these 

histor ic moments , play an essential role, one tha t great ly 

concerns museums. As fo r the inst i tut ions devo ted t o the 

dissemination of contemporary art, they are now facing insis-

ten t pressures, especially f r o m public op in ion and pol i t ical 

authorities. 

W e feel indebted t o Michel Serres for an overall descrip-

t ion of the current situation in which different types of knowledge 

converge. Tha t phi lospher notes the growing power of the 

sciences, which are having less and less direct effect on things, 

but wh ich create "out of nothing, new realities that quickly 

become the condit ions of space and t ime." ' He adds that "as a 

result, scientific, technical, industrial activity [ . . . ] is becoming less 

distinguishable f r om moral action." ^ W e are thus witnessing the 

emergence of a global vision that mobil izes all individual o r 

personal ideas, including ethics, The danger of this perhaps t o o 

globalizing vision, however is that it tends to overshadow the 

choices and actions of individuals — in o ther words, the ethical 

dimension. And one of the pressing issues of the day one that 

is unavoidable despite the blindness of some national foreign 

policies, relates to scientific ethics. For it is t o science that we 

owe so much power today In this matter of scientific ethics, 

some stands taken are of concern for the future. One of these 

supports the not ion that "research contains wi th in itself its o w n 

just i f icat ion"^ and tha t ethical considerat ions supposedly 

present an obstacle to scientific progress. It would then be the 

sole responsibi l i ty o f the eventual intended recipients of a 

discovery to evaluate its consequences and any benefits it might 

have for society'^ 

From power, we move on to duty A f te r science, we come 

t o morals. Once again, in the words of Michel Serres: "We will 

therefore need prodigious learning, acute in its detail, harmoni-

ous in its whole, and immense wisdom, clear for the moment 

and prudent for the future. W e are now bound to a very broad 

vision of the wor ld and the t ime. Yes, we have no alternative 

but morals and phi losophy"^ 

H o w are artists today reacting to this complex situation? 

D o they have any influence, af ter all, on the museum, the 

supposedly p reeminent site o f the democrat iza t ion o f art? 

Furthermore, t o what extent is the museum institution able to 

put fo rward a critical response to this globalizing vision in which 

everything has an impact on everything else, and everything 

affects both methodology and results? It is not uncommon, for 

example, t o encounter artists w h o have a solid scientific o r 

philosophical background. A case in point is an art ist in this 

exh ib i t i on , Ad r i an Piper, w h o combines t ra in ing in b o t h 

phi losophy and a r t and w h o teaches phi losophy in several 

Amer i can universit ies; clearly, her competence in one field 

cannot but influence her artistic work . 

Actual ly artists react in dif ferent ways to a museum of 

contemporary ar t o r an exhibi t ion centre, They may op t for a 

1. Michel Serres, " U n entretien avec Michel Serres," Le Afonrfe, J a n u a r y 21, 1992. 
2. Ibid. 
S . J e a n Michaud , "L'âge de l 'é thique," Le Afonrfe, J a n u a r y 15, 1992, p. 14. 
4. Ibid. 
5. Michel Serres, Le J a n u a r y 21, 1992. 

245 



246 

practice that totally excludes the exhibi t ion site, preferr ing their 

act ion to be fully integrated into media w i t hou t institutional 

connotations. Gran Fury a group of artists whose personalities 

have merged for the benefit o f anonymity has made this choice. 

It operates wi th in a non-artistic activity in o rder to cor rup t the 

goals of that activity or, at the very least, use it as a means to an 

end. Others agree to partially play the game o f the museum 

structure, and strive, in every possible way to take advantage 

o f the benefits it offers whi le categorically refusing t o com-

promise. They thus subvert the museological funct ion itself — 

at least, that is wha t they think. But in fact, as soon as there is 

an awareness of subservience to museum rules and permission 

to subvert those rules, there can no longer be any subversion; 

there is no longer anything but strategy on either side, and we 

may well wonder w h o — the artist o r the institution — is using 

whom, W o r k in keeping w i th museum rules is generally more 

conformist . In bo th instances, the exh ib i t ion curators them-

selves are perceived as playing an impor tant social role, in that 

they allow the dissemination of critical information. 

Whatever the case, in the face o f a globalizing situation 

which is influenced by ethics and morals, we are seeing a decline 

of purely formal concerns in favour of an ar t more centred on 

content. This does not mean, howeven that the f o r m used by 

the art ist is immaterial, quite the cont rary But it is integrated 

into a strategy in which it plays a carefully examined role. 

M o r e o v e r if w e are ta lk ing abou t a t ype o f a r t t ha t 

advocates a m o r e acute awareness o f ou r w o r l d s i tuat ion 

through specific themes, some o f wh ich are taboo, it must 

certainly be admit ted that the list of negative experiences is a 

long one. It is not at all rare for a w o r k o r an exhibi t ion t o cause 

a scandal t o the point of provoking censorship, in fact. This 

means that, far f rom being totally free, artistic discourse must 

still, today take institutional parameters into account. Some-

times, however, the opposi t ion met w i th by artists is completely 

beyond the institution's control ; it emanates f rom the public 

which, outraged, shaken in its values and its ideologies, thus 

demonstrates its disagreement. It acts w i th its o w n power The 

institution can only bow before the collective will, on which it 

is ut ter ly dependent. This s i tuat ion o f constant controversy 

w o u l d exp la in t he state o f p e r m a n e n t crisis in w h i c h the 

museum institution seems to have been inevitably immersed 

since its very origins. 

Yet art ists' actions do affect the nature o f museums. 

Wi tness t he d e v e l o p m e n t o f the role o f cura tors and the 

selection cr i ter ia they follow, Whi le it is t rue that an awareness 

of history continues to dominate choices o f events o r exhibi-

tions, certain risks are now accepted w i th new creations. The 

in situ wo rk , created on the spot and o f ten produced w i t h 

financial suppor t f r o m the museum, is the most convincing 

example of this. Moreover, this is the case w i th more than half 

the works presented in Pour la suite du Monde. The contempo-

rary-art museum in general has consequently evolved f rom a 

place consecrating an already existing ar t t o a space of actual 

product ion, in wh ich the curator has t raded the role o f a r t 

historian for that of negotiator since the w o r k that will come 

into being wi th in the institutional walls can only be the result o f 

compromises on both sides. As Pontus Hulten w ro te in 1972: 

"The museum that does the best w o r k would be the one the 

authorit ies close. The museum can only serve the interests of 

ar t by eluding social constraints."^ 

W h i l e t w e n t y years have passed since Pontus Hul ten 

expressed that thought, it seems that the system of contempo-

rary-art museums has not changed so much. To survive their 

ever increasing financial problems, museums are fo rced t o 

move closer to an elite (corporate or individual), so that it can 

provide them w i t h help. A f t e r the systematic bias shown by 

museums toward artists, now the nineties are promising to be 

a decade of negotiat ion and compromise. W e believe, howeven 

t ha t the main func t ion o f a museum o f c o n t e m p o r a r y art , 

indeed its fundamental role in this context of global vision, is 

defined precisely by an or ientat ion of going against the flow. The 

idea, in other words, is never to lose sight of individual expres-

sion, which is at the root of a collective vision. For if there is 

6. Pontus Hul ten , "Problèmes du musée d 'a r t contemporain en Occident ," Museum 
X X I V , 1972, p. 6. 



one basic, thus far unchanging, e lement o f the w o r k o f 

museums, it is that of the singularity, the originality of artistic 

expression. Pour la suite du Monde clearly illustrates this, more-

oven The exhibi t ion broaches society's problems, but it remains 

nonetheless that the f o r m chosen to express these problems of 

a collective nature obeys individual rules. In this, the museum 

proposes a cogent response t o the s i tuat ion descr ibed by 

Michel Serres. It offers t o act as a beacon, as a guiding pole, 

whose role may become socially indispensable. Properly utilized 

by the "political" side of things, this function would enable the 

museum to come out of its isolation for good. 

Furthermore, the museum discourse must adapt to the 

problems created by this globalization. It must open up to all 

discourses and explorations. Curators can no longer be content 

w i th referr ing to such, now conventional, approaches to ar t as 

psychology psychoanalysis, sociology semiology and, of course, 

history The hard sciences, like physics, have long had things to 

teach t o ar t analysts. If physics is today adopting an approach 

marked by philosophy then art history and critical discourse on 

art must likewise learn f rom the wor ld of science. Obviously 

we cannot demand that curators' training reflect such a variety 

o f discipl ines. They must consequent ly jo in t oge the r w i t h 

thinkers in o ther fields. Here again, Pour la suite du Monde is 

breaking new ground, at least in Québec. 

The real rapprochement between ar t and science will 

have the effect of introducing a critical mechanism at the very 

heart of the dramatic issue of the day Science is, indeed, so 

powerful that its research method is moving closer to that of 

artists: it is now creating its o w n system, its o w n rules, and its 

own laws. Hence a clear compatibi l i ty w i th art, a compatibi l i ty 

that opens the way to a reconcil iation between the t w o types 

o f explorat ion. O n e of the wor ry ing tendencies of scientific 

research is the way it passes ethical responsibility on to society 

thus th rowing this responsibility back to the level of a moral 

question. The juxtaposit ion, reconciliation, dialogue and, finally 

communicat ion between science and ar t are therefore inevita-

bly revealing. As a result, ar t is rediscovering its critical function 

wi th in the establishment of a fundamental subversive system. 

This leads us to the question of the orientat ion of events 

wi th in the museum. Should we see more political o r commit ted 

art there? It is t rue that few events w i th political content have 

been held at the Musée d'art contemporain de Montréal. Since 

Québec 75, the Musée does not seem to have been the scene 

of major political debates through art. Is this really weakness on 

the part of the museum, or might it rather mi r ror a cultural 

reality? For we cannot deny the risk of succumbing to a fashion 

fo r the political. Museums are current ly threatened by this 

danger; any redundancy in political discourse would only exacer-

bate it. The immediate consequence would be an impression of 

triviality and predictabil i ty This explains the deliberate opt ing 

fo r non-specialization, wh ich enables the museum t o adjust 

mo re quickly t o the constant changes that characterize the 

creative endeavour It remains, however, that this choice does 

not fully justify certain absences that have been noted. Whi le 

w o m e n have a place in museums' programming, Native people 

and representatives of minor i ty ethnic groups admittedly are 

not included. The reproach levelled at American museums that 

they are "white" ^ applies equally to Canadian museums. Very few 

exhibitions, indeed, provide a place for marginalized art forms. 

However, one qualification should be added. In an article 

on internat ional a r t and local art, Rose-Marie A r b o u r aptly 

quotes comments of Susan Sontag: "We cannot refer to life to 

interpret the work . But we can refer to the w o r k to interpret 

life." A r b o u r goes on to say: "We ought to ask the question of 

polit ics in art, not in the sense of an ar t that wou ld m i r ro r 

political events o r confrontations but, rather, works that give a 

political meaning to our lives."® 

W e should point out, finally an uneasiness which we note 

be tween polit ics and art. The f o r m e r has clearly shown its 

inability t o act as a pathfinder Too focused on its o w n field of 

view, it cannot tackle individual problems, unless they have 

power fu l negative effects on the ideology as a whole. Con-

sequently the ethical issue of the power of science does not 

7. "Are Art Museums Racist?," Art in America, Vol. 78, No. 9, .Sept. 1990, p. 68-77. 
8. Rose-Marie Arbour, "L'odeur de l 'art: art international, art local," Possibles, Vol. 14, 
No. 1 (Winter 1990), p. 30. 
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even appear on the list of current political preoccupations. Like 

ar t and culture, science is left t o itself, under the pretext that it 

does not pose any immediate threat. W e now know that this is 

a delusion. W e are forced t o recognize that political power 

admits only one master: itself. The fact o f want ing t o unite, 

permanently and systematically, ar t w i th politics in all its forms 

would thus amount to establishing a structure that can easily be 

appropriated by power If it is t o avoid this trap, the museum 

must tend toward versatility and eclecticism, 

The ma jo r basis o f museums' a u t o n o m y w o u l d also 

explain why they live in a constant state of crisis. There is an 

insurmountable contradict ion between the political will, which 

is largely responsible for the growth of these institutions, and 

the museums' resistance t o total subservience. This contradic-

t ion is plainest in the case of museums of contemporary art. In 

France, in particular, museums and centres of contemporary ar t 

are unquestionably reliant on government generosity However, 

the fondest wish of these dynamic, creative entities is not t o be 

incorporated in an overall policy In our view, any individual will 

that resists standardization is still effective for demonstrat ing 

the existence of contemporary problems and analysing them, 

A political power that understood the strategic mechanism of 

a contemporary-ar t museum would give it full latitude in the 

dynamics o f its relations w i th the community; f rom this, it wou ld 

derive valuable indicators, even more revealing than any polls. 

Last of all, we would like to once again tu rn to the words 

of Michel Serres w h o is better able than we to draw a conclu-

sion, " M o r e than ever, w e must be at once scientists and 

moralists. H o w are we t o live today in this wor ld of ours w i thou t 

any precedent? H o w can man assume his new sovereignty 

w i t h o u t m o r t a l risk? His fo rm idab le powers demand 

248 heightened responsibil ity and the mobil ization of all types o f 

knowledge, w i t h o u t except ion, Man cannot devote himself 

solely t o the w o r l d domina t ion made possible by the hard 

sciences, but he cannot w i t h d r a w into himself as the social 

sciences urge him t o do. He must play in both registers, devise 

o ther relationships w i th nature and w i th his fel low creatures, 

become a new citizen of a new wor ld," 

9. Michel Serres, Le J a n u a r y 21, 1992. 



T H E O C C U P A T I O N S 

O F C U L T U R E 

The great obsession of the nineteenth century was, as we 

know, history: with its themes of development and of 

suspension, of crisis and cycle, themes of the ever-

accumulating past [... ] The present epoch will perhaps 

be above all the epoch of space [... ] We are at a moment 

[... ] when our experience of the world is less that of a 

long life developing through time than that of a network 

that connects points and intersects with its own skein. 

One could perhaps say that certain ideological conflicts 

animating present-day polemics oppose the pious descen-

dants of time and the determined inhabitants of space} 

Patricia C. Phillips 

ecently, p o s t m o d e r n geographers have made a 

strong case for history as a spatial — and not just a temporal 

— project. Whereas t ime once overwhelmed the significance 

of space, questions of location, distance, and the social produc-

t ion and organization of space have new vigour and persistence. 

The activities — the occupations — of contemporary ar t and 

criticism also invite a spatial interpretation. There 

is a geographical reading of artistic practice; the 

nature and posit ion o f artist, audience and crit ic all shape the 

areas o f aesthetic production. 

T h e r e appear t o be increased te r r i t o r i es f o r cr i t ical 

activity, but the situations and envi ronments are dispersed, 

of ten diminished in clarity Sureness and skepticism, conviction 

and doubt, share space in critical inquiry but this apparently 

paradoxical cond i t i on is full o f unexamined and exc i t ing 

promise. The new geography of the critic is schematic but it is 

clear that there is a significant spatialization of critical process. 

For example, not long ago I lectured at an art centre in 

N e w York State. Presumably I was invited t o offer an interpre-

tat ion — an epilogue to a seasonal exhibi t ion that had been 

insta l led several m o n t h s ear l ie r and was a b o u t t o close. 

Admi t ted ly , the sett ing was a generous env i ronment fo r f ree 

association; the bucolic abundance of an enormous, meticu-

lously managed sculpture park invited images o f "the machine 

in the garden." Historian Leo Marx and others have explored 

the train as an industrial and cultural metaphor that opens and 

transforms the wilderness into resource and commod i t y In the 

case of the contemporary sculpture park, a collection of mid-

twent ie th-century heroic, steel sculptures were the "machines" 

that made the natural environment a cultural enterprise. 

Overcome by nineteenth- and twent ieth-century images 

of progress and movement, I imagined the role — actually the 

location — of the critic as the final car on a long train. The ar t 

critic was introduced and fastened to the train at a safe, respect-

able distance f rom the engine, the momen tum that directed 

and drove the exhibit ion. The critic as caboose suggests a coda, 

a final refrain of wheels passing over parallel strips of steel that 

predetermine destination. W e all know that when the caboose 

is in sight, the t ra in has reached its conclusion. The final railway 

car typically serves different purposes; it is the place for refresh-

ment, rest, recreation and conversation. 

Here, the posit ion of the crit ic was one of companionship 

and closure — part o f t h e transit system of ar t but distinguished 

by posi t ion and program. But there is another predominant 

spatial model for criticism. Frequently the critic arrives at the 

advent of an exhibi t ion to provide some "official" — and initial 

— interpretation. Historian Barbara Tuchman of ten described 

history as a lantern on the stern of a boat. Its beacon illuminates 

the path taken, the sea crossed. The lantern on the b o w is 

another kind of guide. Cr i t ic ism as prologue is a speculative, 

of ten polemical, activity Crit ic ism as epilogue is a summary if 

inconclusive, analysis. But neither image of space suggests that 

critics stand alone at the entry o r signal the end of the event. 

Critics normally are skeptical of their assigned position, o f t h e 

problematic implications o f t h e first o r final word . The point of 

1. Michel Foucault , "Of O t h e r Spaces," Diacritics 16, ( translated from the French 
by J a y Miskowiec), 1986, p. 22. 
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energetic, democrat ic and provocative crit icism is t o stimulate 

unconsidered ideas, questions, object ions, t o ampl i fy o the r 

critical voices. The commi t ted crit ic must enlarge the scope and 

space of the critical community. But wha t is the best place for 

this instigatory work? Can the critic operate most persuasively 

and creatively f rom "points in between"? 

In recent events, shifts in the cultural atmosphere, and 

exhibit ions like Pour la suite du Monde have sometimes inadver-

tently asked questions about the geography of the critic. W h a t 

kind of space does the crit ic occupy in the large, international, 

thematic exhibition? W h a t are the adjacencies? W h a t precedes 

and fo l lows the cr i t ical activity? H o w does geography — 

location and context — affect the trajections of criticism? 

The locat ion o f the cr i t ic in Pour la suite du Monde 

precedes the aesthetic reality and physical evidence o f the 

exhibit ion. A chorus of wr i ters has been gathered to consider 

the issues and objectives of this intellectually ambitious exhibi-

t ion. Most of the contr ibutors pursue inquiries in their particular 

disciplines that share correspondence w i th the intentions o f the 

exhibit ion. Their political and scientific observations run parallel 

t o the artists' domain. In addit ion, a few writers/cr i t ics have 

been asked to anticipate the artists' responses to issues f ramed 

by the curators, t o consider an expanded range of activities for 

the museum. 

This speculative activity intersects the te r r i t o ry of the 

exhibit ion. This kind of critical product ion relies on considera-

ble environmental and political evidence of a wor ld in turmoi l , 

but how an international assembly of artists addresses a future 

of change and cont inuity remains mysterious. Crit ic ism itself 

must accept a more abstruse reality In these situations crit icism 

is not entirely non-fiction, but it is t o o grounded to be fiction. 

The statement of the curators is passionate and concise. 

The proposals of the artists range f rom clearly developed to 

marginally schematic to completely undetermined. Everything 

is subject t o change. The "reality" of the exhibi t ion may make 

the critical writ ings seem as if they were driven by apparit ions 

and hallucinations. The space of the critic is unrestrained and 

uncertain; it has a geographic reality but, like an unfamiliar site 

first encountered at night, the spatial characteristics are difficult 

t o discern, the relationship of boundaries, objects and obstacles 

remains puzzling. Cultural critics have been invited to Montréal 

as witnesses but we have arrived in t own in the dark of night. The 

clarifying il lumination of the actual event will occur long after 

our contributions are situated, our occupancies have concluded. 

The critic's w o r k depends on the transit ive dimensions 

of ideas and intentions. These contours are expected t o move 

and shift steadily of ten surprisingly H o w a distinguished group 

o f art ists wi l l w o r k at the Musée d 'a r t con tempo ra i n de 

Mon t réa l is a que ry f i l led w i t h m o r e than the expec ted 

unknowns. The crit ic is invited to comment on the t ransi tory 

terr i tor ies of ar t because there is nothing else more certain. In 

many cases the artists have provided some words and thoughts 

for consideration; a few have provided images that convey their 

aesthetic plans. For others "the project will be submitted" or 

" the paint ings wi l l be selected." The area o f instal lat ion is 

sometimes identified; the art ist has been assigned a "place" t o 

occupy inside o r outs ide the museum. So, the cr i t ic is not 

enlisted to respond t o "work" but t o designed intentions and 

desired occupancies. A n d wha t crit ic wants t o rest her case 

based only on artists' intentions? W h e r e is the integrity the 

credibil i ty in this new geography of critical passage? 

If spatiality is both outcome I embodiment and mediumi 

presupposition of social relations and social structure 

[... ] then social life must be seen as both space forming 

and space contingent, a producer and product of spatial-

ity. This two-way relationship defines — or perhaps 

redefines [... ] a tense and contradiction filled interplay 

between the social production of geography and history} 

In the Un i ted States in the late n ineteenth and early 

twent ie th century troupes of artists, per formers and intellec-

tuals fo rmed an it inerant cultural domain. Called chautauquas, 

these cultural institutions travelled f rom small communit ies to 

2. Edward W. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social 
Theory, London, Verso, 1989, p. 129. 



farm towns to educate, enlighten and entertain, In nnost cases, 

the events w e r e an annalgamation of high and low art. The 

touring Chautauqua was a short-l ived activity that disappeared 

as set t lement patterns stabil ized and communi t ies became 

more economically — and culturally — self-sustaining. But this 

image is not so distant o r far- fetched; this lost m o m e n t o f 

cul tural h is to ry has a pers is tent resonance and perhaps a 

renewed spatial intensity The late twent ieth century has gener-

ated its own forms of the chautauqua, but the scale is global 

rather than regional and the sites are renowned cultural institu-

tions in large cities rather than undeveloped sites in new towns, 

The geography of i t inerant artists is also revised. They 

travel the wor ld t o research, conjure and develop proposit ions 

tha t a t tempt t o be bo th local and universal, subjective and 

objective. In spite of the diverse range of w o r k represented by 

the artists in Pour la suite du Monde, there are commitments 

shared in common. The idea of travel is one. It is c o m m o n 

knowledge tha t " t ravel" derives f r o m "travail". The act ivi ty 

denotes sustained w o r k and h a r d - w o n knowledge. It is a 

commi t ted undertaking that looks at spaces in depth. It is an 

ant i thesis t o a t ou r i sm tha t implies a breathless pace and 

horizontal breadth. 

The artists have also accepted the disturbing news that 

the studio is neither a retreat or sanctuary; it is not the place 

where one waits quietly for inspiration. The studio, for these 

artists, is a hothouse, a cacophonous centre of activity where 

inspiration is sought in the real circumstances of the wor ld . 

Ar t is t ic practice concerns connections w i th the wor ld rather 

than separation f rom it. 

Once the space of avant-garde activity was situated well 

outs ide the boundaries o f acceptabi l i ty and cont inu i ty The 

artists were required t o be exempt f rom the quotidian patterns 

of life. Art is t ic practice sought incongruities and discontinuities 

in the wor ld . But this spatialization has shifted as well. Pour la 

suite du Monde and other recent cultural events are indismissa-

ble evidence that the avant-garde is located in the messy vitality 

of the wor ld , influenced by and responsive to the drama and 

tedium of life. Even if the centre does not hold, as Wil l iam Butler 

Yeats divined, the art ist works f rom a position, not of estrange-

ment, but of investment. If the artist can still offer an alternative 

vision, the view is not distant and scenographic; it is involved 

and intense, fuelled by inspection and imperfection. It is deter-

mined by a revised spatialization of artistic practice. Exile has 

no constructive location in the regions of contemporanei ty or 

the purposes of global continuity 

The artists assembled in this exhibi t ion are all engaged in 

strategic wo rk . They use materials, technologies and site t o 

localize and humanize the political abstractions of contempo-

rary life. Their w o r k addresses issues of injustice, environmental 

imperi lment and dogmatism that exist wor ldwide, but they use 

the context of the museological setting for their agency During 

their residencies, the museum is no longer excused f rom the 

restless shifts in the spatialization of ar t and communication. 

[... ] the issue of advocacy has taken so long to develop 

in museums. Speaking or acting in support of something 

has always been inseparable from the basic nature of 

any institution. From hospitals, prisons, and libraries, 

to conscript armies, professional societies, and 

museums, institutions are created to meet needs. Their 

very existence represents specific assumptions about 

contemporary problems [... ] Institutions have a stake 

in evaluating policies that affect their constituencies.'^ 

Pour la suite du Monde announces a new museum facility 

but it also inaugurates a fresh conception of the ar t institution. 

Historical ly, t he space o f the museum has been a c o r d o n 

sanitaire — purposelessly disengaged f rom the external pres-

sures that could disturb the internal equil ibrium of enlighten-

ment and education. But in the past t w o decades the museum 

has become a possessed, commercial enterprise that initiates 

blockbuster exhibit ions, masterminds urban development and 

extends promot ional campaigns. The museum has become its 

3. Neil Harr is , "A Historical Perspective on Museum Advocacy," Cultural Excursions: 
Marketing Appetites and Cultural Tastes in Modern America, Chicago, University of 
Chicago, 1990, p. 82 
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o w n agent for the future. But all this self-perpetuating activity 

suggests that the program of the museunn must change. Al l the 

centr ipetal force once requi red to develop a stable cultural 

domain must now become centrifugal. Museums must make 

"cultural excursions" that connect w i th the local and interna-

t ional communit ies. The new geography of the museum implies 

a variegated topography a more generous domain of activity 

and a more dedicated sense of political agency 

To understand place requires that we have access to both 

an objective and subjective reality. From the decentred 

vantage point of the theoretical scientist, place becomes 

either location or a set of generic relations and thereby 

loses much of its significance for human action. From 

the centred viewpoint of the subject, place has meaning 

only in relation to an individual's or group's goals and 

concerns. Place is best viewed from points in between.'^ 

Ar t is ts are located in between the subjective and the 

objective; their w o r k is a process of invention and mediation. 

Crit ics are situated in another in-betweenness of intentions and 

results; our w o r k is a defence of speculation and skepticism. For 

all o f us — artist, audience and crit ic — the new terr i tor ies of 

ar t are essentially unexplored. A n d for all o f us w h o believe in 

the instrumentality of art, the power of image and the potential 

of aesthetic w o r k to incite social action, discovery must be a 

dedication to cont inuity 

4. J . N icho l a s E n t r i k i n , The Betweenness of Place: Towards a Geography of Modernity, 

Bal t imore , J o h n s H o p k i n s Univers i ty Press, 1991, p. 5. 
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T H E W O R L D P A R T I I : 

T H E S E Q U E L 

Pre l iminary r emarks 

Jl 

Johanne Lamoureux 

7 title, while different f rom the one chosen for the 

exhibition, nonetheless evokes the same artistic medium: film. 

Pour la suite du Monde (which can be reasonably accurately but 

less poetically translated as "For the Continuation of the World") 

has been taken f rom the w o r k of f i lmmaker Pierre Perrault. 

I would suggest, however, at the risk of seeming 

sacrilegious, that it could have been equally 

suitably applied to last summer's biggest Hol lywood success. 

Terminator II. This film depicted a post-apocalyptic future f rom 

which its protagonists managed to escape, travelling back into 

the past in order to alter history and avert total catastrophe. 

But by borrowing Perrault's t it le (1963), the exhibition's curators 

are invoking not only a film made here but, more important ly 

a film in which here Is the subject and the starting point of the 

continuation of the world. Pierre Véronneau has this to say about 

Perrault's film; 

This film has often been cited as important both for its 

script and from the sociological point of view. Its 

makers suggest that in the country of New France — 

the title of Perrault 's previous series — the Québécois 

possessed their own collective personality which the 

Conquest and the alienation that followed forced into 

oblivion, or at least into the deepest layers of memory, 

to that blind spot where recollection becomes a secret. 

Beluga trapping had been practised on the Ile-aux-

Coudres since the eighteenth century, and the last traps 

took place toward the end of the 1920s according to 

accounts provided in the film by certain old men who 

took part. The young men — meaning people in their 

thirties and forties — decide to revive the practice, not 

as a folkloric gesture, but for the continuation of the 

world. This expression must be understood on several 

levels: economic, since the idea is to sell the beluga to 

aquariums, m y t h i c a l , since it involves a return to 

founding exploits, and ideological , since the knowl-

edge of the past underpins the present and marks out the 

future. The trappers employ two strategies. They delve 

into the memories of the old [ . . . J and they search for 

traces of beluga trapping in the river, for, though broken 

by the action of the ice, fragments of the poles used still 

remain visible in the mud at low tide. The metaphor is 

a clear and evocative one. Throughout Québec-land 

there exist traces, signs, writings — secrets — that we 

fail to notice when we are not looking for them or when 

we do not wish to see thern.^ 

W h e t h e r o r not we share this view, it of fers clear 

evidence that the wor ld referred to, in both the film and the 

exhibition, is a wor ld based here. This will be one of the aspects 

of the tit le upon which we must reflect, then, in this probably 

referendary year that will also witness, in the events marking 

the 500th anniversary of the "discovery" of the New World, the 

most important counter-celebrations History has ever seen. But 

aside f rom the difficulty of conceptually fusing the "world" and 

the "here" w i t hou t falling into narcissistic complacency, the 

exhibition's tit le also presents us wi th a paradox in its possession 

of an undeniably "contemporary" ring. 

For it is a tit le that is seemingly wi thout historical anchor-

age. "For the continuation" introduces us to a logic of sequence, 

leads us to anticipate an extension of t ime that will enable us to 

determine the complement of that sequence. But the comple-

ment, the "world," confuses the temporal aspect of the initial 

words. In fact, if we think about it, have we ever experienced 

anything else "of the wor ld" than its "continuation"? Everyday 

language is full of expressions that illustrate this: "since the wor ld 

began," "as old as the wor ld itself," and so on. Which means that 

despite the efforts of the astrophysicists and archaeologists, the 

1. Pierre V é r o n n e a u , "L ' inscr ip t ion du c inéma québécois clans la cul ture na t iona le , " 

in Les arts el les années 60, ed. Francine Couture , Montréal , Triptyque, 1991, p. 73 (trans.) . 
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wor ld , as we ordinari ly conceive of it, has no beginning that can 

be recaptured. O u r t ime is already the tinne of the wor ld 's 

continuation; but this can also be said of the immemoria l past, 

as far back as anyone can remember. The continuation of the 

wor ld conjures up everything except a keen sense of a partic-

ular periodic moment — our own, for example. H o w is it, then, 

and what are the implications of the fact that this t it le carries w i th 

it — as I believe it does — such a vivid value of contemporaneity?^ 

For the continuation of the world? A m I t o deduce the 

existence of a group w h o might be against it? Must one declare 

oneself "for the continuation of the wor ld " because the world's 

fate is uncertain? In spite of current doctrine, my answer is f i rmly 

negative. One must rather be "for the continuation of the wor ld" 

because the wor ld will continue. Indeed, one might even claim 

that this must be the premise of the exhibition's t i t le if it is t o 

have the slightest hope of accomplishing its program. One of 

t he main reasons f o r the danger that , accord ing t o some, 

threatens the wor ld today is that entire generations believed or 

pretended t o believe that t o m o r r o w everything could — or 

wou ld — disappear It seems wiser, then, t o banish f rom the 

mind any "against" behind this "for" and instead t o place the t i t le 

at the head of a series of paradigms that embody not a contra-

diction, but a list of variations whose differences are significant. 

For example, "for which continuation of the world?" Or, alter-

natively "for the continuation of which world?" Or, again, "for 

a wor ld of what?", "for a wor ld belonging t o whom?" 

Clearly, the absolute wor ld — simultaneously singular and 

total — whose cont inuat ion is announced in the exhibition's 

t i t le raises certain problems, particularly for a critic who, like 

myself, is deeply interested in the not ion of "site specificity" 

A p a r t f rom the new humanism, which are the discourses that 

preach t o us daily about a global wor ld? The economic, so 

enamoured w i th the not ion of the globalization of capital; the 

polit ical, w i t h its interest in Bush's N e w W o r l d O r d e r ; the 

ecological, which, despite its undeniable virtues, has more than 

a few supporters w h o have fallen vict im to a huge media-bred 

misunderstanding tha t has convinced t h e m tha t the planet 

belongs to them personally All o f which illustrates that when 

we speak of "the wor ld " we have to explain what we mean. 

In o rder to avoid, then, the hazards o f an investigation of 

the wor ld in general, the prefabricated wor ld of the television 

news, I wou ld like t o tu rn my attention to artistic practices of 

the last twenty years and at tempt to pinpoint the emergence 

w i t h i n t h e m of the idea o f w o r l d as a new e lement in the 

relations and concepts developed by that series of unique and 

circumstantiated interventions labelled "site-specific": the world 

as continuation. It should be noted that the concept of wo r ld I 

shall employ in this analysis is derived directly f rom Edward 

Said's famous essay "The Wor ld , the Text and the Critic."^ 

First of all. Said questions the opposi t ion established by 

Ricoeur between speech and text, between the voice, which is 

necessarily bound by enunciat ive cont ingency and the text , 

which is suspended outside factual reality free of all circumstan-

tial grounding. Said then goes on t o unravel another opposi t ion 

that underlies Ricoeur's not ion of the text, demonstrat ing that 

textual i ty and wha t he calls "worldliness" are not antinomic. The 

worldliness referred to clearly has nothing to do w i th the not ion 

usually contrasted w i th religiosity o r spirituality nor is it related 

in any way t o social sophistication o r pleasure. Nor, when he 

speaks of worldliness, the worldliness of a text, is Said interested 

in the universal character of the work , nor even necessarily in 

wha t the w o r k says about the wo r l d to the extent that the 

wor ld serves as a reservoir f rom which to extract — or exhaust 

— the referents of the text. By "worldliness," Said means — 

I was going t o wr i te "simply" as if it could possibly be simple — 

the circumstantial reality of which the w o r k is part. The wor ld 

is t o be understood, then, wi th in this view, as a particular set of 

circumstances which, whi le they do not determine the tex t in 

any mechanist ic way, nonetheless def ine the enunciat ive 

pos i t ion o f the author, the audience fo r w h o m the t e x t is 

intended, the levels of language employed and the order ing of 

the declarations made, just as much as the scheme of referents 

denoted by the text . This emphasis on the existence-in-the-

2. Alois Riegl, Le Culte moderne des monuments : son essence et sa genèse ( translated from 
the German) , Paris, Le Seuil, 1984, 122 p. 
3. Edward W. Said, " T h e World, the Text and the Crit ic," in The World, the Text and 
the Critic, Cambr idge , Harva rd University Press, 1983, p. 31-53. 



wor ld of texts does not imply a rejection of the internal textual 

approach, but rather opens it up f rom the inside to the threads 

of worldliness that run through it. And these threads have their 

source in a group of specific facts that are never related to the 

"wor ld" in its broadest geographical sense, as a planetary space, 

but always to the wor ld as situation. 

The examples Said employs to illustrate his posit ion all 

date f rom around the tu rn of the century This means that in 

his e f for t t o deconstruct the t radi t ion o f tex tua l i t y Said makes 

use of modern examples that are dually exemplary in that they 

encourage us to believe that the principle of the "flight into the 

text " is intrinsically linked to modernism, But the full significance 

of Said's posit ion is that it places t w o approaches back to back: 

one influenced by the t rad i t ion of ar t for art's sake and the 

specialist affiliations it has produced; the other a determinist 

view according to which the w o r k of ar t is never anything but 

a reflection of society As for myself, having chosen t o charac-

terize the not ion of "wor ld" in the field of the visual arts by 

employing the basic not ion of "site," my start ing point is several 

steps beyond Said's position. Indeed, f rom among recent visual 

arts' productions that centre around the not ion of site there 

has been identified a body of works which are admittedly often 

still se l f - re ferent ia l bu t w h o s e se l f - re ferent ia l i ty expl ic i t ly 

demands t o be perceived through certain specific contextual 

facts. This is the wor ld , then, about which I wish to talk: circum-

stantiated and specifiable reality in which are rooted certain 

aspects of the work . But before continuing, a few words must 

be said that will conf i rm that this approach is admissible wi th in 

the view of the "wor ld" defended by the present exhibit ion. 

W e must be certain, for example, that the "wor ld" we are 

discussing does not simply overlap w i th one of the "art wor lds" 

described by Becker"^ — and not the least impor tant — the 

w o r l d o f in ternat iona l a r t Is t he nat ional i ty o f the art ists 

selected the only proof that what is under investigation here is 

the "wor ld "? The art ists whose w o r k s can be seen in this 

exhib i t ion we re born o r live in England, Canada, the United 

States and Québec, but also in Brazil, Chile, Spain, Lebanon, 

Poland and Zaire. A n d in many cases, traces of these native 

countries are employed as a work ing material. However, it must 

be stated at the outset that Pour la suite du Monde does not 

share the globalizing and humanist goals of Magiciens de la Terre, 

where the organizer's aim was to group together under one 

roof, and under the aegis of a homogenizing, shamanic definit ion 

of artistic practice, a series of miscellaneous artifacts ranging 

f rom Paik's video scaffolding to Inuit and Congolese sculpture. 

Yves Michaud has ef fect ively ident i f ied the e thnocent r i c 

premises behind such an exhibition.^ Quot ing james Clifford, he 

explains how this "global art" miscarries by making everything 

the same under a cloak o f di f ference: it fails to make us 

feel that we are missing something in these Juxtapositions through 

a lack of the necessary perceptual and conceptual equipment. 

O f course, Pour la suite du Monde does not adopt Clifford's 

ambit ious solution, which consists of making the fact that we 

are missing someth ing unavoidable,^ but ne i ther does i t 

succumb to the delusion behind Magiciens de la Terre, whose 

aim was to absorb the whole wor ld under the label of Same-

ness. The diversity of the names of the artists brought together 

by this exh ib i t ion is not intended to surprise. I do not even 

believe we should be particularly moved by the fact that the 

exhib i t ion includes artists hailing f rom many di f ferent places, 

given that they all participate in the same art wor ld and, more 

important ly that the homogeneity of earlier ar t movements has 

been vastly exaggerated, For it must be conceded that the 

schools of Paris and N e w York counted very few members w h o 

w e r e actually b o r n in Paris o r N e w York: they, t oo , w e r e 

international convergences. And it is the modernist discourse 

4. Howard S. Becker, Arl Worlds, Berkeley, University of California Press, 1982, 392 p. 
5. Yves Michaud , "L'art planétaire — entre eux et nous," in L'artiste et les commissaires, 
Nîmes, Jacquel ine C h a m b o n , 1989, p. 69-125. 
6. "But another option that I 'd like to suggest would be to set up what I might call 
' t ranslat ion experiments ' . . . And they would be translation experiments that would 
fail. This would provoke the ' communicat ion ' in question, and then subvert it. O r 
at least mainta in a tension between different meanings that surround the art work, 
between aesthetic interpretat ion or communicat ion and a sense of alienation from 
the object since often it means something very different to those who made it or to 
people in different historical locat ions. . . T h e good translation gets you far enough 
into the other world to begin to see what you're missing. You take your translation 
device — here the notion o f ' a r t ' — and you watch it run out of meaning. You watch 
it fall apa r t . " This quote is from J a m e s Clifford, " T h e Global Issue: A Symposium," 
Art in America, Vol. 77, No. 7 (July 1989), p. 152. ClifTord's book The Predicament of 
Culture (Cambr idge , Mass . : H a r v a r d Universi ty Press, 1988) is to be publ ished 
shortly in French by Jacquel ine C h a m b o n under the title La culture comme imbroglio. 
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rather than the artists themselves (take Picasso or Brancusi, for 

example) that is responsible for — along wi th the obliteration 

of author and place — the eradication of the question of identity 

and the creation of an insular and autarkic conception of art. 

So since the "world" referred to has nothing to do wi th 

the wide variety of passports held by the exhibition's contribut-

ing artists, can we assume that it is invoked as the principal 

referent of their works? Immediately, a problem emerges. O n 

the one hand, this def in i t ion o f the wo r l d does not really 

constitute a criterion for selection, since all referentiality in art 

— whether it is a question of denouncing a political situation, 

appropriating a material or citing another w o r k — relates it, on 

one level or another, to the world. On the other hand, the idea 

of a referential world-reservoir contradicts my initial suggestion 

that this "continuation of the wor ld" can be situated within the 

context of recent w o r k in site-specific installation. For the site-

specific installation, as analysed by Rosalind Krauss,^ is the 

embodiment of a semiotic problem, characterized by the close 

relation existing between the place-referent and the object-

trace. To suggest that one must understand the emergence of 

the "world" as significant in art to the extent that it can affect 

the development of site-specific practice implies, once the 

"world" has been given the status of referent for the work, that 

questions surrounding the w o r k and the place have been shifted 

entirely into the semantic field. 

F r o m the site to the wor ld 

The installation has long been associated, even identified, 

w i t h the no t ion o f site specificity. In a now-famous essay, 

Rosalind Krauss characterized the installation as the exemplary 

f o r m of seventies indexical art, emphasizing the defining 

function of the place in the development of the w o r k to be 

inserted in it.® It has since been said that installation practices 

renounced quite early their site-specific dimension. Certainly 

not all installations are concerned to the same degree wi th their 

insertion in a specific place or w i th the circumstances of their 

presentation. Some installations ignore the issue altogether. We 

have seen a return to installations in which a group of elements 

is syntactically articulated in a site which, whi le not entirely 

neutral, is not defining either, together w i th the emergence of 

a fo rm of light installation which requires that the surrounding 

space be in total darkness. Through various ruses, the installa-

t ion has become, paradoxically movable, 

A t the same time, it was becoming increasingly evident 

that those artistic practices still preoccupied wi th the relation 

between the w o r k and the place generally saw the problem in 

terms of harmonizing wi th the site. Art ists began to "deal" w i th 

the space in various ways, ranging f rom decorative "matching" 

to downright camouflage. The other trend, the installation as 

intrusion,'^ posed greater practical problems and, more impor-

tantly since it operated by creating deliberate conflict w i th the 

site, seemed frequently to fail to connect w i th a public more 

familiar w i th the first type of installation. 

Against the backdrop of this increasingly complex situa-

tion, any monopoly that the installation may have wielded in the 

realm of site specificity was lost. For one thing there were the 

photographic and pictor ia l wo rks which, whi le o therw ise 

entirely conventional, nonetheless took into account the cir-

cumstances of the i r t e m p o r a r y inclusion in a given place, 

Moreover^ the definition of "site" seemed to be shifting. The 

wish — the desire, even — to conceive and position a w o r k in 

relation to the circumstances of its visibility no longer limited 

itself to considerations regarding the materiality of the site or 

the physical attributes of the building. The "here" was expand-

ing, A w o r k could claim site specificity and nonetheless define 

as "here," through its presentation site, features of the city or 

country in which this site was located. The exhibit ion space 

became a mediat ing synecdoche, and the si te-engendered 

aspects that a w o r k chose to emphasize were more likely to 

arise f rom an institutional, historical or sociopolitical realm than 

f rom some "ghostly" architecture. 

7. Rosalind Krauss , "Notes on the Index: Seventies Art in America ," October, No. 3 
(Spring 1977), p. 68-81; "Notes on the Index: Seventies Art in America (Part 2)," 
October, No. 4 (Autumn 1977), p. 58-67. 
8. Ibid. 
9. For more on this question, see Douglas Cr imp 's article, "Serra 's Public Sculpture: 
Redefining Site Specificity," in Serra, exhibition catalogue, New York, T h e M u s e u m 
of Mode rn Art, 1986, p. 40-56. 



Jean-Marc Poinsot has noted how exhib i t ion curators 

took advantage of this state of affairs to come up w i th exhibi-

t i on concepts tha t establish at the outset the si te-specif ic 

parameters of their project; and he has pinpointed this shift o f 

posit ion by calling it "event specificity."'° Thus, for example, we 

saw how the artists part icipating in Projekte Skulptur, held in 

Munster in 1987, were invited to conceive their works w i th the 

city's history specifically in mind. Closer to home, a 1989 exhib-

it ion organized by the Musée du Québec called, through its t i t le 

of Paysages verticaux (Vertical Landscapes), for a concentrat ion 

on the geographical o r topographical characteristics of Québec 

Ci ty which is divided into an upper and lower town. In both 

these cases, the exh ib i t ion was held at a number of points 

throughout the urban area, and the city thus provided both the 

referential site and the presentational context. And this brings 

w i th it certain problems: for each artist invited to contr ibute 

toward the landscape creates indirectly but simultaneously a 

po r t r a i t o f the commissioning commun i ty Advert isers we re 

quick to see the attractions of this concept of site specificity, as 

the frustrat ion felt by a number of artists toward the Coca-Cola 

company prove: during the compet i t ion to select a sculpture 

for Toronto ai rport . Coke — the sponsor — required both that 

the w o r k be integrated into its site and that it incorporate an 

iconographical element referr ing to their product." 

The proliferation of this type of event has possibly lent 

force to the idea that the "site" of "site specificity" was under-

going an unprecedented expansion. But t w o remarks must be 

made at this point. 

I. It wou ld be more accurate t o say that these exhibit ions 

have drawn attention to a blind spot in our discourse on site-

specific installation. W e are forced to admit today that since site 

specif icity's earl iest infancy a good number o f wo rks have 

developed the practice whi le employing a concept of place that 

was ext remely broad, By way of example, let us consider t w o 

installations that were presented in Montréal, 

It could be said that Les Maisons de la rue Sherbrooke, 

executed by Melvin Charney as part of Corridart in 1976 (also 

the year of the exhibi t ion upon which Krauss based her "Notes 

on the Index"), was defined by a specific urban intersection. The 

w o o d e n facade, which mi r ro red the Victorian house on the 

opposite side of the street, conjured up both the idea of an 

analogical double and the trace of the demolished building it 

replaced. In this sense, the w o r k clearly falls into the photo-

graphic category defined by Krauss in her essay Nevertheless, 

it is evident that a reading of this w o r k that l imited itself t o 

noting the site specificity of the specularity it generated would 

miss the crit icism it embodied of the modernist obliviousness 

to urban space and of the particular policies of the municipal 

administration in power at the t ime. And it could be claimed 

that these latter considerations were initial determining factors 

in the choice of the site, operating well before the site itself was 

in a posi t ion to establish the formal definit ions that actually 

shaped the work . 

In 1982, Hans Haacke presented an installation at the 

Galerie France Mor in that was a logical extension of his w o r k 

of the previous decade. In spite of the deictic nature of the 

work's title, Voici Alcan (This Is Alcan), the gallery was in no sense 

the site under investigation. It served simply as the location for 

the articulation of a series of elements that linked the "here" to 

a Québec company (Alcan), t o its raw material (aluminum) and 

to one of its most typical products, seen in so many of our 

buildings (w indow frames). Through this chain, using a rhetoric 

he had employed several t imes before, Haacke underlined the 

connections between Alcan's interests in the mines of South 

Africa and the laundering of its profits via cultural sponsorship 

(L'Opéra de Montréal), 

In Voici Alcan, recognit ion of the site's architecture was 

res t r i c ted t o the pos i t ion ing o f the installation's a luminum 

w indow frames parallel t o the windows of the gallery Krauss 

has noted the installation's illogical conjunction of the "here" and 

the " t h e n . T h i s observation, well taken regarding installations 

that make use of abandoned sites, nevertheless tends to ignore 

10. Lecture given dur ing the conference entitled Us Pratiques in situ, held in Pari.s at 
the Centre Georges Pompidou on Ju ly 1 and 2, 1987. 
11. See the article by Kate Taylor entitled "Snubbed by Coca-Cola, artists are left 
with a bad taste in the mouth , " The Globe and Mail, May 11, 1991, p. C3. 
12. Ro.salind Krauss , op. cil. (Part 2), p. 65-66. 
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the t imeworn relation between the "here" and the "elsewhere," 

which still remains an unavoidable aspect of an installation's 

reception, of its effect upon spectators. One need only think 

of all those installations that have offered us an initial thrill of 

local exoticism, the oppor tun i ty to perceive the abandoned 

factories and schools of our own city as unfamiliar tour is t 

attractions.'^ Haacke's work, however, presented a new conjunc-

t ion of the here and the elsewhere, an equation that formed a 

chain linking the aluminum window frames that protect us f rom 

the cold and the exp lo i ta t ion of black workers under the 

apartheid regime, a chain in which the shift f rom one element 

to another ultimately bound the opera here to the tragedies 

there. The relevance of this demonstrat ion to my own position 

resides in the fact that for Haacke the "there" is never obviously 

the world, unless by that one means another point on the globe 

just as specific as our own, to which we are linked, 

However it was not until the trilogy of Montréal installa-

tions by Martha Fleming and Lyne Lapointe (Projet Building/ 

Caserne # 14, Le Musée des Sciences in an old post office and 

La Donna Delinquenta at the Théâtre Corona) that critics here 

began to see the first examples of the epistemological potential 

of installation — in this case the metaphorical transformation 

of a site based on sexual and political factors. 

2, It is important, also, not to speak of the expansion of 

the site as if the notion had been amplified to the point of losing 

all significance. A f t e r all, those site-specific installations that 

make an exhibit ion — whether it be in a museum or a gallery 

at a street corner or in a converted building — an opportuni ty 

to look again at specific facts other than those suggested by the 

contiguity of a place, contract the site on which they focus down 

to the scale of the place that interests us and that we visit. It is 

thus preferable to refer not to the expansion of the site, but to 

its development through the art work as a formation, in Foucault's 

sense of the te rm: the installation grows out of a stratif ied 

concept of place which then emerges as the location of various 

independent discursive practices. The boundaries of the site are 

not extended, but the parameters in terms of which a w o r k 

might participate in it, appropriate it and misappropriate it, are 

multiplied and built up. The wor ld alluded to by this exhibit ion 

is to be perceived, then, as a continuation of the site, or rather 

as a "proving" of the site (in the sense that dough is allowed to 

"prove" and swell). This is confirmed by the fact that several of 

the participating artists have already stated that it is not so 

much the globality of the planet that interests them on this 

occasion as one of its particular places, one of its localized 

problems. And some, we may be sure, will have been careful to 

develop these situations in terms of local parameters capable 

of modulating the reception of their work. 

T h e artists' box 

The artists whose works highlight the "worldliness" of art 

also reveal a crucial and yet shrouded problem of the contem-

porary art scene: the crisis of judgment. Let us say it clearly at 

the risk, initially of saying it crudely and unsubtly These artists 

are generally the object of the only criticism still being under-

taken in art. By this I do not mean to imply that what is said of 

them has its source invariably in critical resistance or opposition. 

O n the contrary reviews of their w o r k succumb as easily as any 

to the apologetic mood — not always recognized — of contem-

porary art discourse. But even when these reviewers praise, 

they indulge in the only f o r m of ar t commentary tha t still 

bothers to be genuinely critical, in the sense that it specifies, or 

at least insinuates, the criteria according to which it judges these 

artists: the ethical significance of the content of their works. 

This is not w i t hou t certa in problems. O f course, the 

criteria as such are frequently only implicit in the texts they 

inspire. Nevertheless, they can be recognized. Unfortunately 

often limited to basic ethical assumptions, they result in reviews 

that ei ther avoid aesthetic considerations altogether o r fail 

to define the relation between ethics and aesthetics. Art ist ic 

discourse of recent years, especially that produced by fran-

cophone wr i te rs — f rom Québec, but also f rom France — 

has not yet succeeded in articulating the aesthetico-ethical 

13. J o h a n n e Lamoureux, "Le Musée en pièces détachées," Public, No. 1 (Winter 
1988), p. 52-70; English translation, p. 71-84. (Published by Public Access Collective, 
Toronto.) 



dimension descr ibed by Guattari.'"* And , it must be said, a 

"politically correct" w o r k is never ipso facto a good work , even 

if there is no one left w h o dares discuss the gap between those 

judged to be good and the rest. 

H o w e v e r incomp le te t he cr i t ical guidelines of those 

defending an art focused on the wor ld , however inadequate the 

judgments supported on these grounds alone, they do at least 

offer the advantage, when compared w i th the vast major i ty of 

critical commentaries, of making — more or less explicitly — 

a judgment, an act over which they apparently at the moment, 

if only by default, wield a monopo ly And what of the others? 

The more cynical seem to be saying, "If I didn't th ink it was good, 

I wouldn ' t talk about it." But this posit ion, increasingly wide-

spread, fails entirely to deal w i th the question of why a particular 

w o r k is "good," O r it answers tautological ly self-justifyingly, 

implying that "it's good because I talk about it," The rest confuse 

theory and crit icism by assuming, w i thou t fur ther investigation, 

that if a w o r k supports an intelligent discourse then it cannot be 

wor th less . W i t h i n this view, each w o r k generates its o w n 

analysis and provides the cr i ter ia according to which it must be 

judged; one can only deplore the fact that critics generally shirk 

the task of telling us wha t these cr i ter ia are. 

The desire for judgment and the difficulty of judging are 

not prerogatives of the ar t wor ld, however relevant they may 

be to the critical destiny of the artists of "the continuation of 

the wor ld." The crisis of judgment has seeped into every aspect 

of our lives. If you remain unconvinced, I urge you, by way of 

conclusion, t o leaf through your T V Guide: Night Court, LA Law, 

People's Court, Street Legal, Legal Eagles, Reasonable Doubts, 

Matlock, The Trials ofRosie O'Neil, and so on, and so on, This list 

does not take into account, moreover, the legal counsellors w h o 

accompany — in place of a psychotherapist — an ever-growing 

number of talk-show guests. N o r does it include the many T V 

films whose format is essentially that of a trial. 

Recently the cou r t r oom has become the most common 

sett ing on the TV-box, the lawyer its favour i te character. A 

dozen o r so years ago, the preferred model for the American 

T V series was the one involving the ferret ing out of clues and 

symptoms. Doctors and detectives energetically chased after 

facts and sniffed out clues in o rder to produce a diagnosis o r 

a culprit before the end of the hour at their disposal.'^ W h e n 

the story had run its course, the sick person had been cured 

(or had died) and the wrongdoer had confessed (in spite of a 

lack of evidence o r the unprovability of the case against him). 

And we were free to move calmly on to the next program. The 

textual i ty of television was in its semiotic phase, epitomized, in 

my view, by the character of the forensic pathologist Quincy 

hermeneutic master of the corpses within which were concealed 

the whole story and the whole t ruth. 

"Best on the box" claimed the CBC's advertising slogan 

last season. Too t rue. For today the small screen has been 

t ransformed into a permanent witness box, a tr ibunal where 

the drama of impossible, heart-rending judgment is played out 

again and again. Often, we know the identity of the accused 

f r o m the star t and the who le scenario is given over t o the 

details of the tr ial and the culminating sentence. It is as a "site" 

of fascinating complex i ty a convergence of the everyday and 

the ethical, that the law, simultaneously rational and arbitrary, 

constantly out of step w i th new social realities, becomes the 

star of an infinite number of possible dramas. The stage is split 

between justice and the law, but above all — to the despair of 

judges and lawyers alike — between the law and an ethic that 

is still vague, always relat ive and constant ly changing. The 

established rules are th rown endlessly into disarray week after 

week, by the particular circumstances of cases w i thou t prece-

dent and the inability of complex procedures t o arrive at just 

solutions. 

The success o f LA Law is based ent i re ly on this new 

species of incert i tude. Rather than identifying w i th the accused, 

the plainti f f o r the i r lawyers, viewers are m o r e likely to be 

assessing the perp lex i t ies conf ron t ing the legal system and 

acknowledging that they too, wou ld be incapable of settling the 

suit o r resolving the dispute (for not all the problems are legal 

14, Félix Guat tar i , Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989, 73 p. 
15. Garlo Ginzburg, "Morelli , Freud, and Sherlock Holmes: Glues and Scientified 
Method , " in The Sign of Three: Dupin, Holmes, Peirce, ed. Umber to Eco and T h o m a s 
A. Sebeok, Bloomington, Indiana University Press, 1983, p. 81-118. 
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ones in these difficult trials) until such tinne as the law can be 

founded on a set of practical ethical principles. 

As I w r i t e these lines, reality has outstr ipped fiction: for 

the past twelve hours I have been able t o sit in f ront of nny T V 

set and watch, live, the Judge Clarence Thonnas hearings, The 

ext raord inary audience response t o this media circus is less the 

result o f widespread public interest in the nominat ion o f judges 

o r the issue of sexual harassment than of the fact that we are 

being shown, as they happen, events unfurling in contemporary 

television's most familiar setting, and w i th the added attract ion 

of the suspense created by a possible, although in the event 

unrealized, reversal: that of the judge judged. 

I of fer wha t precedes w i t hou t the slightest pretension, 

just as I might w r i t e my version of an allegory on the wor ld to 

come. The small screen continues t o emi t its shimmering and 

reassuring glow, to churn out the interference-from-a-distance 

that gives it its name. It is a siteless medium. Nonetheless, the 

wr i t ing of this essay has forced me to define wi th in it a particular 

situation. It is a question of moving toward the wor ld : start ing 

here, o f measuring the distance, literally, o f recognizing the 

outline o f a site, the features of a conjuncture, of sketching out 

a link to unravel others more deadly A n d a link is, after all, not 

a bad start. Especially if it's all t o be continued... 
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Douglas Crimp 

H E ' S D E A D N O W , B U T . . . 

( ^ w e r a decade has passed since that moment, in the 

late spring o f 1981, when the disease syndrome that wou ld 

become known as AIDS was first repor ted. In the United States 

alone the epidemic has claimed well over 100,000 lives; nearly 

tha t many m o r e are current ly living w i t h AIDS; and over a 

million more are infected w i th the Human Immunodeficiency 

Virus. Al l o f these numbers cont inue t o g row exponent ia l ly 

Volumes could be — indeed have been — wr i t ten about the 

fai lure t o con f ron t this emergency, especially by governing 

institutions in the U.S., the centre of the wor ldw ide 

pandemic. It has by n o w the aura o f o ld news. 

A n d indeed it is o ld news, news tha t has hardly changed in a 

decade's t ime. 

Cons ider this image: A young, frail w o m a n wear ing a 

f lower-pr int jacket is brought by wheelchair t o testify before the 

U.S. Congress. The television cameras are trained on her, as 

they have been since she left her home in Fort Pierce, Florida, 

t o travel by train to Washington. A t the witness table, she is 

barely able to speak, but she manages t o utter these words: 

A I D S is a terr ib le disease that we must take seriously I didn't 

do anything wrong, but I'm being made t o suffer like this. My 

life has been taken away Please enact legislation so o the r 

patients and healthcare providers don' t have t o go through the 

hell I have." ' 

The young w o m a n is K imber ly Bergalis, one o f five 

patients presumed t o have been infected w i th HIV by a Florida 

dentist (the only known cases of such healthcare-related trans-

mission since the beginning of the AIDS epidemic). W e can learn 

f rom this image nearly everything we need to know about the 

representational regime that underwr i tes the handling of the 

epidemic for a decade's t ime. W h a t is impor tant about Kimberly 

Bergalis is what she is not: she is not a gay man, not an IV drug 

user o r the sex partner or child of an IV drug user; she is not 

black o r Hispanic, not poor Even more impor tant ly she does 

not identify w i th anyone else w h o has been stricken w i th this 

illness. O n the cont rary she identifies herself, through her use 

of the passive voice, as the unsuspecting vict im of others w i th 

AIDS: "I'm being made to suffer like this. My life has been taken 

away" As media activist Gregg Bordowi tz has said, "Kimberly 

Bergalis is the first member of the general public dying f rom 

AIDS."^ "AIDS," Kimberly Bergalis implores, "is a terr ible disease 

that we must take seriously" But what might taking it seriously 

mean? W o u l d i t mean belatedly acknowledg ing a state o f 

emergency and mobilizing an all-out e f for t t o prevent fur ther 

infections, ensure adequate health care and other necessary 

services f o r those w h o are ill, and deve lop t rea tmen ts t o 

prevent those w h o are infected but asymptomat ic f r o m 

becoming ill? No. The legislation that Kimberly Bergalis urged 

Congress to pass would do none of those things. It would only 

seek to punish people w h o are already infected w i th HIV. 

Consider another image, f rom about the same moment 

in the fall o f 1991: A jow ly bespectacled elderly man stands 

before his colleagues in the U.S. Senate. W i t h apparent disgust, 

he brandishes a copy of Movement Research Performance journal, 

the publication of an alternative ar t institution in N e w York Ci ty 

The t i t le of this issue of the journal, guest edited by Gran Fury 

member and f i lmmaker Tom Kalin, is "Gender Performance"; its 

subject is cross-dressing, transsexualism, and other manifesta-

tions of "gender disarray" ^ Pointing to the journal's illustrations, 

the senator proposes to amend an appropriations bill for the 

National Endowment for the Ar ts so as to prohibi t grants for 

materials depicting "sexual o r excretory activities o r organs" in 

an "offensive way" The Senate votes overwhelmingly in favour 

of the amendment."^ 

The man in this image is, o f course, the senator f r om 

N o r t h Carolina, Jesse Helms. He has made himself grotesquely 

famil iar t o people in the arts fo r a series of attacks on the 

National Endowment for the Arts, all o f them using sexually 

1. Quoted in The New York Times, September 27, 1991, p. A12. 
2. Ca thy Ca ru th and T h o m a s Keenan, ' " T h e A I D S Crisis Is Not Over ' : A Conver-
sation with Gregg Bordowitz, Douglas Cr imp, and Laura Pinsky," American Imago, 
Vol. 48, No. 4 (1991), p. 541. 
3. Movement Research Performance Journal, No. 3 (Fall 1991). 
4. T h e Senate passed Helms's amendmen t on September 19, 1991, by a vote of 68 to 
28. O n October 31, however, the Senate reversed itself in a compromise known as 
"corn for porn ," a trade-off between arts supporters and those who wished to defeat 
a bill that would have doubled grazing fees on federal land. 
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explicit materials as a pretext, Al though his image can — and, 

I will argue, must — be linked w i th that of Kimberly Bergalis, it 

differs f rom hers in an impor tant respect: it apparently cannot 

tell us everything we need t o know about the representational 

regime governing public arts funding in the United States. For 

whi le Kimberly Bergalis is seen as a tragic figure, Jesse Helms 

appears farcical. 

There is a certain smugness in the ar t world's v iew of 

Helms. It is an at t i tude Michel Foucault, w h o died of AIDS in 

1984, referred to as the "speaker's benefit," a stance "we other 

Victorians" characteristically adopt as we oppose the repression 

of sex: 

If sex is repressed, that is, condemned to prohibition, 

nonexistence, and silence, then the mere fact that one is 

speaking about it has the appearance of a deliberate 

transgression. A person who holds forth in such 

language places himself to a certain extent outside the 

reach of power; he upsets established law; he somehow 

anticipates the coming freedom..} 

Conf ident that Jesse Helms is a Neanderthal, we align 

ourselves w i th the future, w i t h liberation; we decry censorship 

and resolve to defend the right t o free expression, But what 

tactics do we use? A n d how does our image of Helms affect our 

tactics? 

Perhaps these questions should be posed differently: Is 

there a relation between the art world's stance toward Jesse 

Helms and the fact that Foucault's later w o r k — the w o r k on 

sexuality — has had so little resonance in ar t discourse? I pose 

this question to myself f irst of all, since my w o r k on museums 

depends so heavily on Foucault — the early Foucault^ 

That w o r k can be summarized as follows. A t the end of 

the eighteenth century a new discursive regime concerning ar t 

developed. In the nascent discipline of ar t history in a burgeoning 

aesthetic phi losophy and ar t cr i t ic ism, and in the emerging 

inst i tu t ion o f the museum, ar t as it has been unders tood in 

moderni ty was born — art, that is, as something apart, as some-

thing w i th its own internal history and dynamics. The museum 

was central t o this deve lopment because it l i teral ized tha t 

apartness-of-art in a physical place. The result o f art's autonomy 

of its fated location in the museum, was its disengagement f rom 

o the r aspects o f social existence. Thus, the cr i t ique o f the 

museum to be found explicitly o r implicitly in certain contem-

porary ar t practices pointed, again explicitly o r implicitly t o a 

reengagement of ar t w i th o ther aspects of social life. I labelled 

such art practices postmodern, suggesting that they exceeded 

the modern discursive regime of art. A t the same time, however, 

this polit icization of ar t was denounced in the name of the very 

autonomy of ar t that const i tuted modernism, and a resurgence 

of t rad i t ion, o f "disinterestedness," of museum art, was also 

heralded as postmodern. Throughout the decade of the 1980s, 

artists, critics, and art institutions engaged in a struggle over 

these contrad ic tory definitions of postmodernism, a struggle 

between, as Hal Foster characterized them, a postmodernism 

of resistance and a postmodernism of reaction,^ 

But at the end of the 1980s, quite apart f rom this struggle 

and unpred ic tab le f r o m w i t h i n it, a ve ry d i f fe ren t dispute 

e rup ted over ar t in the Uni ted States. It cent red on Robert 

Mapplethorpe: The Perfect Moment,^ a travelling exhibi t ion of 

photographs by an ar t is t whose w o r k had at one m o m e n t 

exemplif ied for me the very definit ion of museum art. Under 

anticipated pressure f rom conservatives in the U,S, Congress, 

the d i rec to r o f the C o r c o r a n Gal lery in Washington, D.C,, 

abruptly cancelled her museum's showing of the retrospective. 

A t issue was an early series o f pictures f r om the X Portfolio, 

explicit photographs of gay S&M sex. 

The ensuing events are many and complex, I provide here 

only a short, schematic list, all taken f rom 1989-90: 

— Art is ts organize against the Corcoran's act of censorship, 

5. Michel Foucault , The History of Sexuality, Volume I: An Introduction, trans. Robert 
Hurley, New York, Vintage Books, 1980, p. 6. 
6. This work will be published in On the Museum's Ruins, for thcoming from M I T Press. 
7. Hal Foster, "Postmodernism: A Preface," in The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern 
Culture, Port Townsend, Bay Press, 1983, p. ix-xvi. 
8. J a n e t Kardon , Robert Mapplethorpe: The Perfect Moment, Philadelphia, Inst i tute of 
Contemporary Art , 1988. 



and the Washington Project for the Arts, an art ist-run gallery, 

quickly acts to open the show, 

— Congress amends the language of the NEA' s budget approp-

riation to prohibit grants for nnaterials that "may be considered 

obscene, including but not limited to depictions of sadomasochism, 

homoeroticism, the sexual exploitat ion of children, or individuals 

engaged in sex acts." 

— N E A cha i rman John Frohnmayer at tempts t o w i t h d r a w 

funding f rom Art ists Space in N e w York for Witnesses: Against 

Our Vanishing, an exhibi t ion about AIDS, More protests lead to 

the restorat ion of funds, but w i th the stipulation that they not 

be applied to the exhibition's catalogue, 

— The NEA requires grant recipients to sign an anti-obscenity 

oath upon acceptance of grants. Several artists and organiza-

tions refuse, and lawsuits challenging the oath's consti tut ionali ty 

are filed. 

— The showing of The Perfect Moment at the Cincinnati Con-

temporary Ar ts Cent re is closed down by the police, and the 

museum's director, Dennis Barrie, is arrested fo r pandering 

obscenity The museum and its d i rector are later acquitted by 

a jury whose members have little ar t experience, 

— NEA Chairman Frohnmayer vetoes grants to four perfor-

mance artists whose w o r k deals w i th sexuality; three of the 

artists are openly gay o r lesbian. The artists sue to have the 

grants restored. 

Much has been wr i t ten about these and related events, 

but for a clear understanding of the present condit ions of ar t in 

the United States, we need a thoroughgoing analysis.^ For my 

purposes here, I want to focus on just t w o moments in the 

above narrative. 

W h e n I said that the w o r k of Rober t Mapplethorpe had 

at one t ime exemplif ied for me the very definit ion of museum 

art, I had in mind a comparison I made, in 1982, between Rober t 

Mapplethorpe's classically posed photographs o f nudes and 

Sherr ie Levine's appropr iat ions o f Edward Weston's pho to -

graphs of his young son Neil.'° I was attempting to distinguish 

between t w o forms of appropriat ion, between Mapplethorpe's 

m o d e r n i s t a p p r o p r i a t i o n o f style — the classical style o f 

Weston, for example — and Levine's postmodernist appropria-

t ion of material, the appropriat ion of Weston's actual pictures 

by simply rephotographing them. Mapplethorpe's appropria-

tions, I argued, aligned him w i th a t radi t ion of aesthetic mastery 

simultaneously referr ing t o tha t t rad i t i on and appearing t o 

recreate it, whereas Levine's w o r k in ter rupted the discourse 

o f m a s t e r y t h r o u g h t h e re fusa l t o r e i n v e n t an image. 

Mapplethorpe's work , I suggested, continued the t radi t ion of 

museum art, whi le Levine's held that t radi t ion up to scrutiny 

W h a t I failed to notice, however, was what Jesse Helms 

could no t but not ice: t ha t Mapplethorpe 's w o r k d isrupted 

t radi t ion in a way that Levine's did not. Whi le Weston's — and 

thus Levine's — male nudes fit comfor tab ly into a Western 

t radi t ion of homoerot ic ism, in which same-sex desire is incited 

only t o be conta ined o r disavowed, Mapplethorpe 's nudes 

depict desire as openly homosexual." 

Thus, whereas I saw Mapplethorpe's nudes only in the 

context of the other conventional genres of the artist's w o r k 

— still lifes and po r t ra i t s — Jesse Helms saw t h e m in the 

context of the overt ly homosexual images of the X Portfolio. The 

line that Mapplethorpe crossed, between the safely homosocial 

and the dangerously homosexual, was also the line between the 

aesthetics of museum culture and the prerogatives of a self-

defining gay subculture. Wh ich of these interpretations, mine o r 

Helms's, may be said to open more fully on to a culture beyond 

the museum? A n d which of these practices, Mapplethorpe's o r 

Levine's, is more hermetic, more dependent upon and inscribed 

wi th in the museum's discursive field? 

The second moment in the preceding narrative that I want 

t o re turn to is the Cincinnati trial. The charges levelled against 

the museum and its d i rector we re "pandering obscenity" and 

9. Among the most comprehensive analyses thus far are Carole Vance, "The War 
on Cu l tu re , " Arl in America, September 1989, p. 39-43, and "Misunde r s t and ing 
Obscenity," Art in America, M a y 1990, p. 49-55; and Allan Sekula, "Some American 
Notes," Art in America, February 1990, p. 39-45. See also the two special issues of 
The Art Journal devoted to censorship, Fall and Winter 1991. 
10. Douglas Cr imp, "Appropriat ing Appropr ia t ion," in Image Scavengers: Photography, 
Philadelphia, Inst i tute of Contemporary Art, 1982. 
11. I have written briefly of my failure before, in " T h e Boys in My Bedroom," Art in 
America, February 1990, p. 47-49. For an impor tan t account of the necessary distinc-
tion between homoeroticism and overt homosexuali ty in Western tradit ion and in 
contemporary debates about the canon, see Eve Kasofsky Sedgwick, Epistemology of the 
Closet, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1990, esp. p. 48-59. 
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"the illegal use of a minor in nudity or iented materials." Al though 

most of the offending pictures we re f r om the X Portfolio, t w o 

we re por t ra i ts of young children. One of these was the photo-

graph o f the naked young Jesse McBride, a p ic tu re whose 

innocence is obvious — and all the more so if w e compare it 

t o Edward Weston's homoerot ical ly coded pictures o f Neil, 

taken when the boy was about the same age as Jesse McBride 

in Mapplethorpe's por t ra i t . But this apparent innocence should 

alert us again t o Helms's insistence on reading all o f Mapple-

thorpe's pictures wi th in the context of homosexual i ty In the 

midst of the debates about Mapplethorpe and legislative restric-

tions on the NEA, The New York Times quoted Helms as saying: 

"Old Helms will win every time" on cutting Federal 

money for art projects with homosexual themes. "This 

Mapplethorpe fellow, " said Mr. Helms, who pro-

nounces the artist's name several ways, "was an 

acknowledged homosexual. He's dead now, but the 

homosexual theme goes throughout his work. " ^^ 

The "scandal" of jesse McBride is that it was taken by an 

open ly gay man, a man w h o also t o o k expl ic i t p ictures o f 

"perverse" sex acts, a man w h o subsequently died of AIDS. 

The prosecut ion a t t emp ted t o exp lo i t w h a t I have 

descr ibed as Helms's con tex tua l i za t ion by disal lowing the 

con tex tua l i za t ion t ha t I had argued: placing the o f fend ing 

photographs in relat ion t o the exh ib i t ion as a who le , wh ich 

wou ld have a l lowed the ju ry t o see classical nudes, still lifes, 

and a w ide range o f portra i ts. '^ In spite o f the prosecution's 

tactical success in isolating the photographs in quest ion f r o m 

Mapplethorpe's oeuvre as a whole, however, the defence w o n 

its case by reinscr ib ing the o f fend ing photographs w i t h i n 

museum discourse. Exper t witnesses for the defence — mostly 

museum officials — described Mapplethorpe's w ider aesthetic 

preoccupat ions and detai led the photographs' " formal qual-

ities," reducing them in the process to abstractions, lines and 

forms, light and shadow. Here is a description by Janet Kardon, 

The Perfect Moment's curator, of Mapplethorpe's sel f -portrai t in 

leather chaps and vest w i th a bull wh ip shoved up his rectum. 

Referring t o the photograph as a "figure s tudy" Kardon testified: 

The human figure is centred. The horizon line is two-

thirds of the way up, almost the classical two-thirds to 

one-third proportions. The way the light is cast so 

there's light all around the figure, it's very symmetrical, 

which is very characteristic of his fiowers.. 

In a move that underscores the trial's many contradic-

tions, however, the prosecution at tempted to show that these 

very formal qualities could be deployed toward obscene ends. 

In Mapplethorpe's po r t ra i t o f Jesse McBride, the child sits on 

the back of an overstuffed chair placed next t o a refr igerator 

A l o n g t he wal l beh ind the chair, a mou ld ing intersects an 

electrical cord so as to f o r m an a r row shape pointing, it could 

be said, in the d i rect ion o f the boy's genitals, But when the 

prosecutor a t tempted t o make this claim, the boy's mother 

simply remarked, "Refrigerators w o r k by electr ic i ty" 

The evacuation of content f rom Mapplethorpe's photo-

graphs was not, in any case, l imi ted t o confining t h e m w i th in 

the realm o f pure formal ism, Th roughou t the public debate 

about NEA censorship, one of the most frequently employed 

defences of f reedom of expression t ook the f o r m of fetishistic 

disavowal: "I know very well. . . but all the same," "I know the 

photographs show ex t reme forms of sexual behaviour, but all 

the same they are protected by the First Amendment . " Or, "I 

don' t like Mapplethorpe's photographs either, but I defend his 

right t o make them." A d i f ferent but related disavowal was 

vo iced at the Cinc innat i t r ia l by R o b e r t Sobieszak, senior 

curator at the George Eastman House International Museum of 

Photography: 

12. Maureen Dowd, "Jesse Helms Takes No-Lose Position on Art ," The New York 
Times, Ju ly 28, 1989, p. B6. 
13. In one of many biased rulings, the judge refused the defence's motion to have 
the photographs at issue seen in relation to the whole exhibition. This was part icu-
larly damag ing , since one can only prove obscenity, according to the Supreme 
Cour t ' s 1973 Miller v. California decision, if the work, taken an a whole, appeals to 
prur ient interest. See Vance, "Misunders tand ing Obscenity." 
14. Quoted in J a y n e Merkel, "Art on Trial ," Art in America, December 1990, p. 47. 
15. Quoted in ibid., p. 49. 



/ would say they [the X Por t fo l io photographs] are 

works of art, knowing they are by Robert Mapplethorpe, 

knowing his intentions. They reveal in very strong, 

forceful ways a major concern of a creative artist... 

a troubled portion of his life that he was trying to come 

to grips with. It's that search for meaning, not unlike 

Van Gogh's.^^ 

W h a t is disavowed here is Robert Mapplethorpe's active 

and willing part icipation in a sexual subculture that we have no 

reason to believe he found "troubling" o r was "trying to conne 

t o grips w i th , " Such a disavowal prevents the subject f r o m 

representing his o w n sexual choices, By likening Mapplethorpe's 

w o r k to that of Van Gogh — or more accurately the Van Gogh 

of popular my th — Mapplethorpe's expression is rendered 

pathological; it then achieves significance because of, rather than 

in spite of, its "troubling" subject matter 

Thus, the line that Mapplethorpe's w o r k crossed, between 

the aesthetics of museum culture and the prerogatives of a self-

defining gay subculture, was redrawn t o reinscribe the w o r k 

safely w i th in the museum. A t virtually no point in the wide-

spread public debate about the censorship of artistic expression 

was anyone asked to speak on behalf of the subculture Mapple-

thorpe's w o r k addressed.'^ A n d because Mapple thorpe had 

himself died of AIDS, he was unable to speak for himself 

In Michel Foucault's analysis of the m o d e r n regime of 

sexuality, sex is not repressed, it is incited. O f course, it is also 

sometimes repressed, but this repression must be understood 

only as a local tact ic in a w i d e r techno logy o f p o w e r It is 

repression, however, tha t we focus on; tha t is w h a t makes 

power tolerable to us: "on condit ion that it mask a substantial 

part of itself Its success is proport ional t o its ability t o hide its 

o w n mechanisms." The incitement t o discourse that Foucault 

claims characterizes modern sexuality valorizes not the sexual 

subject but the exper t who interprets the subject's self-disclosure. 

Thus the proliferation of domains of expertise, whose function 

is not t o censor but t o normalize, not t o punish but to control. 

A t the same t ime, where there is power there is resistance, the 

possibility o f a "reverse discourse," in wh ich sexual subjects 

speak on their o w n behalf In The History of Sexuality, Foucault 

cites, w i thou t naming it, the example of the turn-of - the-century 

German homosexual emancipation movement: 

There is no question that the appearance in nineteenth-

century psychiatry, jurisprudence, and literature of a 

whole series of discourses on the species and subspecies 

of homosexuality, inversion, pederasty, and "psychic 

hermaphrodism" made possible a strong advance of 

social controls into this area of "perversity"; but it also 

made possible the formation of a reverse discourse: 

homosexuality began to speak in its own behalf to 

demand that its legitimacy or "naturality" be acknow-

ledged, often in the same vocabulary, using the same 

categories by which it was medically disqualijied.^^ 

It is the contemporary version of this "reverse discourse" 

tha t I wan t t o suggest was the real target of Jesse Helms's 

legislative manoeuvres. His censorial tactics w o r k not so much 

t o prevent sexual minor i t ies f r om producing culture, but t o 

ensure that culture's marginality and to subject it t o the rules of 

normalization and control. A n d the defensive postures of the 

ar t wo r ld throughout the censorship debates abet Helms's goal. 

W h e t h e r by evacuating Mapplethorpe's photographs of their 

intended meanings o r by admi t t ing tha t those contents are 

ex t reme and troubling, museum officials and other "experts" 

collaborate in the normalization of their presumed public. In so 

doing, they designate their domain o f cultural dissemination 

out -o f -bounds fo r m inor i t y subcultural audiences, audiences 

w h o might be able t ruly to see Mapplethorpe's pictures. These 

16. Quoted in ibid., p. 47. 
17. T h e single exception that I know of, outside the gay press, of course, was the 
invitation — following my suggestion — of Gayle Rubin to speak at a symposium 
on Mapple thorpe organized by the Inst i tute of Contemporary Art in Boston in the 
fall of 1990. Rubin is an active par t ic ipant in the gay and lesbian S & M subcul ture 
in San Francisco, has published on the subject , and has long been at work on a 
doctoral dissertation on gay male S & M practices. 

18. Foucault , The History of Sexuality, p. 86. 
19. Ibid., p. 101. 
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pictures, the museum explains, are not for us. They are meant 

only to describe our otherness in an authorized language. 

This should alert us to a central issue for museums today 

as they begin to take the arguments o f postmodernism seriously 

and open themselves more fully t o ar t practices that engage 

social issues. The artist whose w o r k appears in a museum is not 

a privileged witness; he o r she is a social subject, like anyone 

else. A n d museums themselves both inhabit and construct "the 

social." If the result o f their openness is only to exhibi t and 

interpret "otherness" for a public presumed t o be undifferen-

tiated, presumed therefore to be " troubled" by "social prob-

lems," the museum's universalizing and normalizing functions will 

be preserved. The " t roub le" w i t h Mapp le thorpe is tha t his 

subjectivity could so easily be denied and/or spoken for It is that 

which makes his photographs recuperable for the museum's 

tradit ional discursive regime. 

"He's dead now, but...": Jesse Helms's off-hand remark 

about Mapplethorpe sounds very much like a threat. But what? 

But if he weren' t , we'd know wha t to do w i th him? But all those 

like him had better take heed? I stated above that the image of 

Jesse Helms must be linked t o that of Kimberly Bergalis. I had 

in mind the absence, in discussions about a r t censorship, of 

parallels drawn between Helms's attacks on arts funding and his 

attacks on AIDS funding. Helms's 1989 amendment to restr ict 

NEA funding in the wake o f The Perfect Moment was virtually 

identical t o his 1987 amendment to prohibit AIDS education 

materials f rom "promoting, encouraging, or condoning homo-

sexual activities." Helms's pretext in that case was a series of 

safe-sex comics produced for the Gay Men's Health Crisis in 

New York by well-known gay cartoonists. Thus, what was at issue, 

once again, was the self-determination of a gay subculture.^° 

But I had in mind as well another absence, the absence 

upon which Kimberly Bergalis's image is founded. For behind 

her image lie the tens of thousands of people dead f rom AIDS 

and the tens of thousands living w i th AIDS w h o have not been 

allowed to speak on their o w n behalf Moreover, the construc-

t ion of Kimberly Bergalis as an image depends upon extending 

this absence to the audience it is intended to address. It is not 

only that people w i th AIDS cannot speak, they cannot be spoken 

to. W i th in this regime of representation, Kimberly Bergalis is not 

a person w i th AIDS; her image is a project ion of all those w h o 

do not get AIDS but w h o nevertheless fear contamination by 

those "others" w h o do. Jesse Helms's success, his ability t o "win 

every t ime" he uses homosexuality as a prop, is based on the 

same tact ics: t o dec ry homosexual i ty , perhaps, but m o r e 

certainly to construct an art audience for w h o m homosexuality 

is a problem, if not t o abhor, then to exhibi t and explain. 

The art museum does not meet the challenge of post-

modern ism simply by opening its doors to ar t practices that 

engage w i th concrete and specific social issues. For so long as 

the museum is satisfied to exhibi t and explain, the social realm 

will be seen as outside its domain. It is only when the museum's 

audience is addressed as the dif ferentiated social subjects for 

w h o m those concrete and specific social issues are lived that 

postmodernism will have had its necessary effect. 

20. For a ful ler a ccoun t of this H e l m s a m e n d m e n t , see my essay " H o w To H a v e 

Promiscu i ty in an E p i d e m i c , " in Doug las C r i m p , ed.,AWS: Cultural Analysis ! Cultural 

Activism, C a m b r i d g e , M a s s a c h u s e t t s , M I T Press, 1988, esp. p . 256-265. 
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S T E P S T O A N E C O S O P H Y 

/ believe, that the growing threat to mankind and to his 

ecological systems is the direct result of faults in our 

thought habits, partially subconscious faults buried deep 

within us. 

Gregory Bateson ' 

Félix Guattari 

the world's geopolitical contours are drawn and 

red rawn at b lur r ing speed, the destabi l iz ing innpact o f the 

techno-sciences, biology, computer and telephone technology, 

and of the media on our cognitive coordinates grows stronger 

w i t h every passing day. The Gul f w a r — fought against a 

backdrop of wor ld poverty — the cancer of populat ion explo-

sion, the mons te r o f deve lopmen t and the degradat ion o f 

the urban fabric, the insidious des t ruc t ion o f the biosphere 

by pol lut ion, the inabil i ty o f the system t o redesign a social 

economy adapted to the rapidly evolving reality of technology: 

these factors should be marshalling our spirit, sen-

sibility and wi l lpower Instead, history appears to be 

rushing headlong toward an abyss concealed by sensationalist, 

media-fabricated — but ultimately trivializing — images remote 

f rom reality 

Noth ing short of a revolut ion in out look can respond to 

the ecological crisis — which in t u rn mir rors a w ider social, 

political and existential crisis, N o longer can we tolerate the kind 

of development and productivism which have so utterly lost 

touch w i th human finality Again the burning question returns: 

how can we alter our wor ld outlook? H o w can we reinvent the 

social practices which would restore to humanity — if indeed 

it ever possessed them — a sense o f responsibility not only for 

its o w n survival, but for the future of all life on this planet: of 

the animal and vegetable k ingdoms, o f the non -co rpo rea l 

kingdoms as well — music, the arts, the cinema, the relationship 

w i th t ime, love and compassion for our neighbours, the sense 

of oneness w i th the cosmos? 

The t ime has come to rethink our methods of cooperat ion 

and collective action, methods better adapted to a historical 

situation in which old ideologies, social practices and tradit ional 

politics have been radically devalued, The new instruments of 

computer technology may eventually contr ibute to a renewal 

of similar ways of structuring and order ing life. But they will not, 

in and of themselves, strike creative sparks, will not bring fo r th 

new seeds o f awareness which can grow t o matur i t y From 

fragmentary beginnings, f rom precarious initiatives, f rom halting 

experimentat ion, new collective forms of expression are now 

groping hesitantly t o w a r d one another. N e w ways of seeing 

and of constructing the wor ld, alternate ways of being and of 

revitalizing the ways of being, capable of mutual nur ture and 

enrichment, must be devised. In this sense, wha t heads our 

agenda is a full-fledged ecology of the virtual — an ecosophy^ 

which, in one unified ethical and political undertaking, wou ld 

conf i rm our responsibil i ty t oward existing forms of life, and 

toward those forms which have yet t o knock at the door of 

intelligence and collective imagination. 

But recogniz ing the subject ive in h i s to ry the leap o f 

ethical l iberty which springs f r om this ecology of the virtual, 

does not mean wi thdrawal , in the manner of transcendental 

meditat ion. N o r does it mean renouncing political involvement. 

O n the cont rary it means reconstitut ing political praxis. 

Since the end of the eighteenth century the impact of 

science and technique on developed societies has been accom-

panied by an ideological, social and poli t ical b ipolar izat ion 

between progressive and conservative tendencies. The first has 

of ten been Jacobin in its conception of the State; the second, 

f ixated on the values of the past. In the name of the Enlighten-

ment, of l iberty progress and then, of social emancipation, a 

left-right axis arose as a natural reference point. 

Today's social democrats, however, have undergone a 

conversion to the primacy of the market, if not t o economic 

liberalism. Simultaneously the collapse of the internat ional 

commun is t m o v e m e n t has left a yawning void w h e r e once 

bipolarity stood. A r e we to believe that the bipolar age has now 

1. Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind, New York, Ballentine, 1972. 
2. From "oikos," house, dwelling place (here taken in its broadest sense: the earth 's 
biosphere) and "sophia ," wisdom, but also science. 
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ended, as the slogan of some ecologists — "neither right nor 

left" — wou ld have us believe? Must the social dimension o f life 

now vanish like a mirage, as several theoreticians of the post-

m o d e r n contend? I believe that , in m o r e comp lex ways, a 

progressive-oriented polarization will reemerge, as we see even 

now in Russia; it may well prove less Jacobin and more federalist, 

a benchmark against which a range of contemporary forms of 

conservatism and centrism might again take shape. 

Traditional party organizations have been t o o long inter-

linked w i th the state machinery t o simply vanish w i t h the advent 

o f par l iamentary democrat ic systems, despite the gathering 

disaffect ion o f the electorate, and despite the clear lack o f 

convict ion among those citizens w h o continue t o vote. Yet it 

has become clear that underlying political, social and economic 

issues have become divorced f rom electoral game playing, itself 

hardly more than mass-media manipulation. "Politician's politics" 

seems destined to give way to social practices better adapted 

both t o grass roots problems and to the great planetary ques-

tions of our t ime. 

In wha t we re once the countries of the East Bloc, the 

masses rose up for bread and l iberty but most of all, in o rder 

t o live differently — and not necessarily according to Western 

models. In future, the failure of socialism will also be seen as the 

indirect failure of the ostensibly liberal regimes w i th which it 

existed in w a r m or cold symbiosis for decades. Failure indeed, 

for though Integrated Wor l d Capitalism may well provide partial 

solutions for certain of its strategic centres in the short t e r m 

— at the cost of massive ecological devastation and pervasive 

segregation — it remains glaringly incapable o f stopping the 

disintegration of the Th i rd Wor l d except by forceful imposit ion 

o f a new order , and can prov ide no th ing but ha l f -hear ted 

solutions t o the immense problems which now afflict the East 

Bloc countries and the fo rmer Soviet Union. 

The unfathomable tragedy of the Gulf W a r has laid bare 

t he impo tence o f t he sel f -sty led " w o r l d o r d e r " in sett l ing 

terr i tor ia l conflicts and at the same t ime, respecting the right of 

peoples t o self-determination. The relapse into militarism, the 

arrogance o f State power, and the inexorable growth of mass-

media mystif ication can only hasten the emergence of a new 

progressive polar i ty 

A wider, deeper political consciousness, far exceeding the 

electoral influence of the "Green" parties, must challenge the 

ideology of production-for- i ts-own-sake, directed solely t oward 

prof i t w i th in a capitalist context marked by the price system and 

by debi l i tat ing consumerism. It is clear tha t the aim cannot 

simply be t o seize power f rom the bourgeoisie and the bureauc-

racies, but t o determine precisely wha t should replace them. 

T w o c o m p l e m e n t a r y sets o f themes can be expec ted t o 

become more prominent in the years to come: 

— the State — or rather, its multiple, heterogeneous and of ten 

contradictory functions — must be redefined; 

— the focus of economic activity must become the product ion 

of subjectivity 

Bureaucracy rigidity, and the eventual subvers ion o f 

the State machinery by totalitarianism threatens not only the 

countries of the East, but the Western democracies and the 

countries of the Thi rd Wor ld as well. The withering of the power 

o f the State, procla imed long ago by Rosa Luxemburg and 

Lenin, has become a m o r e t ime ly concept than ever The 

c o m m u n i s t m o v e m e n t has been d i sc red i t ed — as social 

democracy must be — by its inability t o stem the onslaught of 

statism in every field of human endeavour; the parties which 

identified themselves w i th those ideologies have become, over 

t ime , m e r e appendages o f the State. Eve rywhere w e are 

con f ron ted by a nationalitarion upsurge engendered by the 

wors t o f subjective condit ions — the rise of fundamentalism, o f 

racial hatred — because no credible federalist alternative to an 

abstract and fictit ious internationalism was ever offered. 

Today individual and collective subjectivity subsist in an 

climate of individual withdrawal, mass-media-induced infantility 

and ignorance of difference and alterity at both the human level 

and in the cosmic sphere. But not even these modes of subjec-

t ivat ion can escape "encirclement" unless creative objectives 

seem wi th in their reach. W h a t is at stake is nothing less than 

the finality of the entire spectrum of human activity Beyond 

political and material demands lies the emergent aspiration for 



the individual and collective reappropriat ion of human subjec-

tivity. Hence the ennergence of ethics as the sticking point of 

policies which ignore local issues, close relations, the environ-

ment, the reconstruct ion of the social fabric, 

A n ecosophy which can articulate the sum total of scien-

tific, political, environmental, social and mental ecologies may 

wel l c o m e t o supplant the o ld ideologies wh ich abusively 

compartmental ized the social, the private and the civil — and 

w h i c h w e r e p ro found ly incapable o f d raw ing connect ions 

between the political, the ethical and the aesthetic. 

A r t has always been essential t o the way society struc-

tures itself. But once it had become the preserve of special 

interest groups, ar t was reduced t o a "side occupation," an ext ra 

por t ion of soul, a shaky superstructure whose death is regularly 

announced. Still, f rom the grottoes of Lascaux to the lofts of 

Soho by way of the great cathedrals, ar t has always been a vital 

force in the crystallization of subjectivity on both the individual 

and the collective scale. 

In its connection w i th the social environment, ar t is self-

perpetuating, in the sense that every w o r k of ar t has a double 

finality: t o become part of a social ne twork which may then 

either appropriate o r reject it; and to celebrate the universality 

of ar t in its very precariousness. 

H o w can art be at once enduring and ephemeral? — in 

its ability t o burst through the quotidian trivial ity of f o r m and 

meaning into the w ider arena of society The artist, and along 

w i th him aesthetic percept ion as a whole, extracts a segment 

of the real, lifts it f rom its nar row context, transforms it into a 

partial expresser. A r t confers meaning and alterity on a subset 

o f the ou te r wo r l d . A l m o s t animistically, the w o r k o f a r t 

reshapes the subjectivity of the art ist and of his "consumer" 

O u r task is to reilluminate an expressive vernacular which 

had become reduced t o little more than a catalogue en t ry and 

thus to infantile gibberish, then obli terated. For its users, a w o r k 

of ar t provides a method for shifting viewpoints, for bursting 

t h r o u g h meaning, f o r b a r o q u e p ro l i f e ra t i on o r e x t r e m e 

impover ishment which drives the subject into a re-creation, 

a reinvention of itself But a new existential suppor t structure 

focused on the w o r k itself could play on a double register: the 

reconquest of its o w n space (as a return to the theme) and the 

remaking of its own singularity The encounter w i th it could 

irreversibly mark a life, could generate realms of possibility 

beyond the confines of day-to-day equilibrium. Seen f rom this 

existential vantage point — as bursting through meaning and 

denotat ion — the categories of aesthetics suddenly lose their 

pertinence. They may refer to the figurative, t o abstraction o r 

conceptualism — no matter! W h a t counts is knowing whether 

a w o r k connects w i th the ever-shifting product ion of aesthetic 

t ruth. The focal point of artistic activity remains the creation of 

surplus value subject iv i ty the expression of the negentropy 

which is at the core of environmental banality Subjectivity may 

only remain consistent if its singularity whether individual or 

collective, is restored. 

The upsurge in ar t consumption of recent years can be 

seen as a result o f the growing uniformity of urban life. But the 

art-as-vitamin-pill analogy can only taken so far A r t is equally 

capable of veering of f in parallel directions, away f rom uniformi-

zation, just as it may also touch off a split in subjectivity (wi th 

the advent of rock culture, ambivalence has become particularly 

manifest). Every artist must face the dilemma: be swept along 

by the flow, as the trans-avantgarde and the apostles of post-

mode rn i sm w o u l d have it, o r a t t emp t t o breathe life into 

aesthetic practices bo r rowed f rom other segments of the social 

structure, risking isolation and misunderstanding. 

It is far f r o m clear h o w w e can pretend t o bond the 

singularity of the creative act and potential social change. True, 

the social s t ruc tu re is i l l-suited t o expe r imen ta t i on o f the 

crossover aesthetic and ethico-poli t ical var iety But the crisis 

now sweeping our planet — a crisis of chronic unemployment, 

of ecological devastation, of the deregulation of value systems 

based on prof i t o r on state assistance — has t h r o w n open 

the d o o r t o a real ignment o f aesthetic components . A t issue 

is far m o r e t han c o m m u n i t y m a k e - w o r k pro jects f o r t he 
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unemployed! In fact, the very process by which we produce 

science, techn ique and social relat ions must be ex tended 

beyond the bounds of aesthetic paradigm, In a recent book, llya 

Prigogin and Isabelle Stengers suggest that physics introduce a 

"narrat ive element" wh ich wou ld be indispensable t o a t rue 

grasp of evolution,^ 

M o d e r n society is at an impasse. To survive, it must 

become m o r e research o r ien ted , m o r e innovat ive, m o r e 

creative — the very elements which embody the process of 

disjoining and rejoining w e f ind in aesthetic technique. The 

subject pursues its o w n ends, ends which we can share through 

a w iden ing o f ou r awareness. A l l o f ou r inst i tu t ions must 

be challenged, part icular ly the schools. Can a classroom be 

exper ienced as a w o r k o f art? H o w can it be made unique, a 

touchstone for awakening children to existence?"^ 

Systematic re jec t ion o f subjectivity, in the name o f a 

mythical scientific object iv i ty is still the rule in our universities, 

A t the height of the "Belle Époque" of structuralism, the subject 

was methodically driven f rom entire disciplines. Today the t ime 

has come to reexamine whether the machine product ion of 

image, o f sign, of artificial intelligence, etc., is able to provide new 

raw material for subjectivity 

In the Middle Ages, ar t and technique sought refuge in a 

handful o f monasteries which managed to survive. Today artists 

may well be the ultimate line of defence for the great existential 

questions. In wha t o ther way are we t o structure new fields of 

the possible? In what o ther way are we to o rder sounds and 

fo rms, t o preserve the i r a l l -embrac ing subject iv i ty in the 

constant movement which is life itself? 
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Thierry Hentsch 

T H E P O L I T I C A L A S A R T 

^ ^ ^ l ^ t if realism were the atrophy of the imaginary? 

In today's "rational" world, futures in the imaginary are 

undervalued on the reality exchange. We believe we perceive 

the real w i t h clarity cer ta inty objectivity; the imaginary in 

comparison, seems mere illusion. In the name of Reason, in the 

name of a reasonable, realistic conception of things, we uncom-

plainingly accept a reductionist, but no less "illusory" way of 

looking at the world. 

But the wor ld itself is representation, an intimate blend 

of real and imaginary The wor ld becomes — in part, at least 

— that which we think it to be. In an unfortunate mult i tude of 

ways, our thought remains captive to a language 

built up, over time, by force of habit into an impreg-

nable reality The small everyday words, the commonplaces — 

by now second nature — do little more than consolidate well-

established positions. The processes of thought themselves now 

require another language, another way of seeing. 

Such is the fate of the political today Commonly confused 

wi th , and discredi ted by politics, the political has become 

progressively overshadowed by politics as technique of power, 

eclipsed by economic constraint. W h a t I am proposing here 

springs f rom a naive desire to recover, beyond the confines of 

"necessity" a sense of the political; f rom a thirst to discern what 

the open, receptive approach of the art ist can bring to the 

political as the art of being-together 

In the past, for better or worse, religion and the political 

long t rod the same paths, frequently merging. A r t — in league 

wi th the divine, the magical, the mythical — played a vital role 

in bringing human beings into contact w i th one another and 

w i t h the cosmos, in laying the g r o u n d w o r k fo r a sense of 

belonging to the group and to the wor ld . W i t h the advent 

of modern Europe these three forces are gradually dissipated. 

In the West, Reason became increasingly perceived as the 

ultimate reference point of the political. Under its aegis primary 

education became widespread; science, technique, means of 

production, and a new concept of social relations, which fancies 

itself organic and functional, took shape. 

In this evolutionary process the religious was progressively 

"privatized" (though never immune to manipulation by politics), 

while art, ever more remote f rom the sacred, became its own 

point of reference, became fundamentally aesthetic. Hence-

forth, meaning is no longer posited; but far f rom disappearing, 

the desire to generate meaning intensifies, up to and including 

the despairing expression of its absence. In the West today the 

need for transcendence, for the surpassing of self, for human 

encounter finds its most intense expression in the language of art. 

The endeavour to visualize the political through the prism 

of art is part and parcel of this need. And more particularly of 

my need to overcome a keen sense of dissatisfaction wi th a 

representation of the wor ld which is fully as infirm as the wor ld 

itself. A t the same time, my dissatisfaction impels me to chal-

lenge the foundations of this alarming representation — Reason 

itself — and to be wary of its nostrums. 

Represent ing the wor ld 

We hardly lack for earnest visionaries proposing their 

low-key eco lo -cyberne t i c var iant o f " w o r l d governance," 

proclaiming the need for planetary management, preparing us 

for the idea of world government. If we are to judge by the extent 

and the gravity of the ills which afflict humanity by the urgent 

state of our ill-loved bir th-mother earth, they may well be right. 

But their rightness is hard to distinguish f rom the Reason which 

has brought us to this pass, f rom the operating postulate which 

claims it is incumbent upon us to master the wor ld. Having 

proclaimed ourselves masters of all we survey, our wish to 

co r rec t the t ra jec to ry along which our immodera t ion has 

dr iven us is permeated w i t h the selfsame immodera t ion . 

Appearances of legitimacy t o the con t ra ry our desire has 

nurtured an abhorrent chimera: the idea of a wor ld political 

order which, considering the real and foreseeable condit ion of 

humanity remains beyond our grasp, eludes our capacity for 

representation, and would ultimately reinforce the hegemony 

of the dominant. 
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Clearly our ecological concerns are well founded. Ove r 

the last t w o centuries a process has been under way whose 

perverse effects we have begun to grasp in all their disturbing 

magni tude only w i t h i n the last t w o o r th ree decades — a 

generation at most. W h a t could be more comprehensible than 

an at tempt to combat these effects, t o seek a political counter-

weight t o the process which engenders them on the same scale 

on which they occur, where they are "shown" to us by an omni-

presence of information? This scale has been labelled the "global 

village," a formula so successful that it has become one of the 

least-questioned commonplaces o fou r t imes . Might this famous 

village be a trompe l'oeil rear-projected on the tiny windows of 

our mind? D o not ask! It suits the ideology of the day; we can 

now partake, at low cost, of a sense of concern w i th what goes 

on at the o ther end of the wor ld . And for the headstrong, for 

those not easily misled by appearances, science now supplies an 

all-purpose formula for organizing this newfound taste for the 

universal: the global as system. 

Everything, f rom the core of the atom to the universe, 

can be apprehended as a system — even chaos, which now has 

a theory of its own. W h y not the world? A n accepted, almost 

hackneyed concept in the social sciences, the "wor ld system" 

today stands poised on the threshold of common language. If, 

on the political level, the out look for once-bipolar arrangements 

appears uncertain, the economic system gives every appear-

ance of prevailing across the face of the planet w i th unprec-

edented sweep. W e need look no far ther than the regimes 

which, until recently styled themselves Marxist. N o w the wor ld 

is t rapped in the snares of powerfu l interest groups driven, for 

all intents and purposes, by the imperat ives o f p o w e r and 

money — but which the concept of system also has the indisput-

able mer i t o f describing. 

But it describes this, and this alone. Nothing, no matter 

its attractiveness as method, can authorize it t o represent the 

whole. That which it wou ld organize is bu ta part of reality Such 

is the complexi ty of the wor ld that no systemic representation 

could possibly prov ide a conceptual f r a m e w o r k capable o f 

apprehending it as a whole — an impossible undertaking in any 

event. N o project ion allows us t o predict the outcome. The 

economic process alone, though we can hardly deny its impact 

on a wor ld scale, cannot justify a purely economic vision of the 

w o r l d — the high priests o f l iberalism notw i ths tand ing — 

though this vision clearly partakes of the same dynamic process 

which it seeks in t u rn to propagate more vigorously today than 

ever before. The danger is that the process become an obses-

sion, that it invade our imagination like the baobab trees in the 

story of The Little Prince. The system's most tenacious tentacles 

may well be those which extend, curling, into the brain, in the 

name of a realism founded on that crassest of all Utopias: the 

euphoria of consumption in an Eldorado of merchandise. 

True: the forces of modernizat ion abroad in the wor ld for 

the last t w o centuries have done more than over tu rn economic 

relations and social structures. Alongside the t ransformat ion of 

material life, particularly in the West — but t o varying degrees 

and in diverse ways virtual ly everywhere else — a shift has 

occurred in our manner of doing, and of seeing. To such an 

ex tent , some say tha t mercant i le value has supplanted all 

others, shackling them to its ineluctable logic: now only the 

fleeting illusions of fragmented individuals remain, reduced t o 

gl immering shafts of faint light, lost in the ebb and f low of event 

and circumstance. The postmodern vision of society evokes the 

t roubled surface where the search for pleasure and the flight 

f rom emptiness now float aimlessly But this is only one aspect. 

Mercantile logic may well create a void, but it cannot fill the void. 

Left t o its o w n devices, it wou ld collapse like a house of cards 

(Mozar t has proved an excellent business oppor tun i t y but at 

the same t ime his music awakens in those w h o love it something 

that has quite precisely nothing to do w i th business). Beyond 

the changes which shape att i tudes lie deep impulses, all the 

more powerfu l because they remain concealed. Some may well 

be more ancient than humanity itself (the so-called "reptil ian" 

segment of our brain). It is widely known that mercanti le logic 

tightens its grasp as it attempts to penetrate the unconscious 

wellsprings of human behaviour But there, deep in the dark 

folds of the unconscious, lies a critical obstacle to Reason, to the 

Reason of commerce as much as any other 



Beneath these superficial shifts lie the subterranean 

wellsprings of desire. It still remains possible to think, t o be 

awakened, however fleetingly, to the inexhaustible richness 

of the wor ld , As mercanti le logic creates a vacuum, assuming 

of course that it does, as it destroys, it also opens up new 

spaces over which its mastery is not inevitable, In fact, this 

mastery is limited by what each of us makes of these newfound 

liberties. To admit the unchallenged reign of mercantile values 

atop the void they have created is hardly better than forfeit ing 

our use of these spaces, than surrendering them entirely than 

rationalizing our abandonment, A poor excuse for the abdi-

cation of our being. 

In imagining, we are. The imaginary is political: it shares 

in the shaping of the world. 

This is why — "pour la suite du monde" — I would like 

to sketch out the contours of an alternative dream to that of 

wor ld "governance." My dream has, as its point of departure, 

the idea that any attempt to counter the forces of planetary 

destruction wi th a strategy couched in the same terms is futile. 

The reason is quite simple: we cannot know what we are to 

combat, nor what, on a global scale, will be its effect. We would 

only be sending one f o r m of arrogance into collision w i t h 

another in the tunnel of our ignorance. Rather than attempt to 

offset one system wi th another, no matter how well intentioned, 

I prefer to search out that which has slipped through, into the 

interstices of the first. And more precisely: those spaces which 

reflection and desire have the power to liberate. In the attempt, 

the political can be appreciated as art, can be inspired by the 

artist's vision which alone has the power to expand the field of 

reason, As a first step, I propose a crit ique of the very Reason 

in which our moderni ty is grounded. 

T h e reason for being together 

Reason is the foundat ion — if I may be forgiven the 

simplification — upon which the construct of moderni ty was 

erected during the Enlightenment. Society was to be transpar-

ent, governed by competence rather than by privilege, aspiring 

to shape itself according to widely known principles shared by 

the greatest number, providing each an equal opportuni ty to live 

in dignity and to exercise free choice within the explicit limits 

dictated by respect for one's neighbour "L iber ty Equality, 

Fraternity" it was to be. This mad dream, finally made possible 

w i th the advent of Reason and the rise of Science. O f course, 

wha t const i tuted "possible" was far f rom unanimous, even 

among believers in its attainment. The way in which it was to 

be realized gave rise to divergences as numerous as they were 

profound. But the idea persisted, omnipresent, dominating the 

century And Reason provided the linchpin. 

Thencefor th , no transcendental reference wou ld be 

necessary to assure the orderly evolution of the social order 

And should divine presence still be needed to reassure and 

unite the populace. Reason could be elevated to the altar of the 

Supreme Being and invested wi th the stern visage, the livery and 

the arms of Athena, goddess of w isdom and science. The 

deif icat ion of Reason was no tr ivial matter: one myth had 

replaced another But the object of the new myth. Reason, 

somehow contrived not to realize what had happened even 

though voices of démystification could be heard, even then. The 

Enlightenment produced its own penumbra: not only did "good 

intentions" not suffice, but Reason personified might also be 

marshalled to serve the wors t of all intentions. 

"Reason, yes, my friend, reason alone should warn us that 

doing harm to our fellows can never make us happy and that 

our heart should tell us that to contribute to their happiness is 

the greatest happiness for us that nature allows us on this earth. 

All human morality is enclosed in this one saying 'Make others 

as happy as you wish to be yourself and never do them more 

harm than you would be willing to suffer yourself There, my 

friend, those are the only principles we need to observe, and 

there is no call for religion or God to admit and appreciate 

them, a good heart is all that we need." ' So, at the moment of 

truth, speaks the dying unbeliever w h o m Sade subjects to the 

vain exhortations of a priest come to extract, in extremis, his 

repentance. 

1. Selected Writings of De Sade, London, Peter Owen Ltd., 1964, p. 28. 
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W h y Sade? Because no one else better hurls us into the 

black hole of Reason. The key word , on rereading this celestial 

passage by the divine Marquis, is not reason, but heart. The 

essence of Sade's w o r k is the explorat ion of the dark precincts 

o f the human heart. Reason cannot persuade man t o make 

o thers happy unless his hear t so commands. Sade himself 

demonstrates, od nauseam, that an evil heart alone suffices in 

o rder for Reason, w i th equal eloquence, to plead the cause of 

cr ime — providing only that it is sheltered by impunity Let a 

man remain alone w i th himself, w i thou t having t o answer for 

his acts; the only thing that any longer matters for him is the 

pleasure principle. A n d should pleasure happen to result in the 

suffering o r death of one's neighbour. Reason, str ipped to its 

f r ig id nud i ty in t he service o f the mos t e x t r e m e impulses, 

recommends w i thou t hesitation that all means be employed to 

satisfy them, There can be no doubt t h a t where all fear and 

transcendence are absent f rom a heart which nature has taken 

perverse pleasure in befouling, Reason may well become killer 

and muti lator — Reason o f State is no exception. N o matter the 

intentions of the author maudit: Sade is saying of Reason that 

it has no sign. It rushes uncrit ical ly t o the defence o f all the 

sensations, all the sentiments which employ i t orgasm, whim, 

jubi lat ion, rage, f rustrat ion, generosi ty dominat ion, jealousy 

fear Evil can be as "naturally" rationalized as Good, The abyss 

and the summit begin and end at precisely the same po in t 

"Reason alone should warn us," says Sade. But of what? 

N o t that doing "harm t o our fellows can never make us happy" 

but that Reason is "never alone"; or, strictly speaking, that man, 

believing himself alone, is capable of going to the most distant 

extremes. But of what Reason do we speak? O f the spir i t o f 

understanding, o f the intelligence? O f d iscernment judgment 

wisdom? O f a particular type of knowledge: reflexive, inductive, 

deductive, rather than mystical, revelatory o r intuitive? Sade 

may well reduce Reason to a simple chain of reasoning, to pure 

rationalization, which makes the t rap he sets for thought all the 

more breathtaking. In a wor ld w i t h no other principle than that 

of sensual possession — and w h o today would dare oppose 

that? — in a wor ld where the capacity for sensual possession is 

d is t r ibuted among individuals, groups and peoples by v i r tue 

of their relation to the powers which govern them, the logic of 

cynicism knows no bounds, 

Descartes saw clearly that w i thou t a referential horizon, 

w i thou t a principle of t ru th larger than ourselves (whether it be 

called God, transcendence, or the idea o f perfection), it wou ld 

be impossible t o "guide Reason wisely" o r t o "seek out t ru th 

in science" ( the ob jects o f Discours de la méthode, whose 

phi losophical scope can only be grasped in the light o f his 

Méditations métaphysiques). In pushing the spirit o f doubt t o the 

ragged borders o f nothingness, Descartes expresses on the 

metaphysical level the famous paradox of the liar formulated in 

ant iquity by the Cre tan phi losopher Epimenides, and antici-

pates the proof of incompleteness formulated by the twent ie th 

cen tu ry mathemat ic ian Kur t Gode l as appl ied t o numbers 

t heo ry ; a paradox o r pr incip le according t o wh ich all self-

referent proposit ions (of the "I never tell the t ru th" variety) can 

be judged neither t rue nor false. The discovery by mathematical 

logic of the incompleteness wi th in its bosom lays bare, in the 

mos t r igorous manner the u t te r impossib i l i ty f o r Reason, 

whatever our angle of observation, t o become its o w n point of 

reference. Reason discovers that it cannot legitimize itself. 

More : the achievements fostered by Reason in many 

fields of science, no matter how real, have led to a proliferation 

of questions and uncertainties. Biologists are no longer certain 

where living matter begins; physicists have begun to doubt that 

w e can even speak o f matter; psychologists are reduced t o 

babble in the presence o f the unconscious. Explorat ion of the 

unconscious, which begins (wi th the first clinical experiments in 

hypnosis) almost coevally w i th the Enlightenment this adven-

tu re on the shores of the dark sea of the psyche, has given us 

a sense of the fragility of the frozen crust where consciousness 

treads. N o sooner has Reason, wh ich assumed itself solidly 

anchored on t e r ra f i rma, proc la imed its supremacy than it 

suddenly finds itself marooned atop the f loe ice, adr i f t 

But these successive discoveries have hardly s lowed 

the autistic development of private rationalities, nor t roubled 

the rationalism which subsumes them. Reason may well have 



rigorously demonstrated its o w n limitations, may well grope its 

way along t he edges o f the immense night w h e r e all light 

vanishes, but it does not appear to have learned the lesson of 

modesty which should f low f rom its own experience. This is 

because Reason has lost control of its o w n t ra jec tory if indeed 

Reason ever had such a t ra jec tory Perhaps it wou ld be more 

accurate to speak of multiple trajectories. Whi le philosophical 

Reason vainly laboured to maintain the unity o f knowledge all 

the whi le wrapping itself in a jargon ever fur ther estranged f rom 

common sense, experimental Reason expanded every which 

way the n u m b e r and the p o w e r o f its tools, the practical 

ef f icaci ty o f its discoveries. O n c e the sciences, a ided and 

abetted by the techniques they helped create, began to prolifer-

ate, t o divide and subdivide into progressively more specialized 

branches, the gulf grew wider still between Reason as human 

though t fo r human beings in the i r human dimensions, and 

Reason as instrumentality for an entire spectrum of disciplines 

concerned only w i th maximizing performance. 

There has likewise been a divorce, on the socioeconomic 

level, between the modernist political project and the develop-

ment of the productive forces, the very instruments of modern-

ization which were expected to bring it t o complet ion. N o t only 

has the project not materialized. Worse, the misadventures of 

Reason prefigured in Sade's imagination and voiced in different 

tones in the voice of Nietzschean protest, reached their culmina-

t ion in a logic of hor ror whose apogee has surpassed all fiction: 

the death camps, that is t o say science and modernizat ion in 

the service of mass murder, of production-l ine exterminat ion. 

Sade himself had never pushed imagination so far. A n d 

Nietzsche could hardly have imagined the t ru th he spoke when, 

as he proclaimed the death of God by the voice of The Madman, 

he warned: 

"But how have we done it? How were we able to drink 

up the sea? Who gave us the sponge to wipe away the 

whole horizon? What did we do when we loosened the 

earth from its sun? Whither does it now move? Whither 

do we move? Away from all suns? Do we not dash on 

unceasingly? [...] The holiest and the mightiest that the 

world has hitherto possessed, has bled to death under 

our knife? — who will wipe the blood from us? With 

what water could we cleanse ourselves? What lustrums, 

what sacred games shall we have to devise? Is not the 

magnitude of this deed too great for us?""^ 

Descartes, Sade, Nietzsche, each in his o w n manner, 

pushed Reason to the brink of the abyss. Indeed, science and 

society, in the West at least, have developed and operated 

w i thou t God, w i thou t transcendence. God is not necessarily 

dead for individual consciousness, but in Western societies and 

on a wor ld scale He has ceased to exist as a force that binds, 

as religion in the sense of linking together Even though the 

casting aside of God is a deed t o o great for us, even though our 

reason remains t o o weak to endure the consequences of what 

w e have done (so says Nietzsche), His repat r ia t ion seems 

impossible. So much the better: the re turn of God is hardly 

mo re desirable than the abandonment of Reason. The only 

general lesson to be gleaned f rom the tribulations of Reason is 

that, as it wobbles along at the brink of the depths, it remains 

indispensable t o us. Having reached this o u t e r m o s t l imit. 

Reason need not t u rn back. Lucid awareness of the unfathoma-

ble gulf at its feet contrives to urge Reason fo rward by discard-

ing its arrogance, by becoming human once more, both in its 

ends and in its means; by calling into question the instrumental 

approach which has taken its name and whose und-so-weiter 

(the t e r m is Heidegger's) progressively distances us f rom the 

human perspective embodied in the political philosophy of the 

Enlightenment. 

N o t that the process could o r should simply be resumed 

as if nothing had happened. To believe that we, today might 

somehow make good the unkept promise o f Enlightenment 

Reason would mean once again attr ibut ing t o it powers which 

it does not possess; t o believe that we now possess the means 

2. Friedrich Nietzsche, The Joyful Wisdom, III, § 125, New York, Frederick Ungar 
Publishing Co., 1960, p. 167-168. 
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to do so would simply be a declaration of blind faith in instru-

mental Reason, would place our future in the hands of the very 

economic/technical logic f rom which our wor ld already suffers, 

This logic has no need of our dreams; it has a mind of its own. 

We can neither halt its advance, nor channel it into a mega-

project for humanity, whose t ra jectory we now know to be 

unpredictable, unmanageable, W h a t we can do is to look upon 

this logic w i th different eyes. This is where art begins. 

T h e a r t of being together 

Nothing can stop us f rom taking the goals of the Enlighten-

ment as a Utopia which we may one day approach by circuitous 

means, as the gleam of lighted windows seen f rom afar at night, 

charting for us the general direction of hope while darkness, 

and our ignorance of the landscape, conceal f rom our eyes the 

curve of the road to be taken, the bridges to be crossed, the 

forests to be passed through, the swerve of shore to be followed. 

W i t h this gl immer in our minds, all that remains is the manner 

in which we are to proceed. But our path holds more than 

obstacles; it also conceals things of great beauty if only we pay 

heed, if only we t reat it not as a mere service road of collective 

happiness feeding into the superhighway of modernization, but 

as a surprise-filled voyage in whose course aesthetic Reason is 

no less vital than instrumental Reason. 

Aesthetics, here, is not the science of beauty but a certain 

quality of attention, of intellectual and emot ional openness 

through which the wor ld — the same wor ld we are hell-bent 

on dissecting, compartmentalizing, organizing — speaks to us. 

In the course of fabricating the multiple objects of our innumer-

able sciences, we deprive the things of this wor ld of their voices. 

The invasive rhetoric of science, of technique, of merchandise, 

creates such a din that it hardly occurs to us that we have 

forgotten that the world, that life, including our own, can speak 

t o us. A mu l t i tude o f dissonant voices strive, w i t h u tmost 

solemnity to separate us f rom a universe in which we are less 

and less at home; they weave an impenetrable curtain which 

isolates us f rom others, and worse, makes us into strangers to 

ourselves. The wor ld has become so exteriorized that, w i th the 

best of intentions, we cry "nature must be saved" as though 

we were not a part of nature, instead of thinking first t o save 

ourselves. How are we to "preserve" anything at all if we cannot 

look after ourselves, if we cannot give meaning to our lives? 

Giving meaning to our lives is the most difficult, perhaps 

even the most painful task life holds for us, particularly since this 

meaning is no longer dispensed to us f rom without, since it no 

longer flows f rom a consensus on the Good, the Beautiful, the 

Desirable. But lack of transcendence leads back toward empti-

ness only if we deny ourselves, if we deny our deepest desire 

for transcendence, if we blithely accept the deadening egoism 

toward which instrumental and economic Reason lead us. 

Beyond habit, beyond the platitudes of convention, art 

allows us to reveal ourselves to ourselves, and as we do so, to 

reveal ourselves in our relations w i t h others, and w i t h the 

wor ld . Marcel Proust gives magnif icent expression t o this 

power Sensing that he has "rediscovered t ime," but in fact 

abolishing it by the rediscovery of life deeply embedded in 

memory Proust at last comes to understand what he had been 

so long seeking: 

"The greatness, on the other hand, of true art [... ] lay, 

I had come to see, elsewhere: we have to discover, to 

reapprehend, to make ourselves fully aware of that 

reality, remote from our daily preoccupations, from 

which we separate ourselves by an ever greater gulf as 

the conventional knowledge which we substitute for it 

grows thicker and more impermeable, that reality which 

it is very easy for us to die without ever having known 

and which is, quite simply, our life. Real life, life at 

last laid bare and illuminated — the only life in con-

sequence which can be said to be really lived — is 

literature, and life thus defined is in a sense all the time 

immanent in ordinary men no less than in the artist. 

But most men do not see it because they do not seek to 

shed light upon it. 

3. Marce l Prous t , Time Regained, Remembrance 
R a n d o m House, 1981, p. 931. 
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For this life is all the time immanent, existing in its self-

discovery, in its search fo r a connmon ground upon wh ich 

individual experiences can encounter one another Less easily 

defined than that of technique or economy it remains, in my 

view, the only t rue ground of the political, the only space where 

being-together can possibly make sense, the only locus where 

civil life can escape the management o f constraints, w h e r e 

meanings can be freely exchanged, however imperfect ly If, in 

our era, most people have grown weary of politics, it may well 

be because we sense, in spite of our confusion, that politics con-

tinues to play the game of power and regulation wi th in a circle 

of necessity it has long abandoned every ef for t t o transcend. 

But w i t h the monumenta l collapse o f the great endeavours, 

the great ideals (first among which we must rank Marxism and 

its various incarnations) we have become hesitant t o crit icize 

this dearth of ambit ion, 

It has become hard for us to conceive of the political, the 

ar t of being-together, w i thou t the great machinery w i thou t the 

great idea systems. Once again we find ourselves dependent on 

tota l is t visions w h e r e "global systems" clash. If w h a t w e 

carelessly t e r m "the end of ideology" (whi le the ideology of 

liberalism consolidates its dominat ion) could open a first breach 

in the voraciously systemic conception which has t ransformed 

society in to a super -comp lex set o f gears and cogs t o be 

regulated, then, perhaps, the political could reappear, no longer 

as a w o r l d vision, but as a mul t ip l ic i ty o f sel f-propagating, 

expanding interstices, mischievously interweaving alternative 

networks between the "serious" elements of the system on the 

loom of constraint. 

Such spaces exist. W e need only open our eyes, need only 

take possession of them intelligently N o advance warning will 

be given: they will be sites of connivance, crossroads of complic-

ity crooked crossbreedings, zones of non-comprehension and 

hate-fi l led conf rontat ion. . . everything is possible. Seen f rom 

this perspective, Montréal provides us w i th a landscape of great 

fascination: the diversity of cultural communit ies living side by 

side is at once rich in possibility and rife w i th misunderstanding, 

fraught w i th exclusion and racist incident (minimal today poten-

tially grave tomor row) . Precisely at this point, in our relations 

w i t h the Other , aesthet ic intel l igence enables us t o dwel l 

creatively in our common spaces. Instead of construct ing its 

object in the manner of the exper imental sciences, the new 

intelligence approaches the O the r w i th empathy lets him speak, 

hears him out w i thou t rushing to judgment, even where the t w o 

might collide,'^ 

Seeking or recognizing the beautiful does not satisfy this 

intelligence: it must also accept that which disturbs. Open to the 

incongruous, eager for the unforeseen, disturbing the apparent 

o rder of things, it is the opposi te of tolerance, which is little 

more than the passive negation of that which we no longer 

at tempt to understand, a soft repudiat ion of otherness, resigna-

t ion in the face of the unacceptable, in ourselves as well as in 

the other. In the other because in ourselves. Yes, the unaccepta-

ble does exist, and it does not have the same face for all, closely 

t ied as it is t o each person's culture, Openness to the other does 

no t imply blissful acceptance o f all o f his customs and his 

behaviours, any more than it can be boiled down to adopting 

his recipes: human curiosity almost invariably leads to confron-

tation, A n d there is nothing evil in this, as long as we also accept 

confrontat ion w i th ourselves. Danger lies not so much in conflict 

— itself an expression of life — as in the imbecility and the crass 

ignorance which govern it. The aesthetic intelligence lays down 

no path of ease; it is a job of work , and not just any work : 

"T/iis work of the artist, this struggle to discern beneath 

matter, beneath experience, beneath words, something 

that is different from them, is a process exactly the 

reverse of that which, in those everyday lives which we 

live without gaze averted from ourself is at every 

moment being accomplished by vanity and passion and 

4. See Peter S lo te rd i jk {Critique of Cynical Reason, Minneapo l i s , Univers i ty of 
Minnesota Press, 1987, a book of heartening richness and intelligence which has 
been a source of inspiration here and elsewhere) on the pr imacy of the subject in 
Western scientific method, particularly in this sentence; " In the will to knowledge, 
interests are always astir that do not exhaust themselves in knowledge as such but 
serve the subjects as weapons against the objects." (p. 349) Against " the elevation 
of the knower over wha t is known," Sloterdijk seeks to restore the primacy of the 
object in a kind of amorous intimacy in which it may speak freely, not unlike the 
method of the artist. 
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the intellect, and habit too, when they smother our true 

impressions, so as entirely to conceal them from us, 

beneath a whole heap of verbal concepts and practical 

goals which we falsely call life [...] Our vanity, our 

passions, our spirit of imitation, our abstract intelli-

gence, our habits have long been at work, and it is the 

task of art to undo this work of theirs, making us travel 

back in the direction from which we have come to the 

depths where what has really existed lies unknown 

within it. 

W h a t Proust says of the re turn to the depths of experi-

ence, we can also apply to the moment in which we live, t o this 

life f rom which the conventional and the formal have evicted 

wonderment , t o this wo r ld where learned (and less learned) 

pretension no longer allows us to dwell. To dwell again in the 

w o r l d should mean undoing ou r customary ways of seeing, 

setting out on a contrary journey against the grain of conven-

tional representation, allowing ourselves to be surprised by the 

unknown which, every day, passes surreptit iously before our 

eyes. Wonde rmen t wou ld become the new land where human 

diversity could, at last, behold its t rue face. 

5, M a r c e l P rous t , op. cit., p. 932. 
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E Q U A L I T Y " A N D " 

D I F F E R E N C E R E V I S I T E D 

Marie Andrée Bertrand 

4jrs was to be the age of difference — the postmodern 

age, the "ennpty age,"' In spite of itself perhaps, perhaps even 

unavoidably; assuredly more than any previous age, 

The conviction was unshakable: we were eyewitnesses to 

the last days — perhaps even the death agony — of the great 

hegemonies, and of the ideologies which justified them. The 

new age was to be "post-humanist, post-White, post-Western, 

post-male,"^ 

To an extent unrivalled in history our age and its openness 

to difference heralded the end of all certitudes; for modern 

science — the ult imate cer t i tude — has not only failed to 

abolish suffering, sickness, poverty and inequality Despite the 

expectations raised, despite the pretensions, it has engendered 

side effects of almost incredible perversity 

The faraway cert i tudes which nur tured 

our childhood, the great myths and the hoary legends which 

told of our beginnings and spoke to us comfortingly of our end 

have been profoundly shaken by nineteenth-century nihilism 

under the leadership of Nietzsche, the philosopher who almost 

certainly delivered the final blow. 

But our craving for dreams is so powerful that we have 

invented others to replace them. We have launched into an 

anguished reexamination of conscience touching on both the 

cost and the consequences of those t w o great social upheavals, 

the American and the French revolutions. Yet we can hardly fail 

to hail the t w o movements which we, as citizens of the First 

World, along wi th a multitude of others who most certainly envy 

us, believe have established a new paradigm, truly more egali-

tarian than those which came before, yet respectful of liberties. 

But the liberal democracies which drew their inspiration 

f rom this ideal have also been forced to acknowledge the failings 

of their economies, and the effect of the opportunism at the 

heart of the electoral process they so lavishly praised. 

Still, the results are not a l together negative, wh ich 

perhaps best explains the tenacity of our illusions. Science, for 

example, is not simply the betrayal of hope in unlimited prog-

ress; it has given substantially greater autonomy to an ever-

greater number, including the weakest and most infirm of the 

physically handicapped; science has reinforced our mastery 

of nature, made us mobile; it has widened and multiplied the 

avenues of individual liberty for many and at the same time, 

created more possibilities of choice. 

The sixties grasped these possibilit ies as weapons, 

opening fire on tradit ion, shouting f rom the rooftops of the 

West, and o f advanced society in general: D O W N W I T H 

UNANIMITY D O W N W I T H UNIFORMITY 

Come the nineties, no need to shout. We need only note 

the downfal l of unanimity, o f un i fo rmi ty ( theocracies and 

military dictatorships notwithstanding). 

Driven along before the gales of liberalization and indi-

vidualization, modern states have all but been compelled to 

proclaim the right to difference, and the right to equality within 

difference. 

Ours is thus the age of charters, those younger sisters 

of the democra t ic const i tu t ions bequeathed to us by the 

American and French revolutions. 

Have they also become our new religions? Judging by the 

frequency wi th which we invoke them, I am sorely tempted to 

think so. All the more reason for focusing our critical scrutiny 

on these new religions, just as we did on their predecessors; for 

the new myths can be every bit as misleading as the old, and no 

less fraught w i th a sense of false security and the illusion of clear 

conscience. 

Equal i ty within difference: a contradict ion in terms? 

Can equality truly exist among those who are different? 

I sense a contradiction in terms, a perspective which is more 

likely to confuse, a legal chimera, the pretence of a demagogue, 

1. Gilles Lipovetsky, L'Ere du vide. Essai sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 
1983. 

2. Leslie Fiedler, " T h e New Mutan t s , " in The Collected Papers of Leslie Fiedler, Vol. 2, 
New York, Stein and Day, 1970. 
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Dif / fer /ent : standing apart fronn the centre, deviating 

f rom the norm. Those who are situated at the centre may be 

d i f ferent w i t h o u t risk of exclusion: they may be "original," 

"personal" o r "special." For everyone else, the condi t ion of 

difference means effacement, putting oneself aside, and more, 

being put aside, even crosswise. 

The condition of difference, when one does not belong 

to the inner circle of the mighty, is to exist on the margins. 

Margins 

Margin: that which is not at the centre. The margins are 

peopled by those whose place is the periphery in relation to 

the possessors of power and money; by those who are driven 

out because they are not the "right" kind of person, because 

they do not have the "right" style, the right skin colour, the right 

body shape, do not live in the right neighbourhood, the right 

hemisphere. 

But how are we to define what is right, what is good? 

Here, Nietzsche is of inestimable benefit: the good, he writes, 

are those individuals who derive a sense of superiority f rom 

their social status and their loftiness of soul; those who define 

themselves as good, belonging to the highest rank, judging their 

actions "in contradistinction to all that was base, low minded 

and plebeian."^ Such are the commanding heights of sentiment 

f rom atop which these self-anointed superior beings create and 

promulgate values. 

For all their democrat ic pretensions our societies also 

have their "good" persons, those who have appointed them-

selves the arbiters of the normal. These "good" persons are 

generally men, rarely women; they belong to the "right" socio-

educational percentile, the right social stratum, the right ethnic 

origin; they are fluent in the language of the dominant economy 

and culture. They f o r m the centre in relation to which the 

margins are defined. 

Several contemporary statesmen and a larger number of 

philosophers, sociologists and other intellectuals on the right 

not only hold that we have successfully narrowed the margins, 

but that we have also integrated the marginal. For electoral 

reasons, the statesman has a clear interest in convincing us this 

is so: each elector must be able to identify w i th his concerns, 

his political program. Meanwhile, the intellectual of the right 

mourns the advent of a fo rm of equality (in access to education, 

for example). Democratization, he argues, invariably leads to 

the search for the lowest common denominator, to the end of 

the elite, and ultimately to contempt for quality and merit. 

All t oo often that part of the population which sincerely 

desires t rue equality including political leaders and intellectuals, 

mistakes wish for reality "It is now a fact," they believe. In their 

eyes, our age has finally integrated the majority of its marginal 

members into the social fabric, "granting" them not only visibility 

but also access, as t rue participants, to all facets of social life. 

As if t o convince themselves this is so they assure one another, 

w i th a frequency which surely reveals lack of confidence in the 

solidity of their arguments, that "today" the most deeply handi-

capped can "go out," can travel f rom one end of the city to the 

other (though many await nightfall t o do so — a matter of 

individual preference, no doubt...); that citizens wi th the most 

ex t raord inary sexual or ientat ions may show themselves in 

public, may openly express their affective preferences. (But not 

quite like "normal" lovers on park benches, "because children 

might be watching." Otherwise, perhaps special areas should 

be set aside for their pursuits...) 

Is it not t ime to recognize that in the mainstream media 

— television anchorpersons and reporters included — we are 

now able to see and hear individuals whose origins are not the 

same as ours? Is this not proof positive that we have successfully 

integrated a wide range of ethnic minority representatives?"^ 

Perhaps we should cite another of our successes in bringing 

about equality within difference. Wha t more perfect an example 

than women ? Over the last twenty-five years in the countries of 

the first world, and sooner still in the once-socialist countries, 

women have thoroughly infiltrated the social structure. We now 

3. Friedrich Nietzsche, T/ie Birth of Tragedy and the Genealogy of Morals, New York, 
Doubleday Anchor, 1956, p. 160. 
4. A postmodern expression designating those persons who do not have exactly the 
"r ight" colour, not quite the "same" accent (as we do) and whose physiognomy 
identifies them as of foreign origin even when they form a larger demographic group 
than "old stock" citizens. 



find w o m e n police officers, cabinet nninisters, champions in 

spor t ing events until recently reserved for men, physicians 

(more numerous than their male counterparts in some coun-

tries), arbitrators, judges, scientific researchers, professors (a 

mere 20% at the university level, the same as in 1978, but Rome 

was not built in a day; it's only a matter of time...); writers, film 

makers, sculptors (rare), painters, gallery owners, museum 

curators, composers (rare), businessmen, fashion designers, 

trade-union leaders (particularly now that trade unionism is on 

the wane, but leaders all the same), craftsmen, workers in the 

"hard" trades once considered a strictly masculine preserve 

(plumbers, masons, carpenters). W h o would believe that car-

pentry is now taught in women's prisons? 

T h e snares of fo rma l equal i ty 

The great majority of the 145 countries w i th whose laws 

we are familiar have recognized the legal equality of the sexes, 

at the workplace and in the home.^ In thirty-eight countries this 

recognit ion excludes the f irst instance, whi le twenty-seven 

maintain w o m e n in a pos i t ion o f domest ic in fer ior i ty and 

domination, But in spite of it all, women continue to earn f rom 

52% to 71 % of the wages earned by men for the same type of 

work.^ Wives may no longer be their husbands' legal inferiors in 

respect of their personal and maternal rights. But they are no 

more exempt f rom the effects of psychological dominance and 

physical violence in the home than women in general, despite 

their legal equality w i th men. And, in most countries, women 

have been unable to rise to decision-making rank in sufficient 

numbers to influence national and international policy Between 

0 % and 6% of all executives in international organizations are 

women, while women fo rm f rom 90% to 100% of secretarial 

and support staff.^ 

Charters of rights, generally are legislative propositions 

which formalize already existing circumstances and little more, 

wh ich codify the results o f changes in social relations and 

ou t look tha t have already taken place, They are, above all, 

devices by which legislators and dominant groups can assuage 

their consciences and polish their reputat ions. Rarely do 

charters innovate in relation to existing custom and if, perad-

venture, they happen to do so, resistance to their application 

in real life is quick to surface. They may even, as both the 

Canadian and Amer ican exper ience in access to abo r t i on 

has demonstrated, become inoperative or clash wi th such a 

powerful conservative backlash that they cannot be applied in 

specific fields. 

Other sources of law have also fallen afoul of this rule. 

The Omnibus Bill which sought to decriminalize sexual relations 

between consenting adults of the same sex in 1968 in Canada 

was — went the claim — too far ahead of public opinion at the 

time, I believe this to be true: if the matter had been put before 

the population, a majority of Canadians would have probably 

voted against the bill. It was hardly surprising that resistance to 

the proposed liberalization grew in strength and frequency: 

arbi t rary arrests took place, and illegal raids were made on 

premises frequented by homosexuals. Under pressure f rom 

traditionally conservative groups, such as the old and the very 

old, which fo rm significant voter blocs, municipalities adopted 

bylaws which imposed serious restrictions on the socially and 

sexually marginal under the pretext of preserving public order 

Grow ing inequality 

Contemporary individualism may have opened the door 

to the affirmation of differences, or at least has not denied those 

differences. But since each person has been concerned above 

all w i t h his o w n identity, the tenor of the t imes has surely 

contributed not to human solidarity but to the atomization of 

social relationships. 

Some analysts hold the disarray born of certitude's end 

to blame for contemporary individualism. Individualism, they 

argue, now means every man for himself, survival-driven wi th-

drawal, reaction which leaves little room for one's neighbour, 

less still for collective concerns and action. Other, more positive 

authors view it as the expression of an intense need for affirma-

5. Jon i Saeger and Ann Olsen, MSmen in the World, London and Sydney, Pan Books, 
1986, p. 12. 
6. Ibid., table 19. 
7. Ibid., table 38. 
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t ion and individuality, as a response t o subnnission t o religious 

or political power, t o nnasculine, Western o r wh i te hegemony, 

A r e we to believe these hegemonies are a thing of the past? 

In my view the analysts have over looked something. In 

their discussion of individualism, they speak only of the centre, 

o f the precincts o f power, precisely the point at wh ich w e 

discover the cruellest paradox, the finest f lower of the perverse 

logic of equality: individualism, presumed hallmark of our era, 

is only accessible t o the wealthy It is a luxury which only the 

powerfu l can afford. Those w h o have been relegated t o the 

margins have no a l ternat ive but sol idarity, wh i ch w e can 

observe among minority-status groups such as the unemployed, 

the infirm, the old and the very old, the handicapped, members 

of ethnic minorities, women — and even between these margins. 

Despite the charters of rights which proclaim equality 

w i th in difference, inequalities are growing. They may well be 

shifting, certain minor i ty groups may by v i r tue of their numer-

ical s t rength and electoral c lout ( the old and very old, fo r 

instance), successfully bring pressure to bear on the centre. But 

the mechanisms of exclusion can strike others w i th shattering 

speed and power W h o would have predicted in the sixties that 

the young, those pampered darlings of the sexual revolution, 

wou ld end up as the oppressed of the late eighties and the 

nineties? 

W e may no longer speak of a two- t rack, but of a four o r 

f ive-track society O u r identities have fractured along so many 

fault lines that it has become deadly dangerous to be simulta-

neously young, unemployed, of the w rong "kind," the wrong 

colour, not t o speak the right languages, t o be old, mult ip ly 

handicapped, poor and ill-educated. 

Did you say equality w i th in difference? W i t h o r w i thou t 

charters? 
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J'aime que le .savoir fasse vivre, cultive, j'aime en faire 

chair et maison, qu Hl aide à boire et à manger, à marcher 

lentement, aimer, mourir, renaître parfois, j'aime à 

dormir entre ses draps, qu 'il ne soit pas extérieur à moi. 

Or il a perdu cette valeur vitale, il faudra même se guérir 

du savoir. 

M i c l i c l Serres, l.es (ariq Sens 

/À 

Jacques Testart 

is of ten said that the earth today holds more re-

searchers than it has ever contained since the dawn of t ime. 

This appraisal, however, does not take into account the total 

number of individuals presently living compared to the cumula-

t ive to ta l o f those w h o have come before. A b o v e all, this 

appraisal a t t r ibutes the status o f researcher only t o those 

whose names have been preserved by the history 

of science. If it is clear that the CNRS ' record alone 

holds more individuals so qualified than the sum total of schol-

arly treatises available, it is less clear that these individuals will 

all en ter into poster i ty . Thus it is pointless t o refer t o the 

numbers of researchers to appreciate the ext raord inary human 

adventure that is modern scientific research. Can the scholar 

of old be compared to the researcher of today? Let us imagine 

our renowned ancestors placed side by side: inventors, dissec-

tors, calculators, alchemists and all o ther explorers of space, 

living o r inanimate matter, o r abstraction. A m o n g this collection 

of varied costumes and instruments, the latest on the scene 

recognize the i r predecessors, w h o are no t always able t o 

connect w i th this o r that discipline, f rom ari thmetic to relativity 

and the theory of chaos, f rom creationism to the genetic code. 

In giving life and posterity to knowledge, history separates 

men in t ime, yet they do not themselves have the oppor tun i ty 

to experience these epistemological divisions, except by travel 

into the future w i t h some sor t of Jules Verne. Let us wager, 

however, that at the t ime of this fictional gathering only the 

twen t i e th -cen tu ry researchers wou ld stand ou t f r o m their 

distant predecessors, seemingly strangers t o the society of 

discoverers; they appear to be drones and servile mutants in 

the midst of bizarre apparatus, hired to know and conquer the 

wor ld . Gregor Mendel explains his crossbreeds of peas to a 

group of curious onlookers, among w h o m we find Darwin, 

Cuvier and Aristotle, the most passionate in a group sport ing 

long beards and pointy hats. The discussion is animated and 

sometimes violent, but all understand full well what is at issue, 

A l i t t le man in a w h i t e lab coat enters , c o v e r e d in self-

importance and acne. He leads the colourful t r oop to his poster, 

ent i t led "Quantitative determination that one of two potential 

RNA-binding domains of the A protein component of the UI small 

nuclear ribonucleoprotein complex binds with high affinity to 

stem-loop II of UI RNA' (Proc, Nat. Acad, Sci., USA 87, 16, 

6393-6397 1990), A r i s to t l e guffaws and, tu rn ing t o w a r d 

Darw in , whispers in his ear w i t h mock seriousness a light-

hearted song f rom twent ieth-century France: "Mais qui c'est ce 

type-là?... Il a une drôle de tête, les gars... qu'est-ce qu'il veut? 

qu'est-ce qu'il a? qui c'est ce type-là?..."The inattentive students 

get up to join a mob around a laboratory table where Edison is 

demonstrat ing the telegraph, A deeply interested Ptolemy is 

taking notes whi le da Vinci sketches each component. There are 

also several researchers in wh i te lab coats to w h o m Newton 

and Archimedes are explaining things the researchers do not 

understand. It is as if these dashing specialists in coded language 

were less capable than their ancestors of approaching a field 

of knowledge outside their daily experience. In spite of the 

many repor ters w h o scribble down their every w o r d and their 

many brave supporters w h o persist in calling them "scholars," 

they know almost everything about almost nothing. 

The age of the craftsmen of discovery ended w i th the 

decline of personal fortunes and patronage, but also w i th the 

increasing complexi ty of methods of analysis and the atomiza-

t i o n o f the p h e n o m e n a studied. The subject o f s tudy has 

progressively shrunk f rom the who le individual to the organ, 

f rom the organ to the tissue and the cell, f rom the tissue and 

I. National Sciciilific Rcscarcli CfMUrc in I'Vanct^ 
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cell t o cellular organs and, finally, t o the nnolecule. There was no 

other way to approach phenomena, but sometimes one would 

like the researcher t o lift his nose f rom the gene he is t inkering 

w i th and shift mental gears in o rder to understand wha t he is 

doing, He seems t o be t h w a r t e d by the very nature o f his 

subject of study as much as by the means developed to study 

it. The sophis t ica t ion o f techniques in t roduces a series o f 

transactions between the reality which remains unknown, and 

the unequivocal result which appears, It is a little like claiming to 

contr ibute to the knowledge of the functioning of a great city 

by evaluating the residual quantity of sugar in mint gum which 

was stuck, after being chewed, under rebuilt, whi te- lacquered 

w o o d e n desks in e lementa ry schools located on the odd -

numbered side of pedestrian streets. This example is a carica-

tu re yet it is not w i thou t evocation of the earlier-stated t i t le of 

a very serious article selected at random f rom among thousands 

of others. 

The postulate of research is t o assimilate the unknown 

into the known. The unknown is a beast which bears offspring 

of all kinds each t ime its lair is entered — it is the privilege of 

research t o create someth ing knowable by confront ing the 

unknown in a hunt that should last until the end of all t ime. A t 

that f ict ional m o m e n t ex t raord inary masses o f w o r k wou ld 

have recorded the known, whi le the unknown would reveal 

itself t o be more vast than ever Unwit t ingly the researcher 

works toward the common awareness of ignorance. 

Since at each new stage o f knowledge one must put 

unprecedented experts of the infinitesimal to work , one must 

also invent an overall means of sustaining the research, that is, 

of preserving the significance of each ramification at every stage. 

This is where we find the need for generalists, in the heart of 

laboratories, t o direct and link the activities of specialists. If the 

researcher becomes a necessarily collective being, research 

must take care not to be merely a collection of experts. 

The imaginary scene described earlier consisted of having 

the old meet w i th the contemporary scholars w i th specialists, 

t o retrace the path o f the researcher's profession along the 

one-way staircase of the evolutionary t ime scale. Three hundred 

million years ago, a necessarily strange beast was preparing for 

mul t ip le and grandiose destinies. U n w i t t i n g l y it was the 

ancestor of man and kangaroo, crocodi le and boa, f rog and 

t i tmouse. A m o n g this f i rst category o f creatures, including 

heads o f state, fa rmers and assassins, ha l f -wi t ted pithecan-

thropus, teachers and priests, plumbers, journalists and artists, 

the beast was also preparing to create scholars, inventors and 

researchers. It was preparing, w i th neither malice nor premedi-

tation, merely to eject a brood of eggs swelling its abdomen. 

That is all. Wou ld we be here if a paleoanthropologist, gifted 

w i th sufficient talent t o communicate w i th these tiny creatures, 

had placed his prophetic signposts at each branch of the great 

genealogical tree? The beast swims, it can move around only by 

swimming, and so it swims heavily w i th its belly full o f wor lds to 

come, arriving at a crossroads where it bears its offspring. The 

signs indicate that, w i th a t u rn to the left, one will be amphibious 

whi le, w i t h a t u rn t o the right, f loating wil l be permanent ly 

abandoned, except for pleasure and in chlorinated swimming 

pools. For the beast's best offspring the path of choice, though 

tor tuous, was ultimately a dry one. Pools have always inspired 

dreams in children w h o do not really like water. Yet the hazards 

o f emergence f r o m w a t e r on t ha t day have never been 

adequately celebrated. N e w crossroads: a strike to the right 

and one must crawl; a strike to the left and one may fly later 

on — a t rap to bribe the more ambitious. The grandchildren 

of the beast-mother are divided and they choose, by halves 

o f 3,500 larvae each, to test each outcome, promising to scatter 

their offspring widely so that others might rejoin them later 

These beasts, w h o lived evolut ion, unde rs tood noth ing o f 

the confines o f logic. So long chickens, falcons and broods! 

The r ight-hand path still has the upper hand. Machines will 

be invented to fly faster and fur ther N e w crossroads: a strike 

out in one direct ion and my larvae will be in my pouch, a strike 

out in another direct ion and I will keep my egg w a r m in my 

belly The crafty ones w h o t o o k the latter path became tigers, 

moles and humans. W h a t is both excit ing and alienating in the 

paths o f evolution is that one is never al lowed to t u rn back and 

one never knows where one is going. 



Let us examine man, our ancestor, our present, and our 

future, all being well. "However vast the realm of possibilities, it is 

not yet vast enough to offer man what little might satisfy him." (Jean 

Rostand) Here is a thought more profound than it might seem. 

Observe that for the first t ime, in a revolution in evolution, a 

species has acquired the power to delegate to its specialists the 

task of put t ing up signposts for evolut ion. O n e wou ld have 

thought that this wou ld multiply the choices, broaden the range 

of possibilities, increase tenfold the number of crossroads. But 

no — what we call "conquering" corresponds to a rarification 

of the paths of life and dreams, to an assessment of what will 

become of the wor ld through a prescriptive standard. To win 

the fu tu re fo r wh ich it is dest ined, the species wil l lose in 

imagination, latitude and mystery. For the sake of winning, the 

species will lose. This is the inspired purpose of the "wonder" 

of genetic engineering. This can already be foreseen, as one may 

predict that mult iple streams will f low into a few rivers, the 

confluence of which will f o r m a single river A n d what of the 

sea in all this? W h a t will it be like? W h a t shade of anguish and 

resignation? W e cannot know: it has been such a long t ime since 

ou r emergence f r o m w a t e r But, aside f r o m w h a t may be 

foreseen, there is buried the unthinkable: might the manipulation 

of sexual procreation have no other function than t o authorize 

procreation? Let us imagine that a collective fancy disguised as 

an omnipotent spirit comes to us to "propose t o man the tr i f le 

w i th which he will be satisfied": t o survive despite all, dispensing 

w i th changes of skin and history surviving f rom body to body 

and not body t o corpse, planting one's seed intact at distant 

intervals in the compost of life. Evolution, revolution, involution, 

here we go. The drama unfolds. 

In the beginning there was cloning. The cell, untouched by 

sex and incapable of seduction, engaged only in economic battles 

fo r nour ishment and g r o w t h unti l it bumped against o the r 

identical cells, summoned by the necessity of engaging in their 

o w n battles for nourishment and growth since the beginning. 

Such a w o r l d of similar beings wou ld exist alongside o the r 

worlds in an elementary relationship of indifference or prédation. 

It was a t ime of reproduction, able to bear fo r th only what had 

already been seen in the most intimate recesses of the wor ld 

in a t ime before modesty Only mutat ion created, coldly a little 

newness. This newness, violent and chaste as before, was almost 

always deadly W h e n the sun set on this swarm of equals, there 

were no murmurs of complaint or desire, only the interminable 

murmur ing of indifference. 

Later (it is not impor tant when exactly) some of these 

rudimentary life forms grouped together to f o rm composi te 

beasts o r plants in wh ich vital funct ions w e r e delegated t o 

special ized por t ions . The loss o f a f rac t ion o f cons t i tuen t 

individuals does not always lead to death of the group since the 

wounded body was capable o f re- forming damaged organs. 

Take, for example, the lizard whose sectioned tail regenerates, 

or surgery which replaces defective parts. 

W h e n long periods of glaciation came, the flesh of beasts 

and plants froze and very few adult forms did not succumb. It 

was perhaps in this t ime of disaster that the superiority of the 

spore, seed and egg was proven. Since these infinitesimal and 

thr i f ty life forms appeared, like imagos, sowed by happenstance 

in large numbers in the winds and seas, a f ew somet imes 

survived the intense cold and long drought. The best and the 

wo rs t lived there behind a mask of death, under the heavy, 

dessicated and frozen cadavers of the adults until their rehabili-

tation. Some plants which had disappeared were perpetuated 

by the traces of their seeds and spores; perhaps the doe and 

the bat are test imony to a similar epic in which they slowed the 

vital momen tum of the egg wi th in them in o rder t o bring fo r th 

their young in a better season. Only the unborn were capable 

of wi thstanding the ordeal. This is why humans make their 

semen and embryos hibernate in refrigerated tanks. 

The great invention, however, was fert i l izat ion. Beings 

practising this new mode of survival would innocently produce, 

through multiple combinations, life which had never been seen 

before. A t f irst individuals had recourse only t o fert i l izat ion 

outside of the body compensating for the loss of most eggs by 

excreting an enormous number of gametes. O f ten the sexes 

did not acknowledge each other: a creature deposits its ova 

which another, in passing and w i thou t even knowing that these 

2S5 



286 

ova came f rom a nearby and friendly parent, sprayed w i th its 

spernn, Others practised court ly displays during engenderment 

w i th no sexual confrontation, whi le the nnost recent creatures 

came close to joining. This is how insemination evolved, First a 

viscous discharge here and there, then a viscous discharge only 

where the urge to copulate irr i tated the skin of the cloaca or 

vagina, Man thought to maintain the o rder which designates the 

recipient of the sperm by rediscovering primit ive sexual asepsis: 

sperm emi t ted into a container became distr ibutable t o the 

eligible parties. Mammals gained the power t o keep one o r 

more embryos inside the female body until b i r th to protect 

them f rom predators and the cold. Today the test tube contains 

reconst i tuted embryonic water secreted by artificial Fallopian 

tubes. The germ of man can spend its first week here. 

From a biological point of view, evolution would be over, 

since its most prestigious creature has recognized it as such. 

Such an observat ion is not devoid of arrogance and supposes 

that the only possible change is an involution toward our origins. 

This is what has begun. Like a creature perched upon the summit 

of the animal kingdom which feels a hidden desire to relive the 

history of its coming in reverse, it is as if our future resembled 

a programmed regression t o w a r d nothingness. A r m e d w i t h 

techniques he has given himself t o fulfil the urge to conquer, man 

breaks w i th destiny measuring desires to objectivize them and 

to embark on a dif ferent destiny Man does not invent; he is 

capable only of discovery All the complex and derisory objects 

tha t he makes are prostheses, wh ich are ult imately natural, 

devised to rewr i te the history of the wor ld in reverse w i th the 

same recklessness and absence o f f o re though t t ha t one 

imagines for the wr i t ing of the original version. W e have gone 

to the t rouble of reinventing artificial insemination for ourselves. 

This was already done by the salamander, desiring in its cloaca 

the clot of spermatozoa deposited by the male. The techno-

cratic human could not abondon his cold plan of the child in his 

own image. Cont rary to the dumb, naive beast, humans set out 

t o choose the male donor this abandoner of so many potential 

offspring. The sperm that one deserves is selected according to 

the traits shown and can be stored in o rder to bring fo r th the 

child after the death of the parent, as in insects whose carrion 

nourishes their own larvae. A f te r its first explo i t which started 

the era of phylogenic regression, humanity (or only man?), in its 

rediscovery of external ferti l ization, knew to reduce the pro-

creative role of the female body to the product ion of ova and 

the complet ion of gestation. A n d so fert i l ization takes its place 

in a skilfully devised pool of nurtur ing liquid, as it does in frogs. 

A t this t ime, w i th the reawakening of the uncertain instincts of 

sea creatures, man restores multiple ovulation in the female and 

eggs are produced by the dozen. The reasoned distr ibut ion of 

gametes and eggs finally enables our species t o procreate a 

number of young simultaneously as do most beasts, and also to 

attr ibute them to one, three o r four individuals rather than just 

t o one parental pair, reminiscent of parthenogenesis o r the 

teeming mass. The egg of the technique is precious: glaciation 

was reinvented to preserve it until the next physiological spring. 

Some propose to deposit it in a bo r rowed w o m b as in the nest 

of the cuckoo; others to have it born in a ja r in a re turn to our 

marine origins. Presumably suitable humans will remain, given 

the existence of viviparous fish and flies born by male deliverers, 

o f the seahorse and toad, and of hermaphrodites, f r om the 

w o r m t o the snail. 

Over the last t w o centuries, and especially over the last 

t w o decades, the human species has str ived t o modi fy the 

physiological and biological conditions under which its genera-

tions have succeeded for an eterni ty Biomedical devices have 

been developed, justified by serious deficiencies in the procrea-

t ive abilities of some, which have already seen extension to 

other purposes. 

Much remains for our science to invent: I hold the egg in 

my test tube. I cut it in two. From one half I create a baby whi le 

the o ther I place in refrigeration. This will make spare odds and 

ends available for later repair W e trounce the lizards and the 

ear thworms. But it is indeed human replication which must be 

at the end of the path of reinvention. Everything unfolds as if 

the conquest of human procreation, which seems oblivious to 

the subconscious, must end only in the alliance of intelligence 

and narcissism in o r d e r t o exercise col lective cont ro l over 



the quality of the human product. Thus, for its best subjects, the 

species could prescribe recourse to the most primit ive repro-

duct ion system: the repet i t ion of the same, 

In the beginning there was cloning. A n d wha t if some 

logic, which escapes us in all this, were to lead us back to the 

beginning? W h a t if modern exploits were nothing but a means 

of regressing ourselves by defoliating the branches of the t ree 

of creat ion one by one, so as to better re turn to the root? 

Humani ty is staggered by its power t o carry ou t conquest 

fantasies; dehumanization could be the history of this conquest, 

step by step, t o the point of replicative reproduction, serving 

Narcissus in our imitat ion of the paramecium. 
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T H E Y I N A N D Y A N G 

O F S C I E N C E 

A N D A R T 

Albert Jacquard 

o love is to be prey to t w o dif ferent urges: the desire 

t o know whatever it is we love, and the need to nnarvel at it. 

W e wish to know wha t the loved one is, understand what 

happens in the beloved, analyse the slightest details o f the 

other's being, penetrate the vast mystery of the joining of all 

these elements to make one unique ent i ty To come to know 

the other is t o come into being w i th the o ther 

A t the same t ime, we must give free rein to enthusiasm, 

to the thril l aroused in us by each aspect and action of the loved 

one. W e must savour the t ransformat ion o f our 

being through that contact. Through the beloved, 

we must create beauty 
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Since human beings became capable o f looking about 

themselves and noticing that a universe exists, their relationship 

w i th it has been the exact equivalent of a love story — one rich 

in passion, renunciat ion, promises, betrayals, happiness and 

sorrow, 

Science is the outgrowth of our need to understand; art, 

of our need to admire whi le understanding. 

W h a t a strange endeavour is science! It seeks to recon-

struct the wor ld by replacing the objects that compose it and 

the processes occurring in it w i th concepts of human invention. 

Faced w i th the appearance of things, we first contented 

ourselves w i t h contemplat ion and observation. W e watched 

day and night succeeding one another; we beheld a ball o f f ire 

moving across the heavens and disappearing; we fol lowed points 

of light travelling through the night sky; and then we saw the ball 

of f ire reappear, in a seemingly immutable cycle. It t ook millen-

nia o f observat ions t o realize tha t these appearances w e r e 

deceptive. In fact, that ball of f ire does not move about us; it is 

we w h o move about it. That barely discernable point of light in 

the evening sky we have learned, is a star a thousand t imes 

bigger than the sun, o r perhaps even a galaxy containing billions 

o f stars. Each new insight has prope l led us t o w a r d o t h e r 

discoveries, involving a new vision of the wor ld . W e had t o shed 

illusions rooted all the more strongly in us because they were 

conf i rmed by apparent real i ty W e had to believe wha t our 

intellect revealed to us, and doubt the evidence of our senses. 

The best example, undoubtedly is Eratosthenes' discovery 

that the Earth is round, and his measurement of its radius. Three 

centuries before Christ, the Greek geographer was travelling in 

southern Egypt at the t ime o f the summer solstice, and he 

noticed that at noon on that day the sun's rays shone straight 

down into wells w i thou t leaving any area in shadow. In the same 

season of the fol lowing year, his travels brought him t o Alexan-

dr ia in no r the rn Egypt, and the thought occurred t o him of 

checking whether the wells here t o o were shadowless. To his 

surprise, he found that the sun's rays did not fall vertically in 

A lexandr ia : at midday on the summer solstice, an area o f 

shadow remained wi th in the wells. There were t w o possible 

explanations for this phenomenon: ei ther the sun's rays falling 

on the nor th of Egypt were not parallel t o the rays falling on the 

south, o r else the well shafts were not parallel. Eratosthenes 

opted for the second explanation and d rew the logical conclu-

sions. Wherever they are located, well shafts are dug vertically; 

if they are not parallel, it is because the i r verticals are not 

parallel; and therefore the Earth, although apparently flat, is a 

sphere, and the verticals meet at its centre. For interest's sake, 

he then asked himself what might be the radius of this sphere. 

Finding the answer was a tr if l ing task (for Eratosthenes): he had 

merely to measure the distance between his t w o wells, and the 

angle f o rmed by their t w o verticals where they meet in the 

centre of the Earth. The distance was easy enough to deter-

mine: he hired a camel, observed the speed at which it moved, 

and measured the t ime it t ook t o travel f rom one well t o the 

o ther The angle was still easier t o calculate: he simply applied 

the theorems on the angles fo rmed by t w o parallel lines and 

the line intersecting them: the angle at the centre o f the earth 

must be equal t o the angle between the sun's rays and the 

vertical axis of the well in Alexandria. O f course, Eratosthenes 



could only arr ive at very approximate values for these t w o 

measurements, but he compensated so well for the errors he 

made in calculating distance and angle that his estimate of the 

Earth's radius was correct wi th in ten percent. 

The figure he arrived at was of no practical interest until 

we became capable of launching satellites into o rb i t around the 

Earth. Eratosthenes had had to replace an entrenched idea w i th 

his own reasoning; his motivat ion was disinterested and free of 

any thought of immediate gain. This was a typically "scientific" 

act, a victory of reason over misleading evidence. 

Since then there have been many more victories — to 

the point that we have equipped ourselves w i th the tools for 

examining distant objects as effectively as if we were able to set 

up laboratories near them. Along the way we had to acquire 

instruments far m o r e costly than Eratosthenes' camel. The 

results today are spectacular Even though we have never gone 

to see the sun, we understand the processes that provide its 

energy; we know the chemical composi t ion of the stars; and we 

can watch events that till now had been inaccessible to human 

vision, such as the encounter of an ovum and a sperm cell or 

the collision of t w o subatomic particles. 

W e have immense telescopes, particle accelerators and 

electronic microscopes; but powerful though these machines 

are, scientists have a still more precious tool. The weapon that 

gives them a decisive edge, and enables them continually to 

expand the i r knowledge, is the concept . W i t h o u t a valid 

concept, we are unable not only to describe what we see, but 

even to see what happens before our eyes. Think how much 

the study of celestial mechanics was impeded by the errors of 

Aristotle, faithfully fol lowed by the Christians. He held that, in 

its normal state, an object left t o itself is at rest; any mot ion 

requires the intervent ion of some force. Research therefore 

focused on finding a link between speed and force. It t ook the 

genius of Galileo, at the end of the sixteenth century to dare 

question this accepted not ion and recognize that force does not 

cause speed but rather modifies it. W h a t needed clarification 

was the relationship between force and acceleration — that is, 

the change in speed relative t o t ime. This revolut ion in thinking 

cleared the path forward. Once he had developed a concept 

of force that corresponded to reality Newton was able to set 

a new direct ion for the study of celestial mechanics and give a 

correct explanation for the movement of the planets. A gravita-

t iona l fo rce inversely p r o p o r t i o n a l t o the square o f the i r 

distance causes them to move in elliptical orbits. 

Force, mass and acceleration are not phenomena found 

in the material universe; they are human inventions enabling us 

to describe objects that are essentially inaccessible, and explain 

the events observed. Success appeared to be complete when 

an algebraic relation between the measurements obtained for 

these objects enabled us t o expla in all the i r interact ions. 

Newton's equation (F = kmm'd'^) enabling us to calculate the 

force of attract ion between t w o bodies f rom their masses and 

their distance — is a marvellous victory of the human spirit. But 

let us not fool ourselves; it does not describe reality Instead, it 

substitutes a model that allows us to predict apparent changes 

in reality Newton himself never claimed that masses generate 

a force of attract ion in the presence of each other; he simply 

observed that things happen as if this were the case. 

This was, of course, a t remendous v ic tory but all such 

victories are provisional. A day comes when things go wrong 

because we are now able to describe phenomena w i th greater 

precision. That is wha t happened in the case of the planets 

when astronomers observed a movement of the major axes of 

the ellipses they describe. The way in wh ich this crisis was 

resolved is significant. O n e could sum it up by saying tha t 

Einstein superseded Newton, and a curvature tensor replaced 

the force of attraction. But that explanation misses the essential 

point: the profound revolut ion in our way of thinking. W e no 

longer refer to the mysterious power of gravitation spreading 

through space unchecked by any obstacles, but instead t o a 

curvature of space arising f rom the presence of a mass. 

The scale of our change in at t i tude toward the real — of 

the t ransformat ion of our view of the wor ld — can be seen in 

the ambiguity of the w o r d "space" in the previous sentence, 

where it appears twice, each t ime w i t h an entirely di f ferent 

meaning. 
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W h e n we refer t o the "space" in wh ich masses exe r t 

a t t ract ion, w e th ink o f a physical reality, a region in wh ich 

concrete objects such as stars and planets move. W e regard this 

space as possessing charcter ist ics tha t potent ia l ly could be 

measured: was it not long believed t o be filled w i th a mysterious 

substance, ether, which carried lightwaves? 

In contrast, when we speak of "space" curved by mass, 

we are referr ing to the system of coordinates by which w e 

describe the mot ion o f objects. W e persist in a habit dating back 

to the t ime when three coordinates — x, y and z — enabled 

us to describe physical space: we continue to call "space" the 

combinat ion of the four coordinates of x, y, z and t, which are 

used to describe mot ion. The curvature of this space is in no 

way physical; it corresponds instead to the fact that calculating 

the distance between t w o points, each charted by four dif ferent 

measurements, requires a metr ic tensor, the terms of which are 

such that the corresponding "Ricci tensor" has a value not equal 

t o zero. Using the w o r d "space" to designate this set o f co-

ordinates is in fact an abuse o f language, clouding Einstein's 

contr ibut ion, which was not only innovative but t ru ly creative. 

Like all those responsible for great advances in scientific 

thought, Einstein rid us of an illusion — the belief in absolute 

space, pre-dating the objects that move wi th in it and indepen-

dent of the events occurring there. Einstein taught us that such 

a space cannot be defined. It is only intellectual laziness that led 

us t o conceive of space on one hand, t ime on the other, and 

lastly objects and their movements. Space exists only if there 

are objects situated in it; t ime exists only if events occur in 

succession. W e must make the mental e f for t needed to grasp 

simultaneously the concepts of objects, space and t ime. None 

of the three has meaning w i thou t the others; this t r in i ty is one. 

If our intelligence balks at this effort , we can help it by 

re fe r r i ng t o the famous circ le in w h i c h the Chinese have 

represented Yin and Yang. W h e n you trace the line between 

them, are you defining wha t is Yin o r what is Yang? The question 

is obviously absurd; each of the t w o is defined by its difference 

f rom the other The power of each lies in the tension exer ted 

by the other on it. 

Equally tel l ing was the con t r i bu t i on o f quan tum me-

chanics, which rid us o f a lingering illusion about the nature of 

elementary particles. Since the t ime of the ancient Greeks and, 

above all, since Lucretius, these particles have been regarded 

as being minuscule grains o f sand, so small tha t they w e r e 

indivisible, but having the basic characteristics of a sand grain 

for which we can determine posit ion and speed, for example. 

A century ago, when electrons we re discovered, they we re 

characterized according to this concept. Today an electron is no 

longer thought to be anything like a grain of sand. It is a wave 

packet whose posi t ion cannot be precisely specified; its sole 

reality for scientists is the function (x, y z, t), where the square 

o f the modulus is equal t o the probability of its presence at any 

point in the universe. 

The scientific discovery of greatest consequence at the 

end of the twent ie th century however, has to do not w i th stars 

o r elementary particles but instead w i th ourselves. W e are at 

last start ing to understand that we are products of the universe. 

Cont rary to what a literal reading of the Bible t o o long led us 

to believe, our history did not begin 6,000 years ago. It did not 

begin t w o or three million years ago, as suggested by the most 

ancient remains attr ibuted to genus Homo. Instead, we began 

w i th the universe itself when, after the mind-boggling Big Bang, 

there started the slow process leading toward the forming of 

ever more complex structures. 

As it happened, this process was accelerated on our little 

planet thanks to a few happy coincidences. O u r distance f rom 

the sun, the presence of water, the Van Allen radiation belt — 

these and o t h e r factors con t r i bu ted t o the appearance o f 

objects ever more rich in interacting components, and there-

fore possessing ever greater powers. One of the results today 

is a material structure that far exceeds all others in complex i ty 

and therefore enjoys powers denied to any other: the human 

brain. The brain has been able to link human beings in a ne twork 

o f communicat ion so dense and effective that there arose a 

phenomenon still richer and more powerfu l than the individual 

human being: humanity Its most remarkable power has been 



t o p rompt the emergence of a person in each individual. By 

collectively addressing one of their number as "you," human 

beings create in that individual the capacity of saying "I". 

The result has been a transformat ion in the way that we 

view ourselves. The concept of a human being divided into soul 

and body, mind and organs as separate ent i t ies, has been 

replaced by the concept of the integrated person. That person, 

though but one of the universe's innumerable accomplishments, 

is alone capable of taking charge of the adventure that began 

to unfold w i th the Big Bang, 

Life is not a bonus, a special gift granted out of kindness 

t o ce r ta in beings; it is t he o u t c o m e o f a series o f natural 

processes. "Life" is merely a w o r d referr ing t o the range of 

powers possessed by certain phenomena because of their great 

complexity. 

Similarly, the mind is not something ext ra coming f rom 

elsewhere. It is the result o f the part icipation of human beings 

in the humanity they have created, making of it an integral, 

uniform whole. This humanity slowly produced its questionings, 

sufferings and hopes, which each human today shares and can, 

in turn, add to, "Mind" is only a w o r d designating this power 

possessed by humans to live and also to know that they are alive. 

This vision of ourselves may well seem reductionist. A m 

I then no th ing but a mass o f cells, molecules, protons and 

neutrons? Yes, of course. But that makes me no less marvellous, 

I am a fragment of the universe able to conceive of that universe, 

t o understand the processes occurring wi th in it, and to direct 

them. My wonder extends to the universe that made me. And 

it kindles a new ambit ion in me: to add to the sum of beauty 

* * * 

Art ist ic creation is the outgrowth of a human endeavour 

that is still stranger than science, of an ambit ion still more mad 

than the desire to reconstruct the wor ld — and that is the urge 

t o br ing beauty into the wo r l d , and t o convey the thr i l l o f 

wonder 

But what , then, is beauty? The answer can only be a 

tautology: wha t I f ind beautiful is beautiful. Beyond its fo rm, 

beyond its components, beyond the description that I can make 

of it w i th the help of every imaginable instrument, an object is 

beautiful when it awakens in me an emot ion that transforms 

me, and transforms the way I v iew it, 

A sunset on a hillside in the south of France, a night in the 

heart o f the Sahara, the smile of a loved one — are these 

beautiful? Obviously not. They simply are. But they cannot be 

beautiful unless I am there to observe them. 

Beauty is my gift t o everything I am able to see as beau-

tiful, my gift t o the beings and things w i th which I have such 

empathy that I lose myself in them, dissolve, t o become nothing 

more than the hillside, the desert, the beloved — but a hillside, 

desert, beloved enriched by me. 

Since human beings became capable not only of behold-

ing the wor ld but also of knowing that they were beholding it, 

they have sought to give f o r m to this awareness: I am that which 

sees, and which expresses what it sees. Every w o r k of ar t is first 

of all an aff i rmation of the conscious presence of its creator O n 

the walls of the cave of Pech Merle, in southern France, an artist 

has drawn mammoths, bison, aurochs, but most important, left 

a tracing of his hand, in a reverse image: he placed his hand on 

the rock and painted its out l ine. He signed his w o r k ; he 

recorded his undeniable presence. He cheated t ime; he appro-

priated and transmit ted i t 

Self-portraits are ex t reme evidence of this need to add 

to the beauty of a universe that sometimes seems to produce 

nothing but ugliness. Rembrandt is old and heavily wrinkled; all 

his face speaks of decay The end is near, w i th the inevitable 

decompos i t ion and putrefact ion. But the eye of Rembrandt 

regards this face that is his, the hand of Rembrandt traces the 

tangled lines; and forms spring into being inspired by this reality 

but separate f rom it, forms w i th a life and beauty of their own. 

Vincent Van Gogh is ill, madness is taking hold of him. Yesterday 

evening, he went and of fered one of his ears to the residents of 

the nearby bawdy-house. But now he looks at himself and dares 

to meet his gaze; he dares to see there the threat of madness. 

He becomes the person w h o can see the madness of the other, 

even when that o ther is himself He creates a self better than 

himself out of his o w n disquieting ruins. He adds t o the wor ld 
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a little square of paint on canvas, which no other power in the 

wor ld could have produced and no creator could have fore-

seen. A t that nnoment he is the Creator Did he know it? 

The w o r k of ar t does not contain but rather expresses 

beauty. A n d this expression is only a lost nnessage, a bott le cast 

into the sea and never recovered, unless a human being is there 

t o receive i t If I was not there t o see the Rembrandt o r Van 

Gogh, there wou ld be only a board daubed w i th paint some-

where in an empty museum. These works do not exist unless 

they are seen and arouse an emot ion. The hand at Pech Merle 

has been held out for 130 centuries, but all for nothing unless 

someone comes and conjures up the person w h o extended it. 

A r t is communication, the sharing o f emotions — just as science 

is the sharing of questions. This universe of wh ich I am the 

product — I love it w i th urgency and passion. I wish to know it. 

I wish t o be able to admire it, W h y should my desire to know 

not give rise t o admiration, and my desire to admire not give 

rise to understanding? In fact, they are inseparable; one fuels the 

other, as Yin and Yang strengthen each other by mutual tension, 

In t he same w a y I am made o f the demands, desires and 

w o n d e r tha t o thers inspire in me and tha t I inspire in others. 
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T H E S C I E N C E O F 

T H E N A T I V E 

P E O P L E ' S S P I R I T 

Éléonore Jiconsasseh Sioui 

was inspired to wr i te this text by native philosophy 

and spirituality I believe that my reflections will enlighten both 

the knowledge and the recognition of the roots of our continent 

and consequently will help our brothers and sisters of other 

cultures to understand the values instilled in my people's culture. 

By that, I mean to say that we wish that 

better intercultural communications as 

well as a collective awareness will promote unity and a better 

future for our children and for all nations of the year 2000. 

The American Indian spirituality and philosophy is based 

on respect for all creatures, a feeling that is experienced daily 

in family relations, in which respect for elders, women and 

children is in harmony wi th respect for nature. And yet, these 

values have been ridiculed and scorned. If we keep on refusing 

t o recognize this spiritual ideal of communion between all 

creatures, if we persist in upsetting the balance of nature and 

the whole planet, we will continue to see inexplicable, inextric-

able psychological and physical diseases, far more destructive 

than nuclear bombs, that will spread death and desolation, like 

wi ldf i re, in the Innus, among other peoples. The upheavals 

coming f rom the "progress" of the abusers of Mother Earth 

baffle the most illustrious scientists, as is reported by the media 

in such stories as those about President and Mrs. Bush and their 

dog afflicted wi th incurable ills. 

Sea-Mother-Earth 

Earth of seas 

And mother of sun 

Rocked by the winds 

W i th noises of ecstasy 

Made of sources of full moon 

Eyes glued to the t ime 

That walks f rom the city 

To the mountains of rocks 

In its solstice 

O f solitude 

N a t i v e spirituality and philosophy 

Native philosophy is expressed in symbolic and meta-

phorical forms, in actions rather than in writings. Therein lies 

the intrinsic value of things and circumstances. For instance, we 

shall not lie nor falsely grab powers that are not attr ibuted to 

us; if so, we become a ritual clown, as was explained by a 

shaman: "If power has not been transmitted to you, you shall 

not lie about the subject, and not pretend the contrary other-

wise this will kill you or kill a member of your family" You cannot 

become a "yuwipi" (shaman, sorcerer; medicine man or woman) 

just because you want to become one. However, medicine 

people recommend praying for our enemies, saying only 

good about them, and then going our way wi th good thoughts 

and intell igence fo r everyone. Something exists w i th in us 

that governs us; at times we believe it is magical, a spirit or 

"Wakan-Tanka." 
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N a t i v e thoughts 

Birds fly because they believe they can. 

We shall paddle until our dreanns become reality 

Life seems at times like a mountain veiled by heavy clouds. 

Continue to travel till you reach the rainbow. 

Touch Mother Earth to find your way 

Some can be younger in years but older in body 

Let's not be afraid to cry: it can only free the spirit f rom painful 

thoughts and eliminate bad ideas f rom the organism. 

N o one is alone, for the Guardian Spirit watches over us, day 

and night. 

To maintain our bodies in shape, it is good to train ourselves by 

running in the morning, then to go swimming in pure spring 

water 

We believe that we should avoid family problems, because they 

break the heart and open the channel of the wounds of the 

spirit, the soul and the body 

If you want your father to live longer, you will have to be careful, 

because too much insolence can cause his death. 

* * * 

Inside the f lower of today lie the seeds f rom which grows the 

happiness of tomorrow. 

Great Spirit, almighty protector, guide equally the course of our 

planet and the flight of the eagle. 

It is within the soul that lies the best of ourselves: intelligence, 

thoughts, love and emotions. 

We must never give up, but go straight towards our goal. 

We must have the conviction to win, as well as the enthusiasm 

and motivation to reach our goal. 

Each accomplishment finds its origin in a dream, a precise goal, 

a need to go towards new avenues, in the consciousness of the 

spirit's power over materialism, for those that know how to 

draw its strength. 

Why wai t for an unpredictable tomorrow, when today is such 

a splendid day that we should drink it eagerly 

Looking towards the sunlight eliminates the shadows that may 

blur the road to success. 

Evening of solitude 

Pointe des sauvages, Rivière-du-Loup 

Where the beauty of sea and sky 

A re harmonized in the spectacle 

O f hundreds of birds 

Dancing at vertiginous speed 

Their last ballet of the evening sunset 

Forming a mult i tude of intertwining circles 

They leave at foolhardy speed 

But soon come back 

To draw an enormous heart shape 

Suspended between air and water 

In front of my skeptical eyes 

Suddenly the whole flight 

in a perfect circle 

Rises above the mirror 

Shining f rom all the fires of harmony 

Then again comes back to brush against the sea 

As if it were their last caress 

Saluting the sunset 

Leaving to sleep on its bed of rainbows. 



Tiger W o m a n ' s soul F ree t r ade 

Going back on the path 

O f the philosophers of the underdeveloped 

O f dispersed, disnnantled humanity 

Searching for a voice 

So I can scream my fear 

And risk my f reedom 

By bombarding the walls 

Encircled by the youth of my mouth 

And my entrails of joy 

Nonchalantly resting 

Side by side wi th the sea 

I travel very fast 

Through long and deep journeys 

Carried away by the silver horses 

Turbulent and high-spirited 

Deep into rolling waves 

Diving wi th utmost energy 

Swallowing them in great mouthfuls 

As if to transmit it 

By the warm breezes 

To the noon hour of the red nations, 

Under stagnant stares 

O f gulls and crowds passing by 

United under the four elements of 

The Circle of Life 

I can feel all their support 

Infused wi th love and freshness. 

For the Native people, five hundred years of free trade 

Free trade against our f reedom 

Free trade against our natural resources 

Renewable and non-renewable 

Against our beliefs and our customs 

Cross of mercury isolation, imprisonment and apartheid 

O f infanticidal missiles projected on our terr i tor ies and over 

the Innu nation 

O f pr imary and secondary education, very deforming and 

annihilating 

O f tyranny perpetrated against our people by some of your 

"chiefs" 

Indians whom you cook à la Baby Doc 

O f five hundred years of genocide 

Era of death 

W i th lion's teeth 

In the McDonald's style 

Reassuring the nation, by the media's deformation. 

Abou t the economic ecology 

O f fast foods of the developed 

And the chain saws of the underdeveloped 

That only leave tracks of their billy clubs 

Still buzzing loud in our forests and lakes 

Answering our children who need caribou meat 

Traditional Indian food 

To replace your supermarket 

To forget the awful taste of your baloney 
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Dispossession f r o m the angel 

Why should every day 

Bring death 

In bitterness 

Eye and ear glued 

To TV or radio 

So we can perceive and listen to our blood 

Flowing inside the drum of patience 

Far away f rom his real people 

Tied up and blindfolded 

So he can't hear our plea for him 

Forced through dried lips by a few steps 

A t an arm's length f rom our hearts 

That are dying wi thout him 

W h y so many obstacles on his way 

Built up by mouths of possession 

W h a t do we possess? 

No t even life 

Which wraps itself in his eyes 

Wi thou t daring to take a look at their own race 

Which is staring at them 

Pushed away wi thout his will 

W h a t is money, comfort , a little meal 

If you are prevented f rom putting your hand 

On your forehead to salute the tears of the disowned each day 

For the sake of the one incapable of loving your own blood 

For that, we want you to walk alone... 

On the front, ready to sleep 

Into a deep rest 

Refusing your allies of always 

So as to jump in the arms 

O f the owl of the whir lpool of a bewitched beauty 

And to become the bewildered child. 

Céza r Newashish 

A present and a future 

O n May 24, 1991, at Manouane, a small Indian reserve of 

the At t ikamek Nation, located north of La Tuque, we had the 

great honour and joy of attending a revival of our feasts, or 

"agochin," of the past, as a reunification of our nations which 

came f rom all parts of the Great Island, as we used to call our 

continent before the arrival of our whi te brothers amongst us. 

This important gathering was organized by the Montag-

nais and Att ikamek nations, for a very particular purpose: to 

honour a hero, a t radi t ional chief of the At t i kamek nation, 

Cézar Newashish. He was an ardent defender of the rights of 

his people, guided by his father, mother and family sustained by 

the faithfulness of the soft, enigmatic but determined smile of 

his wife, and supported by the spiritual strength and wi l lpower 

of his people. He dedicated his life to his nation which was 

threatened w i th dislocation, expropriat ion and dispossession 

f rom its land, where it had hunted and fished for thousands of 

years, threatened, consequently, w i th annihiliation. 

O n this memorable day Cézar and his wife were seated 

at the table of honour Respected and loved by all, this venerable 

elder was speechless, however For a moment his look seemed 

to be lost in the dreams of the past, reflecting his worr ies for 

the future of his people. 

Then Cézar spoke to his people. For over an hour and a 

half, he told of his life, in front of a crowd that remained silent 

w i th emotion. This native hero said that the only education he 

had received was the one his parents passed on to him. He 

spoke wi th love about the daily chores and the burdens that his 

life was made of, and told of how he cared and worked wi th all 

his might to help his family as well as his people to survive. 

During his early childhood, this noble elder had already consec-

rated his life to the tasks and duties which he chose to carry 

out and which he had implemented until now, w i thout ever 

having failed in his mission. His intelligence shone while he was 

speaking wi thout even a moment of hesitation. The elder's eyes, 

which didn't require glasses, did not budge; it seemed that 



they were staring at his everlasting life of battles, Al though 

Cézar is over eighty years old, he still walks w i t h a solid, 

deternnined step. His very person reflects pride and a peaceful 

heart, which provides freedom. 

On this special day, Cézar received hearty thanks acconn-

panied by wa rm hugs f rom all, to demonstrate the love and 

gratitude for this honourable couple who never w i thdrew f rom 

their mission: t o struggle for the survival of the At t i kamek 

nation, as well as the defence of the rights of all the First Nations. 

The amphitheatre was also filled w i th attentive, happy 

children, listening wi th great respect to their elder whose life 

remains, for all, a precious cultural and social example. Cézar 

Newashish related how the Hudson Bay Company acted as a 

liaison between the natives of the Mauricie and Great Britain. 

"During that era, negotiations were carried on nation to nation. 

We held the monopoly for t ransportat ion then, because we 

knew each portage, river and rapid situated on our territories." 

Then came change, w i th the French and colonization. Nonethe-

less, "Indians didn't have to pay to travel by train," because, as 

his grandfather had to ld him, the relations between the 

Att ikamek and the British were mostly commercial. The trading 

consisted of food, meat, furs, fish, medicinal plants — and 

proved satisfactory, because around 1906, the Hudson Bay 

struck a medal to symbolize the trade between the Indians and 

the Company which, in those days, asked the Indians' permis-

sion to tap their forest resources. However, drastic changes 

occurred when French settlers arrived on our territories, he 

recalled wi th sadness. 

"Then," he said, "the government of those strangers, 

which had no services to bring to our people, gave orders to 

our nat ion t o leave and t o go settle at Weymontach ie o r 

Maniwaki." This happened around 1906. But he added proudly 

"Even though my father had refused to become a chief, he took 

the decision, for the good of his people, to remain on their 

homeland of Manouane." 

The ovation given for this page in our country's history 

was enthusiastic. A delicious meal followed, w i th an abundance 

of t radi t ional dishes: caribou pies, moose steaks, and so on. 

For dessert, bannock dipped in a wa rm blueberry compote 

ended this wonderful meal. The entire population was invited 

to this unique feast. Finally the Att ikamek nation presented an 

eagle's feather, symbolizing the nations' recognition, to a few 

invited guests. And it was a great joy and honour for me to 

receive f rom the At t ikamek and Montagnais nations such a 

token of grat i tude for my support both for the struggle to 

protect the homeland and for the preservation of Mother Earth 

for the salvation of our children and those of seven generations 

to come. 

S i tuat ion of the Federat ions 

of First Na t ions of A m e r i c a 

Since the arrival of Columbus, the annihilator, our ancestors 

have struggled, suffered massacres, dismemberment, genocide, 

which still persist in Nor th , South and Central America, through 

500 years of intrusion and infi ltration in the name of racist, 

invading powers. Colonizers and so-called planners of progress 

nurture a desire to achieve the surreptitious subrogation of our 

continental nations in o rder to appropriate our human and 

natural resources for themselves. However, despite these 

centuries of physical and spiritual genocide, our rights have 

remained the same; it remains undeniable that even death, 

which our people confront w i t h pride and courage, cannot 

overcome our spirit. We are an integral part of one another, 

and of all creation. Our roots are buried deep in this Mother 

Earth, and we have been given the mission of preserving and 

protecting her Colonialism, slavery religions and imperialism, 

which they dare to call "democracy" and which use slaughter, 

massacres and genocide — both spiritual and physical — as 

their tools cannot reach the imperturbabil i ty of the red nation, 

for its soul and its spirit remain impregnable. O n this conviction 

rest our hope for social f reedom and dignity to be regained, 

our desire for a return to a sane, just policy and our wishes for 

an economy that can replace, all over our continent, the poverty 

created by the usurper 
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In spite of this era of dispossession, we know that the 

Great Spirit assures us of his strength, nnore powerful than that 

of material ism, wh ich is evolving towards its decline and 

destined to be replaced by the infinite beauty of omnipotent, 

omnipresent creation. 

Judeo-Christ ian civi l ization 

Why should one exercise political revenge on an already 

impoverished nation whose only defence is its pride, courage 

and spir i tual i ty! Today the red nations are demanding the 

recognition of their ancestral, territorial, economic and cultural 

rights. W i t h o u t these, we believe that self-government and 

autonomy are Utopian concepts. The Spirit now seems to speak 

to mothers who, like mother earth, are suffering f rom non-

respect and abuse. W h y do all these religions, be they white, 

red, yellow or other not call, in this year of 1992, for an hour 

o f re f lec t ion tha t could bring an end t o this 500 years of 

"Columb-annihilation"? Is racial interdependence achieved this 

way by army and police, against another people, even more 

powerless, that is fighting for the same causes? This same army 

belongs to those people w h o are asking for autonomy and 

sovereignty for themselves, but who dare to pose, in turn, as 

colonizers. Wha t thoughtlessness! Wha t ignorance! Could the 

failure or abort ive ending of Meech Lake have so blinded the 

rulers? O r might it be the transnationals who crystallize the 

leitmotiv of this whole drama against our people?The rights and 

treaties of the First Nations have never been annihilated, for 

we believe the earth must not be sold or ceded to anyone. 

She is our Sacred Mother Abusers of our nation and of our 

race, in o rder to get rid of us faster, are shedding our tears 

and our blood, and are attacking our human freedom, the basis 

of our spirituality 

We are not baby seals 

We are Human 

We are Mother Earth of America 

On the way to extinction; endangered species 

To be protected f rom disappearing as a race 

Place us in National Parks 

So that one day you will join us 

When you have burned 

W h a t is left of our planet 

And our red continent. 

ÉLÉONORE JICONSASSEH* SIOUI 

*J iconsasseh : direct d e s c e n d a n t of Aa t aen t s i c 

Born in Wendake , Q u é b e c , in 1925. 

C l a n m o t h e r of the H u r o n - W e n d a t Na t ion . 

E léonore Sioui, a n A m e r i n d i a n ph i losopher a n d poet , has o rgan ized in t e rna t iona l 

s y m p o s i u m s on issues re la t ing to the Nat ive I n d i a n wor ld . 

H e r wr i t ings a rc rooted in the oral t r ad i t ion a n d reveal some of the sp i r i tua l wor ld 

of the first i n h a b i t a n t s of the con t inen t wh ich the H u r o n - W e n d a t s call Wendake , or 

Grea t I s l and , a n d which we call the Amer icas . H e r work deals wi th the s t ruggles , 

suffer ings a n d realit ies of the post -colonial age on this con t inen t a n d in o the r pa r t s 

of the wor ld . 

Eléonore Sioui 's pub l i ca t ions include: " F e m m e de I ' isle," an an tho logy of poems 

pub l i shed in a special issue oïSur le dos de la tortue, a j o u r n a i of A m e r i n d i a n l i te ra ture 

(Ri l l ieux, F rance , 1991); Corps à cœur éperdus (Va l -d 'Or , Q u é b e c , Ici et d 'a i l leurs , 

1991); a n d Andatha [ an tho logy of poems] ( \ ' a l - d ' O r , Q u é b e c , H y p e r b o r é e 1985). 
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D E N N I S A D A M S G I L B E R T B O Y E R G I L B E R T S G E O R G E 

Réservoir, 1992 
Kiosque fontaine : aluminium, acier 
inoxydable, miroirs, tubes fluorescents, 
plexiglas, Duratrans couleur, 2 fontaines 
218x441 X 194 cm 

I D A A P P L E B R O O G 

Lohengrin/bacitracin, 1990 
Huile sur toile, 6 panneaux 
248 x 363 cm (l'ensemble) 
Collection privée 

circumdze/ostracize, 1991 
Huile sur toile, 6 panneaux 
224 x 346 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de Ronald Feldman Fine Arts, New York 

ooze/whose, 1991 
Huile sur toile, 4 panneaux 
219 X 346,5 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de Ronald Feldman Fine Arts, New York 

pandemic/endemic, 1991 
Huile sur toile, 7 panneaux 
254,5 X 296 cm (l'ensemble) 
Collection privée 

D O M I N I Q U E B L A I N 

L'Édaireur, 1991-1992 
Assemblage : carabines, fusils, 
lunettes d'approche, jumelles, 
objectifs d'appareils photographiques 
127,5 X 106 cm de diamètre (l'ensemble) 
Collection : Tom Patchett, Los Angeles 

Détails, 1992 
26 épreuves argentiques, virage sépia 
51 X 40,7 cm (chacune) 

C H R I S T I A N B O L T A N S K I 

Les Archives du Musée d'art contemporain 
de Montréal, 1992 
Étagères métalliques, 336 boîtes de carton, 
336 étiquettes, 16 lampes électriques, 
196 épreuves photographiques 
132 X 380 cm (surface) 

Artiste en conversation un jour d'audience, 1992 
Installation sonore : aluminium, bois, système 
de son programmé, 3 disques compacts 
101,6 de diamètre x 36,8 cm (chaque élément) 

G E N E V I È V E C A D I E U X 

La Voie lactée, 1992 
Panneau lumineux, boîtier d'aluminium, 
procédé informatisé d'impression par jet 
d'encre sur toile translucide et flexible 
imprimée des deux côtés 
183 X 457 cm 

M E L V I N C H A R N E Y 

Parabole n° 9... ainsi soit-il : 
les usines ferment, les musées ouvrent, 1992 
installation ; bois partiellement peint, 
aluminium, acrylique sur épreuve 
photographique 
400 X 1219x410 cm 

M A R T H A F L E M I N G E T L Y N E L A P O I N T E 

Lagrima viva, 1992 
Installation conçue à partir de l'œuvre de 
la collection du Musée d'art contemporain 
de Montréal Allégorie de la colonisation, 
(1989-1990) : bois, contre-plaqué, pâte de 
pur chiffon de 1834, colle-résine, parchemin, 
corde de jute, métal, fils de lin ciré, crayon de 
plomb, peinture à l'huile, mélange de pigments 
purs et de vernis, coquillages, végétaux séchés 
Panneaux : 342,6 x 71,1 cm (chacun) 
Roue : 1 II,8 cm de diamètre 

Existers, 1984 
Pièce photographique, 28 panneaux 
242 X 353 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de la Anthony d'Offay Gallery, Londres 

Fallers, 1984 
Pièce photographique, 20 panneaux 
242 X 252,5 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de la Anthony d'Offay Gallery, Londres 

You, 1986 
Pièce photographique, 16 panneaux 
242 X 202,5 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de la Anthony d'Offay Gallery Londres 

A D., 1987 
Pièce photographique, 25 panneaux 
302,5 X 253,5 cm (l'ensemble) 
Collection : Janet de Botton, Londres 

There, 1987 
Pièce photographique, 25 panneaux 
302,5 X 253 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de la Anthony d'Offay Gallery Londres 

Flow, 1988 
Pièce photographique, 12 panneaux 
253,5 x 284,5 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de la Anthony d'Offay Gallery Londres 

Leafage, 1988 
Pièce photographique, 16 panneaux 
302,5 x 255 cm (l'ensemble) 
Collection ; Janet de Botton, Londres 

One World, 1988 
Pièce photographique, 12 panneaux 
226,7 X 255 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de la Anthony d'Offay Gallery Londres 

Wrong, 1988 
Pièce photographique, 9 panneaux 
253,5 x 213,5 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de la Anthony d'Offay Gallery Londres 
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An Incident, 1992 
6 épreuves argentiques et 2 épreuves couleur 
sur vinyle flexible, I épreuve argentique 
laminée et scellée entre deux feuilles 
de plexiglas 
Dimensions variables 

G R A N F U R Y 

Je me souviens, 1992 
Drapeau (155 x 94 cm), 
affiche de métro (71,1 x 50,8 cm), 
affichage de rue (91,4 x 61 cm chaque affiche) 

H A N S H A A C K E 

Eagle and Prey (Aigle et Proie), 1992 
Casiers métalliques vides, portrait 
de George Bush dans un encadrement 
de style fédéral avec chandelles électriques 
592 X 522 cm (surface de la salle) 

M O N A H A T O U M 

Socle du Monde 1991, 1991-1992 
Cube composé de 5 plaques d'acier, 
aimants, limaille et une épreuve argentique 
Hommage à Piero Manzoni 
pour son Socle du Monde 1961 
168 X 204 X 204 cm (cube); 
38,5 X 44 cm (épreuve argentique) 

A L F R E D O J A A R 

Je me souviens, 1992 
Intervention dans trois restaurants 
vietnamiens de Montréal 
5 épreuves argentiques encadrées, 
I caisson lumineux, I moniteur vidéo, 
I vidéogramme couleur, 5 cartes 
postales couleur (en multiples copies), 
napperons imprimés sur papier 

M A R K L E W I S 

Une odeur de désordre, 1992 
10 monuments temporaires 
dans la ville de Montréal 
Boîtes de métal, dispositifs 
automatiques de vaporisation d'odeurs, 
épreuves argentiques, textes gravés, 
odeurs à base d'essences végétales 
76,2 X 38,1 x 30,5 cm (chaque boîte) 

On the Morning of..., 1992 
7 épreuves argentiques encadrées 
(81,5 X 77,5 cm), I tapis, I table de bois, 
2 chaises de bois, 2 reproductions 
de castors, I rideau, 
polythène, fibre de laine 
730 X 705 cm (surface de la salle) 

C I L D O MEIRELES 

Epur si muove, 1991 
Œuvre composée de 3 tirelires 
déposées sur 3 socles 
12x16x11,5 cm (chaque tirelire); 
101,5 X 40,5 X 30 cm (chaque socle) 

M U N T A D A S 

Les Mots : la salle de conférence de presse, 1992 
Installation vidéographique : tribune, tapis de 
journaux laminés, microphones, amplificateun 
haut-parleurs, I moniteur vidéo, 
I vidéogramme, bande sonore 
991 X 590 cm (surface de la salle) 

M A R C E L O D E N B A C H 

United Colors. 1990-1992 
Installation vidéographique : 
5 moniteurs et I projecteur vidéo 
572 X 685 cm (surface de la salle) 

Comprenant les vidéogrammes couleur 
suivants : Poseidon Temple, Paestum, 1988; 
Soldier, East Germany, 1990; African Woman, 
1991 : Japanese Man, 1991 ; Terrorist, 
West Germany 1991 ; Arabic Man, 1992 

N A M J U N E P A I K 

India Invented the Wheel, 
but Fluxus Invented India, 1991 
Installation vidéographique : chariot 
ancien, châssis de téléviseurs anciens, 
18 téléviseurs couleur; 2 lecteurs de 
vidéodisques laser, 2 vidéodisques laser 
230 X 336 X 140 cm (l'ensemble) 
Avec l'aimable permission 
de la Cari Soiway Gallery Cincinnati 

/ Have Been a Tree in the Hand, 1984-1991 
Bois et fer 
396 X 165 X 140 cm 
Avec l'aimable permission 
de la Marian Goodman Gallery New York 

Sans titre, 1989 
Pietra serena, plâtre 
10,2 X 609,6 X 249,7 cm 
Avec l'aimable permission 
de la Marian Goodman Gallery New York 

Unghiate, 1989 
Papier déchiré, plâtre 
71,1 X 100,3 cm (chaque feuille) 
Avec l'aimable permission 
de la Marian Goodman Gallery New York 

A D R I A N PIPER 

What It's Like, What It Is # /, 1991 
Installation vidéographique ; 
4 boîtes lumineuses, 4 châssis de fenêtres, 
4 transparents photographiques noir et blanc, 
4 moniteurs vidéo, I vidéogramme, 
I bande sonore 
488 X 488 cm (surface de la salle) 
Avec l'aimable permission 
de la john Weber Gallery New York 



C H É R I S A M B A BILL V I O L A 

Les Années 90, 199! 
Acrylique sur toile 
151 X 195,8 cm 
Avec l'aimable permission 
de la Annina Nosei Gallery, New York 

2'Bureau. 1991 
Acrylique sur toile 
65 X 80,7 cm 
Avec l'aimable permission 
de la galerie Jean-Marc Patras, Paris 

La Déchirure, 1991 
Acrylique sur toile 
131,7 X 196 cm 
Avec l'aimable permission 
de la galerie Jean-Marc Patras, Paris 

LibokéYaMPR, 1991 
Acrylique sur toile 
150,4 X 197,8 cm 
Collection : M. et Mme Claude Bonan, 
Montpellier, France 

Liteya, 1991 
Acrylique sur toile 
81,2x65,2 cm 
Avec l'aimable permission 
du Studio d'Arte Rafaelli, Trente, Italie 

Le Malade du Sida, 1991 
Acrylique sur toile 
79,3 x 97,2 cm 
Collection : M. et Mme Claude Bonan, 
Montpellier; France 

SO.PE.KA, 1991 
Acrylique sur toile 
65.5 x 81 cm 
Avec l'aimable permission 
du Studio d'Arte Rafaelli, Trente, Italie 

A L A N S O N F I S T 

Growing Protectors, 1991-1992 
Acier inoxydable, épinette blanche, 
aiguilles de conifère, terre 
555 cm (hauteur) x 680 cm (diamètre) 

The Sleepers, 1992 
Installation vidéographique : 7 barils de 
métal (88 x 60 cm de diamètre chacun), 
7 moniteurs vidéo noir et blanc, 
7 vidéogrammes, 385 gallons d'eau 
524,5 x 584 cm (surface de la salle) 

JEFF W A L L 

Dead Troops Talk 
(A vision after an ambush of a Red Army patrol, 
near Mogor, Afghanistan, Winter 1986)/ 
Les morts parlent 
(une vision, après une embuscade tendue à une 
patrouille de l'Armée rouge, près de Mogor, 
Afghanistan, hiver 1986), 1991-1992 
Épreuve Cibachrome, caisson lumineux, 
tubes fluorescents 
249 X 437,5 x 26,5 cm 
Avec l'aimable permission 
de la Marian Goodman Gallery New York 

I R E N E F W H I T T O M E 

Émanation = Le Musée noir, 1991-1992 
Panneau de bois, métal, papier, papier moulé, 
verre, cire, épreuves photographiques, 
filet, crâne de tortue, fleurs séchées, 
objets africains et japonais, objets divers 
899 X 907 cm (surface de la salle) 

K R Z Y S Z T O F W O D I C Z K O 

Poliscar, 1991 
Proposition pour un Réseau de 
communication des sans-abri opérant 
à partir du parc de véhicules Poliscar 
7 épreuves argentiques (40,5 x 40,5 cm), 
textes et dessins accompagnant le prototype 
de véhicule Poliscar, destiné aux sans-abri. 
Le véhicule est équipé de moyens de 
communication, Diffusion d'un vidéogramme 
par le moniteur du véhicule : déclarations 
de sans-abri de New York. 
Dimensions du véhicule en position 
de marche : 284 x 185 x 114,5 cm 505 

B A R B A R A S T E I N M A N 

Signs (Signes), 1992 
60 boîtes lumineuses métalliques peintes 
(20,7 X 38,3 X 15,5 cm chacune), 
programmation informatisée 
493 x 810 cm (l'ensemble) 



Couverture avant 
Geneviève Cadieux. La Voie lactée, 1992 

Couverture arrière 
Bill Viola, The Sleepers, 1992 
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Richard Barbeau : 126 (haut) 

Cari Solvi/ay Gallery, Cincinnati : 145 

Michael Goodman : 146 (gauche) 
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Galerie Jean-Marc Fatras, Paris : 150 

Jeff Wall : 159 
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