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Justification de I'abstraction 1988

justificacion : action d'ajuster ou de disposer exactement,
notamment en Fonderie de caractéres et en Typographie 167 2.
— sixieme définition, The Shorter Oxford

English Dictionary on Historical Principles, troisieme édition

La vérité de la peinture procede de la nécessité d'une forme d’action capable d'ajuster et de
disposer les choses dans la relativité d'une vision donnée. Dans cet essai, je réfléchirai sur le
rapport de I'idée au symbole en analysant I'évolution formelle de la base physique de la pein-
ture. Je tenterai également de démontrer que les facteurs qui ont conduit a 'abstraction la plus
avancée éraient a I'oeuvre dans la peinture depuis plus longtemps qu’on ne se I'imagine généra-

lement.

Aujourd’hui, le type de peinture le plus communément admis est une peinture qui ne refléce
pas adéquatement ce qu'est la peinture en tant que peinture, aucrement dit 'essence de la pein-
ture. Quant a la peinture qui reflete adéquatement cette essence, elle est censurée. La mauvaise

peinture est bien recue, tandis que la bonne peinture est pour la plus grande partie ignorée.

D'autre part, le désolant programme formaliste de Greenberg agit sur le public comme un de
ces trucs de marketing qui simultanément présupposent et renforcent une soumission aveugle a
I'autorité, et qui nient la capacité du public a gofiter I'art par lui-méme. La stratégie de
Greenberg et son acceptation réduisent I'art a un conformisme social que je rejette catégori-

quement!

Cet essai est né en partie d’'une réaction négative au travail que je faisais en 1987. Un conser-
vateur m'avait déclaré a I'époque : “Je ne crois pas que ce soit un bon tableau. Je ne 'aime pas.
Ce n’est pas ce que je veux.” Secoué par cette déclaration, j'y avais répondu par des lettres ex-
pliquant pourquoi, selon moi, I'abstraction est importante dans 'histoire de I'art canadien.
Walter Klepac prétendait que mon argumentation posait I'abstraction comme une condition a
priori. Les autorités du milieu des arts plastiques au Canada (et notamment les membres des
conseils d’administration de nombreux érablissements culturels) n'éprouvent guére de sympa-
thie pour l'abstraction. Contrairement au public. Pour ces autorités, seule la figuration justifie

un arc.

Ma réponse a cela est claire : la figuration doit étre basée sur I'abstraction pour donner subs-
tance a la forme. Les lois de la peinture, qu’elle soit figurative ou non, doivent en derniére ana-
lyse se conformer physiquement aux facteurs constitutifs de la peincure. La forme est le seul
moyen par lequel nous puissions identifier une idée. Cela a été suffisamment démontré depuis
Poussin. Il s'ensuit que sans I'abstraction la peinture figurative n’aurait aucune justification.
Dans un livre inticulé Looking at Pictures, Kenneth Clark le rappelle sans équivoque par son ana-

lyse du Christ dépousllé de ses vérements du Greco :



La premiére différence réside dans le traitement de 'espace. Au lieu de figures massives occupant une
zone bien définie, comme elles I'ont fait dans I'art italien depuis Giotto et comme elles le font encore
dans les perspectives floues du Tintoret, le Greco peint des figures qui remplissent toute la surface du
tableau par des intersections de plans sans profondeur. Le substrat abstrait du tableau — et c'est bien
la, en dernier ressort, que réside la force de n'importe quelle image — ressemble plus a un Picasso

cubiste de 1911 qu’a une oeuvre dans la tradition de la Renaissance.

Le substrat abstrait confere son évidence visuelle a I'idée du tableau et favorise une compré-
hension intuitive du sujet. Plus important encore, la construction totalement unifiée du plan
pictural attire et concentre notre attention sur le sujet. En mettant en oeuvre cette construction
plastique, le Greco réussit a “abstraire” les limites de notre capacité de concentration sur

le sujet.

Dans un autre livre, L'Art du paysage. Clark souligne I'influence de Poussin sur les peintres

modernes.

Il vaut la peine de s’arréter pour examiner certains des moyens qui ont permis 4 Poussin de résoudre
ce probleme, car ils devaient inspirer tous les artistes qui par la suite ont essay€ de donner au paysage
'apparence de I'ordre et de la stabilité. Faute de les connaitre, on ne peut rien comprendre a Cézanne
et Seurat. Poussin considérait que le principe fondamental du paysage érait I'équilibre harmonieux
des €léments horizontaux et verticaux dans la composition du tableau. Il voyait que la disposition de
ces horizontales et de ces verticales et leurs relations réciproques avaient un effet rythmique compara-
ble a celui de la travée ou d’autres partis architecturaux fondés sur la recherche de 1'harmonie et, en
fait, la disposition de ses droites est souvent conforme aux principes de ce qu'on nomme la propor-

tion dorée.
Il écrit aussi :

Clest ce mélange d’abscraction dans les formes et de senciment sensuel de la vie organique qui est a

lorigine de I'inépuisable satisfaction que donnent les derniers paysages de Poussin.

Poussin avait recours a une construction plastique pour abstraire les éléments verticaux et
horizontaux du plan pictural, qui se déploient en paralléle avec une conception géométrique de
I'espace. En utilisant ce procédé, il crée une illusion encore plus convaincante des objets rels

que nous les voyons normalement.

J'imagine que méme apres le XVe siécle on ne faisait guére attention au réle de I'inconscient
dans la formation de I'arc. Dans L'Art du paysage, Clark souligne la fascinacion de Léonard de

Vinci pour I'interaction entre le conscient et I'inconscient.

Le plus fameux passage du Traité de la peinture de Vinci montre a quel poinc il faisait cas du libre jeu
de 'imagination : “Je ne manquerai point de faire figurer parmi ces préceptes un systéme de spécula-
tion nouveau qui, encore qu'il semble mesquin et presque risible, est néanmoins fore urile pour exci-
ter l'intellect a des inventions diverses. Si tu regardes des murs barbouillés de taches, ou faits de pier-

res d'especes différentes, et qu'il te faille imaginer quelque scene, tu y verras des paysages variés, des



montagnes, fleuves, rochers, arbres, plaines, grandes vallées et divers groupes de collines. Tu y décou-
vriras aussi des combats et figures d'un mouvement rapide, d’écranges airs de visages, et des costumes
exotiques, et une infinicé de choses que tu pourras ramener 2 des formes distinctes et bien conques.

11 en est de ces murs et mélanges de pierres différences comme du son des cloches, dont chaque coup
t'évoque le nom ou le vocable que tu imagines.” Il revient plus loin sur cetce suggestion, conseillant au
peintre d'étudier non seulement les taches d’'un mur, mais aussi “les cendres du foyer, les nuages ou la
boue, ou d’autres objets semblables ol tu trouveras des idées trés admirables [...] car la confusion des
formes encourage 'esprit a de nouvelles inventions”. Mais, ajoute-t-il, “sois d'abord sfir que tu connais
tous les éléments de toutes les choses que tu veux représenter, aussi bien les éléments des animaux que

les éléments des paysages, c'est-a-dire les rochers, les plantes, et ainsi de suite”.

Kenneth Clark cite tout au long ce passage, bien qu'il soit trés connu, “parce qu’il met en
évidence un élément important du paysage fantastique; la fagon dont celui-ci se dégage d’un
chaos de formes, de la végétation, du feu ou des nuages, par le jeu combiné du conscient et de

I'inconscient.”

Il m'appartient en tant qu'artiste d'intuitionner les conditions théoriques de production
d’une esthétique. Pour Vinci, I'idée de réduire la dynamique de I'expérience empirique a sa
forme compléte et correcte n'érait méme pas envisageable comme possibilité. Mais il était
ouvert a /'inconnu par le biais des expériences directes que lui offrait I'observation des phéno-

ménes naturels. Or, comme par hasard, c’est précisément ce que font les peintres abstraits.

Quand Vinci assure aux artistes que “la confusion des formes encourage I'esprit a de nouvel-
les inventions”, il semble dire qu'en observant “des structures abstraites ou une confusion de
formes” nous nous engageons dans un processus d'imagination active par la médiation duquel
une idée inconsciente accéde A notre esprit, et que ¢'est ainsi que nous prenons conscience

des choses.

En 1965, j'ai visité une récrospective de l'oeuvre de Kurt Schwicters a I'Arc Gallery of
Toronto (devenue depuis le Musée des beaux-arts de 1'Ontario). J'ai été bouleversé par ma réac-
tion contradictoire — simultanément positive et négative — devant cette oeuvre. Cela m’a fait
encore plus aimer et remetcre en question le travail de Schwitters! Le souvenir d'une collision
inconsciente avec la sensation de mouvement dans Das Kreisen (La Rotation, 1919) m'a fait com-
prendre que la cause et l'effer d’un changement de perception se trouvent dans 'observateur.
L’idée de perception est le principe fondamental d’oti sont nés mes World Paintings (1970) qui,
par ailleurs, étaient consciemment basés sur ce que montraient mes séries d'aquarelles Tables of
Content et Elements of Vision de 1969. Ces oeuvres rappellent les diagrammes de vision dont se

servent les opticiens.

Dans un livre sur Kurt Schwicters, John Elderfield commente ainsi Das Kreisen (1919) : “Les
“lignes” et les “cercles” de Das Kreisen sont analogues a des lignes et a des cercles peints; cepen-
dant, du fait qu'ils possédent une matérialité qui n'est pas celle de lignes peintes, ils se propul-
sent inévitablement dans I'espace de I'observateur et s’affirment comme appartenant autant au

monde extérieur qu'au plan auquel ils sont attachés.”



Vingt ans plus rard, je peux affirmer avec confiance que le processus créatif est inconscient.
Certes le format de la série géométrique des 2-8-32-128 m'est venu miraculeusement en une
seule séance de dessin. Par contre, le choix de la structure chromatique appropriée a ces ta-
bleaux m’a causé des frustrations colossales. Je me suis levé de ma table de travail dans un état
d'épuisement complet, je me suis dirigé vers la poubelle et j'ai tout jeté dedans. Ce geste m'a
fait trembler! Le fait de jeter toutes mes écudes de couleurs a la poubelle a déclenché en moi le
sentiment inconscient qu'il y avait a la fois quelque chose de juste et quelque chose d’injuste
dans ce que je faisais. Un tremblement peut signaler une faute. En prétanc attention a ce trem-
blement, j'ai réussi, a la longue, a aller jusqu'au fond du probleme et a le résoudre par un sim-

ple contraste de couleurs.

Pendant une exposition d'été au début des années 70, deux femmes sont entrées dans la gale-
rie Carmen Lamanna, et j'ai entendu l'une d’elles dire a I'autre : “Oh! cet orange est superbe,
mais il n'y a rien a regarder!” De sa réaction spontanée a ce tableau monochrome, j’ai déduit
qu'elle érait prisonniére du conflit classique entre le conscient et 'inconscient. Cette visiteuse
aimait l'orange, mais il n'y avait aucun objet reconnaissable pour elle dans ce tableau. Elle
avait ressenti et reconnu spontanément la couleur, mais cela n’érait pas suffisant en soi et,

ironiquement, telle est la norme.

Pour moi, I'idée du symbole est un modele /déal de la réalicé, une totalité. L'idée du symbole
est un réceptacle qui attend une projection inconsciente. Le symbole n’est un symbole que lors-
qu’une idée inconsciente est renvoyée comme un reflet au créateur/spectateur en excrayant la
projection hors de son récepracle. Le sens qui résulte de cette extraction de la projection est ce
qui nous fait prendre conscience du symbole comme idée. Le secret, c’est que la confusion men-
tale est la médiation par laquelle I'idée accede a I'esprit. Tel est le sens de la relation entre
chaos et désordre d'une part et ordre et idée d'aucre part. D'ailleurs, la compréhension de ce
phénomene produit toujours un choc. Et des effets visuels plutoe écranges actendent parfois ce-

lui qui réussit a extraire la projection de sa contemplation d’'une oeuvre d’art.

Comme j'accrochais mes tableaux noirs grattés pour une exposition au Musée des beaux-arts
de I'Ontario en 1981, ils me faisaient I'impression de surfaces vides et neutres avec rien dessus.
Il me fallut faire acte de volonté et fournir un violent effort d'observation pour finalement re-
trouver leur familiarité. Et c’est seulement plus tard que j'ai compris que 1'élaboration de ces
tableaux s'érait réduite a un processus purement physique qui, en retour, était devenu le
réceptacle d'une projection psychique “pure et simple”. Par pure j'entends I'idée et par simple

j'entends le symbole. Idée et symbole vont de pair. L'un ne va pas sans 'autre.

Une conversation que jai eue avec le peintre John Brown illustre bien ce que je viens de
dire. Je lui demandai s'il avaic vu Bright Red #3, 1972 (planche 6) et In Pursuit of the World #2,
1976 (planche 26) au Musée des beaux-arts de I'Ontario. 1l répondit que oui, et qu’il avait
aimé le Rouge, mais surtout qu'il avait été immédiatement fasciné par le Noir. “Arrétez, dis-je
en l'interrompant. Ca, c'est 'ordre esthétique de l'oeuvre. Ce qui vous fascine, c'est le contexte
esthétique. Ca veur dire que, inconsciemment, un ensemble matériel contient en lui le symbo-
lisme inhérent a 'existence. Ca ne correspond pas a un formalisme conventionnel parce que ca

aboutirait a une litcéralicé lide a la cradition du mécier.”
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Dans To @ Violent Grave: An Oral Biography of Jackson Pollock, Jeffrey Potter cite Milton
Resnick disant qu’”il existe une correspondance entre l'activité physique et I'inconscient”. En
fait, les drip paintings de Jackson Pollock sont la meilleure illustration de cette intuition. Des
peintres comme Newman, Still, Resnick, etc., ont travaillé selon ce genre de paramétres esthé-
tiques et ont fait de ces termes de référence un terrain d’intervention commun. Quant a moi, je
pense que mes propres tableaux noirs grateés ont accompli ce que visaient Still et Newman.
L'élaboration de ces tableaux s’est réduite a un processus intégralement physique, qui est de-

venu 2 son tour le récepracle d'une projection psychique pure et simple.

Quand, en 1980, j'ai vu pour la premiére fois le tableau de Milton Resnick inticulé Sarurne
(1976, 264.4 x 297.2 cm, Musée des beaux-arts du Canada), j’ignorais a quel point cette oeuvre
est basée sur les limites de sa forme matérielle. L'artiste et son travail m’étaient entiérement
inconnus. Vue de loin, cette toile montrait une surface apparemment plane d'une couleur
bleudtre relevée d’un gris un peu plus clair que I'anthracite; mais, en me rapprochant, je cons-
tatai qu'elle érait composée d'une masse fluide séchée en une croiite grossiére et lentement mise
en forme au cours d’une période d'environ un an. La masse de la peinture a I'huile est constituée
de couleurs pures mélangées directement par application de la peinture. Des points de couleurs
vives transparaissent dans les espaces que le pinceau n'a pas entiérement recouverts. Ce mélange
de couleurs pures évoque une matiere terreuse. Contrairement a sa composition réelle telle que
me 1'a révélée un examen attentif (qui ne m'a permis de déceler aucune trace de peinture noire),
la masse ainsi créée absorbe et refléte tellement la lumiére que, vue de loin, elle a l'air

d'étre noire'.

La facon dont Resnick exécute — fagonne — ses tableaux montre une préférence incons-
ciente pour une certaine fagon d'étre : la voie du remede, en quelque sorte, par opposition a
quelque chose qui pourrait nous forcer a agir contre notre instinct. Ainsi Resnick répond aux
questions posées par 'oeuvre de Pollock. Et, comme disent les jungiens, chacun devrait adopter
le type de comportement qui correspond le mieux a ses instincts. Pour Still, c'érait de réduire
la peinture a une projection psychique; pour Newman, ¢'était une supraconscience du réel; et

pour Resnick, c’est la matiére de la peinture qui est implicitement symbolique.

Dans un essai intitulé “Beyond the Sublime” publié dans Abstract Expressionism: The Critical
Developments, Michael Auping cite Still et Newman :

Still affirmait : “Dés 1941, dans mes roiles, 'espace et la figure avaient écé réduits a une entité inté-
gralement psychique... se fondant en un instrument dont les seules limites éraient celles de mon
énergie et de mon intuition.”

Newman comprit le potentiel de cette absence de forme en termes d'abstraction et de phénomé-
nologie. Il insiste non pas sur le pouvoir de représentation, mais sur la “réalité” d'une expérience.
En 1947, il écrivair : “Les artistes américains sont chez eux dans le monde de I'idée pure, parmi les
significations des concepts abstraits, et de méme que le peintre européen sait transcender ses objets
pour construire un monde spirituel, de méme le peintre américain transcende son monde abstrait

pour le rendre réel.”



Nous serions incapables d'élever I'abstraction au statut de condition préalable si, en fait, ces
éléments psychophénoménologiques essentiels de la peinture ne nous avaient pas été rendus

sensibles et accessibles par des artistes antérieurs.

Prenez par exemple Eugéne Delacroix (1798-1863) qui, dans un Supplément au_Journal daté
de 1840, écrivair :

La peinture est sans contredit de tous les arts celui dont I'impression est la plus matérielle sous la
main d'un vulgaire artiste et je soutiens que c'est celui qu'un grand artiste conduit le plus loin vers
ces sources obscures de nos plus sublimes émotions, et dont nous recevons ces chocs mystérieux que
notre dme, dégagée en quelque sorte des liens terrestres et retirée dans ce qu'elle a de plus immatériel,

regoit sans presque en avoir conscience.

Ce que dit Delacroix, avec soixante-quatre ans d'avance sur la fameuse année 1904 ol
Kandinsky prédisait I'avénement de la peinture abstraite, c’est que la matiere de la peinture est
implicitement symbolique. Ainsi Delacroix anticipe la condition profonde et préalable d'une

abstraction en laquelle I'unité de la matiere et de la psyché serait fermement établie.

Dans Moments of Vision, Kenneth Clark décrit comment Walter Pater — qui exposa au
Queen’s College d’'Oxford a partir de 1858 et en fut élu fe/low en 1863 — devint le premier a

proposer une vision critique de 'unité de la matiére et de la forme :

Aucun des critiques n'arrive au point que Pater a vu si clairement : 2 savoir que ce qui confere son
caractére unique a I'expérience esthétique est la perception sensorielle ou intuitive que la matiere et la
forme sont une, et que c’est la musique qui réalise le plus facilement cette unité de perceprion.

Ce n'est pas seulement la théorie eschétique moderne, mais aussi I'art moderne qui ont suivi la
prescription de Pater. Lui-méme a tenu a justifier cette analogie avec la musique en invoquant le cu-
rieux exemple d"Alphonse Legros; cependant, pour la voir se réaliser complétement, il faudra arcendre
'oeuvre de Braque et de Picasso, ou méme de Rothko et de Nicolas de Staél. Cette compléte réalisa-
tion ne lui aurait sans doute guére plu, et il est ironique de constater que The Renaissance, qui com-
mence et finit par une attaque contre 'abstraction, fut le premier ouvrage a exposer les justifications

théoriques de l'art abstrait.

Le présupposé de base est que la connaissance dans la conscience est une connaissance de soi
qui est a la fois transférée dans le médium et prise pour le médium. La matiére du médium est
le récepracle d'une projection inconsciente de conscience. Il est évident que nous assimilons
I'une a 'autre. C. G. Jung défendait la méme opinion, et Thierry de Duve, dans son article
“The Readymade and the Tube of Paint” (Artforum, mai 1986), affirme que Kandinsky en érait
venu a une conclusion similaire en “projetant un présupposé ontologique sur les matériaux de
la peinture”.

Dans Moments of Vision, Kenneth Clark rappelle la théorie des “sensations conceprualisées”

défendue par Bernard Berenson :

Mais la out Berenson fit preuve d'une remarquable originalité, c’est dans sa théorie suivant laquelle le

relief que les oeuvres d'art ajoutent a la vie esc ddi a ce qu'il appelait des “sensations conceptualisées”,



vécues au travers d'une identification inconsciente. Ce fut la premigre — et c'est encore la seule —
théorie esthétique délivrée de tout mysticisme 2 mériter notre respect. A coté d'elle, la “séquence
plastique” de Roger Fry er la “forme signifiante” de Clive Bell sont de la pure mystique, pour ne pas
dire de I'incantation. Quant aux théories les plus respectables du passé — celles par exemple qui s'ap-
puient sur les lois de la proportion —, elles finissent toutes par sombrer dans la magie, méme si nous
convenons de bon gré que la magie des nombres est antique et fort honorable. Dans trois de ses appli-
cations — valeurs tactiles, mouvement et espace-composition —, je trouve que sa théorie esthétique

tient vraiment debout, et que c’'est une excellente base pour la critique.

Les principes de projecrion, d'identification, de sensations conceptualisées et d'unité de la
matiere et de la forme et de 'ordre et du chaos sont des facteurs qui ont valeur opératoire dans
la formation de I'art. L'ordre produit a partir de notre chaos consiste en ce que la maciére et la
forme sont comprises comme étant unifiées dans des sensations conceprualisées, et que ces sen-
sations sont projetées ontologiquement sur les matériaux de la peinture. Ces principes dési-
gnent le facteur commun qui exprime les conditions auxquelles le processus imaginatif devient
conscient par un jeu d'équivalence avec I'abstraction, dont le sens est pensé par I'inconscient

comme une fagon de transmettre la forme aux générations fucures.

L'are qui se risque au-dela du modernisme tardif des années 70 constitue une puissante ma-
nifestation du pur fondement de la peinture, de son essence rendue réelle pour le conscient.
Delacroix exprime la méme préoccupation dans son Dictionnaire des Beaux-Arts. Sous I'arcicle

Empdtement, 1l écrit :

Un des avantages de la peinture a I'huile est la faculeé d’employer, suivant I'opportunité, tantoe les
froceis, tancot les emparements, ce qui favorise incomparablement le rendu, soit des parties mates, soit

des parties transparentes.
Sous l'article Intérée, il écric :

Art de le porter sur les points nécessaires. Il ne faut pas tout montrer. Il semble que ce soit difficile
en peinture, ou 'espric ne peut supposer que ce que les yeux apergoivent. Le poéte sacrifie sans peine

ou passe sous silence ce qui est secondaire.
Comparez a cela ce que j'écrivais moi-méme en 1987 :

Dans un tableau monochromatique, la source de la technique se trouve dans I'unicé de variarion de
I'intensicé du pigment. Autrement dit, les propriéeés élastiques d'un pigment suspendu dans un
milieu peuvent cransparaitre a travers une masse de couleur vive en passant par toute une gamme
s'‘atténuant progressivement jusqu'au seuil de perception.

Pour craduire cela en rermes visuels, nous sommes trés conscients de ce qui est percu et senti le
plus fortement, et ce qui est percu et ressenti comme plus faible est regardé moins atcentivement —
moins consciemment. J'en déduis que le centre de notre attention se déplace alternativement en de-
dans et en dehors de 'objet de notre vision. Les paramétres de référence visuels dont dépend ce qui
successivement entre dans notre esprit et en sort, dans les limices physiques de notre observation, sont

I'érar émotif dans lequel l'acte de regarder inconsciemment nous relie a notre écre.



La peinture, qu’elle soit figurative ou non, doit en derniére instance se conformer physique-
ment a ses €léments consticutifs. Il est évident que tout ce qui procede de cecte base doit en
toute logique lui rester conforme. Et vous constaterez en lisant son Journal que c’est exactement
ce qu'Eugeéne Delacroix a fait. Delacroix n'aurait jamais présenté le contenu ou le sujet d'un
tableau comme sa seule justification, comme tant de peintres ['ont faic pendanct les années 80.
Je parle de ces peintres qui se servent de la peinture pour rationaliser une stratégie selon la-
quelle le contenu de leurs oeuvres doit se conformer i ce qu'ils croient socialement acceprable,

mais sans le justifier.

L'unité sous-jacente de la compréhension des couleurs selon Delacroix lui est venue de 'ob-
servation du phénomeéne de la lumiere réfléchie qui, poussée a I'excréme, aboutit comme nous
le savons a une classification réductrice de la couleur en ses trois dimensions : ton, valeur et in-
tensité. Il est clair que Delacroix savait que “la couleur est la qualité la plus constante apparais-
sant dans la Nature et que c'est celle qui exerce de |'excérieur I'influence la plus considérable
sur nos vies. Chaque objet n'est vu que comme une couleur ou une combinaison de couleurs, et
chaque contour et chaque dérail de chaque objet est vu exclusivement comme couleur ou

couleurs®”,

Les citations de Delacroix figurant dans notre essai sont centrées sur son analyse des élé-
ments physiques de la peincure et de la perception que nous en avons. Elles expriment les con-
ditions dans lesquelles le processus imaginant est rendu conscient par un jeu d’équivalence avec
I'abstraction. Une série d'extraits pertinents du Journal illuscre I'évolution de la perception de

la couleur chez Delacroix :

Bruxelles, mardi 9 juillec 1850
Se rappeler souvent I'écude de Femme au li1, commencée il y a un mois environ; le modelé déja ar-
rété dans le ton local, sans rehauts d'ombres et de clairs; j'avais trouvé cela, il y a bien longtemps,

dans une étude couchée d'aprés Caroline. L'instince m'avait guidé de bonne heure.

Mercredi 5 mai 1852

Il faur ébaucher le tableau comme serait le sujet par un temps couvert, sans soleil, sans ombres
tranchées. Il n'y a radicalement ni clairs ni ombres. 1l y a une masse colorée pour chaque objet, reflé-
tée différemment de tous cotés. Supposez que, sur cette scéne, qui se passe en plein air par un temps
gris, un rayon de soleil éclaire tout a coup les objets : vous aurez des clairs et des ombres comme on
I'entend, mais ce sont de purs accidents. La vérité profonde, et qui peut paraitre singuliére, de ceci est
toute 'entente de la couleur dans la peinture. Chose écrange! elle n'a été comprise que par un tres

petit nombre de grands peintres, méme parmi ceux qu'on répute coloristes.

13 janvier 1857

Lumsére, point luminenx on LUISANT. Pourquoi le ton vrai de 'objet se trouve-t-il toujours a coté
du point lumineux? C'est que ce point ne se prononce que sur les parties frappées en plein par le jour,
qui ne futent point sous le jour. Dans une partie arrondie, I'ove par exemple, il n’en est pas ainsi; tout
fuit sous le jour.

Plus un objet est poli ou luisant, moins on en voit la couleur propre : en effet, il devient un mi-

roir qui réfléchic les couleurs environnantes.
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25 janvier 1857

Obyets polis. 11 semble que par leur nature ils favorisent 'effec propre a les rendre en ce que leurs
clairs sont beaucoup plus vifs et leurs parties sombres beaucoup plus sombres que dans les objets
mats. Ce sont de véritables miroirs : ld ol ils ne sont pas frappés par une vive lumiére, ils réfléchissent
avec une intensité extréme les parties sombres. J'ai dit ailleurs que le ton méme de |'objet se trouvairc
toujours i coté du poine le plus brillant, et ceci s'applique aux éroffes luisantes, au pelage des animaux

comme aux métaux polis.

Ma derniére citation de cette séquence est empruncée au Supplément au Journal :

Bien distinguer les différents plans en les circonscrivant respectivement; les classer chacun dans 1'or-
dre ol ils se présentent au jour, discerner avant de peindre ceux qui sont de méme valeur. Ainsi, par
exemple, dans un dessin sur papier coloré, faire serpenter les luisants avec le blanc; puis les lumiéres
faites encore avec du blanc, mais moins vif; ensuice, celles des demi-teintes que I'on ménage avec le
papier, ensuite une premiére demi-teinte avec le crayon, etc. Quand sur le bord d'un plan que vous
avez bien établi, vous avez un peu plus de clair qu'au centre, vous prononcez d'autant plus son méplat
ou sa saillie. C'est la surtout le secret du modelé. On aura beau metere du noir, on n'aura pas de mo-

delé. Il s’ensuit qu’avec trés peu de chose on peut modeler.

La connaissance se prouve par le fait que l'on peurt répérer les expériences menant a sa dé-
monstration. Il érait nécessaire de citer toutes ces “preuves” données par Delacroix pour mon-
trer que 'évolution de sa peinture est basée sur une connaissance de la perception qui est régu-

lierement confirmée par la succession de ses oeuvres.

L'étude de la lumiere réfléchie a été pour Delacroix I'élément unificateur qui lui a permis de
découvrir que la coordination des couleurs est une correspondance entre la valeur des couleurs
locales et leurs demi-tons. Les contrastes simultanés des valeurs avec leurs demi-tons aboutis-
sent a une méthode logique mais réductrice de rendre le modelé. De toute évidence, la théorie

conceptualiste d'une perception réductrice aura son pendant dans un équivalent abstrait.

Nous pouvons raisonnablement supposer que les artistes ultérieurs — peu importe qu'ils
aient lu le Journal ou érudié les tableaux de Delacroix (ce qu'ont fait Cézanne et Picasso) —
n'allaient pas manquer de réaliser qu'un systéme de couleurs abstraic érait un moyen légitime

pour leurs fins.

J'avance ici qu'avec Delacroix la compréhension de 'unicé de la matiére et de la forme s'est
approfondie. Tout son art est basé sur I'idée que la matiere et la psyché s'équivalent et qu'au
fond elles s’alimentent a un symbolisme abstrait enfoui en nous et qui est implicite dans la ma-
tiere de la peinture. Je citerai a I'appui de cette thése des passages remontant aussi loin que le

18 septembre 1854 qui indiquent que Delacroix avait des conversations sur la question :

J'ai passé une parcie de la nuit sans dormir, et I'état ol je me trouvais n'avait rien de désagréable.
La puissance de U'esprit est incroyable la nuit. J'ai pensé a la conversation d'hier sur I'esprit et la

matiére.



Dieu a mis l'esprit dans le monde comme une des forces nécessaires. Il n'est pas tout, comme le
disent ces fameux 1déalistes et platoniciens; il y est comme |'électricité, comme routes les forces im-
pondérables qui agissent sur la matiére.

Je suis composé de marciere et d'esprit : ces deux éléments ne peuvent périr.
Dans le Dictionnaire des Beanx-Arts, sous la rubrique Effet sur ['imagination, il écrit :

“Dans la peinture, et surtout dans le portrait, dit Mme Cavé, dans son joli traité, c'est 'esprit qui
parle a U'esprit, et non la science qui parle a la science.” Cette observation, plus profonde qu’elle ne I'a
peut-écre cru elle-méme, est le proces fait a la pédanterie de I'exécution. Je me suis dit cent fois que

la peinture, macériellement parlanc, #'était qu'un pont jeté entre Uesprit du peintve et celui du spectateur.

Comme le soulignait Jung, il ne saurait exister de point de référence objectif en dehors de la
psyché. Du point de vue de la peinture, Delacroix sent et croit que la matiére seule érablira
automatiquement un pont entre I'esprit du spectateur et celui du peintre. Cecte intuition est la
preuve la plus évidente que la peinture (quels que soient son contenu ou son sujet) est d’abord
et avant tout — ou alors il ne s'agit plus de peinture — un monisme du phénoméne psycho-

physique.

Er, sous un aucre article Intérét de son Dictionnaive des Beaux-Arts, Delacroix écrit :

La source principale de l'intéréc vient de I'ame, et elle va a I'dme du spectateur d’une maniére irrésis-
tible. Non pas que toute oeuvre intéressante frappe également tous les spectateurs par cela que cha-

cun d'eux est censé avoir une ame : on ne peut émouvoir qu'un sujet doué de sensibilité et d'imagina-
tion. Ces deux faculeés sonc aussi indispensables au specrateur qu'a l'artiste, quoique dans une mesure

différente.

Et finalement, dans le Supplément an Journal, il se demande : Y a-t-il un passage qui conduit

de la mariére inerte a I'intelligence humaine, laquelle congoit des lignes parfaitement géomé-

triques?”

Delacroix affirme que “la source principale de I'incérér vient de I'dme, et elle va a I'dme du
spectateur d'une maniére irrésistible”. Est-ce que cela ne revient pas a dire qu'il projetce son
ime dans la matiere de la peinture, et que cela se transmet au spectateur comme dans une pro-
jection animus-anima? Si tel est le cas, cela veur dire fondamentalement qu'un tableau peut
symboliser (quel que soit son contenu) I'union des principes de créativité masculin et féminin.
Er cela s’accorde tres bien avec I'idée selon laquelle toute créativicé commence et finit par une

projection de l'ime.

Delacroix pressentait les conditions préalables et profondes d’'une abstraccion dans laquelle
I'unité de la matiere et de la psyché serait fermement écablie. Il érait donc en avance de
soixante-quatre ans sur 'annonce bien connue que Kandinsky fit, en 1904, de I'avénement
prochain de I'abstraction. Incontestablement, Delacroix est le pont qui méne au paradigme
moderniste et, dans son introduction a Exgéne Delacroix and bis Journal, Walter Pach écrit :
“André Suares érait donc pleinement justifié d’affirmer que tourt 'art moderne dérive de

Delacroix.”



Ma propre peinture est basée elle aussi sur I'idée que la matiere et la psyché s'équivalent et
qu'au fond elles s’alimentent a un symbolisme abstrait présent en nous et implicite dans les
préoccupations projectives du peintre. En rapport avec ces idées que j'ai illustrées au moyen de
citations de Delacroix, j'aimerais indiquer comment il s'est opéré une réduction de la percep-
tion de la lumiére dans le dernier groupe de mes Black Paincings, d'Untitled #34, 9 aotit 1980,
jusqu'a la derniére toile, Untitled #47, 11-13 avril 1981 (planche 42)°. Le noir absolu ou le
blanc absolu n’existent pas. En peinture, la perception d’une couleur ne peut se penser qu'en
termes de surfaces réfléchissantes concretes. Le noir le plus noir s’obcient avec du velours ou du
goudron, mais une petite proportion de lumiére blanche peut encore y écre décelée. Il en est de
méme du blanc le plus blanc, que I'on obtient en polissant un bloc de titane, et dans lequel on
peut également déceler une faible proportion de lumiére noire. Il n'est pas parfait, et c’est pré-
cisément ce qui le rend si intéressant. La vision n'est possible que grice a la valeur. Sans elle,
nous serions aveugles, et cela vaur méme pour les daltoniens qui ne percoivent pas les couleurs.
Plus une surface noire est vaste, plus elle reflete de lumiére blanche et, inversement, plus une
surface noire est restreinte, moins elle reflete de lumiére blanche. Il s’ensuit qu'il est possible
de produire I'échelle compléte des valeurs en chacun de ses points depuis le blanc jusqu’au
noir. Cela s'explique par le fait que chaque position dans une échelle de valeurs, depuis le noir
jusqu'au blanc en passant par toutes les nuances du gris, refléte une ambivalence dans le par-
tage de la lumiére blanche et de la lumiére noire; autrement dit, une vaste surface noire parait

plus claire et une petite surface noire parait plus sombre.

Cert effet est le crochet auquel on peut rattacher cette projection que Walter Klepac décrit
comme “un analogue de I'expérience vécue par un observateur dans 'espace physique”. Il s'en-
suit, comme disait Delacroix, “qu’avec trés peu de chose on peut modeler”. En fait, ce qui me

guidait de si bonne heure était une image instinctive.

Tandis que je méditais cecte “Justification de I'abstraction 1988", je me suis penché sur
'origine de mon oeuvre tout en spéculant sur 'orientation future qui pourrait, en partie, me
donner les moyens de découvrir une forme nouvelle. Une opinion a la mode aujourd’hui veur
que la tradition moderniste soit en fin de parcours et qu’elle n'ait plus aucune forme nouvelle i
offrir. Je crois avoir suffisamment démontré que cette opinion n'a rien a voir avec le royaume
des idées réelles et qu'elle est purement ec simplement erronée! Un art enraciné dans la tradi-
tion moderniste mais déterminé a aller plus loin que le modernisme tardif des années 70 conti-

nuera de libérer un potentiel inimaginable.

Il suffiraic par exemple que I'on réalise que la matiére ou des objets matériels peuvent pro-
duire du sens et que les enjeux de la peinture peuvent étre objectifiés par la création d'un objet

capable d’exprimer ce qu'un tableau pourrait étre.

Dans le numéro de mai 1986 d'Artforum, Thierry de Duve commente le Peigne de Marcel
Duchamp (1916, peigne en fer, 16,5 x 3,18 c¢m, Philadelphia Museum of Art, collection
Louise et Walter Arensberg). Il écrit : “En frangais, le nom de cet objet renvoie a I'impossible
nécessité de peindre. Le verbe “peindre” ne peut plus se conjuguer a l'indicacif, mais il est in-

voqué au subjoncrif : “Que je peigne!” En franqais, le subjonctif a aussi valeur d'impérarif; on



pourrait 'interpréter ici comme voulant dire quelque chose encre “Je devrais peindre” et “Si
seulement je pouvais peindre *”. Et notre spécialiste de Duchamp de conclure : “Le peigne est
un outil de peintre.” Thierry de Duve souligne ainsi que le Peigne offre une lecture plus ration-

nelle des préoccupations projectives du peintre.

Certte notion d'une approche projective de la création artistique est la force fondamentale
qui motive mon oeuvre depuis environ 1969. Er mes installations d’objets ont quelque chose
en commun avec le Pesgne de Duchamp. L'une des plus récentes est intitulée Bottle { Jar} of
Paint, Tube of Paint, Box of Paint, 1988, et cette oeuvre entretient un rapport étroit avec les
deux installations d’objets de la présente exposition : Dedicated to_Jackson Pollock, 1974 (plan-
che 43) et In Pursuit of the World, 1976 (planche 44).

Dans l'article cité plus haut, Thierry de Duve écrit aussi :

"Ce que ce jeu de mots sur le Pesgne a de génial, c'est qu'il invoque et confirme simultanément le

nom de la peinture comme nécessaire et impossible #.”

{...] L'explication créve les yeux. Non pas que nous devions, dorénavant, prendre tous les tableaux
pour des ready-made, ou les ready-made pour des tableaux. Mais il existe un indice qui ne demande
qu'a nous guider. Quand on lui demandait une définition du ready-made, Duchamp répondait

par un exemple, et cer exemple €rait toujours celui du tube de peinture. On ne peut pas s'empécher
d’y voir une imitation ironique du réductivisme moderniste qui cherchait les éléments fondamentaux

d'un langage visuel ec les érigeait en méronymies de la peinture elle-méme.

Le Peigne de Marcel Duchamp nous offre un exemple de substitut de la peinture. Un objet
n'a pas a écre lictéralement un tableau pour se qualifier comme exemple de peinture. Le Peigne
de Marcel Duchamp est un outil de peintre, et ses termes de référence se définissent par rap-
port aux questions que nous identifions a la peinture.

Ce n'est pas tant l'idée de I'exemple comme substitut que la notion d'une azde réductrice qui
aide le spectateur a s’identifier consciemment aux enjeux de la peinture tout en l'invitant a
voir dans cet objet le récepracle d’une projection inconsciente.

Clest vrai. “3 ou 4 gouttes de hauteur n'ont rien a faire avec la sauvagerie #.”

Cela n'a aucun sens **.

Ron Martin

* Citation ajoutée par 'auteur en mars 1991,

*##% Ajouté par l'auteur en mars 1991,



Notes

. Une premiére version de certe descriprion du tableau de Milron Resnick a été publiée
dans "Ron Marcin”, Spreng Hurlbat, Ron Martin, Jobn Massey, Becky Singleton (Toronto,

Musée des beaux-arts de I'Ontario, 1981).
2. Munsell Book of Color, avant-propos (Munsell Color Company Inc., 1929),

3. Cf le catalogue de l'exposicion Sprang Hurlbut, Ron Martin, Jobn Massey, Becky Singleton

{Toronto, Musée des beaux-arts de 'Onrario, 1981).
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