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AVANT-PROPOS

Chez Gordon Matta-Clark, l'art et la vie furent inséparables, et
fascinants : fils du peintre surréaliste Matta, architecte de forma-
tion, il a découpé des édifices entiers, il a été le co-fondateur du
restaurant Food, dans le quartier SoHo, et, peu de temps apreés le sui-
cide de son frére jumeau, qui était également un artiste, il est mort
d'un cancer a I'age de 35 ans. Personnalité irrésistible, cet artiste, par
ses recherches, a caractérisé toute une génération.

Matta-Clark fut au centre de l'avant-garde a la fin des années
soixante et dans les années soixante-dix. Guerre, assassinats poli-
tiques et raciaux, émeutes, conflits entre les générations, tout cela
donnait a penser qu'un nouveau monde était en gestation. Matta-
Clark sentait la dissolution de l'ancien et, en méme temps, il cher-
chait désespérément le nouveau. Il n'a jamais cessé de chercher,
qu'il s’agisse de nouvelles formes d’art, de sa place en tant qu'artiste
face a la célébrité de son pere, et de son role de fils.

Matieres, procédés et images d'une nouveauté saisissante se
retrouvent dans toute l'oeuvre de Matta-Clark. L'artiste a tité a la
fois du minimalisme, de land art, de 1'art conceptuel et de la perfor-
mance, avec une forte dose de post-formalisme. Sa démarche a été
celle d'un alchimiste inspiré : expérimenter, refaire 'art et transfor-
mer des choses, des actions et des lieux improbables en expériences
esthétiques poétiques et mémorables.

Le Museum of Contemporary Art est fier de présenter une exposi-
tion et un catalogue qui feront connaitre l'oeuvre singuliere de cet
artiste extraordinaire, d’autant plus que sa derniére oeuvre, Circus ou
The Carribean Orange, a été réalisée au musée méme, dans 'annexe
adjacente, juste avant que celle-ci ne soit incorporée au musée.

J'aimerais remercier les personnes qui ont contribué de facon
toute particuliere a la réalisation de I'exposition et du catalogue :
Jane Crawford, veuve de l'artiste; Anne Alpert, sa mere; Holly et
Horace Solomon, ses marchands et amis. L'exposition a été organi-
sée par Mary Jane Jacob, conservateur en chef du MCA, qui a égale-
ment rédigé une bonne partie du présent ouvrage. De nombreux
autres membres du personnel du musée ont aussi apporté leur con-
tribution, en particulier Carrie Przybilla. L'historien de 'art Robert
Pincus-Witten nous a donné un essai plein de vie qui place Matta-
Clark dans un contexte historique, tandis que Joan Simon, directrice
du Broida Museum, a réalis¢ plus de 40 passionnantes entrevues
avec des collegues de l'artiste dans la vie desquels celui-ci occupait
une place importante — sur les plans personnel et professionnel. La
réalisation du présent ouvrage, qui est la seule monographie con-
sacrée a ce jour a Gordon Matta-Clark, a été coordonnée par Terry
A.R. Neff, rédacteur du musée; Michael Glass est a l'origine de la
conception graphique. Le National Endowment for the Arts, un
organisme fédéral, et I'lllinois Arts Council nous ont accordé un
appui financier; la réalisation de l'ouvrage a été financée en partie
par le Robert R. McCormick Trust. Nous exprimons également notre
gratitude au Board of Trustees du Musée, et notamment a sa prési-
dente, Helyn D. Goldenberg, ainsi qu'au Comité des expositions,
qui est présidé par William J. Hokin, qui n'ont pas ménagé leur sou-
tien pour l'organisation d'une exposition aussi importante et stimu-
lante sur le plan historique.

Le directeur, 1. Michael Danoff
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INTRODUCTION ET REMERCIEMENTS
Par Mary Jane Jacob

«Convertir un lieu en état d'esprit» — voila comment Gordon
Matta-Clark résumait ses intentions vers 1976 dans un carnet. L'oeu-
vre de cet artiste — en tant qu'affirmation esthétique et sociale — a
fait tomber les barrieres dans les deux domaines, permettant a cette
mutation de se produire. Les «lieux» de Matta-Clark sont devenus
des «ctats d'esprit» quand il a créé des espaces qui étaient autant
d’'installations devant étre expérimentées par le spectateur, et quand
il s'est servi de certains sites architecturaux pour donner un com-
mentaire sur des situations sociales propres a notre culture. L«anarchi-
tecture» qu'il voulait créer exigeait une approche anarchiste de
I'architecture, que caractérisait, au plan matériel, un rejet des con-
ventions par un processus de «destruction» et de «déstructuration»
plutot que par la création d'une structure, et, au plan philoso-
phique, une approche révolutionnaire cherchant a révéler puis a
soulager les maux de la société au moyen de l'art.

Des le debut, la méthode de Matta-Clark comportait une investi-
gation, et méme une fusion, de différents moyens d'expression
architecture, performance, dessin, sculpture, photographie et ciné-
ma. Chez lui, travail et spectacle allaient de pair, et cet aspect
éphémeére, théatral, déterminait également l'expérience du specta-
teur. 1l donnait aux formes architecturales de nouvelles relations
spatiales; il considérait ses découpages commes des dessins dans
I'espace, tandis que la qualité linéaire des dessins qu'il exécutait en
découpant des piles de papier trouvait son pendant dans celle de ses
découpages architecturaux. Il extrayait des fragments — «sculptures
anarchitecturales»; il prenait des photos basées sur les découpages et
sur les transformations de la perception qui se produisaient; et son
intérét pour les multi-images et les études photographiques séquen-
tielles I'a également fait se tourner vers le cinéma.

Au cours des six breves années ou Gordon Matta-Clark a fait des
découpages d'édifices, il est passé de formes rectangulaires simples et
discretes a des tranches dont les chevauchements créaient a leur
tour d'autres formes complexes. Il a révélé de nouveaux points de
vue, il a expérimenté la possibilité de permettre I'acces — visuelle-
ment et physiquement — a ses oeuvres et a utilisé la lumiere pour
articuler davantage cette déstructuration. Les oeuvres photogra-
phiques réalisées par Matta-Clark pendant cette période sont nées de
son désir de trouver un moyen d’expression approprié a une forme
d’art toute nouvelle. Abandonnant les photos en noir et blanc de
dimensions conventionnelles (8 po x 10 po), il accrut la dimension
et la complexité de ses oeuvres photographiques pour qu’elles ne se
cantonnent plus dans une représentation purement documentaire.
Il expérimenta la photo en couleurs, il tata du coloriage a la main,
de l'agrandissement et du découpage de photos pour leur donner la
forme d’edifices. Il les monta sur du métal, du carton ou du bois. Il
les groupa pour donner l'impression de points de vue différents et
montrer le processus de découpage. Enfin, a la fin de 1975 ou au
début de 1976, alors qu'il travaillait a plusieurs projets de films, il
eut l'idée de faire des collages — il colla ensemble des bouts d'oeu-
vres de 35 mm et des bandes de couleurs et en fit des épreuves, pro-
duisant ses brillants Cibachromes. La complexité spatiale de ceux-ci
permettait presque d’expérimenter concrétement la transformation
des batiments. C'est dans ces oeuvres, exécutées dans les derniéres
années de sa vie, que Matta-Clark a eu le sentiment d’avoir créé,
pour son art et pour la photographie, un «vocabulaire nouveau»
qu'il espérait d’ailleurs élargir.

C’est également a cette époque qu’il donna un nouveau sens a
son ‘oeuvre, un sens qui convenait a ses intéréts innés et qui l'orien-
tait toujours plus vers le social. Il considérait que ses gestes artis-
tiques pouvaient aussi étre des gestes sociaux. Beaucoup d’archi-
tectes croient pouvoir servir la société par leurs constructions, mais
Matta-Clark avait le sentiment que face aux nombreux artistes et
architectes détenant le pouvoir aujourd’hui, il ne pouvait trans-
former le milieu ni faire de changements importants; il choisit donc
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de se concentrer sur les constructions des zones négligées, d'utiliser
les edifices abandonnés — tout un paysage qui, selon lui, caractéri-
sait tellement New York.

A l'instar des artistes du land art qui I'avaient précédé, Gordon
Matta-Clark travailla & une échelle monumentale, mais sur des édifi-
ces ordinaires, parce qu’il leur trouvait une qualité «non-u-mentale»,
pour reprendre un terme qu'il aimait appliquer a ses oeuvres ur-
baines. Ces édifices s'offraient a lui, ils étaient «libres», et, par ses
transformations, il en fit un saisissant rappel de l'illusion, entre-
tenue par les architectes modernes, du renouveau par la modernisa-
tion. Son intérét pour tout ce qui est ordinaire est encore attesté par
les graffiti — peinture indigene, urbaine, populaire, considérée
comme une plaie des villes — qu'il incorporait dans son art. Etant
eux-meémes une critique de l'architecture moderne, puisqu’ils défi-
gurent les batiments, les graffiti jouent un double réle. (Ironique-
ment, 'oeuvre de ces «artistes» des années 1980 est considérée
aujourd’hui comme importante.)

Les découpages de Matta-Clark étaient simultanément un ajout a
des constructions existantes, par la création de vues et de passages
nouveaux, et une soustraction, étant des vides. Les découpages cons-
tituent ainsi des métaphores sur les couches de références passées
dans I'édifice ainsi que sur les disjonctions que subit l'individu dans
la société d’aujourd’hui. Démolissant les murs, rejetant les régles tra-
ditionnelles de I'art, Matta-Clark manifeste son désir de détruire les
barrieres entre les personnes et les classes. Les logements des ghettos
utilisés par lui criaient I'emprisonnement des pauvres, et les ordi-
naires maisons de banlieue l'auto-conteneurisation des couches
socio-économiques supérieures. Son art et son attitude témoignaient
de la recherche d’'une société plus ouverte et plus juste.

['approche novatrice — ou, pour mieux dire, unique — de Matta-
Clark en art était motivée par une rébellion non seulement contre
les conventions artistiques, mais également contre les conventions
architecturales, qui se fondaient selon lui sur les theses d’architectes
qui construisent des murs et d'artistes qui les décorent. Ses métho-
des le placaient aux marges de I"avant-garde; le moyen d’expression
qu’il avait choisi — des batiments abandonnés a la périphérie de
I'environnement urbain — reflétaient une volonté de protestation
sociale esthétiquement révolutionnaire. Matta-Clark s’identifiait per-
sonnellement a ces constructions abandonnées, se voyant lui-méme
en marge d'un systéme qui n'était pas prét a accepter ce qu'il avait a
offrir.

Gordon Matta-Clark espérait briser la rigidité du systeme par ses
projets. Au moment de sa mort, plusieurs de ses oeuvres restaient
inachevées, notamment un découpage a Diisseldorf et deux projets
de découpages a New York ainsi que plusieurs autres projets. En
1975, il avait écrit a différentes compagnies et a diverses personnes
pour établir des liens entre les projets. Des contacts prometteurs
eurent lieu, mais l'artiste ne mit jamais a exécution son plan d'une
maison de verre devant étre réalisée avec Dale Chihuly; les proposi-
tions qu'il avait faites au Massachusetts Institute of Technology et a
I"'Université de Californie a Los Angeles pour travailler en collabora-
tion a un projet de représentations graphiques par ordinateur visant
a visualiser des idées de découpages — des «dessins spatio-struc-
turels» qu'il faudrait autrement des années a exécuter sur des bati-
ments réels — ne furent pas acceptées. Un projet avec Best Products
(qui avait appuyé un projet architectural de James Wines, de SITE) a
été refusé. Matta-Clark a également écrit a cette époque a plusieurs
sociétés immobilieres de New York a la recherche de constructions
en hauteur vouées a la démolition afin d’exécuter des projets qu'il
avait baptisés du nom de «High Rise Excavation Diving Towers»
(tours de plongée pour excavation de gratte-ciel). D'autres idées
n‘ont pas davantage abouti — des projets au World Trade Center,
d’autres employant l'architecture californienne et texane et un,
enfin, a Venise ou aux environs. Des projets de fenétres dans les




métros, des plans de toits de stationnement ou de places sur les
toits, de fontaines (qui entraient en éruption, ou l'eau allait se fra-
casser contre le mur ou stagnait au fond d'un puits sonore), d'une
série d’«impact pieces» créées en jetant de grosses plaques d’acier
contre des édifices, et un projet de film devant étre réalisé avec une
compagnie de démolition utilisant des explosifs n'ont pas dépassé le
stade de la conception. En 1977, il commenga a travailler a une oeu-
vre photographique intitulée Easedropping, images candides de per-
sonnes a leur fenétre photographiées au téléobjectif. Parmi ses pro-
jets visionnaires figuraient : des logements alternatifs (particuliere-
ment des ballons suspendus); des parcs sur roues ou flottants (dont
une version devait servir a contrer la guerre — jardins sur péniches
devant étre placés sur le fleuve Hudson afin d’empécher la sortie de
navires militaires); le dynamitage de la colline de Californie ou le
Getty Museum est situé, faisant glisser celui-ci dans I'océan; la créa-
tion d'un «dépotoir d'art» ou toutes les oeuvres médiocres pour-
raient étre jetées.

Au moment du déces de Gordon Matta-Clark, le projet qui corre-
spondait le plus a ses objectifs esthétiques et sociaux, et qui montre
peut-étre le mieux quelle orientation son oeuvre aurait prise, est son
programme pour Loisaida [A Resource Center, 1977]. Inspiré par l'es-
prit communautaire de jeunes Italiens occupant un site a Sesto San
Giovanni, et pour lesquels il avait soumis un projet en 1975, Matta-
Clark voulait retrouver cet esprit dans un projet concernant des bati-
ments abandonnés du Lower East Side, a New York, ainsi que dans
son art. Il espérait en venir a travailler, non plus dans une tour
d’ivoire, mais avec des personnes s’intéressant activement a leur
milieu. Ce projet, qui était en cours de réalisation, fut cependant
interrompu par le décés prématuré de 'artiste; il n'avait pas atteint
le stade ou I'on aurait pu vérifier véritablement si ce mode de travail
pouvait produire des oeuvres de qualité qui soient également utiles
sur le plan social.

Cette orientation sociale, évidente des le début, le fut dans toute
'oeuvre de Matta-Clark et dans son engagement dans le monde.
Dans sa vie, il fut de méme tout a fait intégré a son temps; en fait,
au cours de cette bouillonnante décennie qu'ont été les années
soixante-dix, il fut un véritable catalyseur pour une grande partie de
l'activité artistique. Et Gordon Matta-Clark était toujours au centre
de tout; il est au coeur de l'histoire et de notre mémoire de cette
époque.

Une rétrospective d'une telle ampleur — et les recherches qu’elle
nécessite — exige la participation de nombreuses personnes. A partir
de notes et d’indices figurant dans la succession de l'artiste et dans
des ouvrages et autres documents, aussi rares soient-ils, nous avons
établi une documentation chronologique sur cinquante-neuf projets
entrepris au cours des dix années de cette carriere bréve mais
intense. Carrie Przybilla, Museum Intern, a contribué plus que tout
autre a la réussite de l'opération, et ce a toutes ses étapes. L'intelli-
gence, la minutie et le soin dont elle a fait preuve ont été essentiels
pour déterminer les détails importants de cette carriére complexe
jusqu'ici non documentée. Sa contribution a la rédaction d’une par-
tie du présent ouvrage a également été importante, aidant a réaliser
une étude définitive de la carriere de Matta-Clark. J'aimerais égale-
ment remercier sincerement Mary Anne Wolff, du département de la
conservation du musée, qui nous a aidés a toutes les étapes du projet
(réalisation de l'ouvrage, de l'exposition et préparation de la
tournée). Nous ne pouvons non plus passer sous silence la contribu-
tion de l'archiviste Debi Purden, qui a coordonné avec compétence
tous les préts, dont le caractére varié et souvent inhabituel exigeait
une attention spéciale. Mme Purden a également coordonné l'expé-
dition des oeuvres pour la longue tournée de l'exposition. L'installa-
tion d’oeuvres de Gordon Matta-Clark a en outre posé des proble-
mes tout a fait particuliers. La solution des problemes relatifs au
montage et a l'emballage de I'exposition a incombé a Geoffrey
Grove, le technicien en chef, dont 'attention continuelle au détail
et la qualité du travail ont été des plus utiles. J'aimerais aussi re-
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mercier tout spécialement Richard Nonas, qui a offert son concours
pour l'installation de 1'Open House de Matta-Clark.

Parmi les autres collaborateurs essentiels, citons la rédactrice du
Musée, Terry A.R. Neff, et Michael Glass, concepteur des publi-
cations du Musée. Mme Neff a révisé le long manuscrit, dont les di-
verses parties, trés variées, exigeaient une attention spéciale. Michael
Glass ainsi que ses adjoints Mark Signorio et Tony Porto n'ont pas
ménagé leurs efforts pour assurer la qualité de la conception de
'ouvrage. Ensemble, Mme Neff et M. Glass ont mené a bonne fin les
derniéres étapes de la préparation du catalogue et donné a cet
ensemble toute la clarté voulue. Le résultat est un ouvrage qui de-
meurera important en tant que monographie sur l'artiste et en tant
que témoignage sur son temps.

Nous sommes évidemment redevables de la qualité du cataloque
et de son contenu aux différents auteurs. Joan Simon a joué un role
de premier plan dans sa conception, particulierement en détermi-
nant la place que tiendraient les entrevues avec des artistes, des con-
servateurs, des marchands et d’autres personnes qui ont connu
Matta-Clark et dont les propos nous éclairent de facon unique sur
I'artiste et son temps. J'aimerais remercier vivement Mme Simon
pour avoir ainsi effectué plus de 40 entrevues qui occupent une
place si importante dans l'ouvrage et pour son aide dans l'établisse-
ment définitif de I’ensemble du manuscrit. Je voudrais aussi remer-
cier ceux qui ont consenti a étre interviewés et qui ont ainsi partagé
leurs souvenirs personnels, créant par couches successives un por-
trait de l'artiste. Robert Pincus-Witten, critique qui a joué un role
fondamental a cette époque, nous a donné un important essai, ot il
situe la place de l'artiste sur la scéne artistique de la fin des années
soixante et des années soixante-dix; je veux ici le remercier vive-
ment pour sa participation.

La collaboration et le concours de beaucoup d’autres personnes
ont aussi eté tres importants dans l'organisation, d'une exposition
de cette envergure, au sein d'un musée. J'aimerais ainsi remercier
d’autres membres du personnel du Musée de leur contribution
Phil Berkman, Nancy Cook, Helen Dunbeck, lan Edwards, Lela
Hersh, Ronna Isaacs, Dennis Nawrocki, Dennis O’'Shea, Alice Piron,
Charlie Scheips, Lisa Skolnik, Larry Thall, Robert Tilendis, Naomi
Vine, Lynne Warren et Jamin Wollman ainsi que Bonnie Rubenstein
et Charlotte Moser, Museum Interns. L'appui du directeur, I. Michael
Danoff, de Helyn D. Goldenberg, présidente du Board of Trustees, et
de William ]. Hokin, président du Comité de l'exposition, a égale-
ment été essentiel. Sans eux, cette exposition n'aurait pu étre orga-
nisée au Museum of Contemporary Art.

Je voudrais en outre remercier tous ceux qui, conscients de I'im-
portance de cette premiere rétrospective de l'oeuvre de Gordon
Matta-Clark, ont bien voulu préter des oeuvres. J'exprime également
ma reconnaissance aux musées participants qui se sont joints a nous
avec enthousiasme pour présenter cette exposition.

Enfin, j'aimerais témoigner de ma reconnaissance envers les
proches de Gordon Matta-Clark, dont 1'aide a rendu ma tache plus
facile et plus agréable. Les marchands Holly et Horace Solomon,
amis de longue date de l'artiste, ont prété des oeuvres pour l'exposi-
tion, en plus d'aider a en localiser d’'autres, et, grace a leur connais-
sance de la carriere de Matta-Clark, a retracer I'évolution de son art.
Anne Alpert, la meére de l'artiste, n'a pas ménagé ses encourage-
ments et son aide tout au long de ce travail. Et surtout, je remercie
de tout coeur Jane Crawford, la veuve de Matta-Clark, qui a répondu
a d'innombrables questions et qui a mis tous les documents et
toutes les oeuvres d'art appartenant a la succession a notre disposi-
tion tant pour nos recherches que pour l'exposition méme. C'est en
grande partie grace a elle que l'exposition peut aujourd’hui étre
présentée. A toutes les personnes nommeées ici et a toutes celles qui
nous ont aidés de tant d’autres facons, nous exprimons notre recon-
naissance et nous espérons que le fruit de tout ce travail — l'exposi-
tion et le catalogue — sera pour elles source de fierté, et, pour nos
visiteurs et nos lecteurs, un témoignage de l'immense contribution
que Gordon Matta-Clark a faite a I'art contemporain et a son temps.



GORDON MATTA-CLARK : L'ART EN QUESTION
Par Robert Pincus-Witten

Méme si peu de temps nous sépare du déces prématuré de
Gordon Matta-Clark, mort victime d'un cancer le 27 aoat 1978, il
est extremement difficile, a 'occasion de cette premicre rétrospec-
tive complete de son oeuvre, de bien définir I'orientation de celle-ci.
La crédibilité d'un art qui exprime et qui célebre les tensions sociales
et les typologies artistiques ouvertes caractéristiques des années soix-
ante et soixante-dix, est résolument remise en question aujourd’hui
— a un point tel que cet art semble représenter un systeme de
valeurs irrécupérable, et qu'il est presque impossible de croire qu'il
ait jamais pu exister, en particulier pour ceux d’entre nous qui
étions des participants. Il fallait y étre.

Le charisme de Gordon Matta-Clark ne peut, quant a lui, étre re-
mis en question. Une bibliographie déja imposante ne manque
jamais de souligner I'immense influence qu'il a exercée sur ses col-
legues. Et les éloges parus aprés sa mort témoignent du choc que
celle-ci a produit, et du sentiment d’étre devenus des orphelins
qu'on éprouvé ceux aupres desquels Matta-Clark a joué un véritable
role de guide : I'émouvant article publié par le poete Ted Castle
dans Flash Art en 19791 vient d’abord a l'esprit, mais tout ceux qui
I'ont bien connu mentionnent son role de «catalyseur».

En tant que chroniqueur et critique d’art pendant cette periode,
j’ai postulé, au centre de son combat, un flux et un reflux constants
entre les préoccupations épistémologiques et ontologiques, c’est-a-
dire entre des modalités d’information pure et des modalités d’etre,
dualité pas tres éloignée — ainsi que nous le voyons maintenant —
de la vieille opposition entre I'abstraction et I'expressionnisme si
importante dans les querelles esthétiques du temps de la Dépression;
ou, encore mieux, de la bataille qui oppose les tenants de l'abstrac-
tion a ceux de I'empathie depuis le début du siécle.

L'ouvrage dans lequel ce contraste a été affirme, Postminimalism,
19772, n’a pas vraiment étudié le cas particulier de Matta-Clark,
mais celui-ci a bien trouvé sa place dans mes écrits. J'ai fait allusion
a son oeuvre en décrivant la disposition d’esprit de la communauté
réductiviste et fidele a I'art abstrait des années soixante et soixante-
dix, et en décrivant la profonde perte de confiance en la peinture
(comme étant le moyen d’expression artistique essentiel) ressentie
dans tout le monde de l'art a cette époque.

Dans «Jene Highstein and Sensibility Minimalism», j'ai parlé de
l'alliance de ce sculpteur avec Matta-Clark dans ce qu'ils appelaient
I’Anarchitecture, un amalgame de

I'anarchie et de 'architecture. Highstein a uni ses forces — dans une coalition
trés laiche — a celles de George Trakas, Richard Nonas, Suzanne Harris, Richard
Landry, Tina Girouard, Jeffrey Lew et, un peu plus tard, Bernard Kirschen-
baum, Laurie Anderson, Susan Weil et Jean Dupuy. Ces artistes ont exploré
dans leur oeuvre I'échelle architecturale, les lieux ou les meétaphores. En effet
|...] ils se sont réunis sans cérémonie dans les ateliers les uns des autres afin de
discuter de la nature de leurs inversions architecturales [fig. 1]. Les résultats de
ces échanges [...] sont loin d’étre clairs, mais ils sont essentiels a toute
compréhension de l'art de leur période. Malheureusement, deux des artistes les
plus géniaux de ce groupe — Gordon Matta-Clark et Suzanne Harris — sont
déja morts?.

De méme, dans «The Continence of Lucio», j'ai écrit ce qui suit

Au début des années soixante-dix, [...] (Lucio) Pozzi [...] en est venu a faire par-
tie d'une vague coalition de peintres qui, apres qu'on leur eut dit que la pein-
ture était morte, ont continué malgré tout a peindre — et, il faut le recon-
naitre, de fagon plate, effacée et passive. Plusieurs artistes appartenaient a ce
groupe, si tant est qu'il s’agit d’un groupe. Michael Goldberg, l'ainé de cette
vague coalition, parlait bien d'un groupe, mais Pozzie, qui avait connu, et bien
connu, en [talie l'altération, pour servir a des fins personnelles, de la théorie
architecturale idéaliste marxiste, voyait poindre une menace dans la tentative
d’institutionnalisation qui se faisait jour [...]. Parmi les figures de cet amal-

game, on note Ron Gorchov, Pozzi lui-méme, Michael Goldberg, Paul Mogen-
son, quelques-uns des jeunes peintres de I'écurie Klaus Kertess — Lynn
Umlauf, Judy Rifka, Doug Sanderson, Susanna Tanger [...]. Cette vague impres-
sion de former une communauté conduisit a établir des liens avec un large
ensemble d'artistes provenant d'un noyau guere definissable. Pozzi [...] a été
présenté a Paul Mogenson et a Eve Sonneman (la photographe). Lynn Umlauf,
qui arrondissait alors ses fins de mois en cuisinant dans les bars et les restau-
rants qui champignonnaient dans SoHo, attira les jeunes de la coopérative du
112 Greene Street — Richard Nonas, Jene Highstein, Suzanne Harris, et
Gordon Matta-Clark du groupe Anarchitecture, Il y en avait d’autres encore :
Denise Green, Jim Bishop, Joel Shapiro, Marcia Hafif, Jeremy Gilbert-Rolfe. Et
je suis certain d’en oublier [...]. En 1975, tout cela s'épanouit, prit son essor
pour ainsi dire, et il est presque inimaginable aujourd’hui, si peu de temps
aprés, qu'un groupe aussi hétéroclite de peintres, de sculpteurs et méme de
photographes ait put croire avoir formé une coalition, si éphémere qu'elle fit,

Ce qui continue a intriguer dans ces notes, c’est qu’elles remon-
tent a la fin des années soixante-dix, I'époque méme ou eurent lieu
les événements, et, méme la, les liens de nature improvisée entre
toutes ces personnes semblaient déja impossibles a isoler et a ana-
lyser. Et maintenant, dix ans plus tard, ce lacis demande plus que
jamais a étre demele.

Le présent essai parle surtout de I'«Anarchitecture» comme d'un
groupe aux liens laches réunissant de nombreux artistes dont les
aspirations, a un certain moment, semblérent converger. Mais, dans
son sens le plus étroit, ce terme n’est en fait applicable qu’aux
grandes inventions architecturales de Matta-Clark — dont la der-
niere a été Circus ou The Caribbean Orange (1978), un découpage
réalisé au Museum of Contemporary Art de Chicago (voir p. 112-
120). Ces modifications architecturales sont intermédiaires entre les
batiments réels abandonnés et les simples diagrammes et images
formelles du minimalisme. Ces derniéres figures géomeétriques ont
été tres agrandies et ensuite introduites dans des édifices devenus
depuis longtemps inutiles. Pour Matta-Clark, ces batiments expri-
maient I'échec des privileges bourgeois et 'exploitation qui s’ensui-
vit avec l'apparition de ghettos, bientét abandonnés — les édifices
oubliés qui gisent au coeur de nos villes, dans des fermes saisies; les
vestiges d’entreprises anachroniques tels que les hangars croulants
qui témoignent de la prospérité passée de la navigation interna-
tionale.

Les diagrammes de Matta-Clark sont simples, ce qui sied a une
sensibilité formée dans le minimalisme. Les mouvements, aussi,
sont simples — lignes, découpures, tranches, entailles, etc. — , mais
I'exécution de ces gestes est toujours, chez Matta-Clark, ample, dan-
gereuse, a l'image des constructions ainsi transformées. Et, dans la
transformation, le style de I'époque est transcendé.

Gordon Matta-Clark a réalisé ces figures, les a dessinées, pour
ainsi dire, en employant la trongonneuse, dessinant dans et sur les
murs et les planchers, les poutres et les traverses, conservant les élé-
ments architecturaux originaux nécessaires pour que le batiment ne
s'écroule pas — tout juste parfois. Il devenait possible, grace a des
ouvertures, simples fentes ou trous béants, de jeter un coup d’oeil a
travers le batiment ou de jouir d'une vue jusque-la bouchée.

Matta-Clark travaillait dans le gigantesque, une caractéristique de
ce qu'on appelait alors le «Earth Art». L'oeil du spectateur — comme
celui de l'artiste — devait étre «panoptique», omniscient, doué
d'une vision pouvant saisir les formes abstraites cachées, mais il était
admis que les motifs créés ne puissent étre percus que goutte a
goutte, en méme temps que les découvrait I'artiste, qui grimpait et
rampait d'un étage a 'autre. L'allusion familiére au singe, en parlant
de l'artiste, ne fait pas tant allusion a 'échec possible de la mimésis
réaliste qu’a la capacité d’escalader qui était essentielle dans le pro-
cessus de création de Matta-Clark. Comme chez tous les maitres de
l'art conceptuel, c’est le processus et non l'iconographie qui définit
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la doctrine — dans le cas de Matta-Clark, une idéologie de gauche
estudiantine revue et corrigée par le plus naif des romantiques. Dans
le New York des années 1930 et 1940, les gens de gauche penchaient
en faveur d'un amalgame de surréalisme et de trotskisme, comme
nous le dit Lionel Abel dans The Intellectual FolliesS, une étude sur
cette période ou il était un ami intime des parents de Gordon. Ce
systéme de valeurs fut aussi celui de l'enfance et de ’adolescence de
Gordon apres que sa mere, Anne, se fut remariée avec Hollis Alpert,
un intellectuel de gauche. Le marxisme populaire et spontané de Gor-
don avait donc eu tout le temps de murir dans I'ambiance familiale.

Deux sources d'information rappellent les épisodes de I’Anarchi-
tecture et facilitent le déchiffrage des intentions de l'artiste — les
photos que Matta-Clark a lui-méme prises en travaillant puis rassem-
blées (et dont il a fait le tirage), et les séquences filmées qui le mon-
trent au travail et qui figurent dans 14 Americans (1980), un film de
Michael Blackwood 6.

Le dilemme que pose I'oeuvre de Matta-Clark aujourd’hui est ag-
grave par le fait que peu d’oeuvres «réelles» de l'artiste nous restent,
qu'il s’agisse de peintures ou de sculptures, moyen privilégié par le-
quel on mesure de nouveau la valeur artistique d'une oeuvre aprés le
reflux de la récente vague conceptuelle. A 'opposé, 1'oeuvre de
Matta-Clark comprend un nombre relativement élevé de dessins
(dont certains ne sont guére plus que des notations) ainsi que de
nombreuses photos devant servir a déterminer les aspirations de
l'artiste. Il reste naturellement a évaluer ces photos, qui sont une
sorte de collage et qui présentent une discontinuité abrupte issue
des photos panoramiques séquentielles du XIXe siecle — tout com-
me les dessins peuvent étre évalués par des «experts»; il s'agit cepen-
dant 1a d'un type d’évaluation que l'artiste et sa communauté mé-
prisaient, le jugeant réactionnaire dans la mesure ou il maintenait
un indice de «commodification» auxquel ils s'opposaient fortement.

Il nous est difficile de croire encore en une critique radicale de la
culture en tant qu’art, mais Matta-Clark était certainement un des
plus doués parmi les idéalistes conceptuels qui avaient absorbé des
doses massives de sentimentalisme a la Woodstock. On trouvera une
étude claire de I’Anarchitecture dans «Gordon Matta-Clark», un essai
exemplaire de Dan Graham?7. Tout aussi révélateurs sont les passages
sur les sous-cultures urbaines opprimées qu’on retrouve dans la pro-
pre apologie de Matta-Clark parue en 1977, a I'’époque du premier
survol de son oeuvre, présenté a I'Internationaal Cultureel Centrum,
a Anvers, et ou il exprime sa solidarité avec les exclus et les dépos-
sédés 8. Nous ne devons jamais oublier que, pour la génération de
Matta-Clark, l'art minimal et l'art conceptuel étaient percus comme
des modes d’analyse culturelle systématique et de réforme sociale
utopique.

Cela étant admis, le dandysme le plus échevelé des années
soixante et soixante-dix — l'illusion réconfortante voulant que
I'artiste soit un travailleur au méme titre que les ouvriers d’usine et
les ouvriers agricoles — n'est peut-étre pas si étonnant aprés tout.
Dans cette attitude — et sa sincérité est absolue — , on percoit une
hésitation a admettre la différence entre le labeur de 'ouvrier et
l'agréable recherche de l'artiste, la différence entre une activité sans
but et une activité aux taches prescrites, la différence, bref, entre le
travail et l'art, cela dit sans préjuger de la transpiration inhérente a
'activité artistique,

De méme, l'artiste-prolétaire n'admet pas que l'art soit considéré,
ainsi qu'il 'est depuis longtemps, comme une entreprise humaniste,
n'admettant pas les effets déshumanisants du travail a I'usine et aux
champs. En rejetant I'élitisme en ce qui a trait a l'art, l'artiste-en-
salopettes s'arroge une vision a la Millet de la vertu inhérente au tra-
vail, ou, mieux, de la vertu du travailleur. Il n’en reste pas moins
qu’aucun travailleur ne voit dans l'artiste un frére — en tout cas il
ne le devrait pas.

L'Anarchitecture est une sorte de mosaique — on y trouve l'oeu-
vre d’artistes tels que Laurie Anderson, Trisha Brown, Jean Dupuy,
Tina Girouard, Michael Goldberg, Robert Grosvenor, Suzanne
Harris, Jene Highstein, Neil Jenney, Joan Jonas, Richard Landry, Ree

Morton, Richard Nonas, Lucio Pozzie, Susan Rothenberg, Keith
Sonnier, Lynn Umlauf, et aussi d’associés tels que les critiques
d’Avalanche Liza Bear et Willoughby Sharp et ceux d’Art Rite
¢galement (Edit De Ak, Walter Robinson) et méme des collection-
neurs et mécénes «tolérés» tels que Horace et Holly Solomon. La
composante danse et performance du groupe de Matta-Clark était
importante, en particulier autour de The Grand Union, un groupe
qui se considérait comme post-Yvonne Rainer, post-Robert Morris, et
aussi postminimaliste.

Beaucoup de noms ont été omis ici par pure inadvertance. Mais ces
listes ne sont pas simples a établir, particulierement maintenant ou
beaucoup de ces artistes admettraient difficilement avoir participé a
ce qui semble avoir été un mouvement de groupe, mouvement
ayant eu pour port d’attache un des premiers restaurants de SoHo,
Food (voir p. 38).

Incontestablement génial, Gordon Matta-Clark était aussi un per-
sonnage contradictoire. Bien que jeune, son age l'angoissait déja
assez pour qu'il triche a son sujet. Il est mort a 35 ans, et non a 33
comme on l'a dit dans certains milieux. Il avait un frére jumeau, qui
lui était proche, Sebastian (Batan) Matta, peintre lui aussi, qui est
mort trop tot pour qu'il soit possible de porter un jugement sur son
oeuvre, Batan s’est suicidé peu avant le propre déces de Gordon, ce
qui exacerba les difficultés d'une période déja torturante.

Les garcons ont été élevés a New York, a Paris et en Californie par
une mere bohéme, Anne Clark, qui, peintre novice, avait été
emportée dans la tourmente de sa tumultueuse relation amoureuse
avec Roberto Matta Echaurren. Les difficultés étaient énormes, d'au-
tant plus que le pere des jumeaux, Matta, était préoccupé par son
propre mythe de grand peintre en exil. Matta, qui avait été au coeur
des derniers soubresauts du surréalisme a New York et en Californie,
€tait un coureur impénitent, et pourtant toujours pardonné, d’un
charme stupéfiant, qui, comme Picasso, voyait surtout dans les
enfants un miroir de sa propre beauté et de sa puissance (fig. 2). Il
les aimait dans l'abstrait, mais pas nécessairement dans la réalité.

Les aventures amoureuses de Matta, mythes ou réalités, sont par-
semees de conquétes célebres et d’épisodes tragiques — notamment
sa relation avec I'épouse d’Arshile Gorky — ainsi que d'une série de
mariages ratés. Les garcons volerent de leurs propres ailes et s'éver-
tuerent par leurs bouffonneries a amuser leur pére et a obtenir son
appui, vraisemblablement sans succes. La visite que Matta rendit a
Gordon au moment de la mort de ce dernier, qui confirmait leur
relation pere-fils et créait aussi un lien d’artiste a artiste, fit beau-
coup pour atténuer son désespoir.

Gordon et Batan rencontrerent ainsi quotidiennement des légen-
des vivantes — Duchamp, Ernst, Breton, les critiques de gauche de
I"époque, le groupe naissant des expressionnistes abstraits. Ils ne
semblaient guére vouloir devenir artistes, si ce n’est par la sorte de
jeux artistiques qui s’offrent naturellement aux enfants de ce milieu.
Lorsque, enfin, les sirenes de I'art commencent a les séduire, les
deux garcons restent comme interdits devant la célébrité et la dis-
tinction intellectuelle du cercle familial (fig. 3). La dérive anti-intel-
lectuelle romantique de leur génération a pour effet de leur faire
croire que leur milieu croule sous un exces d’intellectualisme. Si
Batan et Gordon avaient vécu plus longtemps, ils auraient certaine-
ment pu surmonter cette difficulté, mais leur mort prématurée rend
toute spéculation discutable.

Batan se mit a peindre. Dans les quelques oeuvres qui ont
survécu, apparait surtout une dense mosaique d’images apparentées
aux pictogrammes mayas. La visualisation est assez proche de celle
de Matta, qui a recours aux pictogrammes comme signes de l'infor-
mation primitive généralisée qui sévit dans l'art expressionniste
abstrait du début des années 1940. De méme, les dessins empreints
de fantaisie et d'un certain sens de I'improvisation (voir p. 124-131)
de Gordon Matta-Clark évoquent par moments l'oeuvre de son pére,
surtout par I'heureuse calligraphie nerveuse qui rappelle la facilité
qu’on observe dans les innombrables compositions automatiques de
Matta sur des themes sexuels.
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Compte tenu d'un certain comportement gratuit qu’'imprégne
une conception romantique de l'artiste et compte tenu également
de la vision négative que Matta-Clark avait de la boheme cosmopo-
lite, il était naturel qu'il veuille élever le travail de 'artiste en le ren-
dant utile sur le plan social. Il choisit de devenir architecte et fut
admis en 1962 a la Cornell School of Architecture, la plus réputée a
cette époque aux Etats-Unis. Idéaliste, il faisait cause commune avec
une myriade de jeunes artistes qui atteignaient leur majorité. Sa
génération est celle qui voyait dans l'architecture un moyen de cor-
riger des injustices sociales criantes. A I'étranger, c’était la génération
du tout nouveau Partito radicale fondé dans les écoles d’architecture
d'Italie. A Paris, ce sont les étudiants en architecture qui tirérent les
premiers des pavés sur le boulevard Saint-Michel en mai 1968 — une
date qui marque l'art contemporain aussi puissamment que 1912 la
premiere période moderne.

A I'époque, I'Université Cornell flirtait avec I'avant-garde, et lors-
que «Earth Art», une exposition des plus caractéristiques de cette
période, y fut organisée en 1969, Gordon Matta-Clark se joignit a un
de ses chefs de file, l'artiste conceptuel Dennis Oppenheim, travail-
lant la glace pour Beebe Lake Ice Cut (fig. 4), une oeuvre de ce
dernier.

«Earth Art» marquait également la montée, sinon la primauté, de
Robert Smithson, dont la carriére, qui avait été suivie de pres, prit
aussi fin de facon tragique a sa mort prématurée dans un accident
d’avion en 1973. Je n'hésite pas a affirmer la parenté qui unit Robert
Smithson et Matta-Clark. Dan Graham a également fait état de ce
lien, et, il faut le dire, a 'encontre du témoignage de nombreux
associés de Matta-Clark qui niaient carrément toute influence, quel
qu’en fut le bénéficiaire. Un examen des réseaux et des processus
sociaux vers lesquels se sont tournés les deux artistes témoigne d'un
échange constant entre 'un et 'autre. Toutefois, bien que la critique
actuelle puisse déduire un lien sur la foi de semblables attitudes
utopistes, la mémoire des proches le nie en général tout simple-
ment, ce qui semble cependant refléter en partie 'attitude défensive
propre a un groupe qui voyait dans I'histoire de l'art et la critique
des formes de colonisation culturelle, de mainmise sur l'art et les
artistes. Et pourtant, malgré les ambitions visionnaires manifestes
dans les projets tant de Smithson que de Matta-Clark, et leur foi en
la bonté résolue, et naturelle, a la Whitman, propre aux gens ordi-
naires, les cercles immeédiats de Smithson et de Gordon Matta-Clark
ont eteé considérés, et appréciés, de fagon tres différente.

Smithson appartenait a un groupe davantage intellectuel, aux
convictions inflexibles, les épistémologistes. L'importance des
derniéres oeuvres, «anarchitecturales», de Matta-Clark, est incon-
testable, mais les dessins schématiques des débuts ont souvent un
caractere fantaisiste. Smithson, aussi, a été représenté par des gale-
ries puissantes d'obédience minimaliste, d’abord celle de Virginia
Dwan, puis celle de John Weber, qui fut longtemps directeur de la
galerie de Dwan. A l'opposé, Matta-Clark eut plutot droit a l'expé-
dient des espaces alternatifs. Et surtout, Smithson était considéré
comme au centre d'un petit groupe hermétique et secret, véritable
clique jalouse de son prestige et de ses prérogatives, pour ne pas dire
de ses succes aupres des acheteurs. Serra, Bochner, LeWitt, Andre,
pour n'en nommer que quelques-uns, se mouvaient (certains
diraient paradaient) dans des sphéres privilégiées du monde de lart,
tout a fait différentes de celles des nombreux complices et collégues
du groupe Anarchitecture, et ce en dépit d’'une bonne connaissance
mutuelle, souvent doublée d’admiration.

Avec le recul, il nous est possible de voir dans l'art minimal et
l'art conceptuel un continuum quasi indifférencié ou tous les per-
sonnages ont droit également a notre attention et a notre affection.
Sous l'éclairage actuel, cette vision égalitaire est tout probablement
la bonne; mais a I'époque, régnait bien davantage une hiérarchie
plutot exclusive et discriminatoire.

En termes simples, le continuum entre I’art minimal et 'art con-
ceptuel— dans la mesure ou il existait — présentait des divergences
entre un groupe d'artistes formalistes ayant leurs entrées dans les

galeries du monde entier et un groupe de non-formalistes qu’atti-
raient des véhicules d'expression désincarnés et des techniques et
modes d’expressions alternatifs tels que la danse. Ces artistes voy-
aient des freres dans les exclus et les activistes de I'époque. Ma dis-
tinction antérieure entre les épistémologistes et les ontologistes peut
aujourd’hui se définir plus exactement comme une distinction entre
un groupe partisan de l’art conceptuel et mimimal fermé et un
groupe ouvert, ou entre un groupe de formalistes et un groupe de
non-formalistes.

A I'époque, le groupe formaliste s’alignait généralement sur une
tradition qui faisait remonter ses origines a Hegel, qui admirait la
nature transcendante de formes pures réalisées selon une géométrie
idéaliste. Ils paraissaient souvent abstrus, bien que l'intellectualisme
fat a 'ordre du jour. A I'opposé, les non-formalistes affichaient une
attitude nonchalante a laquelle s’appliquent ces expressions du
temps : «décontracté», «marginal», «communauté hippie», «psy-
chédélique», «flower child». L'expérimentalisme enthousiaste qui
caractérise l'oeuvre des non-formalistes est marqué par d’étonnants
croisements et des juxtapositions inattendues ainsi que par une
mutation perpétuelle. Les immuables carrés gris et les axiomes rudi-
mentaires des prophétes du minimalisme formel n’étaient pas pour
eux.

Par exemple, aux beaux jours de la galerie de Horace et Holly
Solomon, du 98 Greene Street et de la galerie alternative de Jeffrey
Lew au 112 Greene Street, le sentiment d’appartenir 2 une méme
famille 'emportait sur les rivalités entre ces différentes maisons
accueillantes, ou méme les formalistes étaient invités a l'occasion.
Malgré la divergence qui existait entre les groupes formalistes et
ceux qui ne l'étaient pas, on peut voir dans cette période une sorte
de bouillon de culture a la surface duquel flottaient différentes
sortes de cellules artistiques entre lesquelles, par suite de collisions,
avaient lieu des échanges rapides et faciles, tellement l'interface
parait maintenant osmotique. Ft ¢’est Gordon Matta-Clark lui-méme
qui constituait le lien entre ces rez-de-chaussée et sous-sols d’im-
meubles situés cote a cote.

Horace Solomon voit le réle de Matta-Clark comme celui d'un
«pont entre l'art commercial et I'art non commercial». Gordon
Matta-Clark était a la fois artiste chez les Solomon, des amis de tout
ce qui était nouveau, et l'architecte de leur galerie, et ce, méme
lorsqu'il €tait persona grata chez Jeffrey Lew, un collégue artiste. Le
SoHo dont nous parlons (avec un brin de tristesse nostalgique et un
pincement au coeur) était le quartier ancien aux immeubles décorés
de fer forgé, d’avant l'arrivée des gens bien, et d’avant la flambée des
prix au metre carré, que fuient maintenant les artistes — ceux qui,
bien sar, n'ont pas été enrichis par le fait que les appartements, dont
des arrétés municipaux visant a favoriser la présence d’artistes leur
avaient facilité la propriété, avaient vu leur valeur multipliée, au
moins sur papier, de sorte qu'ils ne peuvent plus de toute fagon aller
ailleurs, les prix de I'immobilier ayant tellement monté entre temps
a New York, et notamment a SoHo. A I'époque, il était possible de se
louer un atelier pour, disons, cent ou deux cents dollars par mois, ce
qui restait raisonnable pour un artiste vivotant d’emplois irréguliers
dans la construction, la restauration ou 'enseignement.

Et pourtant, la situation économique des artistes, loin d'étre abru-
tissante comme aujourd’hui dans un sens malthusien, posait néan-
moins des problémes, compte tenu particulierement du fait que ces
artistes avaient si largement «décroché» du monde des classes
moyennes, étant pourtant eux-mémes les enfants du «Réve améri-
cain», ou tout est possible a qui s'en donne la peine. C’est précisé-
ment parce qu'ils €taient, et a un tel degré, les enfants du Dr Spock
que leur conscience morale fut révoltée par 'aventure américaine au
Viét-nam et par la duplicité qui caractérisa I'ére nixonnienne. Cette
aliénation aide beaucoup a expliquer le rejet des conventions par
cette génération, qu'il s'agisse des aspirations matérialistes propres a
la démocratie capitaliste ou des typologies conventionnelles de la
peinture et de la sculpture. Ce n’était pas une période de réponses
mais de questions, une période ot I'art pouvait étre vu non comme
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affirmatif, déclaratif, mais bien plutot comme une forme privilégic¢e
de questionnement. Comment, alors, Matta-Clark aurait-il pu
s’adonner a la peinture et a la sculpture, qui ne lui permettaient pas
de sortir des cadres habituels ? N'est-il pas naturel qu'il ait au con-
traire fait des dessins, de beaux dessins préparatoires pour de
merveilleux plans insensés visant a sauver la sociéte ?

Naturellement, une fabuleuse part de tout ce bla-bla moralisateur
autosatisfait est passée, et passe encore, inapercue. Les clichés ortho-
doxes prédominent : l'artiste est bon, le mécene mauvais; l'artiste
est bon, le marchand mauvais, tout comme le collectionneur, le cri-
tique, le bourgeois; le travailleur est bon, le bourgeois mauvais; le
sentiment est bon, la critique mauvaise... et ainsi de suite. Bien sir,
rien de bien nouveau, la-dedans, mais I'époque entérinait plus que
jamais ces jugements.

J'ai connu Gordon Matta-Clark lors d’'un diner maintes fois remis
organisé par l'artiste conceptuel francais Jean Dupuy, qui monta une
série annuelle d’expositions expérimentales dans son atelier de la
East 13th Street, puis dans son atelier de Bowery, et enfin dans celui
de SoHo (je suppose qu'il fait maintenant de méme en France, ou il
est retourné, témoignage vivant de cette période radicale). La nature
transitoire et expérimentale de tout cela est rendue manifeste par les
éphémeéres reproduits dans Collective Consciousness, Art Performances
in the Seventies, de Dupuy?, qui voyait dans toute cette activité 1'in-
fluence de Fluxus, ce mouvement artistique américano-européen
tellement marqué par le théatre et le dadaisme.

Notre rencontre était en elle-méme au centre de ce repas. Dupuy,
dont le Heart Beats Dust (1967) s'est mérité le premier prix a la
fameuse exposition «Experiments in Art and Technology» (The
Museum of Modern Art, New York, 1967), était également connu
comme patissier amateur, dont les tartes ¢taient céleébres dans le
milieu des artistes. Gordon Matta-Clark, pour témoigner de son en-
gagement social et politique envers les artistes, avait fond¢ en 1971
le restaurant Food, ou l'on servait des aliments végétariens et natu-
rels, qui devait devenir le premier restaurant indépendant prospere
dans SoHo.

Matta-Clark voulait simplement créer des emplois pour les
artistes — tout comme, disons, des hommes d’affaires noirs de
I'époque tentaient de créer des emplois dans les ghettos, ou des
femmes essayaient d’établir un acces direct a leur propre richesse en
fondant leurs banques ou en affirmant ce principe ¢lémentaire de
justice : a travail égal, salaire égal. En outre, les mouvements poli-
tiques radicaux nés du rejet de la guerre du Viét-nam et de I'aventu-
risme de Nixon firent du Black Power Movement, du mouvement de
libération de la femme et du Gay Liberation des modeles pour l'art
conceptuel, ou la création de formes radicales et une volonté de de-
couverte occupent une place centrale. Il ne s'agit plus ici d'un art
illustratif cherchant a promouvoir un contenu politique par l'icono-
graphie.

Parmi les artistes qui travaillaient au restaurant Food, on retrouve :
Robert Kushner, qui était serveur, Tina Girouard, qui montait la
garde a la caisse, Lynn Umlauf et Michael Goldberg, qui mirent la
main a la pate a la cuisine et qui concoctérent le tout premier mets,
des tagliatelles vertes. On va méme jusqu’a dire que Julian Schnabel
y fut plongeur, ce qui n'a rien d’é¢tonnant si I'on songe qu'il tita de
la cuisine a The Ocean Club.

Gordon Matta-Clark créa Food a partir d'une sorte de «soupe
populaire» (il ne faut pas voir de condescendance dans I'emploi de
ce terme) qu'il avait établie dans son atelier pour nourrir le réseau
d’artistes et de danseurs qui rayonnait autour de lui. Deux chau-
drons fumaient en tout temps, I'un dans lequel on puisait le pot-au-
feu de la semaine, et 'autre ot mijotait le ragott de la semaine sui-
vante.

Cela peut sembler rigolo, mais toutes sortes de distinctions
idéologiques se firent jour dans cette entreprise, notamment entre
une position existentielle (un marxisme traditionnel aux fortes con-
notations chrétiennes) et un néo-marxisme trouvant sa justification
dans la linguistique et le progrés social par une «déconstruction» de

la méthode capitaliste. Ironiquement, ce dernier trouve son incar-
nation stylistique non dans le postmodernisme, comme on le pre-
tend, mais dans les avatars réductionnistes du premier minimalisme.
Les «existentialistes marxistes», Matta-Clark et son cercle d'artistes
non-formalistes, refuserent de s’adapter en fonction des consomma-
teurs, d’autant plus qu'ils rejetaient la société de consommation. Ils
se tournerent donc vers l'art-idée, qui devait remplacer l'art-objet.
Craignant et retardant l'inévitable soumission de l'art au capital, ils
préféraient se considérer comme des prolétaires, des travailleurs en
lutte contre l'autorité. Il y a quelque chose de naif et de touchant
dans tout cela. Food était bien str autre chose, mais c'¢tait aussi une
vaste oeuvre conceptuelle, s'attaquant a des systemes, qu'ils soient
économiques ou politiques.

Quoi qu'il en soit, pour étre honnéte, de notre rencontre «main-
tes fois remise», j'ai le souvenir d'un repas abominable. Gordon
Matta-Clark était arrivé en retard, d’autant plus angoissé a l'idée de
rencontrer un «critique» qu'il avait eu recours a des stimulants; le
repas est devenu une sorte de potlatch ou chacun s’est servi de ses
mains pour saisir les exquises tartes de Dupuy.

Je crois que Jane Crawford, la veuve de Gordon Matta-Clark (dont
le travail acharné a permis de mettre de l'ordre dans les biens laissés
par l'artiste), fait une lecture correcte de ces épisodes : parlant des
plans grandioses de son mari, elle fait observer : «Tout cela semblait
plausible quand il en parlait, mais il était difficile le moment venu
de créer un tout sensé.» Elle décele dans le mode de pensée de
Matta-Clark une suite de violentes implosions, d’idées bombardant
d’autres idées, avec une rapidité tellement incontrolable que le sens
reste caché derriere une métonymie obscure, et de larges fosseés entre
les idées qu’aucun pont fait de notions subordonnées n’aide a
franchir.

Gordon Matta-Clark passait des heures a parler de son art avec
des étudiants et des collegues. Jane Crawford se rappelle de quelle
facon Matta-Clark «expliquait» l'art conceptuel a des clochards
ensommeillés sur les marches de leur atelier de Bowery, des mal-
heureux qui n’offraient gueére de résistance aux ratiocinations et aux
justifications de l'artiste, ainsi que ses efforts de réhabilitation, ceux-
la plus organisés, d'habitants du Lower East Side (voir A Resource
Center, 1977). En fait, c'est peut-étre cette tendance messianique qui
deviendra avec le temps la marque, laissée par Matta-Clark, de l'art
conceptuel, qui traduit 'aliénation de l'artiste au sein d’une sociéte
a laquelle il apporte néanmoins le salut.
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CATALOGUE DES OEUVRES*

Par Mary Jane Jacob

ENTREVUES

Par Joan Simon

19 Vito Acconci

12 Laurie Anderson
18 Alice Aycock

12 John Baldessari

13 Timothy Baum

22 Trisha Brown

29 Chris Burden

21 Christo

33 Jane Crawford

14 John Gibson

34 Tina Girouard

19 Caroline Yorke Goodden
22 Ted Greenwald

25 Manfred Hecht

37 Mary Heilmann

35 Alanna Heiss

18 Jene Highstein

27 Gerry Hovagimyan
13 Jim Jacobs

15 Joan Jonas

16 Klaus Kertess

34 Judith Russi Kirshner
32 Joseph Kosuth

23 Robert Kushner

18 Richard Landry

30 Les Levine

17 Jeffrey Lew

31 Andrew MacNair
28 Jean-Hubert Martin
36 Richard Nonas

13 Dennis Oppenheim
25 Susan Rothenberg
16 Alan Saret

38 Joel Shapiro

14 Willoughby Sharp
15 Holly Solomon

26 Horace Solomon
37 Keith Sonnier

37 Lawrence Weiner
32 Robert Wilson

25 Jackie Winsor

*Seule la description des projets apparait dans cefte traduction.



NOTE DE L'INTERVIEWEUSE

Joan Simon, Directrice de The Broida Museum, New York

On ne peut «reconstituer» les expé-
riences auxquelles s'est livré Gordon
Matta-Clark entre 1969 et 1978 sans
rappeler la fievre créatrice qui caractéri-
sait cette décennie. Ces interviews ont
d’abord été menées pour faire con-
naitre ses oeuvres et tenter de déter-
miner ce que fut leur importance a
I'époque et ce qu'elle est aujourd’hui,
mais elles révelent également les
échanges redoutablement exigeants et
également affectueux entre les artistes
et décrivent avec une foule de détails
une fagon tres particuliere, a la fois
urbaine, sociale et ad hoc, de confron-
ter le public avec des idées.

Matta-Clark et ses contemporains
utilisaient presque dans leur sens géné-
rique les termes de «piece» ou d'«oeu-
vres, sous-entendant a la fois leur
nature tangible et les rapports muta-
bles entre les procédés et les produits.
Certaines de ces pieces, qu'on peut
souvent a peine qualifier d'«oeuvres
d'art», étaient des sous-produits d'ac-
tions conceptuelles, créés en collabora-
tion; d'autres étaient l'expression déli-
bérée de sa perception extrémement
personnelle de situations et de struc-
tures étrangeres a l'art. Ephémeres ou
destinées a une vie plus longue, ces
oeuvres d'art témoignaient, une fois de
plus, d'une personnalité, et d'une con-
fluence chaotique des formes.

Oeuvres tournant délibérement le
dos au circuit commercial — tant au
niveau de l'expression que des lieux
nécessaires a leur exposition — , elles
sont cependant étroitement et méme
avidement rattachées a l'art qui les a
précédées. On y reconnaissait la mise
en doute propre a l'art conceptuel de
I'authenticité de tout objet, la réduction
de l'oeuvre d'art a l'essentiel, qui carac-
térise le minimalisme, le caractére usuel
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et les qualités littéraires des ready-made
de Duchamp, et I'esprit de |'expressio-
nisme abstrait enraciné dans le Land
Art, et de fagon plus ambitieuse encore
elles obéissaient au principe cher a
Rauschenberg de travailler «dans le
fossé qui sépare l'art de la vies. Avec
une belle vitalité qui tenait tout autant
du jeu que du travail, de nombreux
artistes semblent s'étre jetés dans ce
fossé et I'avoir considérablement élargi
en y déversant constamment tout un
melange — performances, danse, cine-
ma, nourriture, photos, topographie,
architecture, autobiographie, littéra-
ture, vidéo, philosophie, sculpture,
politique et peinture.

Gordon Matta-Clark personnifiait
cet élan et ses oeuvres font appel a tous
ces moyens d'expression. Il a travaillé
au sens propre partout dans le monde,
un peu au hasard, dans la joie et dans
I'incertitude. C'est pourquoi beaucoup
de ses oeuvres n'existent que par ce
qu'il en a dit; d'autres nous sont mieux
connues par le souvenir qu’en ont ceux
qui les ont vues sur place. De toutes ces
entrevues, se dégage un portrait en
couches superposées, composite et
plein de contradictions. De plus, au-
jourd’hui ou I'art contemporain a sou-
vent absorbé et, fidelement a la tradi-
tion, modifié la facon dont 'artiste
traite le contenu personnel et les maté-
riaux bruts dont il est question ici, ces
entrevues nous rappellent 'ampleur de
cette recherche ainsi que quelques-uns
des résultats atteints.

Les entrevues ont été réalisées entre
les mois de juin et de décembre 1984.
Des épreuves furent envoyées a chaque
personne intervieweée pour étre revues
et corrigées. Vito Acconci et Robert
Wilson, qui étaient en voyage a l'épo-
que, nous ont fait parvenir des textes,

Laurie Anderson, artiste

Au début des années 1970, j'habitais
rue Houston et je me sentais passable-
ment loin de tout — du milieu acade-
mique, des beaux quartiers, d'a peu
prés tout ce qui se passait en ville.
J'allais chez Richard Nonas et d'une
facon ou d'une autre nous finissions
toujours par nous retrouver chez
Gordon.

Je me souviens particulierement des
toutes premieres fois que je suis allée
chez Gordon. Je me rappelle avoir vu la
voiture a oxygene [Fresh Air Cart,
1972], mais surtout je me souviens
qu'il tenait des propos décousus et
qu’il sautait constamment d'un sujet a
I'autre. Il aimait beaucoup les frag-
ments, tout comme moi d'ailleurs; je
n‘aime pas les grandes déclarations
generalisatrices. C'était un déconstruc-
tionniste; il démontait les choses. Et je
pense que lorsqu’on démonte les
choses, on peut vraiment voir ce qu'il y
a dedans. (Voila pour mon horreur des
généralités!)

Gordon avait le génie des mots. [l y
avait un curieux écart entre ce qu'il di-
sait et ce qu'il faisait. Il mettait son
casque protecteur et il sortait découper.
Ensuite, il ne parlait pas du travail
méme, mais autour. Pour certaines per-
sonnes, il sagit la d'un jeu plutot que
d'une fagon d'étre. Pour Gordon, ce
n'etait pas un exercice; les mots étaient
son moyen d'expression bien plus que
le travail physique.

Ce que j'ai le plus aimé de cette
période c'est que chacun participait
volontiers au travail de l'autre. Nous
parlions et nous écrivions tous beau-
coup. Le groupe Anarchitecture — si je
le regarde avec assez de recul — était
un truc tout a fait littéraire et n'avait
pas grand-chose a voir avec ce que
nous avons finalement créé. Ce qui
nous exaltait véritablement, c'était le
sujet — c'est-a-dire nos divagations. Je
m’intéressais a l'architecture italienne;
nous discutions des techniques d'éle-
vage du mouton, de l'alignement des
planétes. Ces discussions étaient vérita-
blement une meéthode de travail, et
une fagcon de nous identifier les uns
aux autres. Nous etions dans cet état
proche du réve ou l'on aspire a réaliser
des choses.

J'ai une théorie tout a fait farfelue
sur le contexte de I'époque et sur
l'importance de ces discussions. Cela
commence dans les années cinquante
avec l'expressionnisme abstrait, Cul-
ture punk, peinture, machisme, biére,
le Cedar Bar. Ceux qui écrivaient,
écrivaient des structures paralléles. Je
pense a des gens comme John Ashbery.
Ils n'essayaient pas de décrire I'art.

Les artistes de la génération sui-
vante s'exprimaient avec aisance,
C'etaient de tres bons causeurs et
d'excellents écrivains. Comme Barnett
Newman. Meme s'il a dit que l'esthé-
tique est aux artistes ce que l'orni-
thologie est aux oiseaux, si vous lisez
ses catalogues, vous verrez qu'il ne le
pensait pas vraiment, C'était un trés
bon écrivain et il avait un style mer-
veilleux et poétique. 11 fallait absolu-
ment lire ce qu'il avait a dire; il était
impossible de tout saisir, simplement
en regardant sa picce bleue. Lire ses
Gerits, c'est comme sil se tenait a coté
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de sa piece bleue et s'il parlait. C'est la
meéme chose avec Smithson.

Ce que j'ai fait, et beaucoup d’au-
tres l'ont fait ensuite, c'est de me met-
tre a cote de sa piece bleue et de parler.
Gordon pensait de méme. Il passait
beaucoup de temps a lire des cata-
logues et a parler. Parler n'est pas seule-
ment une fagon de clarifier ce que 'on
fait, c'est l'oeuvre elle-méme. En fait,
les expositions de Gordon et d’autres
de mes amis me laissaient toujours un
sentiment de frustration. Car sans la
parole, sans arriére-plan, il ne restait
qu'une chose tout a fait vide, sans vie.
Cela pouvait étre considéré comme
une sculpture. Je n'ai rien a priori con-
tre la sculpture, mais ce n'était que
cela.

John Baldessari, artiste

L'ocuvre de Gordon met en relief et
exprime une des idces essentielles de
I'art moderne — créer et recréer une
idee absurde. Cela peut sembler étran-
ge, mais il était a la fois minimaliste et
surrealiste.

J'ai rencontré Gordon peu apres
l'ouverture du 112 Greene Street, au
deébut des années soixante-dix. Il sem-
blait appartenir a ce milieu — je con-
naissais Keith Sonnier, Tina Girouard,
Dicky Landry. J'ai toujours été impres-
sionné par le fait que chez Gordon, les
idees etaient toujours plus importantes
que l'oeuvre, quelle gu'elle soit. Gor-
don appartenait au méme groupe que
Andre, Ryman — et je dirais aussi Judd.
On aurait pu dire a n'importe lequel
d'entre eux : «D'accord, vous avez dit
ce que vous aviez a dire» — mais ce
n'était jamais le cas. Plus ils étaient
obsedes par une idée, plus elle leur
semblait importante, et ils cherchaient
sans cesse a l'appliquer. Gordon était
un minimaliste de la deuxieme généra-
tion en ce qu'on retrouve dans ses oeu-
vres une insatisfaction et une impa-
tience que suscitait chez lui non la
pensée, mais les oeuvres minimalistes,
Il a réalisé la transition entre le concept
minimaliste et une sorte d’exécution
expressionniste. On pourrait dire que
¢’¢tait un minimaliste desordonneé; il
aimait les larges bords rugueux. Pou-
vez-vous l'imaginer en train de tra-
vailler en esthete, avec soin et préci-
sion, les «bordss ?

Son oeuvre tenait prodigieusement
du réve, C'était le genre de choses
qu'on ne fait qu'en réve et qu'on aime-
rait peut-etre oser faire. Comme de
découper un hangar |Day’s End, 1975].
Ce que j'aimais dans ses oeuvres, c'est
qu'elles dérangeaient les gens de
I'extérieur. J'aurais aimé voir ses idées
devenir de plus en plus audacieuses, le
voir fendre en deux le Trade Center
apres la maison du New Jersey |Split-
ting, 1974| et le hangar de New York.
Cette sorte d'escalade dans l'imagina-
tion était également présente dans les
oeuvres de Vito Acconci et de Chris
Burden — et le public en était con-
scient; on sentait que celui-ci les aiguil-
lonnait. Les spectateurs seraient-ils
allés jusqu’a pousser les artistes au
suicide ? Cependant, lorsqu’on observe
Burden et Acconci, on se rend compte
que les artistes gardaient toujours une
certaine distance, s'assuraient une posi-




tion de repli; ils échappaient toujours
au danger. Il aurait été intéressant de
voir jusqu'ou Gordon aurait mené son
art. De voir si l'escalade aurait continue
ou aurait ¢té gagnée par l'entropie.
L'oeuvre de Gordon était une expe-
rience viscérale, mais ses idées étaient
tellement audacieuses que la photogra-
phie parvient a nous les restituer.

Timothy Baum, poéte et specialiste du
dadaisme et du surréalisme

J'ai fait la connaissance de Gordon
alors qu'il était trés jeune. Je faisais
partie du mouvement surréaliste, et
Gordon et son frere etaient les fils ju-
meaux de Matta. Je l'ai rencontre pour
la premiere fois lorsque quelqu'un m'a
présenté a sa mere. Il venait juste de
quitter le college.

J'ai senti immeédiatement qu'il exis-
tait une affinité poetique entre nous.
Nos conversations ne connaissaient
aucune limite, n'étaient confinées a
aucun espace. Il avait une tres grande
liberté d'esprit — beaucoup plus gran-
de que la plupart des autres artistes de
ces derniers dix ou vingt ans. Pour
d’autres, rien d'autre ne comptait que
de produire quelque chose qui n'avait
encore jamais été fait. Ils sacrifiaient
toute purete, toute spontancite a d'au-
tres domaines de leur esprit consacres a
I’élaboration prémeditée. Il y avait
chez Gordon un merveilleux mélange
de folie artistique et de curiosite; les
artistes qui, comme Gordon, sont pres-
que des poetes, peuvent aller plus loin
que les autres. C'était un homme d'un
grand naturel, plutot que quelqu'un
qui s'invente un personnage pour faire
plaisir a la galerie.

C'était un étre humain complexe,
qui comprenait assez bien cette com-
plexité, et pouvait en faire sa propre
source d'énergie. 1l tirait un plaisir mer-
veilleux et enfantin des possibilités et
des choses — trés semblable a celui
d'un jeune enfant a qui on donne pour
la premiére fois des cubes et qui crée
avec ces blocs des formes que ses par-
ents n'auraient jamais ete capables
d'imaginer eux-mémes. Les idées artis-
tiques de Gordon adulte étaient le pro-
longement de ses idées d'enfant. Scier
une maison en deux [Splitting, 1974|
— une idée absolument extraordinaire!
Beaucoup de gens réveraient de faire
une chose pareille. Beaucoup apporte-
raient ensuite leur appareil-photo pour
le photographier... mais Gordon lui, I'a
fait! C'est cela que j'admire. Je ne sais
pas trop a quel point dans son oeuvre
il faisait entrer l'esthétisme — avant,
aprés, pendant qu'il travaillait. Je sais
qu'apres, il adorait connaitre 'opinion
des gens. C'était essentiellement un
créateur. Il ne cherchait pas du tout a
faire plaisir aux foules.

Je suis certain que le fait d'étre un
jumeau a été déterminant dans sa
vocation d'artiste. Lorsque j'admire
quelqu'un — comme j'admirais le pere
de Gordon — je veux tout connaitre de
lui. Duchamp, Ernst, je connais toutes
leurs oeuvres. Quelque chose d'extra-
ordinaire est arrivé lorsque Matta a
commencé a peindre et a dessiner. Il a
atteint trés jeune son apogée. Clest le
cas de trés peu d'artistes importants de
ce siecle, a part De Chirico. Les deux

garcons ont également été artistes tout
jeunes. Je voulais savoir a quel point le
travail de Matta les avait influenceés. Je
n'ai trouve aucune influence parti-
culiere du pére dans les oeuvres de
Gordon. Par contre, je n'ai jamais été
capable de dissocier son frére Batan de
son pere — je pense qu'il ne le pouvait
pas lui-méme. Batan était un prolon-
gement visuel; Gordon ne faisait que
perpétuer un talent.

Je me souviens avant tout de Gor-
don comme d'un jeune homme ayant
une personnalité et une apparence tout
a fait singulieres. Je me rappelle tres
bien de quoi il avait I'air, sa fagon de
marcher, de s'appuyer contre un mur
ou une chaise. Je pense qu'il portait
son oeuvre avec lui; il en était le major-
dome. Il était également, d'une cer-
taine facon, un véhicule de la culture
— un étre humain représentatif de son
epoque. Les choses semblaient le tra-
verser, tourner autour de lui, et pour-
tant il demeurait dans son espace per-
sonnel, isolé, inébranlable et fier.

Jim Jacobs, artiste

J'ai connu Gordon de 1956 a sa mort,
Au cours des cing derniéres annees,
nous €tions tous deux des artistes pro-
ductifs.

Nous avions "habitude de jouer
ensemble & un jeu lorsque nous étions
a I'école secondaire, Nous allions dans
un musee et nous essayions de memo-
riser toutes les peintures — tous les
noms et les détails — et de voir lequel
de nous se rapellait le plus de choses.
Puis nous retournions au musee pour
voir jusqu'a quel point nous avions
retenu ce que nous avions vu. Nous
étions particulierement attirés par les
expressionnistes abstraits. Nous ne
savions pas qui etaient Johns et Rau-
schenberg.

Notre école, McBurney, se trouvait
sur la 63e Rue. Nous nous dépéchions
de sortir le midi pour manger au Mus-
eum of Modern Art et regarder les
peintures et les filles. C'est le surréa-
lisme qui nous plaisait le moins, suivi
de prés par 'expressionisme allemand.
Nous aimions Pollock et Rothko. Notre
peinture préférée était Autumn Rhythm
de Pollock, et nous pouvions la regar-
der pendant des heures. Nous man-
gions la. Tous les dimanches, nous
allions au Frick Museum pour entendre
les concerts gratuits et draguer les filles.
Nous étions des adolescents et nous
allions a une ecole secondaire ou il n'y
avait que des gargons.

Nous étions absolument passion-
nés. Nous rivalisions pour savoir lequel
de nous deux en savait le plus sur les
peintures, Nous avons eu notre période
Frans Hals. Nous trouvions qu'il savait
raconter une belle histoire. Mais c'est
Rembrandt qui a notre avis racontait
les plus belles. Nous détestions Dali. 11
nous fallait plus d'émotion; nous
étions des intuitifs (méme si a I'époque
nous nous prenions pour des intel-
lectuels). Je l'ai déja dit, mais il me
semble approprié de le répéter ici, l'art
a été le jeu de ma jeunesse.

John McKendry, qui est devenu
conservateur des estampes au Metropo-
litan Museum of Art, a joué un grand
role pour nous. Si je me souviens bien,

nous avons fait sa connaissance a
Sotheby’s. Nous avions un autre ami,
Michael Lucas, dont le pére possédait
un endroit appelé Old Print Center.
Grace au pere de Michael, nous avons
pu assister a une grande vente (au
cours de laquelle Aristote contemplant le
buste d'Homere, de Rembrandt, a été
acheté pour plus de deux millions de
dollars). C'est un des premiers grands
evénements auxquels nous avons as-
sistés — et c’est la que nous avons ren-
contre John. Ensuite, il nous a invités a
tous ceux du Met.

A l'époque ou nous faisions nos
études secondaires, je peignais et Gor-
don peignait et écrivait. Quand j'étais
au college, je ne voulais pas étre un
artiste — je voulais devenir professeur.
Gordon était un intellectuel; il était
verbeux et avait un esprit profondé-
ment littéraire. Je pense qu'il ne savait
pas tres bien alors ce qu'il voulait faire
ou étre. Il habitait avec sa meére; son
pere vivait en Europe. Nous ne parlions
jamais de son pere, mais je crois me
rappeler quune de ses peintures était
accrochée au mur du salon [fig. 3].

Nous avons continueé a nous voir de
temps en temps pendant nos années de
college, mais ensuite nous nous som-
mes perdus de vue. Puis nous nous
sommes retrouves a Paris alors qu'il
travaillait a Conical Intersect, |1975]. Un
de mes amis, Jim Byers, qui était musi-
cien ambulant, a photographié I'oeu-

vre. Et nous avons recommencé a fla-
ner et a visiter des musées ensemble,

Je pense qu'il est allé a l'école d'ar-
chitecture apprendre ce qu'est l'art; je
ne pense pas qu'il ait jamais voulu
devenir architecte. En 1975, il avait
une certaine conception de l'architec-
ture/destruction/appropriation — une
idée tres claire de ce qu'il faisait — et
moi je venais tout juste de découvrir le
minimalisme, et je faisais des peintures
monochromes a la Marden. Sa pensée
avait déja profondément évolué — et il
avait déja formalisé ses concepts archi-
tecturaux.

Je suis arrivé a New York en 1967, et
j'ai travaillé pour Leo Castelli. Arman
et moi étions amis depuis le milieu des
années soixante. Duchamp et Arman
jouaient aux échecs ensemble. (Ils ont
joué aux échecs pendant 20 ans et
Arman n’a jamais gagné une seule par-
tie. Peut-étre qu'il en a gagné une, une
fois ou Duchamp l'avait aidé.) J'aimais
la société de Duchamp a cause de son
grand sens de I"humour, trés caustique.
Je pense que Duchamp et Gordon
avaient beaucoup de choses en com-
mun. Le plus important est que Du-
champ faisait des ready-made dans un
contexte conceptuel. Gordon, lui,
transformait des ready-made; ils étaient
pleins d’humour, d'une grande pureté
de style, avec un coté littéraire et un
profond sens du théatre,

Rope Bridge, 1968

Réservoir d’Ithaca (New York)

Lorsqu’il étudiait @ I’Université Cornell, @ Ithaca, dans |I'état de New York,
Gordon Matta-Clark entreprit un certain nombre de projets qui aboutirent a
des oeuvres éphéméres, entre autres, en 1968, un groupe d’oceuvres environ-

o | sur 1 1 1L

il n’existe aucune documentation et qui furent réali-

sées dans les bois qui entourent le réservoir d’Ithaca. Une de ses oeuvres les
plus visibles consistait en un pont, sorte de galerie faite de morceaux de cor-
des noués les uns aux autres et jetée au-dessus du déversoir du réservoir. Sa

conception annongait des structures flexibles « Jacob’s Ladd

Dennis Oppenheim, artiste

J'ai fait la connaissance de Gordon a
Cornell lorsque je suis allé a Ithaca
réaliser des projets en plein air pour la
toute premiere exposition «Earth Arts.
Cette exposition, qui avait été orga-
nisée par Willoughby Sharp, présentait
des oeuvres de Walter De Maria, Jan
Dibbets, Michael Heizer, Neil Jenney,
Robert Smithson, Gunther Uecker, moi-
méme et un ou deux autres artistes.
Gordon était a cette époque un étudiant
de 2e cycle. 1l s’est porté bénévole pour
nous aider dans notre travail. Je crois
qu'il a travaillé avec Smithson en plus
d’avec moi. Il m’a tout de suite impres-
sionné. Il etait curieux et acharné dans
beaucoup de domaines — qualités que
n'ont habituellement pas les étudiants.

Je réalisais alors Beebe Lake Ice Cut
(également intitulé Accumulation Cut).
Nous avons coupe a la scie la glace du
lac Beebe, puis nous I'avons enlevée.

[19-21]

(1977).

J'ai quelques photos de Gordon et de
moi perchés sur le bord de la chute, en
train de couper la glace. Gordon a tou-
jours été le meilleur dans ce genre de
travail [fig. 4]. Ce projet a marqué le
début de nos relations, qui ont duré
jusqu'a sa mort. Documenter ce projet
a €té un travail trés important pour
moi — une manifestation utilisant le
vocabulaire du Land Art.

Gordon s'est mis en rapport avec
moi dés qu'il eut recu son diplome et
s'est lancé dans le monde de l'art, Je
l'ai introduit a la John Gibson Gallery,
et c'est la qu'il a présenté sa premiere
exposition. Il éprouvait des sentiments
contradictoires a 1'égard de l'exposi-
tion, comme nous en éprouvions tous
d’ailleurs a l'égard des galeries. Son
esprit était d’'une certaine fagon a
I'extérieur de la galerie. Ses photos
frites [Photo-Fry, 1969], je les ait trou-
vées extrémement intéressantes; elles
touchaient un certain nombre de ques-
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tions importantes — le travail sur des
systemes, l'utilisation presque scien-
tifique de produits chimiques — et
elles offraient un vaste éventail d’asso-
ciations et de nombreux niveaux de
recherche.

C'était un artiste qui se plongeait
constamment dans des systémes ex-
térieurs, s'appropriant le contenu et
transformant cela en oeuvre d’art tout
en gardant la forme brute; ses prome-
nades dans des tunnels |Substrait,
1976]; ses oeuvres a base de graffiti
|Photoglyphs et Graffiti Truck, 1973],
prophétiques en ce qu’elles pressen-
taient leur importance future (il fut un
des premiers a reconnaitre le véritable
intérét des graffiti en eux-mémes et
pour le monde de I'art). Ses fragments
de maisons constituaient un exorcisme
de mondes architecturaux, et ce sont
probablement ses meilleures oeuvres;
on voyait vraiment ce qu'il faisait.

Nous avons été ensemble tellement
souvent et dans tellement d’endroits
— quand il a fendu une maison [Split-
ting, 1974], quand il a découpé un han-
gar [Days End, 1975]. Il m'a un jour
emprunté mon fusil a air comprimé
pour réaliser une oeuvre a 'Institute
for Architecture and Urban Studies
|Window Blow-Out, 1976]. Cela m'avait
beaucoup enthousiasmé. C'était un
geste tellement radical, une déclaration
tellement définitive — une métaphore
sur l'architecture.

Une autre fois, nous sommes mon-
tés dans le nord de I'Etat avec Jeffrey
Lew pour tourner le film Machine Gun.
Gordon était a la caméra et aussi a la
mitrailleuse. C'est une des oeuvres que
j'ai faites pour Gibson. Le film de Gor-
don suit le tir de la mitrailleuse a tra-
vers le terrain jusque dans lI'eau — une
fugace lacération du sol. Puis nous
avons projete le film sur des platines de
tourne-disque afin que les images
soient projetées tout le tour de la piéce.

Mon affection pour Gordon remon-
te & notre premiere expérience a
Cornell. 11 m'a un jour envoyé une let-
tre ou il parlait de tous les artistes du
mouvement du Land Art. 1l était tres
impressionné par leur oeuvre et par les
sentiments qu'exprimaient ces artistes
— il a été stimulé par eux, mais pas
vraiment influence. Il a été tout de
suite consideére et traité comme un col-
legue, et non pas comme un étudiant,
Il n'était pas d'un caractére obsé-
quieux. Il avait des échanges verbaux
senses, intelligents, profonds; et des
concepts eleves.

En un certain sens, Gordon a été en
partie confronté au meéme dilemme
que lés artistes du Land Art. C'est-a-
dire, ce qu'ils faisaient et ce qu'ils con-
servaient de ces structures ephémeres
— les infimes résidus qui subsistaient.
Ses oeuvres étaient plus crédibles parce
qu'il avait recours a de véritables piéces
d'architecture et qu'elles pouvaient
passer pour des actes concrets, méme si
elles étaient finalement détruites.

Il avait un jargon trés personnel,
qu'illustrent ses excavations architec-
turales. Les dernieres conversations que
nous avons eues portaient sur les
galeries souterraines qu'il songeait a
creuser. Il était parfois difficile de sa-
voir §'il plaisantait — il disait pour bla-
guer qu'il avait l'intention de creuser
des galeries pres d'une banque. Il en a
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effectivement creusé une |Descending
Steps for Batan, 1977| a la galerie Yvon
Lambert a Paris. Il a creusé un trou
dans le plancher et jusque sous la rue,
et il avait I'intention de récidiver
ailleurs.

Son oeuvre, tant par son expression
que par sa forme, était indissociable de
I'architecture : un engagement extré-
mement personnel, un dialogue avec les
formes concretes. C'était en fait un
artiste transactionnel dans un monde
en évolution. Un chirurgien du cerveau.

Il existe un rapport assez triste entre
tout cela et ce qui lui est arrive. Je me
rappelle avoir parlé des projections de
Gordon a Julian Schnabel lors des fu-
nérailles. I'envie de creuser de Gordon,
phénomene extérieur, était étroitement
liée au corps et d'une certaine fagon a
ce qui lui arrivait, a ce qui se passait en
lui. Il habitait ces oeuvres de facon
incrovable. Enfermant des parts de lui-
méme cachées et inconnues dans les
matériaux qu'il employait.

Willoughby Sharp, artiste, auteur, ¢di-
teur, directeur administratit de Ma-
chine Language, et ancien éditeur de la
revue Avalanche.

J'ai connu Gordon en janvier 1969,
Diplome de I'Universite Cornell I'an-
née précedente, il habitait et travaillait
toujours a Ithaca, dans I'Etat de New
York.

Thomas W. Leavitt, directeur du
Andrew Dickson White Museum of Art
de I'Université Cornell, m’avait deman-
dé d’organiser une exposition de ce
nouveau type de sculpture que j'ai bap-
tis¢ «Earth Art». La plupart des artistes
participants étaient alors a Cornell en
train de travailler a leur projet —
Walter De Maria, Jan Dibbets, Hans
Haacke, Michael Heizer, Neil Jenney,
Richard Long, Dennis Oppenheim,
Robert Smithson, et Gunther Uecker,
C'était la toute premiére exposition ou
les artistes créaient une oeuvre sur
place, et un certain nombre de person-
nes de 'endroit, surtout des étudiants,
les aidaient. Gordon a aidé Dennis a
scier son Beebe Lake Ice Cut et Dibbets a
tailler a la hache A Trace in the Wood in
the Form of an Angle of 30 Degrees
Crossing the Path. Au cours de ces pre-
mieéres breves rencontres, Gordon
m'est apparu comme quelqu’un d'ex-
trémement energique, et généreux —
engagé de facon communicative dans
le monde qui l'entourait, optimiste et
plein de bonne volonte.

Gordon habitait pres du musée
dans une haute maison de bois cubi-
que, dont le rez-de-chaussee lui servait
d’atelier. A cette epoque, il faisait de
grandes sculptures avec de longs mor-
ceaux de cette corde qu'on emploie
pour amarrer les bateaux, qu'il enrou-
lait, empilait et accrochait au platond
|voir Rope Bridge, 1968].

Peu apres avoir démenage a New
York, il a organise une performance a la
galerie John Gibson, sur la 67e Rue,
pres de I'avenue Madison. Il a apporte
la-bas un tas de materiaux différents et
les a fait cuire directement sur le feu
[Photo-Fry, 1969]. Ca a beaucoup fait
jaser.

Gordon a tout de suite éte attiré par
le 112 Green Street parce que c'était

sympathique et que son esthétisme
anti-traditionnel, et informel, s’y forti-
fiait. Nous nous sommes beaucoup vus
a cette époque. La revue Avalanche, que
Liza Bear et moi avions fondée en
1968, avait ses bureaux au 93 Grand
Street, a un coin de rue du 112, et il lui
arrivait souvent de s'y arréter et de
nous communiquer son énergie et son
entrain. (Un jour il a fait une sculpture
dans un coin du rez-de-chaussée,
autour du tuyau d'écoulement princi-
pal. Elle a fait partie des lieux jusqu’a
notre deménagement en 1981, Elle est
maintenant disparue sous une couche
de platre.)

Gordon a travaille au 112 avant et
apres la premiere exposition qui y a éte
présentee en décembre 1970. Gordon y
a réalise une oeuvre, sous la traverse,
avec un tas de bouteilles en verre et
d'autres debris qu'il avait ramasses
dans la rue |Winter Garden, 1971]. Nous

avons redige un article dans Avalanche
sur le 112 et sur la premiere exposition,
pendant qu’elle était en cours, et on y
voit la toute premicre photo publiée de
I'oeuvre de Gordon, intitulée Incendiary
Wiafers [1970-1971] : deux grandes
poeles de trois pouces de hauteur rem-
plies d'une substance atrocement nau-
seabonde. La photo portait en dessous
la légende suivante : «Un bouillon
compose de produits chimiques et
d’aliments a ete porte a ebullition dans
un chaudron installe sur le trottoir au-
dessus d'un grand feu de charbon, puis
mis a secher dans des casseroles en alu-
minium». Le Jour de I'an, une des ga-
lettes explosa accidentellement et le
reste de la casserole fut ramené sur le
trottoir ou on le fit exploser solennelle-
ment.»

Sa mort m'a cause un choc terrible.
Certaines personnes comptent vrai-
ment.

Photo-Fry, 1969

John Gibson Commissions, Inc., New York

Pour |'exposition de John Gibson intitulée «Documentations», Gordon Matta-
Clark fit frire des photos, dans la galerie méme, dans une poéle remplie de
graisse. En plus d’exposer ces photos frites, il laissa également dans la
galerie, pour toute la durée de I'exposition, un témoignage de ce qu’il avait
fait—le poéle dont il s’était servi. A la fin de I'année, il envoya & ses amis des
cartes de Noél Photo-Fry : photos graisseuses d’arbres de Noél, frites,
décorées a la feuille d’or et empaquetées dans de petites boites. Matta-Clark
eut de nouveau l'occasion d'utiliser sa «technique photographique» lors de
I’exposition «Portrait Photography», qui se tint en 1970 a la Moore College of

Art Gallery, a Philadelphie.

Entre 1969 et 1971, on retrouve ce procédé de cuisson et la substitution
d’autres matériaux aux aliments dans un certain nombre d’ceuvres de Matta-
Clark. Dans un carnet de croquis de cette époque, il écrivait qu'il y a trois
sortes d’opérations culinaires pouvant étre utilisées en art :

La sélection (les ingrédients dans leur état naturel sont extraits du paysage)

La préparation (chaque ingrédient est coupé, trempeé, mélangé, bref subit

tout un éventail de transformations fantaisistes)

La cuisson (ici on joue de la flamme, du temps et des éléments—on oppose

I’humide au sec, on carb

, on fait

ter, on utilise tous les degrés

d’exposition a la chaleur).

John Gibson, marchand d’art

A la fin de I'annee 1968-1969, la galerie
a presenté une exposition de groupe
intitulée «Documentation». J'ai de-
mande a Gordon et a d'autres artistes
du land art, entre autre Dennis Oppen-
heim et Peter Hutchinson, de préparer
quelque chose pour l'exposition. Gor-
don a fait ce truc avec des photos. Il a
apporté un poele ancien, a fait un feu
d'enfer et s'est mis a faire cuire des
photos dans une casserole pleine de
graisse. Je ne sais pas de quelle sorte de
graisse il se servait, mais il s’en déga-
geait une odeur abominable. Ses Photo-
Fry terminés, il les a laissés sur place. La
galerie est restée ouverte tout I'été avec
ce poele et cette odeur,

A I'époque, il travaillait egalement
avec des «matieress chimiques vivantes
dans d'immenses plateaux d'en-
viron quatre pieds par huit [Agar, 1969-
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1970 et Incendiary Wafers, 1970-1971],
Elles étaient tout a fait vivantes, com-
posées entre autres de levure, a la ma-
niere d'Hutchinson. Holly Solomon est
la premiere personne que j‘ai amenée
la-bas et elle a acheté certaines de ces
choses,

Gordon était quelqu'un de tres in-
dependant — impossible de le tenir en
laisse. 1l etait toujours en train de cou-
rir S5oHo avec Alan Saret et ses autres
copains. lls ¢taient les habitants, la
communaute de SoHo. En fait, ils se
considéraient comme une communati-
té, une famille élargie, au 98 Greene
Street, au 112 Greene Street et a Food.
11 Tui fallait presque rentrer directement
dans les murs. Je me le rappelle creu-
sant un trou dans le sous-sol du 112
| Time Well, 1971] et travaillant sous un
escalier |Winter Garden, 1971]. Au fil
des ans, nous sommes restés en rela-
tion et nous avons travaillé ensemble,



Je me sentais responsable de lui de
facon tout a fait personnelle,

En 1974, nous avons organisé¢ une
grande exposition des oeuvres de Gor-
don a la galerie de West Broadway, sans
doute sa plus importante exposition a
New York jusque-la. Nous avons expose
les angles de la maison de la rue Hum-
phrey [Splitting: Four Corners, 1974],
oeuvre que les Solomon avaient par-
rainée, et une oeuvre murale d'environ
trente pieds de longueur et cing pieds
de hauteur — un mur rouge qu'il avait
apporte en grandes pieces detachees
[Bingo, 1974]. Nous avons fait monter
toutes les oeuvres a l'aide d'une grue
par une fenétre du deuxieme ¢étage. Je
me souviens qu'il s'est fele quelques
cotes en sortant I'exposition.

Il a également exposé des photos en
couleurs — des formes merveilleuses et
tres libres, comme des toiles découpées
— , qu'il a disposées partout sur les
murs pour former différentes configu-
rations. 1l a aussi présenté lors de la
meme exposition les photos en noir et
blanc de format 20 x 30 qui ont com-
posé plus tard son livre Splitting.

Dans une piéce attenante, il avait
installé la plus étonnante série de
dessins que j'aie jamais vue. Chaque
boite, par terre, contenait une rame
entiere de papier. Avec une scie, il avait
découpé/«dessiné» a travers toute la
rame — peut-étre 500 feuilles de papier
d'un seul coup [voir Dessins, p. 124-
125, 134 a 137]. Derriere chaque boite,
il avait accroché une photo au mur et,
reprenant le méme procéde graphique,
il a découpé le mur de la meme fagon
qu'il avait découpe la rame de papier.

Je crois a la photographie concep-
tuelle — je crois que ce genre d'oeuvre

constitue une expérience extraordi-
naire, qui est évidemment différente de
celle qu'offre une oeuvre sur le terrain.
Mais c’était merveilleux de le regarder
faire pendant qu'il créait, particuliere-
ment dans le cas d'une sculpture aussi
etonnante que Conical Intersect [1975],
qu'il a réalisé a Beaubourg. Le musée
nous apparaissait a distance, vu a tra-
vers les trous qu'il avait percés dans
I'édifice, comme a travers un périscope
— une sorte de vis qui franchissait mur
aprés mur et dont la spirale encadrait
Beaubourg, qui €tait alors en construc-
tion. Il y a eu tellement d’échos.

Joan Jonas, artiste

La carte de No€l qu'il m'a envoyée en
1970 était I'expression d'un coté de sa
personnalité : c'était un cuisinier, il
attachait une grande importance a son
groupe d’amis et d'artistes, et la cuisine
était pour lui une facon de réunir
les gens. Une de ses photos frites est
arrivee par le courrier dans une petite
boite, et sous le couvercle il avait écrit:
«Gold Leafed Photo-Fried Xmas Tree &
But Lated Happiness».

1l se situait entre le minimalisme et
ce qui a suivi. Il a participé a une de
mes performances, Delay Delay, dans le
Lower West Side de Manhattan. Lui et
Carol Goodden ont peint un cercle par
terre et se sont adonnes a différentes
activites en relation avec le dessin. Les
spectateurs étaient sur les toits. Il a
également joué dans un de mes films,
Song Delay. 1l était treés généreux et
dynamique, avec un esprit catalyseur
qui se manifestait dans son oeuvre et
dans sa participation a celle des autres.

Christmas Piece, 1969

98 Greene Street Loft, New York

Cette performance eut lieu le 25 décembre 1969 pour célébrer @ la fois
I’anniversaire de naissance d’Alan Saret et l'inauguration du 98 Greene
Street Loft, un espace alternatif pour les artistes, les poétes et les performeurs
lancé par Holly et Horace Solomon. Gordon Matta-Clark participa également
@ la conception et a la construction de la galerie. L'installation de la perfor-
mance consistait en une piéce sombre uniquement éclairée par trois pro-
jecteurs de théatre installés sur trois arbres; un sapin, un houx et un pécher
en fleurs. Une centaine de chaises étaient empilées contre le mur du fond;
chaque invité arrivait et prenait une chaise, de sorte que la piéce rapetissait a

mesure que la féte prenait de I'ampleur.

Holly Solomon, directrice de galerie
et cofondatrice du 98 Greene Street
Loft

John Gibson m’a amenée a l'apparte-
ment de Gordon — il habitait le méme
immeuble que Charles Simonds et
Lucio Pozzi. Je n'avais jamais vu un
appartement aussi €légant : des murs
de briques, des fours — et d'immenses
casseroles — pour cuire les algues. La
justesse du choix des matieres se faisait
trés subtilement sentir. |'étais sans au-
cun doute possible devant un homme
qui avait beaucoup de gout.

Son oeuvre elle-méme était inven-

tive, amusante, énergique. Cuite. Meé-
langée. Merlin 'enchanteur en person-
ne. Au grand étonnement de tous, j'ai
immeédiatement acheté trois oeuvres,
bien qu'on m’ett averti qu’elles ne
dureraient pas. Je les ai rapportées a la
maison et j'ai accroché l'une des oeu-
vres faites d’algues [Museum, 1970]
dans ma salle a manger, a coté d'un
Twombly, d’'un Johns et d'un Warhol,
parmi mes meubles et mon lustre
XVIIIe, Sur la table tronait un milieu de
table d’Oldenburg. Le trait de 50
metres de Dennis Oppenheim était
egalement dans la piece. Je me rappelle
qu’un jour Dennis Oppenheim a regar-

dé le Matta-Clark, I'a touché et s'est
exclamé : «Oh mon Dieu, je suis dé-
solés, en se rendant compte qu'en met-
tant ses mains dessus il avait littérale-
ment altéré 'oeuvre. Un soir a diner,
une de mes inviteées, affolée, a quitte
précipitamment la salle & manger; elle
avait peur d’étre contaminée par les
algues. Je trouvais cette oeuvre tres
belle. J'étais fascinée par la puissance
presque surnaturelle qui s'en dégageait.
Puis elle a commenceé a ratatiner et a
tomber du mur. Je crois qu'il ne m'en
reste plus qu'un tout petit morceau,
Mais c’est trés bien ainsi.

Gordon est devenu notre ami, a
Horace et a moi. Je me considere tres
chanceuse quand je repense a cette
epoque et au 98 Greene Street. Clest
Gordon qui a découvert le 98, il en a
fait les plans avec Horace, I'a construit
avec Teddy Greenwald et Manfred
Hecht. Nous I'avons inauguré en 1969,
a Noél, pour 'anniversaire d'Alan Saret
|Christmas Piece, 1969]. Alan partait
pour I'Inde et Gordon pensait qu'il fal-
lait organiser une féte de Noél pour
ceux qui ne pouvaient pas féter en
famille. La galerie était inachevée, et
Gordon est allé chercher un arbre de
Noél au New Jersey dans son camion.
Je suis rentrée chez moi pour prendre
un bain et me changer. Lorsque je suis
retournée a la galerie, j'ai vu que
Gordon avait commandé des chaises et
avait rapporté trois arbres. Au centre, il
y avait un arbre de Noél éclairé par un
projecteur. Il y avait un houx dans une
brouette, également éclairé par un pro-
jecteur, et, a l'extrémité de la galerie,
un pécher. 1l n'y avait aucune lumiére
dans la pie¢ce a part celle des pro-
jecteurs qui éclairaient les arbres et les
chaises. 1l avait ramassé toutes les
chaises et les avait empilées contre le
mur du fond. A mesure que les gens
arrivaient, ils prenaient une chaise et
détruisaient de cette fagon le tas de
chaises.

Il a fait tellement de choses au 98
qu'il est impossible de parler de tout. Il
a fait une affiche pour la premiére série
de lectures de poésie — cing poétes,
cing lundis en mars, cinq arbres sur
I'affiche. Nous avons enterré son
camion Meydag dans le film 98.5
[Freshkill, 1972]. La benne entre le 98
et le 112 de la rue Greene, une sorte de
lien entre les deux endroits [Open
House, 1972]. (Je me rappelle égale-
ment trés nettement son arbre, au 112,
qui s'était mis a fleurir au beau milieu
de janvier [Cherry Tree, 1971]. On était
en pleine tempéte de neige et on
n'avait qu'une envie : aller voir com-
ment se portait ce petit arbre.

Il n'arrétait pas de me téléphoner et
de demander des choses impossibles.
Holly, j'ai besoin d’'une maison. Deux
semaines plus tard, Horace lui avait
trouvé une maison a découper
|Splitting, 1974|. Alan part pour I'Inde
et veut se débarrasser de toutes ses
sculptures. Un de mes copains du
théitre s’est rendu chez Alan et a
embarqué toutes les sculptures. J'ai per-
suadé mon frére de nous laisser les
entreposer chez lui, dans sa maison du
Connecticut. Mon ex-belle-soeur était
furieuse parce que nous voulions en
mettre quelques-unes dehors sur leur
terrain. Un autre jour, Gordon télépho-
ne pour dire qu'un artiste du nom de
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Bill Wegman cherchait une maison pour
I'été. Nous lui en avons trouvé une.

Gordon était au service des artistes,
il était leur organe d'information, le
lien qui les unissait. Il permettait aux
choses de se réaliser. Je ne l'ai jamais
entendu dire du mal des autres artistes
ou de leur art. §'il pouvait faire quelque
chose pour quelqu’un, il le faisait. Il a
aide tellement de gens qu'il n'a jamais
codifié ou clarifié son oeuvre a lui. Il
collaborait continuellement avec d'au-
tres artistes ou travaillait pour eux.

Il est difficile d'imaginer ce qu’'était
SoHo a I'époque. Nous tentions par
tous les moyens d'amener les gens de
I'extérieur voir ce que nous faisions. Le
quartier faisait peur aux gens. Ils crai-
gnaient que les oeuvres soient subver-
sives. Il était trés difficile d’attirer le
public; & part Avalanche, aucune revue
ne publiait jamais rien. Pourtant il
existait une véritable communauté
artistique, et qu'elle qu’ait été la pau-
vreté de chacun a I'époque, il y avait
toujours quelqu'un pour vous nourrir,
vous préter un dollar, pour s'occuper
de vous. C'est Gordon qui, avec l'aide
d'une poignée de gens, a fait SoHo.

Jai ouvert la galerie d'East Broad-
way en 1974 parce que les choses al-
laient mal a New York. On arrive diffi-
cilement a imaginer aujourd’hui que
New York ait pu risquer de faire faillite.
J'ai ouvert cette galerie pour aider les
artistes auxquels je croyais. Une fagon
de le faire était d’essayer de vendre
leurs oeuvres. Une autre, de permettre
au public de les voir. Lorsque Gordon a
fait Day’s End [1975], nous avons nolisé
des autobus et engagé des guides pour
amener les gens de la galerie au hangar.
Lorsque j'ai vu l'oeuvre pour la pre-
miere fois, j'ai ressenti la méme chose
que lorsque j'ai vu un Michel-Ange ou
que je me suis trouvée devant les arcs-
boutants et les lumineuses verriéres
d'une cathédrale pour la premiére fois.
J'avais en méme temps tres peur. ]'avais
peur de passer au-dessus du trou qu'il
avait fait dans le plancher; je suis su-
jette au vertige. Il a installé une petite
rampe en corde pour moi et les autres
personnes craintives.

L'un de mes plus grands regrets est
que lorsque Gordon est tombé malade,
j'avais enfin réussi a convaincre les
gens de la valeur de son travail et a les
persuader de lui faire confiance. Sa
mort a, a bien des points de vue, été
une immense perte pour moi. C'était
terrible de penser qu’au moment ou les
gens se sont mis a croire a lui, il n'était
plus capable de créer. Apreés sa mort, le
milieu artistique a été envahi par le
sentiment d'une urgence. C'est Brad
Davis, je crois, qui a dit : «Je pensais
que j'avais toute la vie devant moi
pour évaluer mon travail, trouver des
solutions a tous les problémes, réaliser
tous mes projets, faire tout ce que
j'avais a faire. Mais j'imagine qu'il faut
faire les choses maintenant.» La mort
de Gordon a fait naitre un sentiment
d'urgence. Peut-étre qu'il n'y a pas
d'avenir. Alors il faut agir. Alors il faut
vendre. C'était un phénomeéne nou-
veau. Il y a eu tellement de morts a cet-
te époque — Ree Morton, Donald
Evans, Oyvind Fahlstrom, Amy Goldin
un an plus tard.

J'ai regu un jour un coup de téle-
phone angoissé de Lutze Froese, qui
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etait en Allemagne, ou elle travaillait a
I'exposition SoHo-Berlin/Berlin-SoHo.
Elle était terrifiée parce que Gordon
avait l'intention de découper le mur de
Berlin [Berlin Wall Graffiti, 1976|. J'ai
téléphoné a Gordon et je lui ai dit —
comme je suis ton agent, il vaudrait
peut-étre mieux que tu me dises ou
sont toutes tes oeuvres, je ne veux pas
les perdre de vue. J'ai entendu dire que
tu voulais découper le mur de Berlin et
ils vont te tuer. Il ne I'a pas fait. Quand
i'y repense maintenant, je me dis : a)
que j'aurais da le laisser faire; b) que
j'aurais donné n'importe quoi pour
qu'il meure comme cela plutot que de
la fagon dont il est mort, Quand je
pense a ce qui s'est passé ensuite, j'en
ai froid dans le dos. L'important pour
lui était de créer I'événement et de per-
mettre aux choses d'exister. Pour lui,
I'art était inséparable de la vie — méme
s0n mariage, méme sa mort.

Il fallait s'impliquer dans l'acte et
dans le processus. C'était une expérien-
ce totalement émotionnelle. On était
complétement subjugué ou pas du tout.
Gordon était un grand professeur. 1
enseignait qu'en fin de compte 'art
n'existe que dans la mesure ou nous
nous en souvenons. Que l'artiste crée
une oeuvre — puis que cette oeuvre fait
partie de votre mémoire. Et cette expe-
rience demeure en nous toute notre vie.

Alan Saret, artiste

Nous sommes allés a la méme école —
le Cornell College of Architecture.
Nous nous sommes fréquenteés tres
longtemps. Il avait un an de plus que
moi, mais il était dans la classe in-
férieure. A 1'époque, j'avais élaboré une
philosophie pronant l'égalité de tous
les arts — je m'intéressais a l'architec-
ture et aux beaux-arts. Nous avons eu
davantage de contacts a New York une
fois nos etudes terminées.

Nous nous intéressions tous les deux
a l'architecture, mais nos méthodes de
travail artistiques étaient différentes.
En fait, pour autant que je le sache,
construire ne l'intéressait pas; il dé-
faisait les choses, les déconstruisait. Je
crois pour ma part en la validité d'une
approche basée sur la construction, Je
me suis souvent servi d’éléments aban-
donnés, comme par exemple des cor-
niches et des colonnes qui avaient une
grande valeur pour moi, et aussi, je le
pensais, pour les gens en général. Je
continue a le faire avec des pierres
récupérées dans des édifices demolis.

Je n'ai pas été invité a faire partie
du groupe Anarchitecture. Je suis allé a
une de leurs réunions ou l'on discutait
du fait qu'il y avait assez de construc-
tions de toutes sortes dans le monde et
que le monde n’en avait pas besoin
d'autres. Je crois en une architecture
témoin d’une civilisation. J'essayais de
batir de nouveaux espaces. Gordon,
lui, en remodelant les edifices qu'il
découpait, tentait de trouver une nou-
velle facon de sentir 'espace. Il ne
s'agissait pas d’architecture faite a par-
tir de rien, mais plutot d'une forme de
preservation.

Lorsque je me suis installé a New
York, rue Spring, en 1970, j'ai construit
une sorte d'escalier dans mon atelier.
Cela tenait a la fois de l'architecture et
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de la sculpture. Il était aussi flexible
qu'un plongeoir et on pouvait aussi
s'asseoir dessus. J'ai utilisé une arma-
ture de «deux par trois». D'autres per-
sonnes ont realisé des piéces et ont
organisé la des expositions de leurs
oeuvres. Joan Jonas avait fait ériger
sous le plancher du premier étage une
plate-forme avec des miroirs qui per-
mettaient de voir l'intérieur de la struc-
ture d'en haut, et de regarder sa perfor-
mance. Jennifer Bartlett y a expose
pour la premiére fois; Thornton Willis
y a présenté sa plus importante exposi-
tion a I'époque. C'étaient tous des
voisins et des amis.

Je me souviens de l'impression tres
forte que m’ont faite les premicres oeu-
vres de Gordon. Dans des plateaux en
meétal galvanisé, il y avait des feuilles
ondulées d'agar qu’il avait faites lui-
mémes, couvertes d'une merveilleuse
veégétation de moisissures de toutes
sortes de couleurs et de formes [Agar,
1969-1970 et Incendiary Wafers, 1970-
1971]. Au milieu de I'une d'elles, il y
avait une goutte de mercure, Le con-
traste que créait ce brillant liquide
méetallique, d'une cohésion et d'une
intégrite parfaites, perdu au milieu de
cette mousse vivante, était absolument
extraordinaire. ]'ai vu le plancher qu'il
avait découpé au P.S. 1 [Doors Through
and Through, 1976]; je n'étais plus la
quand il s’est réellement mis a
découper des immeubles entiers. 1l dis-
ait qu'il ne pouvait plus travailler aux
jardins d’algues — il y était allergique.

J'ai vécu en Inde de 1971 4 1973, et
a mon retour, Gordon et moi n'étions
plus aussi proches. Nous nous sommes
revus de temps en temps, ici et la. Je
n'avais pas beaucoup d’affinités avec la
plupart des artistes — je n'exposais pas
dans les galeries. Je 1'ai vu pour la
derniére fois moins d'un an avant sa
mort. J'ai habité chez lui pendant
quelques semaines. Apreés coup, je me
suis rendu compte a certains signes que
quelque chose n'allait pas — il y avait
une atmosphére malsaine dans l'appar-
tement, Une peinture de son pere était
encore enveloppee, et au clou auquel
elle aurait pu étre accrochée, sur le
grand mur blanc, seule une chemise de
travail était pendue. Sur un autre mur,
un sinistre objet en osier, de Nouvelle-
Guinée je pense, était accroché a
I'envers. La piece entiére donnait
I'impression de tournoyer et de ne pas
avoir de centre. Un de mes dessins se
colletait avec un dessin de son frere,
placé par-dessus. Gordon se disputait
avec son voisin parce qu'il faisait jouer
de la musique le soir, et il se plaignait
qu'il ne pouvait pas manger ceci ou
cela. Ca ne lui ressemblait pas.

Gordon vivait avec une intensité
passionnée, attentif aux autres mais
insouciant. Dans les soirees, il séparait
les couples et dansait de toute |'ardeur
de son amour, il rassemblait tout le
monde et finalement les laissait tom-
ber par terre — pénétrant, divisant et
réorganisant comme il le faisait dans
son art. Son oeuvre faisait penser a
Siva, le dieu de la destruction, alors que
lui-méme faisait plutot penser a
Dionysos, le dieu de la féte. Le mercure
brillant au milieu des moisissures et
I'homme déchainé sur le plancher de
danse sont les deux souvenirs les plus
vivants que je garde de mon ami.

Agar, 1969-1970

131 Chrystie Street, New York

Museum, 1970

Bykert Gallery, New York

Incendiary Wafers, 1970-1971
131 Chrystie Street, New York

L'intérét que portait Matta-Clark a l’art culinaire en tant qu’activité créatrice
prit une nouvelle dimension dans une oeuvre intitulée Agar, qui faisait inter-
venir le temps. Il I'exécuta a partir d'agar (une substance gélatineuse extraite
d’algues) mélangé a de I'eau, de la levure, du sucre, du blanc de baleine, dif-
ferents jus, de la viande, des extraits de légumes, des aliments et des
minéraux ainsi que des produits non alimentaires et des débris ramassés
dans la rue qu’il mettait a cuire tout ensemble. Son atelier de la rue Chrystie
était plein du substances innor bles qui mijotaient dans de vastes récipi-
ents ou fermentaient dans de grands plateaux plats dans lesquels il les met-
tait a sécher. Ces substances, sur lesquelles se fixaient les micro-organismes
contenus dans |’air ambiant, se contractaient pour devenir des Incendiary
Wafers, ou gaufrettes incendiaires, des «tissus de vie en dormance» ayant
I'aspect de la peau. Le premier de I’an 1970, une de ces gaufrettes explosa
accidentellement et, par prudence, Matta-Clark emporta le reste du récipient
dehors et y mit le feu.

En juin 1970, Matta-Clark créa une immense installation murale formée de
différentes piéces ou poussaient des moississures. Il fournissait au visiteur un
microscope et des récipients cont it des organismes a divers stades de
développement pour lui permetire de comprendre le processus par lequel ce
beau résultat était obtenu. Il indiquait les ingrédients — eau, agar, glucose,
agar triptone, glycérol, blanc de baleine, NaCl, sucre, lait condensé Pet, V-8,
jus de canneberge, huile de mais, levure, Yoohoo Pet a saveur de chocolat et
bouillon de poulet; les divers matériaux — feuille d’or, vigne locale, cassercles
en métal galvanisé, crochets a vis, punaises et Black Magic Plastic Steel; des
micro-organismes communs — Mucors-Racemosus, Rhizopus-Apophysis,
Aspergillus Niger, Penicillium Notatum, et Streptomyces Griseur. Son titre,
Museum, faisait référence aux musées, qui étaient autant d’entrepots de frag-
ments d’événements passés, tout « cette installation montrait un proces-
sus se déroulant dans le temps.

Ces transmutations de divers éléments en une autre substance, et |'utili-
sation de mateériel a caractére scientifique, de bacs et de bouteilles, tenaient
de l"alchimie. On retrouve dans ses carnets de dessin de cette époque des
repas a 'agar ainsi que d’autres oceuvres fantaisistes a théme alimentaire :
petit-déjeuner au plafond (une chaise et une table sans pattes avec une assi-
ette posée dessus, chaque élément étant suspendu a des cordes), et plantes
confites.

En 1970, Gordon a exposé une ins-
tallation qui occupait une piéce entiére
a la Bykert Gallery. Un des murs était
complétement couvert d’amas résul-

Klaus Kertess, auteur et critique d’art
et ancien directeur de la Bykert Gallery,
New York

Le début des années 1970 a été une
période cruciale pour la sculpture
méme si on en a minimisé ou tu l'im-
portance. Pour la premieére fois la
sculpture ne venait pas derriére la pein-
ture mais en était totalement indépen-
dante. A cette époque, la peinture a
commence a se modeler sur la sculp-
ture, et ses techniques.

J'ai fait la connaisance de Gordon
grace a Alan Saret — c’étaient de
grands amis — et j'ai commencé a
fréquenter son atelier. Gordon et Alan
s'intéressaient tous deux a l'objectif
spirituel du processus, mais de maniere
différente. Gordon avait installé dans
son atelier un jardin chimique [Agar,
1969-1970], et faisait des références
alchimiques qui était autant de méta-
phores artistiques.

(25-27]

tant des réactions chimiques qu'il avait
provoquées. Il suggerait, pour rire, de
donner a l'exposition 'aspect d'une
galerie de peintures du XIXe s. en cou-
vrant les murs, du plancher au plafond,
de ses oeuvres, mais évidemment, ses
peintures étaient couvertes de moisis-
sures, Je trouvais cette installation un
peu trop littéraire. Par litteraire, j'en-
tend que le processus qui se déroulait
avait plus d'importance que le mur
méme, ce qui ne donnait pas a 'oeuvre
un trés grand impact visuel. Méme si
ses oeuvres étaient plus cérébrales que
visuelles, j'aimais sa facon de penser et
ce qu'il faisait; il était tres intelligent,
curieux, toujours sur le devant de la
scene. Ma secrétaire de I'époque était
au bord de I'hystérie, persuadée qu'en
exposant son oeuvre je me livrais a



I'alchimie et a la magie noire.

Lorsque Gordon s’est mis a defaire
des maisons, le cote littéraire est deve-
nu littéralement physique. Le traite-
ment qu'il faisait subir aux maisons
obligeait a faire un effort de pensée du
point de vue visuel — comment édifier

phores sur la création d'une oeuvre
d'art, mais le coté purement physique
de la performance donnait aux
maisons une plus grande résonance.
Ses maisons avaient un coté pres-
que surrealiste. Je me rappelle avoir vu
une maison emportée par les eaux a

une structure, comment la défaire. On
y retrouvait quelques-unes des meta-

East Hampton, et ¢a m'avait fait penser
a la fois a Magritte et a Gordon.

Garbage Wall, 1970
Eglise St. Mark, angle de la 10e Rue et de la 2e Avenue, New York

Garbage Wall fait partie d’une série d’oeuvres (voir également Winter Gar-
den, 1971) et de nombreux croquis que Matta-Clark avait réalisés pour des
constructions stratifiées portant sur le recyclage et une certaine forme d’éco-
logie urbaine. Ce mur de déchets était a la fois une sculpture et une perfor-
mance, qui traduisait I'intérét que Matta-Clark portait aux matériaux urbains
en une déclaration sur la vie urbaine, qu’il intitulait «Homesteading, an Exer-
cise in Curbside Living». Il utilisa comme toile de fond @ une trés tranquille
cérémonie d’économie domestique la valeur historique et la beauté architec-
turale de I’église 5t. Mark. Il construisit d’abord un mur de déchets auquel il
mélangea du goudron et du platre qu’il avait étalés en couches et placés dans
un moule aux parois de bois recouvertes de plastique. Une fois installé, le
mur ne servit pas véritablement d’abri, mais de lieu o0, du 20 au 23 avril se
déroula une performance ininterrompue consistant en activités domestiques
toutes simples (travail, repas, ménage) et a laquelle participérent des piétons
qui vinrent s’ajouter aux autres acteurs. Oeuvre cyclique — des déchets aux
déchets — , la performance se termina par la destruction du mur que Matta-
Clark jeta dans une benne qu’il avait louée pour l'occasion.

Cherry Tree, 1971
112 Greene Street, New York

En 1971, Gordon Matta-Clark a créé dans le sous-sol de I'espace alternatif de
Jeffrey Lew, au 112 Greene Street, une série d’oeuvres s’intégrant a ce liev. Il
voulut commencer sous d’heureux auspices, le matin du Jour de I’an de 1971.
A l'origine, il avait l'intention de creuser un trou assez profond pour que
soient exposées les fondations du batiment. Il croyait que le fait d’enlever de
la terre de sous les fondations allait atténuer la pression considérable que le
batiment exercait sous terre. Un pendant de cefte ceuvre, qui n‘a pas non
plus été réalisé, aurait consisté @ couper au milieu chaque colonne de la
galerie et a insérer un petit cube d’acier, concentrant tout le poids du batiment
sur ces points. Alors que I'oeuvre creusée aurait diminué la pression exercée
par I"édifice, celle-ci aurait concentré sa masse sur ces points.

Au lieu de celq, il creusa un trou de huit pieds de longueur sur quatre
pieds de largeur et six pieds de profondeur, dans lequel il planta un arbre; il
sema de I’herbe sur le tas de terre ainsi produit. Il suspendit des lumiéres
infrarouges au-dessus de cet «atelier-jardin», ainsi qu’il I'appelait, qui exista
pendant trois mois, soit jusqu’a ce que |"arbre meure.

Winter Garden: Mushroom and
Waistbottle Recycloning Cellar, 1971
(également intitulé Glass Plant)

112 Greene Street, New York

Matta-Clark avait collectionné des bouteilles de verre pendant un certain
temps. A I'hiver de 1971, il les utilisa pour créer Winter Garden, remplissant
une vieille cage de monte-charge, sous la cage d’escalier du sous-sol, dans ce
méme 112 Greene Street ou il avait planté un cerisier (Cherry Tree, 1971).
Dans |'espace laissé libre, il cultiva des champignons. Il installa également un
four dans le sous-sol, une sorte de four de verrerie avec lequel il fondit des
lingots de verre a partir de ces bouteilles. Mais il dut tout abandonner apres
qu’on eut laissé le four allumé toute la nuit, ce qui avait provoqué la fusion
de tout le verre (sauf une bouteille qu’il remplit de cerises et de noyaux du
méme cerisier et qu’il enfouit dans le Time Well, (1971), qui remplaga le
Cherry Tree). Aprés cette expérience décourageante, il abandonna le travail
du verre. En 1975, ayant eu |'idée de construire une structure entierement de
verre suivant le principe du verre armé Securit, avec des membres de verre
transparent moulé, il chercha conseil auprés du maditre artisan/artiste Dale
Chihuly. Il ne réalisa toutefois | ce projet.

Time Well, 1971
112 Greene Street, New York

Dans un trou — véritable tombe — creusé a l'origine pour Cherry Tree, Matta-
Clark construisit en juin un puits de six pieds fait d’un tuyau de cheminée en
céramique de dix pouces sur dix pouces placé sur une base en béton. Le
tuyau contenait, dans une bouteille de verre (voir Winter Garden, 1971), le
fruit fermenté et des noyaux du cerisier originel qui, ainsi qu’il I'avait indiqué
dans le diagramme du projet, devaient étre consommeés. Une dalle en béton
de deux pouces d’épaisseur a ensuite été installée au-dessus, le puits se trou-
vant lui-méme surmonté d'une plaque-couvercle en zinc de douze pouces sur
douze. Puis I'artiste a versé du plomb en fusion dans les joints de dilatation
du béton afin d’indiquer les limites de I’ancien trou. En suggérant |'existence
d’un espace sous le plancher, Matta-Clark voulait étendre la notion conven-

tionnelle de perspective au-dela de ce qui est visible.

Jeffrey Lew, artiste et fondateur du
112 Greene Street

J'ai connu Gordon lors d'une féte chez

Alan Saret. Comme le 112 Greene
Street n'existait pas encore, ce devait
etre en 1968 ou 1969. 1l dansait d'une
facon pour le moins singuliére, Une
main derriére le dos, il avait I'air d'un
petit lutin. Nous avons commencé a
danser ensemble, avant de nous battre
et de nous jeter dans tous les sens.
C'est comme ¢a que nous sommes
l.ll’\'l.'l'lll‘i amis.

Le 112 était un des seuls endroits
ou Gordon pouvait se montrer. Il était
encore plus rejeté que Duchamp —
personne ne reconnaissait son oeuvre.
La premiere fois qu’il m'a emmené
dans son atelier, il nous a fallu monter
toute une série d'escaliers, avant d'es-
calader une échelle étroite et d'attein-
dre enfin l'atelier par un trou dans le
plancher. Il y avait des bouchons de
liege, des étagéres, des plateaux, des
bouteilles qui fermentaient. A tout
bout de champ, il allait gotter, sentir,
tater ou presser une de ces choses
[Agar, 1969-1970]. 1l utilisait tous ses
sens.

Il jetait dans I'agar des morceaux de
nourriture, des boulons, des écrous,
n'importe quoi. Il faisait fermenter

[27-32]

jusqu’a ce que ce soit sec et que ¢a se
ratatine [Incendiary Wafers, 1970-1971].

Je trouvais ¢a beau. C'était comme

quelque chose qui croissait dans le
coin d'une vieille salle de bain, mais
jusqu’a atteindre sept ou quatorze
pieds. Les gens étaient dégohtés. Mais
moi, je trouvais ¢a fabuleux. Mon oeu-
vre a moi était tellement différente :
de belles lignes bien propres. Nous
avons exposeé ces trucs a l'agar au 112,
et le 112 est devenu une demeure, un
refuge, un sanctuaire pour Gordon. Il
pouvait creuser des trous [Cherry Tree,
1971, et Time Well, 1971], et aucun
propriétaire ne pouvait se plaindre.
Seulement moi.

J'ai toujours aidé Gordon d'une
fagon ou d'une autre. J'avais pour
principe a la galerie de n'aider person-
ne. Mais Gordon est un des rares que
j'al aides. J'ai installé des cuves pour
qu’il puisse faire cuire 200 livres de
piments rouges, j'ai transporté et
soulevé des choses, j'ai conduit son
camion et j'ai ramassé tout ce qu'il y
avait de bouteilles en ville. Nous en
avions 4000 et nous ne savions pas
quoi en faire. Nous avons finalement
été les jeter sous le pont de Brooklyn.
Puis, avec ces bouteilles, il a créé une
oeuvre dans la cage d’escalier [Winter
Garden, 1971]. Pendant un temps, nous
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avons été inséparables. Nous unissions
nos énergies. Et j'avais enfin trouvé
quelqu'un que je ne pouvais pas cho-
quer.

Un jour, il m'a écrit une lettre qui
était une sorte de manifeste de
I"’Anarchitecture. 1l se trouvait a Paris,
et il était censé construire quelque
chose et donner une conférence a
I'école d'architecture. Il m'a demandé
de lui envoyer de New York un fusil a
air comprimé. Figurez-vous qu’au lieu
de réaliser sa sculpture dans une piéce,
comme c'était prévu, il a tiré sur les
fenétres. On I'a mis'a la porte. Il y a
ensuite les batiments qu'il a littérale-
ment charcutés. Ce qu'il a fait pour le
hangar dans le port [Day’s End, 1975]
est sans doute le plus remarquable. 11 a
pris cet endroit horrible et décadent et
il a fait entrer la lumiére — lignes et
formes qui séparaient clairement le
rivage. C'était un monument précieux
et dangereux.

Il était impossible de catégoriser
son oeuvre. Un jour, j'ai acheté un
appareil a oxygéne que je devais utili-
ser alors que je travaillais avec de la
résine époxyde a un stade toxique. 1l a
pris 'appareil et I'a placé dans une
sorte de voiturette a hot dog et |'a
promené dans les rues pour faire respir-
er de l'oxygéne aux gens |Fresh Air
Cart, 1972]. Sa voiturette — il 'appelait
Meydag — était aussi une machine
d’art mobile. 1l I'a conduite jusqu’au
South Bronx et la fait recouvrir de graf-
fiti [Graffiti Truck, 1973]. Puis il I'a con-
duite au centre-ville et s'est mis, a
I'aide d'une torche, a la metre en
pieces, et a vendre celles-ci, Les poli-
ciers se sont inquiétés du réservoir a
gaz. On passait toujours de l'intérét a la
peur.

Nous sommes allés ensemble en
Ameérique du Sud. Nous voulions chan-
ger d'air, descendre I"'Amazone a la
recherche de Roberto Matta — un peu
notre facon a nous d'aller a la chasse,
de fuir. Nous n'arrétions pas de dire
«Il sera derriére cette montagne.» Et
nous avons été en Equateur, au Pérou,
au Chili — un voyage de plus de deux
mois [voir Untitled Wall Cutting, 1971].
J'étais toujours influencé par Gordon,
pas tant dans mon oeuvre — j'ai con-
servé mes lignes nettes — mais d'une
fagon subliminale. Il me donnait force,
courage. La permission de manger, de
jouer, d'aimer. Presque une expérience
religieuse, Cela m'a transformé jusqu'a
ce jour.

Jene Highstein, sculpteur

Le groupe Anarchitecture était un jouet
éducatif — une fagon de jouer ensem-
ble et d'échanger. Chacun se sentait
libre d'aller d'un moyen d'expression a
I'autre et de jouer avec les idées — tor-
turer les mots, faire un «cheese sand-
wich», etc. L'«Anarchitecture» était
vraiment une idée de Gordon, et c'est
lui qui a essayé de faire collaborer tout
le monde.

Pour I'exposition du groupe au 112
Greene Street, Gordon avait insisté
pour que nous produisions toute
I'exposition dans sa chambre noire.
Chacun devait utiliser le noir et blang,
et toutes les oeuvres devaient étre
présentées sans mention de l'auteur. Je

me rappelle avoir fait un collage de
photos de 11 pouces sur 14 pouces
montrant une source naturelle dans le
sous-sol de Spring Street en train d'étre
pompée dans la rue.

Nous étions tous a la fois collabora-
teurs et concurrents au 112. L'inter-
action etait tres eélevée, trés person-
nelle, trés solide. Gordon apportait aux
autres toute l'esthétique européenne,
C’était un visionnaire radical qui lut-
tait contre le collage en tant qu'esthé-
tique raffinée. Lorsque je I'ai rencontré
pour la premiecre fois, il était en train
de planter son arbre |Cherry Tree, 1971].
Je crois que mon oeuvre présentait
pour lui un remarquable changement
d'échelle. Nous en parlions beaucoup.
Lorsque j'ai installé mes tuyaux au 112,
il y avait peu de détails — c’est son
échelle qui importait. Mais il y avait
aussi des associations littéraires. Cette
chose, c'est quoi ? Est-ce que c'est un
obstacle 7 A quoi ¢a sert ? Est-ce que
c'est de la plomberie ? Qu'est-ce que ¢a
apporte... quelle histoire ¢a raconte...
quelles sont les idées ?

Richard Landry, musicien, artiste et
photographe

Gordon construisait une piece au sous-
sol du 112 [Winter Garden, 1971, il
creusait un trou et plantait un arbre
[Cherry Tree, 1971]. Moi, j'étais un néo-
phyte. Je connaissais 'oeuvre de Rau-
schenberg et de Lichtenstein; j'avais vu
au 112 des pieces de Barry LeVa, Vito
Acconci et George Trakas. Mais planter
un arbre dans un sous-sol, ¢’était inoui!
J'ai demandé a Gordon s'il avait besoin
de photos, et il m'a répondu que oui.
Nous nous sommes connus par la pho-
tographie.

Nous allions a la chasse aux photos
lorsqu’il découpait des batiments.
J'essayais de suivre chaque projet. |'en
venais a l'aider a découper des choses
dans des batiments abandonnés |Bronx
Floors, 1972-1973]. C'était dangereux.
J'avais travaillé pour Serra auparavant,
pour ses plombs. Ca me changeait de la
musique de faire un travail dur. Avec
Gordon c'etait comme avec Serra. Les
deux étaient des travailleurs.

Alice Aycock, sculpteur

Le 112 n’etait pas un lieu sacré. C'était
un endroit ou les artistes se sentaient
chez eux — une véritable galerie alter-
native. Chaque artiste se fixait des
heures, s'installait et travaillait en
toute liberté. Trakas a découpé un trou
dans le plancher. C'était un nouveau
type de sculpture! On n'y pensait
méme pas, on ne faisait que réagir a
I'atmosphere du lieu.

En 1970, j’ai vu au 112 une exposi-
tion d'oeuvres de Trakas, Serra, Matta-
Clark, Bill Beckley, et j'étais enthousias-
mee. C'était la premiere véritable
galerie non commerciale, et Gordon
faisait partie d’'un groupe (Jeffrey Lew
etait aussi trés important) qui choisis-
sait des groupes de personnes, des
groupes d'amis, pour v exposer. Je me
souviens d’avoir été trés emballée et
stimulée par ce qu'ils faisaient. Gor-
don, en particulier, avait une énergie
irresistible. |'étais jeune a l'époque, a

peu prés 23 ans, et un peu intimidee
par ces types-la — ils étaient un peu
plus affranchis que moi. On taquinait
volontiers — 1'un d’eux me traitait a
tout bout de champ d’avorton. On
plaisantait beaucoup, on flirtait —
comme au college — , mais on travail-
lait beaucoup. Je savais que je pouvais
m'identifier a ce groupe.

J'ai connu Gordon au 112 en 1970
ou 1971 — il m'a invitée a y présenter
mes oeuvres. ]'ai exposé tout un tas de
choses différentes, par exemple les
Sand Fans, un grand nombre de gros
ventilateurs industriels qui soufflaient
du sable dans tous les sens. A ce mo-
ment, il creusait dans le sous-sol, tra-
vaillant a sa capsule temporelle [Time
Well, 1971]. Je suis certaine que c'est
encore la — il a mis la capsule dans le
béton. 1l y avait donc jusqu'a un cer-
tain point du permanent dans son oeu-
vre, mais ce qui importait surtout pour
lui, c’était d’aller au bout de ses idées,
de les realiser. Il fallait qu'il les réalise.
Il était plongé jusqu’au cou dans 1'ex-
périence et la matieére, mais ce n’était
pas pour faire des objets.

Gordon était le stimulateur du 112,
Il v mettait littéralement le feu. 1l était
irrésistible, On ne pouvait s'empécher
de l'aimer, 11 était vif, éveillé, trés
intense. Il y avait chez lui quelque
chose de franc et de sain. Beaucoup de
femmes ont pu travailler avec lui et
autour de lui. Il n'était pas — ca peut
sembler curieux méme d'employer sim-
plement le mot dans ce contexte —
sexiste. Il vous faisait savoir que la
sculpture faisait partie d'un processus.

Toute son oeuvre rappelait Du-
champ par le tempérament — les
pieces alchimiques [Agar, 1969-1970],
ses pieces de cuisson et de surcuisson,
le me souviens que Gordon créait 'art
comme dans un laboratoire... produits
chimiques qui mijotaient, moisissure
sur le plancher dans des sortes de
poélons |Incendiary Wafers, 1970-1971],
veritables expériences de laboratoire, et

je me rappelle aussi que c'était intéres-
sant visuellement.

La piece qui, dans mon souvenir, a
eu le plus de répercussions est la mai-
son coupeée en deux [Splitting, 1974].
Partant du bas de 'escalier, ou la fente
etait petite, on montait, et, en mon-
tant, il fallait traverser et retraverser la
fente. Celle-ci s'élargissait sans cesse et,
en haut, elle atteignait méme un ou
deux pieds de largeur. Il fallait vérita-
blement sauter. On sentait 'abime de
facon kinesthesique et psychologique.

A I'époque ou j'ai connu Gordon, je
prenais contact avec tout ce qui allait
me faire devenir une artiste. Et Gordon
a eu a cet égard une influence trés
importante. L'aspect architectural était
certainement important, ce qui d'ail-
leurs nous unissait. Mais alors que lui
transformait ce qui existait déja, je
ressentais le besoin de faire les choses
— je ne sais pas vraiment pourquoi,
d’ailleurs, mais le fait est la. Nous
ctions tres différents a ce point de vue,
méme si je l'admirais de prendre le
monde existant comme theatre d'opé-
rations.

En 1977, nous travaillions en Alle-
magne, a la Documenta. Nous devions
tous deux batir des pieces, et nous cau-
sions beaucoup le soir. Je me souviens
de son humour et aussi de ce qu'il con-
naissait tres bien 'histoire de l'art, et
meéme 'oeuvre d'autres jeunes artistes,
Il parlait des peintures de Susan
Rothenberg, qu'il comparait a des pein-
tures rupestres. Quel raccourci! Nous
parlions de Trakas et de Saret, de Ree
Morton et de Suzanne Harris. Il vantait
beaucoup leurs oeuvres.

Gordon était charmeur a la facon
d'un enfant. Les repas de Food, par
exemple, me rappelaient les enfants
qui concoctent toutes sortes de choses
au gout terrible, qu'ils servent ensuite a
leur famille. C’était un enfant de l'art,
au propre et au figuré; c'était trés pro-
fond chez lui.

Tree Dance, 1971
(également intitulé Tree House)

Vassar College, Poughkeepsie (New York)

Les carnets et les dessins de Matta-Clark contiennent de nombreux projets
d’abris visionnaires faits d’arbres — un aspect de sa recherche dans le
domaine de la sculpture architecturale et de I’architecture alternative. Ces
plantes, dans un état horticole avancé, ont des branches jusqu‘au sol, forment
des places circulaires et toutes sortes d’entrelacements. Les structures de
Matta-Clark devant étre construites dans des arbres — elles figurent pour la
premiére fois dans des projets datant de ses études a Cornell (par exemple
Rope Bridge, en 1968) — sont apparentées a ces formes. Tree Dance, créé
pour I‘exposition «Twenty Six by Twenty Six» a la Vassar College Art Gallery,
la performance ayant eu lieu le Ter mai 1971, est un autre exemple des
travaux qu’il a réalisés a ses débuts. Une sorte de sac en nylon a parachute,
accessible par des échelles en corde, permettait de rester suspendu entre les
branches. Matta-Clark croyait a I‘origine pouvoir y passer quelques jours, ce
qui en aurait fait une sorte d’habitation alternative/piéce de survie. En fait,
on ne s’en est servi qu’en une seule occasion, pour une danse, une sorte de
rituel du Premier-Mai. Il a fait filmer les mouvements des grimpeurs; pour
couronner cette ode au printemps, un sac («module de croissance») rempli de
mauvaises herbes a été hissé et relaché a la fin de la performance pour que
les graines puissent produire de nouvelles pousses au cours de la saison.
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Jacks, 1971

Brooklyn Bridge, New York

Pour le «Brooklyn Bridge Event» (du 22 au 24 mai 1971) organisé par Alanna
Heiss, alors directeur des programmes de la Municipal Art Society, des artistes
furent choisis pour réaliser des ceuvres pour |'espace se trouvant de chaque
coté de la pile de deux étages, sous le pont, et pour la jetée en béton qui lui
est adjacente. L'oeuvre de Matta-Clark se trouvait au niveau inférieur, face a
I’East River. Il amoncela a cet endroit des carcasses de voitures (dont certaines
étaient soulevées a I'aide de crics) et d’autres débris. Matta-Clark a écrit cette
legende pour les photos qui documentent |'oeuvre et qui furent d’abord pub-
liees dans Avalanche a I'automne 1971 : «Crics : la zone de débris démolition
d’autos vol imitation action de groupes de quartier voitures abandonnées sou-
levées maintenues en l'air démontées et enlevées service 24 heures sur 24.»
Cette oeuvre est sa premiére oeuvre photographique. Il s'agit d’une suite
d’images disposées en trois rangées; on voit les perforations de la pellicule,
qui allaient devenir un élément fondamental dans ses collages de négatifs en
couleurs a partir desquels il tirait des Cibachromes. Le titre, un des premiers
témoins de son goit pour les jeux de mots, fait allusion non seulement aux
crics («jacks» en anglais) servant a soulever les voitures, mais aussi a la con-
fusion qui se produit lorsqu’on joue un valet («jack») aux cartes. Fidéle a son
intérét pour la cuisine et a sa prédilection pour la mise en scéne de ses oeu-
vres, Matta-Clark a organisé a cet endroit un rdtissage, qu’il a filmé (Pig
Roast). Il a également filmé a cette époque une autre installation/perfor-
mance sous le pont intitulée Fire Child ou Fire Boy.

Untitled Performance, 1971
Quai 18, New York

A Vinstigation de Willoughby Sharp, 27 artistes sont invités @ créer des oeuvres
au Quai 18. A cette occasion, Matta-Clark empile des arbres et de la ferraille a
Iintérieur du hangar et se suspend téte en bas a une corde, se balancant au-
dessus de cet amoncellement. Des photos documentant cette piéce et celles des
autres artistes ont été présentées au Museum of Modern Art, @ New York, en
juillet 1971, dans le cadre de la série «Projects».

Sauna, 1971
28 East Fourth Street, New York

Matta-Clark a réalisé son pr découpage architectural lors des rénova-
tions effectuées dans I'appartement de la 4° Rue ou il @ emménagé en 1971,
conservant pendant un certain temps son atelier de la rue Chrystie avant de
le laisser finalement a Vito Acconci. Dans son nouvel appartement, il disséqua
un sauna et en retira des éléments. Auparavant, il y avait filmé des amis sur
bande vidéo (Sauna View, 1971). Dans ce découpage, il effectua une coupe
de la partie centrale afin de révéler la structure de la cloison, procédé qui
allait devenir caractéristique de son oeuvre subséquente. Il enleva également
de grandes sections de cloison, produisant, en les suspendant a des éléments
adjacents, une structure autoportante variable.

Vito Acconci, artiste qu'ils étaient, de m’accommoder. Et,
consciemment ou non, j'ai ainsi vécu

De 1972 a 1979, j'ai habité rue Chrys- tous les jours dans l'atmosphere de

Food, 1971
Angle de Prince Street et de Wooster Street, New York

Gordon Matta-Clark réalisa ses découpages suivants au cours de la rénova-
tion des locaux qu’il avait congus pour le restaurant Food, qu’il avait créé
avec Carol Goodden, Suzanne Harris, Tina Girouard et Rachel Lew et qui
ouvrit ses portes le 25 septembre 1971, Cefte idée, qui avait germé en partie
lors de réunions du groupe Anarchitecture (dont fai t partie quatre des
cinqg propriétaires), permit @ Matta-Clark d’affiner son esthétique tout en four-
nissant aux artistes un endroit o manger a peu de frais, un lieu de rencontre
communautaire et des emplois.

Matta-Clark était sans aucun doute au fait des activitées de I’artiste
européen Daniel Spoerri, dont |'intérét pour la dissolution de la frontiére entre
I'art et la vie avait conduit I'année précédente a la création du restaurant
Spoerri a Disseldorf et aux éditions ali taires de Joseph Beuys, Richard
Lindner et Dieter Roth pour la Galerie d’art alimentaire de Spoerri. Pour
Matta-Clark, Food était a la fois une manifestation artistique, une entreprise
commerciale et un programme social. Pour lui, Food, était un restaurant et un
lieu de spectacle, une sorte de «théatre alimentaire». Au début, il invitait des
«chefs» le dimanche. On raconte que Michael Goldberg, Donald Judd, Richard
Landry, Robert Rauschenberg, Italo Scanga et Keith Sonnier ont ainsi officié
aux fourneaux. En 1972, Matta-Clark prépara deux de ses diners spéciaux/
performances. «Bone» (os) était un diner constitué d’os; aprés le repas, on a
nettoyé les os a la brosse, on y a percé des trous pour les attacher au moyen
d’une ficelle et on les a remis aux clients, qui sont retournés chez eux avec ces
colliers au cou — une facon de recycler les déchets. Dans une autre perfor-
mance, «Alive» (en vie), on a servi des crevettes vivantes a l'intérieur d’oeufs
durs en tranches. Les éléments architecturaux que Matta-Clark emporta en
quittant Food ont été exposés en octobre 1972 au 112 Greene Street, avec

tie un appartement occupé par Gordon
avant moi. Lorsqu’il avait emménagé,
I'endroit était vide; il I'a transformé,
rendu habitable. Quand j'y suis arrivé,
moi, je n'ai a peu pres rien changé —
non pas par admiration ou a cause
d'un quelconque sens de I'histoire,
mais simplement parce que j'avais
I'habitude de prendre les lieux tels

Gordon; je connaissais davantage le
lieu ot il avait vécu que je le connais-
sais lui-méme. C'est normal, puisque je
me rends compte que pour moi Gor-
don c'était une sorte d’atmosphére, de
courant sous-jacent — Gordon, le
pourvoyeur de nourriture [Food, 1971],
Gordon, le révélateur des dessous des
batiments.

Walls paper (1972) et Bronx Floors (1972-1973).

Caroline Yorke Goodden, danseuse,
auteur et cofondatrice de Food

C’est au 112 que j'ai connu Gordon et
que j'ai commencé a connaitre son
oeuvre. Je me souviens, au debut, des
bouteilles dans l'espace triangulaire
situé sous la cage du monte-charge
|Winter Garden, 1971], et de l'agar
[1969-1970]. Il y avait dans ces oeuvres
une force, une puissance, un dyna-
misme. La désinvolture qu’elles refle-
taient m'amusait. On y sentait un élan,
un sens de I'humour et une volonté
d’explorer.

Gordon a organisé une féte rue
Chrystie. De gros woks étaient sus-
pendus au plafond : il y préparait sa
version colorée de la bouillabaisse.
Nous avons parlé — ou plutét il a fait
des blagues — , mais il n'en est rien
sorti. Nous avons commencé a nous
voir (printemps 1971) apres une partie
que j'avais organisee, |'avais demandé
a tout le monde d'apporter des fleurs.
On est venu avec toutes les fleurs ima-
ginables. Gordon a apporté des fleurs
comestibles. Nous avons parlé de nour-
riture et de cuisine, et il a fait observer
que nous devrions fonder un restau-
rant. C'est ainsi qu’est née l'idée de
Food [1971]. Cette réunion a marqué le
début d'une relation trés intense frére
[soeur, meére/fils, mari/femme, meil-
leurs amis.

Le lendemain, il m’'a emmenée a
son «endroit préfére a Manhattan» :
sous le Manhattan Bridge. Il m’a racon-
té a quel point les voitures jetées a la
ferraille le fascinaient et qu'il voulait
construire une piéce avec de telles
voitures, ce qu'il a fait d’ailleurs plus
tard [Jacks, 1971] pour l'exposition
d’'Alanna Heiss sous le Brooklyn Bridge:

[35-39]

un tas de vieilles voitures recouvertes
de branches comme en vue d'un roti. 11
y a justement fait rotir tout un cochon
sur une broche de sa conception [Pig
Roast]. Nous avons suspendu un hamac
entre des piliers et fait tourner le
cochon a tour de role. Les trains
serpentaient lentement sous le pont,
sur une voie aux lueurs rougeoyantes.
Des lumiéres rouges clignotaient sur
I"autre rive : THE WATCHTOWER THE
WATCHTOWER THE WATCHTOWER.

Gordon était fasciné par les déchets
et voulait les faire revivre. Il était
fasciné par la vie dans la mort, et vice-
versa. Il a enseveli un cerisier dans le
sous-sol du 112 et construit pour un
rosier, a coté de l'église St. Mark, un
abri en fer forgé [Cherry Tree, 1971, et
Rosebush, 1972].

Gordon ne parlait jamais beaucoup
de ses oeuvres. Il se mettait simple-
ment a les réaliser. Au début de ce
méme printemps, il m'a demandé de
I'aider a finir sa cabane dans un arbre
[Tree Dance, 1971]. C'était un projet
énorme — une cosse gigantesque en
nylon a parachute dans laquelle il
croyait pouvoir vivre pendant quelques
jours. J'ai fait la couture et il a prévu
une équipe de caméramans, de la nour-
riture et tout le nécessaire pour jouer
dans sa «cabane». Il a ensuite suspendu
celle-ci entre deux arbres d’allure
étrange, a Vassar, et il s'est filmé lui-
méme dans sa cosse en tissu léger illu-
minée.

Les oeuvres de Gordon parlaient
souvent de nourriture. Un cochon
accompagnait la piece construite sous
le pont de Brooklyn, et il était a son
tour accompagné de 500 sandwiches
au jambon. Il prenait des photos et les
faisait frire comme des oeufs [Photo Fry,
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1969]. A la fin, elles ressemblaient a ses
agars [Agar, 1969-1970]. 1l aimait que
ses oeuvres se désagregent — se trans-
muent. Il n'aimait pas ce qui est pré-
cieux. Il était un cuisinier trés imagi-
natif. Je me rappelle par exemples cer-
taines salades d'oeufs de cailles et
d’oignons. Il aimait boire de la tequila
ou de la sauce Tabasco — l'une ou
I'autre ou les deux a la fois; il pouvait
sans paraitre le moins du monde au
supplice avaler une bouteille entiére de
I'une ou de l'autre.

Il a donné beaucoup de lui-méme
au restaurant Food. Il le considérait
comme une grosse sculpture. Il a congu
absolument tout — les tables, le comp-
toir, le poéle bas, les marmites, des
contenants et des ustensiles a 1'allure
délicieuse (que nous n'avons jamais pu
nous permettre de fabriquer). ]'ai
encore certains des dessins. Il a fait un
film sur Food et a passé des heures a en
faire le montage avec le cinéaste Bob
Fiore. Robert Cappa a apporté son aide
pour la bande sonore.

C'est Gordon qui a eu l'idée d'avoir
certains jours des chefs invités. Parmi
ceux-ci, il y a eu beaucoup d'artistes :
Mark di Suvero devait servir les repas
avec sa grue a travers la fenétre (mais il
ne l'a pas fait). Ce sont les repas de
Gordon qui ont le plus fait parler
d'eux. Il y a eu le repas aux os. Ce soir-
la, nous avons servi 100 personnes —
assiettes remplies d'os de poulet, d'os
de boeuf farcis de riz sauvage et de
champignons, de cuisses de grenouilles
et d'os a moelle. Le repas a débuté avec
I'aspic de Gordon, puis on a servi de
I'oxtail, et enfin les fameux os. Dans la
cuisine, Richard Peck frottait les os
qu’on avait fini de manger, et Hisa-
chiki Takahashi (notre sympathique
bijoutier) les pergait de trous. Nous les
enfilions sur une corde et les redon-
nions aux clients qui pouvaient ainsi
rapporter leur diner chez eux sous
forme de collier.

Parmi les autres repas célebres de
Gordon, il y a eu celui ou il a servi des
crevettes de mer vivantes dans le creux
de moitiés d'oeufs durs. Avec grand
soin, on plagait les assiettes décorées de
persil devant les clients et Gordon
guettait avec délices les réactions :
Jackie Winsor a mangé les siennes, et je
crois que Liza Bear a hurlé. Certains se
sont aussitot levés et sont partis; d'au-
tres se sont contentés de fixer les petits
animaux. Et Jeffrey — Jeffrey Lew était
toujours la, il riait, il aimait Gordon
pour tout ce qu'il faisait et disait.

Quand nous avons ameénagé le
restaurant, il a fallu enlever un bout de
cloison. Gordon a décidé de se décou-
per un sandwich mural : il a pratiqué
une section horizontale dans le mur et
dans la porte et en est devenu amou-
reux. C'est ainsi qu'il a commencé ses
découpages. Mais entre les deux pre-
miers découpages il y a eu Walls paper
[1972]. Gordon aimait se promener
dans la ville pour découvrir les murs mi-
toyens exposés de batiments démolis.

Dans son esprit, il y avait un lien
entre les découpages, Walls paper et la
construction d'une maison dans une
benne [Open House, 1972|. Maisons
transportables. Vie transmuable. Il a
travaillé trés fort avec Joan Simon pour
apprendre comment tirer des photos
en couleurs sur du papier journal
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[Walls paper]. 11 a choisi d'étranges
verts et jaunes acides et a tapissé les
murs du 112, qui avait 'air d'une scéne
de rue. Il aimait ses photos sur papier
journal — c’est peut-étre ce qu'il a fait
de mieux — et il les a découpées avec
fierté (avec l'aide de Norman Fisher)
pour en faire des centaines de petits
livres qu'il a reliés avec la version en
noir et blanc des photos et qu'il a
envoyés en guise de carte de Noél. Je
me souviens que, lorsque nous sommes
allés a Rome voir son pére (¢a aussi,
c'est toute une histoire), il a fierement
montré a Matta la version découpée de
Walls paper. Apres y avoir a peine jeté
un coup d'oeil, celui-ci s'est empressé
de lui montrer un livre qu'il venait de
faire. Gordon a été profondément
blessé.

A l'été de 1971, lorsque nous orga-
nisions Food, Gordon a essayé de ven-
dre a Castelli I'idée de Food en tant
qu'oeuvre d'art. Il a d’abord voulu
changer d'identité, Certains de ses
dessins d’arbres portaient déja des si-
gnatures allant de simples initiales a ce
qui ressemblait a des caracteres chinois
ou a des hiéroglyphes. Son nom deve-
nait moins clair, mais aussi l'idée qu'il
s'en faisait. Il ne voulait pas étre identi-
fié avec son pére, Matta, et il a donc
essaye difféerents noms, dont George
Smudge. C'est George Smudge qui a
fait le Fresh Air Cart [1972]. Il y a eu
aussi Gordon Clark, d'aprés le nom de
jeune fille de sa mere. Il a finalement
choisi Matta-Clark et n'a pas semblé le
regretter.

En 1972, il a décidé de faire une
sculpture de sa chevelure [Hair]. Il
voulait la laisser pousser et en faire
faire une perruque qu'il pourrait porter
a volonté. Il a laissé pousser ses che-
veux pendant plus d'un an, sans jamais
les peigner. Ca s'est emmélé, a la rasta-
farienne, et un jour on aurait dit que
c'était un de ses agars qu'il avait sur la
téte. Je ne pouvais plus supporter ¢a.
Finalement, le Jour de I'an, je l'ai per-
suadé de se faire couper les cheveux.
J'ai soigneusement étiqueté chaque
couette, comme dans une fouille
archéologique, et je les ai attachées
(c'était son idée) a une cage en fil de
fer pour pouvoir les photographier a
des fins d'identification en vue de faire
une perruque. Et ensuite j'ai coupé le
tout.

Apres cela, le plus traumatisant a
€té de transporter les pieces découpées
de Fourth Street a Wooster Street : cer-
taines ont beaucoup souffert du déme-
nagement. Il avait passé l'été a recher-
cher dans le Bronx et a Brooklyn des
maisons vouées a la démolition ou
abandonnées, ¢t il découpait les murs,
les planchers, les portes, les fenétres. Il
était enthousiasmé par les couches de
linoléum et les coupes architecturales
qu'il pouvait présenter en trois dimen-
sions [Bronx Floors, 1972-1973]. Des
planchers, il est passé aux murs, et des
murs a des pans entiers de batiments,
comme dans le cas de la piece de
I'Artpark [Bingo, 1974]. Splitting [1974],
la maison du New Jersey, est un cas un
peu différent qui 1'a passionné. Toutes
les grosses pieces ont suivi : le hangar,
Paris, Anvers, Chicago [Day’s End,
1975; Conical Intersect, 1975; Office
Barogue, 1977; Circus ou The Caribbean
Orange, 1978]. Quand nous étions a

Génes, on lui a donné un petit bati-
ment qui devait étre démoli sur le ter-
rain d'une fonderie de fonte [A W-Hole
House, 1973]. 1l en a enleve le toit de
tuiles et a ensuite découpé des lignes le
long des murs. La lumiére créait des tri-
angles, qu'il a photographiés. Ces
lignes de lumiére se retrouvent aussi
dans Day’s End. ]J'ai fait un tirage des
photos de Génes, et il en a fait de longs
alignements (comme les photos de
graffiti) [Photoglyphs, 1973]. On aurait
dit un fascinant théatre de miroirs. Le
toit a méme figuré dans l'exposition
grace a une libéralité bien italienne.

L'esprit de Gordon fonctionnait en
cercles progressant vers 'avant. Et c’est
comme cela qu'il parlait — il omettait
des mots et des phrases entiéres,
fongant jusqu’a ce que quelque chose
le raméne pour récupérer une pensée
laissée derriére. Beaucoup disaient
qu’ils n'arrivaient pas a le comprendre.
Il s'est bien passé un an avant que je
sache de quoi il parlait, et méme la
c'était difficile, car il fallait entendre
tout ce qu'il disait au cours d'une
journée pour en retirer quelque chose
et je n'étais pas toujours la.

Gordon aimait la danse. Il avait
dansé pour Bob Wilson, il allait a tous
les spectacles de danse, il aimait danser
lors des réunions. Et de plus en plus,
toutes les fois qu'il dansait, il essayait
de faire participer des tas de gens —
Suzy Harris, Jackie Winsor, Tina
Girouard, Jeffrey Lew, et j'en oublie.
C'était souvent la méme chose. 1l fai-
sait danser le groupe, puis il les em-
mélait et les tirait au sol en un amas
d'amoureux contorsionnés, et il les
immobilisait. Je crois qu'il voulait
obtenir un art de groupe impromptu.
Lorsque ¢a ne marchait pas, il aban-
donnait aussitot.

Gordon aimait jouer. Un jour, avec
Jeffrey, il a grimpé sur un mur, presque
jusqu’a mi-hauteur, les mains dans les
poches. Il avait toujours un veston,
dans les poches duquel il avait toujours
les mains — quand il ne parlait pas
avec. Un jour, il marchait a reculons
dans son appartement de Wooster
Street et il a trébuché sur un bout de
bois. Aprés étre tombé sur le dos, il
s'est remis sur pied, sans sortir les
mains de ses poches, et sans cesser de
parler.

Pour Gordon, tout était jeu — dan-
se, amour, affaires, art. Une partie de sa
vie a consisté a jouer avec la mort.
Gordon provoquait toujours des acci-
dents de voiture. Dans Freshkill [1972],
il devait faire une cascade : sortir d'un
camion dévalant une cote vers un
chasse-neige, simulant une collision.
Mais Gordon n'a pas sauté du camion
et la lame du chasse-neige a traversé le
pare-brise, s'arrétant a trois pouces a
peine de son cou. Il n’en parlait pas. Je
crois qu'il jouait avec la mort parce
qu'il s'est senti coupable toute sa vie. Il
avait le sentiment d'avoir dérobé la vie
de Batan, son frére jumeau. Batan est
devenu trés tranquille trés tot — vers
I'age de trois ans — et Gordon croyait
que c'était sa faute. Il voyait a quel
point lui-méme était rempli de vie,
d’agressivite, d'énergie, toutes choses
dont Batan était dépourvu. Il croyait
qu'il avait une vie et demie et Batan
seulement une moitié. Je pense qu'il
avait le sentiment de devoir toujours
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justifier sa vie, et qu'il ne pouvait le
faire qu'en en faisant une oeuvre d'art.
Il lui fallait toujours beaucoup de
monde autour de lui, et pourtant il
avait l'impression de ne voir personne.

Gordon supportait difficilement de
perdre quelque chose. La perte de
Batan a ete si difficile que je crois qu'il
s'est enlevé la vie a cause d’elle. Je crois
qu'il savait que son temps était compté
et qu'il devait produire autant qu'il le
pouvait. Il a simplement sous-estimé la
perte de ses propres forces, et il ne
savait peut-étre pas a quel point il avait
peu de temps devant lui. Je suis cer-
taine que lorsque, se faufilant a travers
les gens qui étaient massés sous sa
fenétre, il a vu son frére écrasé sur le
sol, Gordon s'est lui-méme écrasé et
que le cancer a commencé a se réparn-
dre. Et pourtant, ce n'est pas la «fin»
qu'il avait en téte, mais plutot le
changement — transmutation et trans-
port. Lorsqu'il a appris qu'il était at-
teint d'un cancer du pancréas, il a dit :
«]'ai toujours essayé de jouer avec la
mort pour voir jusqu’ou je pouvais
aller. La, je crois que je suis allé un peu
loin.»

Il voulait plus que tout avoir le
respect et l'admiration de son pére,
mais il n'y a eu droit que sur son lit de
mort. Il était trop tard pour jouer avec
SOM pére.

Son besoin d'étre entouré s'est
manifesté jusqu'a la fin. Pendant ses
périodes de conscience, il disait : «Ce
n'est qu'une simple évolution. Une
simple et unique évolution. L'évolu-
tion d'un unique corps. Une simple et
unique évolution.» Et ses derniers mots
: «Chacun a la possibilité d’écrire son
propre livre. ['ai écrit le mien. Main-
tenant tu peux écrire le tien.» Il disait
cela a Jeffrey Lew, la derniere personne
qu'il ait reconnue. Non, ce n'était pas
ses derniers mots, il a dit qu'il voyait «a
white» (un blanc) ... nous avons sup-
posé qu'il voulait dire «a light» (une
lumiere).

Sa mere et moi croyions qu’il vi-
vrait encore quelques jours et nous
sommes allées dormir un peu. Quand
nous sommes revenues, il paraissait
mort, mais il respirait encore légére-
ment. Jane Crawford a dit : «On peut
sentir son esprit. Entrez. Asseyez-vous.»
C'était frappant. Son corps gisait la,
sans vie, et son esprit était dans cette
dense masse sur tout le plafond, jus-
qu’aux quatre coins. Je I'ai senti qui me
secouait et disait quelque chose de
drole. Sa mere, Anne Alpert, a senti la
méme chose, Et puis il est parti. Il nous
avait attendues avant de partir. J'espére
qu'il s'amuse bien avec Suzanne Harris,
sa compagne la-bas.



Untitled Wall Cutting, 1971

Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago (Chili)

Aprés avoir ouvert le restaurant Food en septembre 1971, Gordon Matta-
Clark et Jeffrey Lew se sont rendus en Amérique du Sud, ou ils ont rencontre,
vers la fin du voyage, Carol Goodden. Au départ, ils allaient au Chili a la
recherche du pére de Matta-Clark, Roberto Matta, qui s’y était trouvé au
début des années soixante-dix, craignant pour sa sécurité en raison des acti-
vités révolutionnaires qui secouaient le pays. En fait, c’est eux qui se retrou-
vérent en plein soulévement politique (Matta se trouvait en réalité a Paris).
Cette période chaotique d’anarchie sociale allait cependant offrir une occasion
exceptionnelle. Arrivant @ Santiago, ils rencontrent le conservateur du Museo
Nacional de Bellas Artes, qui leur suggére, le musée ayant été pratiquement
abandonné, de monter une exposition. Divisant |'espace — Lew a |’étage
supérieur, Matta-Clark au sous-sol — ils créent deux installati complé 1

.
Plpes, 1971
Ecole du Museum of Fine Arts, Boston

Gordon Matta-Clark créa pour l'exposition «Changing Terms» (décembre
197 1-janvier 1972) sa seule installation c ée a la fois de decoupages et
d’éléments photographiques. Dans cette oeuvre, il ne cherchait pas @ montrer
la construction en tant que suite d’espace architecturaux intimes, mais sa
structure interne, particulierement le réseau de tuyaux pour le gaz. Matta-
Clark montrait ces tuyaux a la fois dans la réalité et sur des photos : un véri-
table tuyau fut amené de derriére le mur dans la salle d’exposition, puis réin-
troduit dans le mur; des photos placées sur le mur et au revers de la conduite
du plafond décrivaient le trajet des tuyaux depuis la rue jusque dans |'édifice.
Matta-Clark cherchait ainsi @ montrer la superficialité de I'enveloppe que

représentait |’espace de la galerie et tout en donnant une plus grande signifi-

taires. Celle de Lew comportait I’excavation du plancher, les ur!efucfs
exhumeés étant éclairés par en dessous. La piéce ne pouvait donc étre bien
vue que de nuit. A I'opposé, I'ceuvre de Matta-Clark dépendait du soleil. Il
pratiqua un trou de la t des h 1es, en bas, jusqu’au toit et installa
une série de miroirs formant un angle les uns par rapport aux autres, de bas
en haut du puits ainsi créé. Faisant descendre la lumiére jusqu’au sous-sol et
au-dela, il donna I'impression qu’on pouvait voir le ciel dans les miroirs. Dans
cette oeuvre, une des premiéres de ce type qu’il ait exécutées, il ouvrait et
révélait I'espace par l'utilisation de la lumiére, ce qui allait &tre caractéristique
de ses découpages ultérieurs. Son étendue en hauteur annongait également
ses galeries (par exemple, Descending Steps for Batan, 1977) et ses projets de
tours (voir Jacob’s Ladder, 1977) par lesquelles il voulait relier le sol et le
sous-sol, ou la terre et le ciel.

De par son pére, Matta-Clark avait des liens avec le Chili. Il y était allé
plusieurs fois dans son enfance et, plus prés de cefte visite, il avait voulu boy-
cotter la biennale de 580 Paulo de 1970 en raison de la censure dont la cul-
ture était victime au Brésil, et organiser une exposition alternative au Chili
pour témoigner de son intérét pour les conditions de vie en Amérique du Sud.

Clockshower, 1971
The Clocktower, New York

Les audacieuses cascades de Gordon Matta-Clark allaient devenir une carac-
téristique de ses principaux découpages. Dans ce film, I'artiste s’est perché au
sommet de la Clocktower, @ New York. Sur une saillie devant I'horloge, ou il
avait monté de l'eau, il a pris une douche, s’est lavé les dents et s’est fait la
barbe. Cet intérét pour le quotidien est tout a fait conforme aux performances
qu’il a réalisées a la époque (voir Garbage Wall, 1970, et Food,
1971), mais le cadre rappelle plutdt l'utilisation par Trisha Brown et Joan
Jonas des toits de vieux gratte-ciel en guise de scéne ou de «parterre» pour
des spectacles de danse et des performances. Le titre de cette performance-
calembour, et du film, s’inspire du nom de la tour.

Valley Curtain, 1971
d’aprés Christo

En 1971, Gordon Matta-Clark aida Christo a construire une maquette de
Valley Curtain. A sa fagon astucieuse et humoristique, Matta-Clark fit quatre
variantes photographiques du projet de Christo et lui en fit cadeau. Entre
pouce et index, torse et jambe, nez et nez avec pont de langues tirées, Matta-
Clark rédlisa quatre «rideaux pour une valléex.

cation aux espaces cachés derriére.

Christo, artiste

J'ai connu Gordon a la fin de 1969 ou
au début de 1970. La premiére fois que
j'ai vu une oeuvre de lui, c’'etait a la
Bykert Gallery — des plantes, de la
végétation, des matiéres organiques
[Museum, 1970]. Lors de notre premiere
rencontre, je ne savais pas qu'il était
architecte. Je connais trés bien son
pere. Je connaissais également son
frére, qui €tait aussi un artiste. Il m'a
fallu un certain temps pour découvrir
qui était Gordon. Les oeuvres qu'il
exposait a la Bykert Gallery ne me plai-
saient pas beaucoup, mais plus tard j'ai
découvert son intérét tres vif pour
I'architecture et l'urbanisme, et je me
suis passionné pour ses idées sur
I'espace et les volumes urbains — la
manipulation de l'espace urbain. Nous
ne parlions jamais de nos oeuvres
respectives, mais il nous arrivait sou-
vent au restaurant Food de discuter de
ce type d'idées.

Nous nous voyions assez souvent :
au 98 Greene Street Loft des Solomon,
au restaurant Food qu'il a aidé a dé-
marrer, puis lorsqu’il a exposé en
i,umpe — plusieurs fois en Belgique et
a Paris — pendant les années soixante-
dix.

Il m’a aidé a fabriquer une maquet-
te pour mon projet du Colorado, Valley
Curtain, a partir des élévations et de
plans d'ingénierie et de topographie. Il
a travaillé a cette maquette chez moi,
au rez-de-chaussée, en 1971. (Plus tard,
il a réalisé pour moi sa propre version
d'un «rideau pour une vallée».)

Je me souviens trés bien du restau-
rant Food. Gordon était différent des
autres artistes américains parce qu'il
était trés curieux et qu'il s'intéressait a
I'art européen des années soixante a
Paris et en Allemagne. Il était fasciné
par l'artiste suisse Daniel Spoerri qui
avait ouvert un délicieux restaurant —
c’était presque une oeuvre d'art — a
Dusseldorf, qui publiait des choses sur
l'art culinaire, etc. Gordon était un des
rares artistes avides de connaitre et de
comprendre ce qui se faisait en Europe.
Il y avait dans son oeuvre une dimen-
sion qui n’existait chez aucun autre
artiste américain de I'époque. Elle était
moins formaliste et moins détachée. I
accordait une grande importance a ce
qu'il considérait comme les dimen-
sions sociales et politiques de ['urba-
nisme. Gordon évoluait hors du circuit
commercial et utilisait des matériaux
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trés frais. L'oeuvre qu'il a créée pour le
Centre Beaubourg, a Paris, était treés
puissante [Conical Intersect, 1975]. La
maison d’Anvers [Office Barogue, 1977
est sans doute une de ses oeuvres les
plus importantes — parce qu'elle était
en plein centre d'une ville (contraire-
ment, par exemple, a la maison qu'il a
coupée en deux a Englewood, au New
Jersey [Splitting, 1974]. 11 avait une con-
science trés nette de la facon dont
I'espace urbain était utilisé. Aupara-
vant, il se servait la plupart du temps
des batiments a la maniére d'un vérita-
ble sculpteur.

Il ne s'intéressait pas aux formes
uniquement d'une fagon abstraite, il
voulait aussi acheter, louer, prendre,
utiliser, posséder et découper un bati-
ment — tout ce qui pouvait donner
une nouvelle vie a I'espace. A Paris, le
quartier Beaubourg faisait I'objet d'opé-
rations immobiliéres spéculatives. Il a
exécuté une oeuvre la-bas, parce qu'il
s'intéressait a la transformation que
cela amenait. Le batiment d'Anvers se
trouvait en face d'un grand museée. 11
s'est servi d'un bel édifice bourgeois —
mais qui tombait en ruine — pour
réaliser son oeuvre. J'ai 'impression
qu'il se rendait parfaitement compte de
tout cela, mais peut-étre pas de fagon
consciente. Il saisissait le rapport qui
existait entre le batiment et les gens
qui l'utilisaient.

Pour ce qui est des problemes que
lui a causé le hangar [Day’s End, 1975],
il savait qu'en posant un geste pareil, il
aurait des ennuis avec la loi. Ce n'était
pas ce qu'il cherchait, mais il se rendait
compte de la valeur que ¢a pouvait
avoir de chatouiller le systeme. En
ajoutant cette dimension a son oeuvre,
il lui donnait plus d’énergie.

Son oeuvre est étroitement liée a
I'architecture. Il y a de nombreux
exemples de projets architecturaux qui
sont tres éphémeres — les expositions
universelles par exemple. Les oeuvres
architecturales et les espaces urbains
sont éminemment différents des objets
d’arts ou des performances. Démolir —
et modifier — est trés excitant parce
que c'est fait par des gens et de la
machinerie lourde. On avait con-
science que 'oeuvre de Gordon existait
matériellement.

Pourtant ce n’était pas un per-
formeur. Le performeur, au fond, fait
semblant. Lorsque Gordon découpait
un édifice, seul, ou avec d'autres dans
le cas des projets de grande envergure,
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c’était un travail qu'il sentait devoir
étre fait. 1l entretenait des rapports tres
etroits avec le coté matériel des choses
— les dimensions du plancher, de

l'escalier — il sentait les proportions,
l'espace dans lequel on marchait... ce
qu’est la veritable architecture.

Open House, 1972
(également intitulé Drag-On et Dumpster)
Entre le 98 et le 112 Greene Street, New York

Quoiqu’inhabituel parce que «fait» plutét que «défait» (ainsi que Matta-Clark
qualifiait ses découpages), Open House était le prolongement de ses recherch-
es sur lutilisation des déchets et sur la manipulation physique de I’architec-
ture pour créer une nouvelle conscience de |'espace, articulée par la lumiére.
Avec du bois et des portes qu’il avait trouvées, Matta-Clark divisa dans le
sens de la longueur un contenant industriel, d’abord en trois parties, puis en
piéces supplémentaires avec diverses ouvertures; il n’y avait pas de toit.
L'oeuvre était accompagnée d’un enregistrement fait par Ted Greenwald pen-
dant la livraison des journaux @ New York. De nombreuses activités se
déroulérent la, entre autres un spectacle de danse auquel participérent Tina
Girouard, Suzanne Harris, Barbara Dilley et d’autres. Comme il pleuvait ce
jour-la, Matta-Clark dénicha des parapluies qui donnérent a la piéce un carac-
tére spécial. Open House était une performance méme pour le simple pas-
sant, puisque chaque participant en circulant a travers |'oeuvre la mettait en
mouvement. Matta-Clark filma également cette installation. Une seconde ver-
sion de deux étages fut construite en octobre 1972 (la premiere I’avait été en
mai). Ces projets étaient parrainés par Holly et Horace Solomon, dont la
galerie se trouvait au 98 Greene Street.

Ted Greenwald,
poete et marchand d’art

Gordon avait eu l'idée de construire
quelque-chose dans une benne. C'était
I'époque de ses piéces a déchets, et
nous avions fait ensemble des travaux
de construction. J'avais fait pour Open
House l'enregistrement d'une journée
de livraison des journaux en camion.
La benne, qui était immobile, se trou-
vait ainsi pourvue d'un moteur et on y
entendait le bruit d'un groupe de gens
travaillant a son bord.

Cette piéce a éte réalisée en mai
1972. Elle est devenue un lieu privile-
gié d’activité pour beaucoup de gens —
des danseurs, des artistes. (Il I'a refaite
en octobre, mais a mon avis cette ver-
sion était du réchauffé.) La benne a
coincidé avec un film qu'il a réalisé et
dans lequel des portes étaient ouvertes
et fermées, coups d'oeil furtifs sur des
lieux hermétiques.

Il était a la recherche d'une sorte de
lumiére intérieure ou alchimique, une
fagcon de transmuer la matiére. Les
pieces faites a partir d’agar [1969-
1970]; les bouteilles chauffées au four
avec de l'or jusqu’a devenir des blocs,
son jardin de champignons dans la
cage d'ascenseur |Winter Garden, 1971,
faisaient tous partie de ses recherches
alchimiques.

Au début des années soixante-dix, il
cherchait un moyen de transmuer les
ouvrages de terrassement en quelque
chose qui s'intégrerait au rythme de la
ville — construction et démolition.
Tenter de se libérer des contradictions
de l'art conceptuel, c’était ¢a son com-
bat; comment avoir une idée et avoir
en méme temps quelque chose pour
I'incarner. Sans cela, 'idée n'existe que
dans la mémoire et la mémoire est
courte.
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Trisha Brown,
danseuse et chorégraphe

Gordon travaillait dans le gigantesque
et il a mis en branle quelque chose de
trés important. Les oeuvres existaient
dans une sorte de temps dramatique.
On ne pouvait jamais appréhender la
totalité d'une oeuvre — le temps pen-
dant lequel 'arbre poussait dans le
sous-sol [Cherry Tree, 1971], ou le mo-
ment pendant lequel la catastrophe
¢tait imminente dans un batiment
qu'il avait découpé. Le ciel est en train
de tomber, et ma maison ?

le n'arrive pas a me rappeler quelles
sont les pieces que j'ai vues et celles
dont j'ai entendu parler. Je n'ai pas vu
I'arbre au 112 [Cherry Tree|. Je n'ai
meéme jamais vu la maison fendue en
deux [Splitting,1974]. Quant au hangar
[Day’s End, 1975], il était complete-
ment entouré de gardiens de sécurité
quand je suis arrivée.

I y avait toujours une tension entre
la légalité et l'illégalité. On pouvait
réaliser ce genre d'oeuvre a l'époque.
Pour une de mes oeuvres, j‘ai pu des-
cendre le long d'un édifice. Aujour-
d'hui les choses sont trop réglemen-
tées. Pour faire une chose pareille, il
faudrait toutes sortes de papiers d’assu-
rances et tout ca.

L'imagination deébridée de Gordon
le poussait a travailler a la dimension
de la ville. Si je me souviens bien, j'ai
observé un peu a l'écart le barbecue
qu'il faisait a coté de la maison qu'il
avait élevée dans un conteneur a de-
chets [Open House, 1972|. Le fait de
s'adonner a une activité banlieusarde
juste @ coté d'une benne a déchets
urbains — et de mettre un symbole de
la belle vie dans un symbole de la
laideur de la vie, les déchets de la ville
— avait une resonance cataclysmique.

Freshkill, 1972
Staten Island, New York

Freshkill, un des films les plus achevés de Matta-Clark, raconte |’histoire
d’Herman Meydag, une camionnette rouge, qui est écrasée par un bulldozer
dans un dépotoir et va grossir le tas de détritus. Oeuvre sur les procéedés et
I’entropie, la camionnette subissant son inévitable destin, ce film est égale-
ment une réflection sur 'accumulation de débris, la déesuétude et le rejet de la
culture dans notre société urbaine. Des images des véhicules sont juxtaposées
a d’autres ou apparai t des goélands qui, tout en étant un rappel de la
nature, d'une part, par le contraste qu’ils forment avec les monceaux de
déchets, apparaissent d’autre part comme des charognards dans un
cimetiére. Le caméraman, lors du tournage, était Burt Spielvogel. Le film a été
présenté dans le cadre de 98,5, un ensemble de films comprenant des oceu-
vres d’Ed Baynard, Susan Hall, George Schneeman et Charles Simends, pro-
duits par Holly Solomon et projetés lors de la «Documenta 5» (1973).

Rosebush, 1972

Eglise St. Mark, angle de la 10e Rue et de la 2e Avenue, New York

Sur un minuscule bout de terrain entouré de pavés de brique, derriére les
grilles de I’église St. Mark, Gordon Matta-Clark planta un petit rosier. Pour
protéger ce petit coin de nature des dangers du milieu urbain, il construisit
une cage en métal ayant I'aspect d’une grille, créant ainsi une sorte d’oeuvre
environnementale urbaine. A cette époque, I'idée de croissance et de végéta-
tion était au centre de plusieurs oeuvres de Matta-Clark, entre autres ses
dessins représentant des arbres poussant a travers diverses structures
entrelacées, des arbres dynamisés (voir Dessins, p. 124 a 128), et une série
de projets de «vergers flottants» sur I’Hudson qui pouvaient notamment servir
a barrer la route aux navires militaires.

Fresh Air Cart, 1972
Wall Street, et a I'angle de la 42e Rue et de Vanderbilt Avenue, New York

Gordon Matta-Clark s’intéressait a |’écologie urbaine, et son Fresh Air Cart
dénongait ouvertement la qualité de I’air que nous respirons. Pour cette per-
formance antipollution, il avait construit un petit véhicule constitué de deux
sieges placés dos a dos et montés sur quatre roues, et surmonté d’un dais
blanc. Le véhicule était équipé d’une bonbonne d’«air pur» (79% d’azote et
21% d’oxygéne) que I’on faisait respirer aux passants au moyen de masques
a oxygene. Le véhicule fut installé en face de I’édifice du U.S. Treasury, dans
le quartier de Wall Street, @ New York, le 9 septembre 1972. Matta-Clark
avait retenu les services de Ginger J. Walker, une actrice, et d’Ed Baynard, un
peintre, pour administrer |'air. Le véhicule réapparut de nouveau la semaine
suivante & I'angle de la 42e Rue et de Vanderbilt Avenue. Sans doute pour
éviter d'y &tre directement associé et d’avoir d’éventuels ennuis avec la loi,
Matta-Clark organisa I’événement sous le pseudonyme de George Smudge
(c’est-a-dire «tache», donc en soi un mot «sale»), le présentant comme un
«philanthrope para-médical». Juan Downey filma la performance sur vidéo.

Walls paper, 1972

Pendant un certain temps, Matta-Clark prit de nombreuses photos de murs
mis @ nu dans des édifices en partie démolis un peu partout @ New York,
révélant leur structure interne, leur couleur, et I'intérieur des piéces. Avec
I'aide de Joan Simon, il en fit un tirage, en teintes pastel, sur une presse a
journaux offset; il transformait ainsi la décrépitude urbaine en quelque chose
de beau et de décoratif. Ces feuilles de papier furent exposées sur le mur du
112 Greene Street en octobre 1972. Elles étaient accompagnées d’autres
copies pliées et empilées ainsi que des élements de Bronx Floors (1972-1973)
et du découpage de Food (1971) qui avaient un rapport avec les éléments
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d’architecture photographiés. Les photos fixées au mur ressemblaient a du
papier peint et celles sur le plancher a du papier journal, d’ou le titre choisi
par Matta-Clark, qui faisait allusion aux deux a la fois.

Ces gravures furent également réunies en livre d’art et reliées avec, sur la
couverture, une photo en noir et blanc représentant des rangées de murs. Il
existe deux versions de ces livres : une version en deux cahiers ou les pages
étaient coupées au centre, les divisant en deux parties égales; et une version
moitié moins volumineuse et réduite a un seul cahier qu’il envoya a ses amis
comme carte de Noél.

Hair, 1972
28 East Fourth Street, New York

Apres avoir laissé pousser ses cheveux pendant un an, Gordon Matta-Clark
décida de les couper pour en faire une sculpture et, ainsi, faire de "événe-
ment une performance. La veille du nouvel an, Carol Goodden et lui exé-
cutérent cette performance privée. Un plan schématique fut tracé, sorte de
carte phrénologique complexe, divisant le crane en quadrants (avant, arriere,
gauche, droit), eux-méme subdivisés pour former une grille. Les coordonnées
alphanumériques correspondaient a des étiquettes attachées a chaque meéche
de cheveux. Celles-ci étaient ensuite attachées en auréole a un treillis
métallique, formant un demi-cercle autour de la téte de I’artiste et lui donnant
I'allure de Méduse. Il nous reste de cette performance une photographie prise
par Goodden et des dessins faits a cette occasion; la perruque-sculpture ne fut
jamais realisée.

Bronx Floors: Threshole;
Double Doors;
Floor Above, Ceiling Below;
4-Way Wall, 1972-1973

Manhattan, Bronx et Brooklyn, New York

Gordon Matta-Clark a élaboré sa technique de découpage en se servant de
batiments abandonnés trouves ici et la @ New York; il s’agit des premiers
grands découpages réalisés hors des lieux qu’il habitait. C’était de véritables
actions de guérilla, effectuées sans I'accord des propriétaires, avec, toujours,
le risque que posaient les policiers en patrouille et les bandes de vagaboends,
et le danger que créaient ces découpages dans les batiments. A I’époque,
ceux-ci, nombreux et abandonnés, offraient & Matta-Clark sa seule véritable
possibilite d’expérimenter. Il voulait ouvrir des espaces, les rendre accessibles
en créant des vues et des passages qui n’existaient pas jusque-la. Cette
impression d’abolition des limites était accent par la lumiére, qui transfor-
mait I‘architecture en sculpture. Créant des vues indiscrétes, Matta-Clark fai-
sait disparditre ce qui avait maintenu une intimité insistante. Arrachant des
pans de mur, il effacait ce qui avait existé, mais aussi il offrait de nouvelles
vues et de nouveaux points de perception. Les matériaux (par exemple le bon
vieux linoléum) dont étaient faits ces fragments entrainaient d’innombrables
associations, et ce n‘est pas un passe personnel qui se trouvait ainsi préserve,
mais plutot I’histoire de la culture urbaine a laquelle ils étaient liés. Les Bronx
Floors — de simples découpages, rectangulaires ou en L, de planchers et de
murs — ont été exposés pour la premiére fois au 112 Greene Street, placés a
la verticale directement sur le sol, ou parallélement a celui-ci, soutenus par
des chevalets; une section comportant un mur et une porte était présentée sur
une sorte de table faite d’une plate-forme de contre-plaqué montée sur des
chevalets. Bronx Floors est un titre générique qui recouvrait des oeuvres
sculpturales et des oeuvres photographiques, ces derniéres comprenant non
seulement des photos ordinaires, mais également des séries de photos en
couleurs ou en noir et blanc présentant différentes vues d’un site particulier,
et auxquelles I'artiste avait attribué des sous-titres tels que Threshole, Double
Doors, Floor Above, Ceiling Below et 4-Way Wall. En 1975, il réalisa en outre
pour son ami Norman Fisher un livre a exemplaire unique intitule Doors on
All 4%, qui contenait une phote d'un découpage réalisé dans un de ces bati-
ments ainsi qu’une série de dessins découpés.

Robert Kushner, peintre

Gordon offrait tout un eéventail de ma-
tieres nouvelles. Soudain, une maison,
ou un hangar de quai entier |Day’s End,
1975], devenait matiére premiére. Tout
est différent maintenant. A 1'époque,
chacun cherchait des facons d’enrichir
un vocabulaire formel appauvri, et des
movens de mettre l'art en dialogue
avec le «monde». Avec Walls paper
[1972], Gordon a ajouté la couleur aux
formes banales qui caractérisaient telle-
ment cette epoque. Le mur du 112
Greene Street recouvert de photos sur
papier-journal etait si simple, si éle-
gant, si riche. Ou le quai [Day’s End] —
une fagon tellement simple de trans-
former un lieu particulierement dépri-
mant. C'était toujours aussi poussié-
reux et baroque, mais avec ce fascinant
rayon de lumiére qui parvenait au cen-
tre, et qui était une véritable sculpture.

L'esprit de Gordon pouvait analyser
un probléme (a sa facon bien a lui) et
trouver une solution simple et éle-
gante. Son oeuvre devenant plus élabo-
rée, qu'on songe aux deécoupages circu-
laires d’Anvers [Office Baroque, 1977], il
conservait cette clarté de vision. Ses
gestes etaient absolus et clairs, a la
Duchamp; ils etaient issus si directe-
ment du monde le plus banal. Il pre-
nait constamment des choses et ou-
vrait nos jeux a leur beaute.

Je suis surpris de voir le nombre de
pieces dont j'ai un vif souvenir : Walls

paper, le hangar ou volaient encore des
pigeons, ou les fragments des Bronx
Floors [1972-1973]. De voir ces couches
superposees de linoléum, qui racon-
taient toute une histoire, était un peu
comme de voir une main, aux cartes,
qui se révéle lentement. Il rendait la
fragilité de nos vies trés poignante.
Chaque couche de ces fragments était
tellement plus grande que dans la réa-
lité et tellement moins importante que
si on était en train de laver le plancher,
dans le vrai batiment. La pieéce était
trés humaniste par sa capacité de
diriger notre attention vers les struc-
tures, les batiments que nous habitons
dans la vie de tous les jours. Son plan-
cher tout ordinaire est devenu un arte-
fact extraordinaire.

Gordon était éminemment sympa-
thique, mais je ne l'aimais pas beau-
coup lorsque je travaillais au restaurant
Food. Quand il s'éclipsait avec les
bouteilles d’eau-de-vie dont je devais
rendre compte, ¢’était plutot difficile
pour moi de trouver charmante cette
insouciante irresponsabilité. Mais
I'oeuvre m'a toujours impressionne et
a encore des résonances dans mon
esprit. En ce qui me concerne, je cher-
chais a m'éloigner plus radicalement
de I'esthetique formelle du minima-
|iS!Ilt‘. et son I[}TTT]El“HIHE.’ en est venu a
m'irriter. Mais je me rends compte
maintenant qu'a sa facon il violait les
regles tout autant que je voulais le
faire.

Pier In/Out, 1973
Quai 14, New York

A peu prés a I’'époque ou il utilisait des batiments inoccupés, Matta-Clark se
rendit compte qu’il pouvait assex facilement avoir accés aux énormes
hangars abandonnés le long des quais se trouvant prés de chez lui. Dans un
de ceux-ci, il a fait un découpage particulierement impressionnant : une sim-
ple forme rectangulaire au caractére nettement emblématique. Ce découpage
incorporait deux carreaux d’une fenétre (dont le plus élevé était percé d'un
trou entouré de félures formant des motifs circulaires) et les stries verticales
du métal ondulé qui avait acquis une superbe patine sous |'effet des intem-
péries. Contrairement a ses autres fragments, celui-ci fut monté sur une
hampe reposant sur une base en meétal, ce qui a accentué sa valeur iconique,
sous forme de drapeau ou d’enseigne. Matta-Clark a également exécuté des
oeuvres photographiques connexes.

Window Wash, 1973

et
Lock Cutting, 1973
405 East 13th Street, New York

Gordon Matta-Clark a créé deux oeuvres liées a un lieu donné pour la pre-
miére exposition collective organisée par Jean Dupuy a son appartement du
405 East 13th Street, en mai 1973. L'une d’elles était une piéce discréte,
apparemment invisible, qui, paradoxalement, assurait une plus grande visi-
bilité : il a nettoyé le carreau supérieur gauche d’une fenétre a quatre car-
reaux, laissant la partie inférieure intacte. Sur le carreau supérieur droit, Bob
Fiore a collé une photo; sur le rebord, devant le carreau inférieur, Shigeko
Kubota a mis un verre d’eau.

A cette occasion, Matta-Clark a fait un autre découpage : il a enlevé une
partie du mur, @ cété de I'entrée, pour qu’on puisse entrer et ouvrir la porte
de 'appartement de Dupuy.
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Photoglyphs, 1973
t

Grafffti, 1973

New York

Gordon Matta-Clark est un des premiers artistes a avoir manifesté un grand
intérét pour les graffiti, qui, vers 1970, étaient devenus omniprésents @ New
York. Le graffiti repondait @ bon nombre des objectifs déja énoncés par
I'artiste. Premiérement, non seulement il représentait un moyen d’expression
alternatif, mais c¢’était également une sorte de déchet urbain trouvé, un peu
comme les débris collectifs a partir desquels il a construit des oeuvres telles
que Garbage Wall (1970), ou les murs mis @ nu photographiés pour Walls
paper (1972). Le fait de les exposer dans un temple officiel de I'art permettait
d’offrir un autre choix face a I'art consacré. De plus, les symboles, pic-
togrammes ou glyphes — les noms et les messages qu’ils transmettaient —
parlaient de la situation sociale de la ville, I'inscription d’un nom représentant
le cri de lindividu pris au piége dans un cadre aliénant et écrasant pour étre
reconnu. Utilisant ce qui avait été créé par les artistes-vandales, il réalisa
deux séries de photos en noir et blanc — |'une représentant des murs, |'autre
des wagons de métro — qu’il appela Photoglyphs. Il a ensuite colorié la plu-
part de celles-ci @ la main et réuni les oeuvres portant sur les graffiti de métro
en grands rouleaux de 30 pieds de longueur qui leur donnent un air tout a
fait réel. Il a inclus cette série dans une exposition présentée au 112 Greene
Street, les exposant en fait sur le mur extérieur du batiment se trouvant der-
riére. Les visiteurs, regardant par les fenétres a l'arriere de la galerie, pou-
vaient apercevoir une partie de |'oeuvre, un peu comme si, dans une station
de métro, ils voyaient passer quelques wagons d’une rame.

Matta-Clark a également tenté de présenter ses Photoglyphs en 1973 a la
foire artistique qui a lieu tous les ans a Greenwich Village, mais ceux-ci ont
été refusés a l'unanimité. Il a détruit publiquement sa demande et décide
d’organiser sa propre exposition a proximité, sur Mercer Street, entre Third
Avenue et Bleeker Street, pour les deux fins de semaine consécutives de la
foire (8-9 et 15-16 juin); il a donné a son exposition le titre «Alternatives to
the Washington Square Art Fair». A cette occasion, il a également fait recou-
vrir son camion de graffiti par des habitants du South Bronx. L'ayant garé
dans la rue pendant la durée de I'exposition, ses Photoglyphs installés sur
des chevalets, il a offert de vendre des parties du véhicule décoré, qu’il
découperait a la torche.

Cooper’s Cut, 1973
(également intitulé Lieberman’s China Cabinet)

155 Wooster Street, New York

$. Faperen

Dans le cadre des rénovations de son nouvel app it de Wooster
Street, a I'automne 1973, Matta-Clark a effectué une série de découpages
dans les murs et les portes la ou trois murs se rencontraient. Il en a tiré un
découpage en forme de T qu’il a présenté comme une sculpture pouvant étre
installée verticalement sur le sol. L'endroit — au-dessus de la Paula Cooper
Gallery, qui se trouvait au rez-de-chaussée, autrefois occupé par la Lieberman
China Company — a inspiré le deuxiéme titre de I'oeuvre.

Fake Estate, 1973
New York

Attiré par I'«inaccessible», Gordon Matta-Clark, qui, dans ses découpages,
cherchait a rendre des lieux cachés accessibles et a révéler l'infrastructure des
choses, est devenu propriétaire de nombreux petits terrains de forme
irréguliére dans les différents quartiers de New York. Appelés «curb proper-
ty» (terrains en bordure) ou «gutterspace» (espace au ras des caniveaux), ces
bouts de terrain — restes laissés aprés la subdivision en parcelles soigneuse-
ment définies — étaient mis aux enchéres par la ville @ un prix minimum
d’environ 25 dollars chacun (aprés avoir été généralement saisis pour non-
paiement des taxes). Souvent, ce sont les propriétaires des terrains adjacents

qui les achetaient pour agrandir leur parcelle, ou encore des spéculateurs.
Matta-Clark, lui, les acheta parce qu’il était fascine a I'idée d’acheter quelque
chose qui ne lui servirait a rien, d’ou le titre «fake estate» (fausse propriété),
jeu de mots sur «real estate» (vraie propriété = biens immobiliers). Il avait
voulu les utiliser soit pour des oeuvres permanentes, plus colteuses, presque
tous ses projets ayant été jusque-la éphémeres, soit pour créer des oeuvres
d’art connexes : 1) une documentation écrite sur la parcelle, dont ses dimen-
sions exactes, son emplacement, et peut-étre une liste des mauvaises herbes
qui y poussaient; 2) une photo de toute la propriété; 3) la propriété méme. Les
deux premiéres seraient exposées dans une galerie, et la troisieme, si celles-
la étaient achetées, échoirait aussi a leur heureux propriétaire.

Infraform, 1973
Milan (ltalie)

A I'automne 1973, Gordon Matta-Clark se rend en Europe, accompagné de
Carol Goodden, qui y danse avec la Trisha Brown Company. A Milan, en
novembre, Matta-Clark décide de réaliser un projet, sans autorisation, dans
un petit entrepét abandonneé situé a la périphérie de la ville. Les constructions
italiennes en maconnerie lui fourniront un nouveau champ d’expérimentation.
Plus question ici de découpages signifiés par extraction et par le trou qui en
résulte. Ces murs peuvent étre d’abord marqués, puis découpés au ciseau, de
sorte que les découpages peuvent étre d’abord représentés par des «dessins
au trait», ce qui donne a la qualité graphique et a la forme des découpages
une plus grande intégrité, avant le retrait des piéces. Ce fait inspire égale-
ment @ Matta-Clark ses premiers dessins-découpes (voir p. 124, 132-133),
d’abord faits sur carton, puis a travers une pile ou un bloc de papiers.

La possibilité de «dessiner» sur la surface du mur et la nature de la cons-
truction (briques creuses en terre cuite recouvertes de béton de part et d’autre)
permettent @ Matta-Clark de révéler I'infrastructure ou la forme sous-jacente
a la surface du mur. Il choisit de découper a I’endroit ou (comme dans
Cooper’s Cut, la méme année) les murs se rencontrent pour créer un T, pro-
duisant deux coins et une surface murale plane. A ce point d’intersection,
Matta-Clark fait, dans chaque coin, deux triangles équilatéraux, ce qui pro-
duit une forme triangulaire unique sur la surface murale plane, modifiant con-
sidérablement la perception spatiale du lieu ou, comme il le dit lui-méme,
traduisant celui-ci en une «forme-espace-structure négative multiple».

A W-Hole House: Roof Top Atrium

(également intitulé Roof Top,
An. An. Atom |.E. of X Roof, et Ply Display)

et

Datum Cut, 1973
(également intitulé Center Cut, Core Cut et A-Wall Before)

Génes Sestri (ltalie)

Plus tard au cours du mois de novembre, aprés avoir réalisé Infraform a
Milan, Gordon Matta-Clark effectue un découpage sous le patronage de Paolo
Minetti, auquel il a été présenté par Germano Celant. Suivra une exposition a
la Galleriaforma de Minetti. Caractérisé par une conception intégrée de
I'espace et une clarté de la forme typique du minimalisme, ce projet constitue
pour Matta-Clark la premiére occasion qu’il ait de travailler sur urie construc-
tion entiére, et avec l‘aval des autorités; |'exposition qui suivra sera sa pre-
miére en sol européen. Une simple construction sans étage, au toit pyramidal,
qui abrite les bureaux et les salles de dessin des ingénieurs d’une aciérie
appartenant a Emilio Rebora (dont le frére cadet est |'associé de Minetti) et
vouée a la démolition dans le cadre de I'agrandissement de I'usine, est mise
a la disposition de l‘artiste. L'intérieur, simple subdivision de moitiés, est
d’‘une clarté mathématique : la forme originelle en carré est divisée en deux,
une moitié abritant la salle de dessin, I’autre étant a son tour divisée en deux,
une moitié ou on a aménagé un bureau, et I'autre (soit le quart de I'ensem-
ble) qu'on a aussi divisée en deux, un vestiaire occupant la premiére moitié,
I’autre I’étant par la salle de bain. Le huitiéme de la superficie totale que con-
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stitue la salle de bain est lui-méme subdivisé en deux moitiés, dont une est a
son tour divisée en deux pour la douche et d’autres installations. La division
progressive de I'espace (de la demie au quart, puis au huitieme, au seiziéeme
et au trente-deuxiéme) autour du centre crée une configuration complexe de
murs et de portes en un point central situé directement sous le sommet du toit,
qui se trouve lui-méme a l'intersection de deux lignes de tuiles faitiéres en
terre cuite.

Le premier découpage que réalise Matta-Clark est une ligne horizontale a
trois pieds du sol, autour du centre, a I'intérieur, et une autre ligne, paralléle,
dix-huit pouces plus haut, se trouvant a séparer le mur en trois bandes.
Comme & Milan, les fragments restent en place, et on a ainsi l'impression
d’une incision ou d’un dessin inscrit a la surface. L'artiste décide ensuite
d’enlever le centre du toit, en quelque sorte de décapiter le batiment; il
enléve, au ciseau et a la torche, un fragment fait de béton, d’ardoise et d’une
barre d’armature en acier d’un poids de 1000 kilogrammes, dont |’extraction
est facilitée par I'emploi de la grue de la compagnie. Cela fait, il fait saillir ce
fragment de toit au centre de |'espace — en une sorte d’évidement du bati-
ment — et fait pénétrer un rayon de lumiére. Travaillant ensuite latéralement,
il définit une section, ou Datum Cut, qu’il enléve et dont il fait un fragment
sculptural. Celui-ci, ainsi que le fragment du toit (aucun des deux ne sera con-
servé), figureront dans I’exposition de Galleriaforma avec des oeuvres pho-
tographiques du projet Infraform, et d’autres apportées de New York.

Splitting: Four Corners, 1974

322 Humphrey Street, Englewood (New Jersey)

A son retour d'ltalie, Matta-Clark, qui avait héate de découper de nouveau une
maison entiére, demanda a Holly Solomon de |’aider a en trouver une. Par un
heureux hasard, les Solomon avaient acheté dans le New Jersey un terrain
sur lequel il y avait une maison qu'ils prévoyaient faire démolir vers la fin de
I’année. Matta-Clark profita de |'occasion et rendit unique et a jamais
mémorable cette banale et anonyme maison américaine des plus typiques.
Ceci fut réalisé non pas gréce a l'utilisation d’objets a caractére biographique
laissés par ses habitants (il a mis au sous-sol tout ce qui était resté), mais en
fai ples découpures droites paralléles au centre du batiment. De

f t deux
la fin de mars a juin, il a effectué ce découpage et enleve tout ce qui séparait
les deux droites. Ayant enlevé au ciseau des blocs de fondations, il souleva
une moitié de la maison, découpa les blocs restants et fit reposer I'arriére de
la maison sur des fondations légérement abaissées, créant un coin qui la
séparait en deux. Avec des porches devant et derriére, 'oeuvre acquit une
symétrie classique. Il découpa ensuite les quatre angles de I’étage, qu’il con-
serva comme autant de sculptures (Four Corners).

La lumiére qui pénétrait par la fente qu’il avait créée transformait pro-
fondément cet intérieur exigu. L'expérience du type performance se poursui-
vait ainsi méme apres le découpage, pour celui qui visitait la maison. De cette
fagon, non seulement Matta-Clark a battu en bréche I'idée qu’on se faisait de
la stabilité et de I'immuabilité de la maison de |I’Américain des classes
moyennes, mais il a détruit ou libéré la forme de la maison, qui avait été
soumise a la régularisation et a la conteneurisation qui font de ces maisons
des individus uniformes et isolés dans une sorte d‘aliénation suburbaine.
Matta-Clark, photographiant ces espaces tranchés nouvellement éclairés, pro-
duisit des oeuvres photograph i que Four Corners, ainsi

iq composites tell
que des collages et une série de photocollages a partir desquels il réalisa un
livre d’art portant le méme titre. Pour l'inauguration de cette oeuvre, en juin,
la Holly Solomon Gallery organisa le transport des gens de SoHo en autobus;
la maison fut démolie en aoit.

Jackie Winsor, sculpteur

Je crois que j'ai connu Gordon lors
d'un diner chez Bob Smithson; il sor-
tait a peine de l'école. Un peu plus
tard, j'ai assisté a un spectacle de Bob
Wilson avec Gordon et Mary Heil-
mann; Gordon y faisait un charmeur
de serpents.

Ce qui m'intéresse et m'a toujours
intéressée dans l'oeuvre de Gordon,

c'est qu'elle était si excentrique, et
d'une fagon trés particuliere. Je ne pou-
vais pas comprendre d'ou cela lui ve-
nait. C'était parfois absolument dégou-
tant, comme les photos frites — il m’en
a offert une comme cadeau de Noél
[Photo-Fry, 1969].
graisseuse, meéconnaissable, représen-
tant un arbre de Noél. Elle avait été fri-
te, recouverte de feuille d'or et emballée
dans une petite boite. Cela me dégoi-

tait et m'intriguait a la fois. Il y a eu
ensuite le truc fermenté, des especes de
peaux séchées accrochées au mur com-
me des oeuvres d'art [Museum, 1970] ...
Et les petites bandes de terrain entre
des constructions [Fake Estate, 1973] ...
Je me demandais tout le temps, quoi en-
core ? .. Non pas que je ne pouvais pas
examiner tout ¢a sérieusement, mais ses
combinaisons de choix étaient si
extrémes, et dans toutes les directions.

Nos oeuvres se rencontraient toute-
fois en un point : nous travaillions
tous deux avec des espaces intérieurs et
extérieurs. Il découpait des maisons. Il
travaillait dans le colossal, moi dans le
petit et l'intime. Il découpait, je con-
struisais. Il était expansif, je voulais
concentrer. Il exprimait, je trouvais des
symboles, je concentrais. Mais nous
nous attachions tous deux a l'ordi-
naire. Je trouvais bien sa fagon de se
rattacher physiquement aux choses de
I'univers. J'ai appris cela un peu en
dansant. J'aimais beaucoup danser avec
lui, J'avais tout a fait confiance en lui
— dans ma vie, c'est une des rares per-
sonnes en lesquelles j'aie eu a ce point
confiance dans ce domaine. Il me jetait
sur ses eépaules, dans toutes sortes de
contorsions etranges, et je ne me suis
jamais fait mal.

Il avait un langage et une logique
corporels tres subtils, et cette remar-
quable sensibilité physique, cette com-
préhension par le corps était trés évi-
dentes dans son oeuvre. Lorsqu'on dé-
coupe une maison en deux moitiés se-
parees par quelque pouces, ou qu'on
fait faire a quelqu’un des cabrioles, en
souplesse et en toute sécurité, il y a la
une connaissance raffinée de la masse
et du poids, et de la délicatesse. Il faut
une fabuleuse connaissance physique
pour faire bouger une masse délicate-
ment, ne serait-ce qu'un peu.

Susan Rothenberg, peintre

Nous nous sommes connus a Cornell
vers 1963-1964 : Alan Saret, Michael
Malitonov, Steve Gottlieb — toute une
bande d'architectes liés aux beaux-arts.
Je me rappelle qu'il avait eu un terrible
accident d’auto, une collision. Entre
nous, c'était des «Salut! Comment ¢a
va ?», vous voyez ce que c’est.

Je suis venue a New York en 1969 et
j'ai habité chez Michael Singer, rue
Ludlow, pendant quelques semaines. I
m’a dit qu'il y avait des tas de gens de
Comell a New York, dont Saret et Gor-
don. J'ai vu d'abord Saret, et ensuite
Gordon, quelques semaines apres, chez
lui, rue Chrystie.

Tel un alchimiste, Gordon transfor-
mait la poussiére en sculpture [Agar,
1969-1970]. Pour l'oeil, ce n'était pas
particulierement attirant. C'était la,
mais je trouvais difficile d'y voir des
sculptures. Les oeuvres étaient excen-
triques, uniques, pures. Les plateaux a
algues [Incendiary Wafers, 1970, 1971],
les voitures écrabouillées [Jacks, 1971].
Je ne me souviens pas beaucoup de son
oeuvre au 112 Greene Street; tout s'est
estompé. Acconci dans une boite; Bill
Beckley et ses corneilles; Gordon et son
tas. Je n'aimais pas la foule du 112, je
ne m'y sentais pas bien socialement.
Les femmes étaient des danseuses, les
hommes des sculpteurs.

[63-73]

La premiere oeuvre que j'ai vrai-
ment appréciée est la maison découpée
[Splitting, 1974]. 1l coupait la maison en
deux comme je coupais le cheval en
deux. Mais, dans son cas, ¢’était de la
super-coupe. Cela a complétement
ruiné la notion de maison, c'était une
affirmation de ce qu'était un batiment.
Cette maison était parfaitement ras-
ante, une béte petite maison de ban-
lieue dans le New Jersey. Vu de l'exté-
rieur, le découpage avait 'air tout a fait
formel. En dedans, ¢'était comme si un
gouffre s'ouvrait a nos pieds. On sait
depuis toujours que la maison est un
havre, un abri, mais dans cette maison-
la on avait le sentiment de pénétrer
dans un ailleurs. Schizophrénie, fragi-
lité de la terre, monde de merveilles.

“'était sio subtil, et a tous les niveaux —
la facon dont une fente se glissait dans
la moulure d'une porte, dans les esca-
liers.

La maison était triste aussi. Le con-
traire d'un chez-soi. Il était possible de
découper des tas de choses, par exem-
ple une voiture. Il découpait aussi des
piles de papier [voir Dessins, p. 124-
125, 132-137]. La maison était donc
d’'une certaine fagon une étape trés
logique. Mais découper une maison!
L'abri est une chose sacrée.

J'étais tout a fait avec lui cette fois.
Cette maison était une piece treés im-
portante a réaliser. Elle en disait plus
sur le volume que toutes les oeuvres
minimalistes — elle avait un impact
psychologique et formel. Avec sa boite,
Robert Morris obligeait le spectateur a
tourner autour en rasant les murs, mais
il lui interdisait toute participation,
tandis que Gordon l'invitait a une par-
ticipation trés macabre.

Manfred Hecht, constructeur d’autos
de course

J'ai eu une drole de relation avec Gor-
don et tout ce groupe. J'étais, et je suis,
fondamentalement un artisan. Je m'in-
téressais davantage aux gens et a ce qui
se passait qu'a l'art, qui etait pourtant
leur domaine a eux, c'est certain. ]'étais
le trouble-féte de SoHo. Je rejetais tota-
lement I'art et je n'hésitais pas a le dire
tout haut, ce qu'appréciait Gordon, je
crois.

Nous nous sommes connus par l'in-
termeédiaire de Ted Greenwald. Nous
travaillions tous dans la construction,
au centre-ville. Gordon passait la moi-
tié de son temps a s'aménager un ate-
lier. 1l était toujours en train de con-
struire — le 98 Greene Street, son ate-
lier de la 4e Rue, Food, son apparte-
ment de la rue Wooster. Il semble qu'a
cette époque tout le monde était tou-
jours en train de batir quelque chose.
En fait, j'ai commencé a travailler pour
lui au restaurant. Avec Ted et Richard
Peck, on a fait le conteneur, rue Greene
[Open House, 1972]. 11 n'y avait pas
de véritable plan. Nous construisions
au fur et a mesure, selon ce qu'il nous
disait.

Je disposais de beaucoup de temps,
et travailler avec Gordon était pour
moi nouveau et différent. I1 me semble
que ses découpages étaient un pro-
longement de ses aménagements d’ate-
liers. Sauna [1971] a été son premier
découpage. Il faisait partie du plan
général de démolition de son atelier de
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la 4¢ Rue. Il en avait ras le bol du pro-
priétaire, et il jetait tout a terre. J'ai tra-
vaillé ensuite avec lui dans les secteurs
en gres brun de Brownsville et sur la 3e
Avenue |Bronx Floors, 1972-1973],
Splitting 11974] et le hangar [Day’s End,
1975].

Brownsville a été le premier décou-
page hors de chez Gordon, Il m'a de-
mandé de 'aider a sortir les pieces, puis
a continuer le découpage des planchers.
Il voulait enlever une grosse section de
linoléum. Nous n'étions vraiment pas
d’accord sur ce qu'il faisait. Je n'étais
pas tres enthousiaste — je trouvais ¢a
un peu extravagant. Mais Gordon était
un ami et nous avons travaillé qua-
torze heures par jour pendant deux ou
trois ans, et d’aller dans le batiment de
Brownsville faisait tout bonnement par-
tie de ce travail. Brownsville était terri-
fiant. Nous avions peur qu'on nous y
trouve. C'est une des raisons pour les-
quelles nous avons abandonné et som-
mes allés plutot sur la 3e Avenue, ot un
batiment ¢tait en train d'étre demoli.

Le fait de pratiquer des trous sur
trois ou quatre e¢tages n'etait pas sans
causer de problemes. Gordon était trés
irresponsable. Je m'inquiétais au sujet
des ouvriers qui allaient penétrer dans
ces batiments, et j'avais peur aussi que
les gars des cquipes de construction et
de démolition nous assomment a
coups de gourdin. Je 'ai poussé a ins-
taller des barrieres autour des trous.
J'etais affolé a l'idée que quelqu’un
mette le pied dans un de ces trous et se
retrouve en bas. J'étais sa mére. |'essa-
yais de lui insuffler une conscience.

Splitting est le premier travail artis-
tique pour lequel j'aie été engage, et
c'est le premier découpage ou nous ne
passions pas notre temps a regarder
par-dessus nos épaules. Quand il a fait
appel a moi, Gordon avait déja fait ses
découpages dans la maison. Il voulait
que j'organise la séparation propre-
ment dite. 1l voulait que ¢a ouvre plus
également, et il savait qu'il était un
pietre ouvrier, Je lui disais souvent que
son travail manuel ne valait rien — et
¢a l'a aidé. 1l savait vaguement com-
ment la maison devait s'ouvrir. 1l vou-
lait que je fasse en sorte qu’elle soit
symétrique, que, en les abaissant, les
deux parties s'eécartent également.
Nous avons decoupé les fondations de
parpaings et nous avons ensuite placé
des crics a vis c'est comme les crics
des voitures — sous chaque moitie.
Apres avoir découpé grossicrement les
fondations, nous avons abaissé la mai-
son eégalement avec les crics.

D'enlever les angles de la maison
d’Englewood a eté encore plus com-
plique que de la fendre en deux. Il
nous a fallu descendre chaque piece de
500 a 600 livres. Nous avons utilisé
pour ce faire des appareils servant a
monter les climatiseurs. C’était tou-
jours tres emballant de travailler avec
Gordon — nous risquions toujours
notre vie. C'est ce qui me plaisait.

J'ai participé a Day’s End, sur le
quai, et ce des le début, lorsqu'il est
entré pour la premiere fois avec son
materiel de soudure et qu'il a commen-
ce a travailler a la torche. Au début, il
etait fantasque, puis il devenait témé-
raire. J'avais toujours peur que quel-
qu'un se fasse tuer, nous ou d’autres. Je
crois que dans ce cas-la il y avait de
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£ros risques que nous nous retrouvions
tous les deux dans le fleuve. J'étais trés
prudent. [l voulait enlever un morceau
de metal de trois tonnes sur le coté, et
j'ai essaye de le persuader de passer
plutot par la fenetre. |"avais plaisir a
exercer sur lui une influence modéra-
trice; il souhaitait d’ailleurs que je le
fasse. Mais j'ai abandonné apres Day’s
End.

Horace Solomon, marchand d’art et
cofondateur du 98 Greene Street Loft

Holly et moi avons connu Gordon en
1969, 1l nous a montré ses moisissures
[Agar, 1969-1970]. Nous en sommes
venus a le connaitre davantage et il a
participé a l'aménagement du 98
Greene Street Loft : il a congu et cons-
truit le local.

Pour moi, c'était un garcon cultivé
et tout d'une piece. Je ne comprenais
pas qu'il tienne a faire croitre ces
Etranges moisissures, mais j'admirais
son intensité et son ambition. Son oeu-
vre lui tenait tellement a coeur, 11 était
terriblement séduisant, et cet aspect de
sa personne m'attirait : il était beau,
intense, macho. J'avais le sentiment
que quelque chose allait se produire.

Un jour, je rentre du bureau et
Holly me dit : «Gordon veut couper
une maison en deux, en as-tu une 7» Je
lui réponds : «Non, c’est ridicule.»
Puis, je me suis mis a penser. Nous
venions d'acheter un terrain, avec une
maison que nous comptions faire dé-
molir. J'ai donc dit a Holly que tout
cela etait idiot, mais que j'avais une
maison pour lui. Mais il devait savoir
que ¢a ne serait pas permanent, que la
maison serait démolie, Celle-ci se trou-
vait dans un quartier semi-industriel.
Gordon a accepté tout de suite. Je
comptais v aller tous les jours en voi-
ture pour suivre l'évolution des tra-
vaux. Il a enleve les angles, a fendu la
maison en deux et en a abaissé l'arriere
|Splitting, 1974]. C'était passionnant, Il
a fait le travail lui-méme, un travail qui
aurait exige normalement toute une
equipe.

Une fois la maison coupée en deux,
je n'étais plus a mon aise a l'intérieur.
fout riﬂqu.‘lit de s’écrouler a tout ins-
tant. Je n'aimais vraiment pas v entrer,
mais j'adorais l'allure que la maison
avait de l'extérieur. J'aimais bien la
regarder de loin.

Day’s End [1975], au quai 52, a été
une entreprise remplie d'ingéniosité,
grandiose. Gordon a pris un hangar de
600 pieds de longueur, il I'a nettoye et
il en a fait un objet d'art. C'était in-
croyable de franchir sur une passerelle
la découpure qu ‘il avait pratiquée dans
le plancher. L'intérieur était si gigan-
tesque qu'il était possible de ne pas se
sentir en danger. Ce qui me rendait
nerveux, c'eétait qu'il avait tout fait ca
illegalement — et, je dois le dire, je suis
farouchement en faveur de la loi et de
I'ordre. La police est finalement venue.

Ses dessins d'arbres, paysages fan-
taisistes, etaient tres beaux, tant par la
couleur que par la ligne [voir Dessins,
p. 124-128]. Le coteé architectural de
Gordon m'intriguait davantage que
son cote artistique. 11 tenait beaucoup a
changer la perception qu'ont les gens
de l'architecture; cela m'intéressait

J'avais le méme sentiment a propos des
photos — Circus ou The Caribbean
Orange [1978], Office Baroque [1977],
Conical Intersect [1975] — , je les trou-
vais tres belles. A I'époque, c’était
l'objet qui importait pour moi.

moins que l'objet produit par ce
changement. Dans le découpage d'un
morceau de batiment pour créer Bronx
Floors [1972-1973], je le soupgonne
d'avoir surtout joui de l'acte méme de
découper, l'objet l'intéressant moins.

Bingo, 1974

(également intitulé Bingo X Ninths, Bingone X Ninths, Bin.go.ne,
Bing-go.ne by Ninths and Days ef%een Gone by Ninth)

349 Erie Avenue, Niagara Falls (New York)

Pour ce projet que Gordon Matta-Clark réalisa pour I’Artpark (Lewiston, dans
I’Etat de New York) en aoit 1974, la commission d’urbanisme de la ville mit &
sa disposition une maison condamnée de Niagara Falls, & sept milles de la. Il
n’‘avait que dix jours pour terminer son projet avant que la maison soit
démolie. L'oeuvre de Matta-Clark consistait a diviser un des cétés d’une typi-
que maison américaine de son choix a deux niveaux a charpente de bois et @
bardeaux rouges, en neuf parties égales de cing pieds sur neuf chacune. Ces
parties furent enlevées une a une, mais pas successivement comme il I'aurait
souhaité (a cause de problemes d‘organisation), et transportées a I'Artpark
dans des caisses. Cependant, le centre de cette grille en neuf parties fut laissé
intact. Le manque de temps et 'arrivée des bulldozers (I’équipe de démolition
attendit jusqu’au lendemain matin pour permettre @ Matta-Clark et a ses
aides d’enlever les parties mises en caisses a temps), I'ont empéché de ter-
miner son oeuvre : il avait prévu de réunir les facades nord et sud de la mai-
son en enlevant une section située du c6té opposé a celle qui était encore
debout, du cété qu’il avait découpé et de méme grandeur qu’elle. Le titre,
«Bingo», fait reférence a ce qui, pour Matta-Clark, était une des principales
activités des églises américaines. Il pensait peut-étre qu’on y jouait beaucoup
dans une petite ville américaine typique comme Niagara Falls, ou les maisons
du genre de celle qu’il avait découpée étaient trés communes. A l'inverse du
bingo, qui se joue avec une carte sur laquelle est tracée une grille et o on
remplit des carrés portant des numéros, Matta-Clark enlevait des éléments de
la grille qu’il avait tracée sur le cété du batiment.

Ayant transporté huit des morceaux de la maison a I'Artpark, il en jeta
cing en bas de la colline conformément a la tradition qui voulait qu’on laisse
des débris de travaux de construction sur le site de I’Artpark. Les trois autres
morceaux qu’il avait choisi de garder, quoique n’appartenant pas a la méme
rangée verticale ou horizontale, furent exposés en séquence, pour la pre-
miére fois ce méme automne, @ la galerie de John Gibson, en méme temps
que des parties de Splitting (1974).

Untitled Wall Cutting, 1975

Yu Gallery, New York

En mai 1975, Jean Dupuy invita dix artistes, dont Gorden Matta-Clark, & par-
ticiper a une exposition qu’il organisait, dont le titre était «Sculptors’ Draw-
ings Show, Scale One». Aprés avoir découpé une partie du mur nord de la
galerie, Matta-Clark, changeant d’avis, refit le mur et inscrivit dessus «with-
drawn» (retiré).
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Untitled Installation, 1975
The Clocktower, New York

Gordon Matta-Clark et plusieurs autres artistes furent invités par Alanna
Heiss a «fabriquer un jouet (selon votre propre définition), pour un enfant, un
adulte ou un animal», destiné a figurer dans I'exposition «Artists Make Toys»,
a The Clocktower. Matta-Clark construisit une sorte de chambre, qui en tant
qu’espace construit n’avait pas d’autre équivalent que la benne d'Open
House (1972), et installa cette grande boite sur roues qui remplissait tout le
corridor entre les galeries inférieures et la tour. Revétue de Sheetrock, elle
avait I'air d’'une chambre retournée, ornée de protubérances extérieures qui
s’harmonisaient avec les murs du corridor. Comme Matta-Clark avait donné a
son jouet de grandes dimensions, il était trés difficile de circuler autour.

Day’s End,1975

(également intitulé Day’s Passing)
Quai 52, a I'angle de Gansevoort Street et de West Street, New York

Les quais et les hangars avoisinants suscitant peu d’intérét du point de vue
commercial, Matta-Clark put y avoir accés en plusieurs occasions (Untitled
Performance, 1971 et Pier In/Pier Out, 1973), mais le projet qu’il réalisa au
quai 52 fut son chef-d’ceuvre du genre. Pour cette oeuvre, il découpa un bati-
ment @ armature d’acier datant du début du siecle, qui appartenait a |'origine
a la Baltimore and Oliio Railroad Company, et qui était désaffecté depuis
longtemps. Matta-Clark était trés impressionné par ses proportions de cathé-
drale et par la lumiére qui y entrait par le lanterneau; selon sa propre expres-
sion, il voulait transformer ce «hangar industriel» en un «temple du soleil et
de I'eau». Une subvention de 4000 dollars du CAPS lui permit d’embaucher
des ouvriers pendant les mois de juin a aolt 1975. Il prit tout simplement
possession du lieu, condamna toutes les entrées avec des planches et du fil de
fer barbelé, sauf la porte avant (dont il changea la serrure et le verrou), et
commenca a découper le batiment. Ce découpage ne suivait aucun plan
géometrique défini, comme par exemple dans Bingo (1974), mais reagissait a
la magie de |'espace a l'intérieur de I'édifice par une série de découpures cir-
culaires qui s’entrecroisaient et dont seulement une partie était enlevée.
C’était son découpage le plus complexe a ce jour. Enlevant des sections de
murs d’acier de 10 a 18 pouces d’épaisseur, et de solides supports de bois
pour les planchers, il découpa d’abord un fossé de neuf pieds de largeur en
plein centre, coupant en deux les moitiés avant et arriére; les morceaux ainsi
enlevés étaient empilés du coté du fosse qui était prés de I'entrée. Il découpa
ensuite un croissant, comme une voile, dans le mur latéral a une des
extrémités du fossé (@ gauche en entrant) pour donner accés au fleuve. Grace
& une ouverture de forme ovoide percée dans le toit, juste au-dessus, il créa
un cercle de lumiére qui, @ midi, éclairait le fossé. Il découpa un grand arc
d’un quart de cercle dans le plancher, dans I’angle sud-ouest du batiment, et
un cercle au-dessus dans le coin. La partie la plus spectaculaire et la plus
audacieuse du travail consista @ enlever la section de forme ovoide qui faisait
éminemment penser a I'oeil d’un chat ou a la lune, dans la facade donnant
sur le fleuve, et qui, tout comme la rosace des cathédrales médiévales,
s’ouvrait du cété ouest du batiment. La lumiére de I'aprés-midi entrait par
cette ouverture. D’abord simple rayon a midi, elle illumingit tout le hangar a
la fin de la journee.

Matta-Clark loua ensuite un canot a Central Park et le transporta en
camion sur le site afin de photographier le batiment sous différents angles
depuis le fleuve. Il filma également le projet sur pellicule et sur bande vidéo.
Le 27 aoiit, il donna une soirée d’inauguration et des gens vinrent en autobus
de la galerie de Holly Solomon, a SoHo, mais les festivités furent écourtées
par 'arrivée de la police, appelée par les autorités du port qui s’étaient rendu
compte de I‘'usage, et du mésusage, du batiment au cours des derniers jours
ou il y avait travaillé. Il voulait ouvrir le batiment au public les mercredis et
samedis, de septembre a novembre, mais il ne put réaliser son projet, car la
ville avait I'intention d’intenter contre lui des poursuites en dommages et
intéréts d’un million de dollars. Pour sa défense, Matta-Clark invoqua qu'il
avait transformé un batiment abandonné en un parc intérieur avec eau et
lumiére bougeant et changeant tout au long du jour. Les poursuites furent
abandonnees.

Conical Intersect, 1975
(également intitulé Etant d’art pour locataire,
Quel Con, Quel Can, et Cal Can)

27-29, rue Beaubourg, Paris

Réalisé pour la Biennale de Paris en septembre 1975, Conical Intersect fut l'un
des principaux projets ou Gordon Matta-Clark poursuivit I’exploration des
formes circulaires dans I'espace qu’il avait amorcée avec Day’s End (1975). Le
site choisi était situé dans le quartier controversé des Halles et du Plateau
Beaubourg, qui avait été en grande partie détruit pour permettre, sous
I'impulsion du gouvernement gaulliste, la modernisation de la ville. Le projet
initial de Matta-Clark consistait @ percer un trou dans le tout nouveau Centre
Georges Pompidou qui, pas encore terminé, était déja un point de mire et un
sujet de controverses. On mit plutdt a sa disposition, pendant deux semaines,
deux maisons du dix-septiéme siecle, les derniéres qui devaient étre demolies
dans le quartier, et qui avaient & ses yeux un caractére anthropomorphique; il
les baptisa le «vieux couple». Son projet avait pour toile de fond la structure
ouverte du Centre Pompidou, d’une grande invention technologique, , qui
semblait, telle une toile d’araignée métallique géante, empiéter sur ces béti-
ments anciens.

Matta-Clark découpa un immense céne spiroidal, dont I'idée lui avait été
inspirée par un film d’Anthony McCall, Line Describing a Cone, oi un point de
lumiére inscrivait un céne dans I'espace. A partir de son immense ouverture
de quatre metres de diameétre, découpée dans le mur nord et dont le centre
atteignait le quatriéme niveau, il descendait en spirale a travers les murs et
les portes pour finalement franchir, @ son extremité la plus mince, le plafond
de la maison voisine, au 27, rue Beaubourg. Grace a la lumiére qui pénétrait
par l'ouverture a son sommet, le cone offrait, selon les termes de |'artiste, un
son et lumiére silencieux et perpétuellement changeant. L'axe central du cone
formant un angle d’environ 45 degrés avec la rue, qui est une des principales
artéres de la ville, des milliers de personnes purent voir cette oeuvre chaque
jour. L'alignement du cone permettait au passant de voir a travers |'édifice et
d’entrevoir le Centre Pompidou, ce monument a la gloire de I’architecture et
de la culture francaises. A l'intérieur, le cone fonctionnait comme un péri-
scope. Comme il était dirigé vers le bas, on pouvait observer ce qui se passait
dans la rue. Malheureusement, dés que |'ceuvre fut terminée, les autorités
s’empresserent d’en murer I'entrée avec des briques, empéchant ainsi le pu-
blic de voir l'intérieur; cependant, on autorisa Matta-Clark a y pénetrer pour
filmer son oeuvre.

Gerry Hovagimyan, directeur de la
Virtual Garrison Gallery, New York

permis du Department of Cultural
Affairs ou du Parks Department, je ne
sais trop lequel des deux accorde des

J'avais deja entendu parler de lui, mais

je n'ai connu Gordon qu'en 1973, lors-
qu'on m'a engage comme administra-
teur au 112 Greene Street; je sortais
tout juste des beaux-arts. En 1975, j'ai
commence a travailler avec lui, et je I'ai
aidé a realiser ses piéces. La premiere a
laquelle j'ai participe a eté le hangar
|Day’s End, 1975].

11 fallait entre autres scier le han-
gar a la trongonneuse; découper, plan-
cheier, assembler, découper a travers
des poutres; assembler les morceaux de
bois et construire une barricade pour
que personne ne tombe dans le fossé
qu'il avait creuse au milieu. A un cer-
tain moment, Gordon a voulu photo-
graphier la piece a partir du fossé. Il a
loué un canot a Central Park, I'a appor-
té jusqu'au centre-ville dans son ca-
mion, I'a mis a 'eau, v est monte et a
ramé, jusqu'a l'intérieur. Puis il a pris
ses photos. 1l 1'a rapporte quelgues
semaines plus tard.

Avant V'ouverture, il avait décide
d’obtenir un permis de filmer de la
ville. Il voulait s’assurer qu'une fois les
portes ouvertes et les gens sur place
personne ne viendrait les mettre a la
porte et gacher la féte. 1l a obtenu un
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permis pour filmer sur les propriétés de
la ville. Avant cela, les inspecteurs du
port ne venaient jamais dans les
hangars — ils passaient devant sans
s'arréter, Les hangars, ¢’était bien con-
nu, étaient un lieu de rendez-vous des
homosexuels, et les inspecteurs ne se
donnaient pas la peine d'aller se rendre
compte de ce qui s’y passait vraiment.
Une fois que nous avons eu le per-
mis de filmer, la veille de l'ouverture,
nous avons recu la visite d'un inspec-
teur des docks, et Gordon lui a fait du
baratin pendant que je cachais les ou-
tils. 11 a demandé¢ a Gordon s'il savait
qui était responsable de I'état du
hangar, et Gordon lui a parlé du projet
de film, lui disant quel endroit merveil-
leux ¢'était pour tourner un film, etc.
Lors de l'inauguration, le lende-
main, nous avons vu arriver le chef des
docks accompagné d'un inspecteur et
de six policiers. Ils ont mis tout le
monde a la porte. La ville a intenté des
poursuites en dommages et interets
d’'un million de dollars contre Gordon.
Gordon a protesté qu'il avait empéché
le hangar de devenir une ruine et en
avait fait une oeuvre d'art, le transfor-
mant en ce qui pourrait devenir un
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parc. Puis il y a eu une crise budgétaire,
tout le monde avait peur de perdre son
emploi, et finalement on a laissé tom-
ber les accusations qui pesaient contre
Gordon et la ville a fait raser le hangar.

J'ai également travaillé avec lui a
I'oeuvre qu'il a réalisée a Beaubourg. 11
I'avait intitulée Conical Intersect [1975],
parce qu'il en avait pris I'idée dans un
film d'Anthony McCall, Line Describ-
ing a Cone. Le film commencait avec
un point de lumiere; le rayon du pro-
jecteur produisait graduellement un
cone de lumiére dans la piece. Gordon
et moi en avons souvent discuté, et
c'est cela qu'il a essayé de faire a Beau-
bourg. En fait, c’était la premiere fois
qu'il se servait d'une image-gestalt
dans un batiment; c'Ctait sa premiére
oeuvre veritablement achevée. Avant
Conical Intersect, il défaisait tout.

C’était un batiment du dix-sep-
tieme siecle, et toutes les parties du
cone ont été enlevées de l'édifice
manuellement. Nous avons utilisé des
marteaux, des ciseaux, des scies 4 chan-
tourner. Le batiment était entiérement
construit en plitre et en bois et avait
des murs de trois pieds d’épaisseur.
Gordon donnait un autre nom a son
oeuvre, c'était un jeu de mots inspiré
de Duchamp, qui nous a beaucoup fait
rire pendant que nous travaillions dans
le batiment. Il I'appelait Quel Con, ce
qui, il le savait, était un mauvais pas-
tiche du L.H.0.0.Q. de Duchamp
(Gordon l'appelait aussi parfois «Quel
Can», «Cal Can»). Le titre de Duchamp
dit a haute voix donne «elle a chaud au
cul». Celui de Gordon était un jeu de
mot sur le «cone» et le... comment
dire... enfin, les organes génitaux fé-
minins...

Nous avions un permis nous auto-
risant a utiliser le batiment pendant
deux semaines et, comme d'habitude,
la piéce a été tres controversée. Comme
elle était proche de Beaubourg, cela
inquiétait les autorités frangaises et les
gens de droite — ils y voyaient une
injure au nouveau Beaubourg et une
critique dirigée contre la modernisa-
tion de Paris. Les gens de gauche et les
journaux communistes quant a eux
blamaient Gordon d’avoir découpé un
édifice encore trés solide qui aurait pu
étre rénoveé pour servir de logement
aux travailleurs. Nous avons terminé
un vendredi; la piece devait étre inau-
gurée le samedi. Le vendredi a 17h,
deux armoires a glace et un respons-
able francais nous ont expulsés du bati-
ment. lls avaient apporté du parpaing
et ont muré 'entrée. Deux heures plus
tard, Gordon est revenu, a percé une
ouverture afin que l'inauguration puis-
se avoir lieu le lendemain. Elle a effec-
tivement eu lieu.

Nous avons également travaillé a
Milan [Untitled Wall Cutting, 1975], ou
Gordon a fait un découpage a la galerie
Salvatore Ala. Il avait également en téte
un autre projet qu'il n'a pas réalisé
[Are de Triomphe for Workers, 1975]. Ala
avait réussi a trouver pour Gordon une
usine désaffectée dans un quartier pau-
vre de Milan. Mais entretemps, un
groupe de jeunes membres du parti
communiste ont occupé 'usine, et il y
a une loi qui dit que lorsqu'un batime-
nt est occupé — une sorte de loi sur les
squatters, je pense — il ne peut pas étre
démoli. C'était en fait une bande de
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jeunots, de 15 ou 17 ans peut-étre. lls
voulaient que l'usine soit transformeée
en garderie et en centre médico-social
pour le quartier, Gordon leur a proposé
de découper un arc de triomphe dans
le batiment pour faire connaitre leur
revendications. D'une facon ou d'une
autre, les autorités ont eu vent de ce
qu'il s’apprétait a faire et la veille du
jour ou il devait procéder au décou-
page, il v a eu une descente soi-disant
parce qu'il s'y consommait de la dro-
gue, et tout le monde a été jeté dehors.

Le pere de Gordon est venu nous
voir travailler a Beaubourg. Il avait I'air
fier de son fils et j'ai vraiment eu l'im-
pression qu'il aimait Gordon. Lorsque
Matta est venu nous voir, il a égale-
ment taquiné Gordon de ne pas faire
de I'art qui pouvait se vendre. Puis il a
ramassé un morceau du mur et nous a
tous demandé de le signer. Au cours
des quatre mois que nous avons passes
en Europe, Gordon a commenceé a se
rapprocher de son pére, ce qui, je
pense, a été trés important pour lui.
Matta est également venu a la galerie
de Salvatore Ala, et il se moquait de lui
parce qu'il permettait a son fils de faire
des découpages a l'intérieur. J'ai ren-
contré Salvatore récemment et il n'était
pas peu fier de me dire que le plancher
de la galerie portait encore les marques
des découpures de Gordon.

En 1976, le frére de Gordon s'est
suicidé. Gordon en a été complétement
anéanti, en état de choc. A partir de ce
moment-la, sa personnalité et son oeu-
vre ont beaucoup changé. Lui qui était
si plein de vie et d’énergie, il est de-
venu distrait, indolent comme s'il était
toujours sur le point de s'évanouir. Les
Levine I'a emmené voir Rimpoche, et
sa rencontre avec le gourou, et l'intérét
que ¢a a suscité chez lui pour le boud-
dhisme l'ont calmé; il a été de nouveau
capable de fonctionner. Apres cela,
Gordon a commencé une série de films
[Substrait, 1976 et Underground Paris,
1977], ou il faisait de l'exploration
souterraine, comme si, d’apres moi, il
cherchait son frére, comme s'il avait
I'impression que son frere était sous
terre |voir Descending Steps for Batan,
1977].

* LLH.0.0.Q. est le titre du geste trés
célébre de Duchamp qui, en 1919, a
modifié/défiguré/redessiné une reproduc-
tion de la Mona Lisa de Léonard de Vinci
en lui dessinant une moustache. Matta-
Clark fait un jeu de mots a la fois sur
son oeuvre et sur celle de Duchamp.
«Prononcé a haute voix, L.H.0.0.Q.
sonne en anglais comme «look» et attire
Uattention sur quelque chose qu'on
n'avait pas encore regarde; si on le lit
rapidement, une lettre a la fois, cela
sonne en frangais comme «elle a chaud
au cul» (Theodore Reff, «Duchamp &
Leonardo: L.H.0.0.Q.-Alikes,» Art in
America 65,1 [Jan--Fév. 1977], p. 90).
Le «Quel Can» de Matta-Clark fait
directement référence au «cul chaud» de
la dame de Duchamp; «Quel Con», va
plus loin dans la précision et sonne
également comme «quel cone» et «quel-
conques.
Jean Simon

Jean-Hubert Martin, directeur de la
Kunsthalle, Berne, et ancien conserva-
teur au Musée national d'Art moderne,
Centre Georges Pompidou, Paris

J'ai fait la connaissance de Gordon en
1971, lors de mon premier voyage a
New York. Je me souviens trés bien de
la premiere fois que je suis allé a SoHo.
Gordon possédait une petite camion-
nette et elle était pleine de gens a
Iarriere. 1l nous a amené a SoHo parce
qu'il était en train d’aménager un nou-
vel appartement et qu'il voulait nous le
montrer. Si je me souviens bien, Bill
Beckley habitait le méme immeuble.
Gordon a été parmi les tout premiers a
rénover des appartements a SoHo.
(George Macunas également : il ache-
tait des batiments et les revendait a des
artistes.) J'ai été tout a fait étonné par
I'obscurité qui régnait dans les rues de
SoHo la nuit.

Au début de nos relations, Gordon
et moi nous sommes vus réguliérement
a New York. A partir de 1973, environ,
je I'ai vu plus souvent en Europe. Je le
rencontrais par hasard, par exemple je
tombais sur lui dans une rue de Diis-
seldorf, ou lors d'une exposition com-
me Documenta. La piece qu'il avait
réalisée pour «Documenta 6», comme
beaucoup de ses oeuvres d'ailleurs,
comportait beaucoup de risques et de
danger. Il était épuisé et travaillait
d‘arrache-pied a son Jacob’s Ladder
[1977]. La plupart des gens n'ont rien
compris a cette oeuvre. Il m'a explique
que l'idée de base de Jacob’s Ladder était
justement la présence du danger —
grimper dans les cordages, et participer
a l'oeuvre a la fois en la réalisant et en
l'utilisant. Le risque a toujours été un
aspect important de son travail. Je me
rappelle trés nettement le jour ou il a
essayé de faire entrer un énorme pan
de mur dans la Gibson Gallery et qu'il
a fallu beaucoup de monde pour l'ins-
taller |Bingo, 1974].

La premiére de ses oeuvres que j'ai
vu chez lui, c’est un des découpages
qu'il avait faits dans des murs. J'ai fait
le rapprochement avec les nouveaux
réalistes frangais (Daniel Spoerri,
Raymond Hains, etc.); pour moi, le dé-
coupage etait un morceau de la réalité,
arraché a son milieu et placé dans un
autre. Il devait connaitre le travail de
ces artistes — il était trés bien informé.

Gordon est venu a Paris en 1975
pour faire sa gigantesque piece pres de
Beaubourg. Conical Intersect a été sou-
vent décrit, mais je pense que je peux
ajouter quelque chose sur son exécu-
tion, le contexte et la facon dont on I'a
percu. A l'époque j'étais conservateur
au Musée national d'Art moderne, au
Centre Pompidou. Gordon avait d'abord
eu l'intention de faire un énorme trou
dans le musée qui était en construction
a Beaubourg — ce qu'il espérait pou-
voir faire avant que I'édifice soit ter-
ming. Ce qu'il se proposait de faire
était trés curieux parce que c'était
exactement l'inverse de ce qu'il faisait
habituellement. C'est-a-dire qu’il
voulait réaliser une oeuvre avant que la
construction d'un édifice soit terminée,
plutot qu'avant sa démolition. Ce pro-
jet n'a pas abouti et il s’est entendu
avec la Biennale de Paris pour travailler
dans un autre batiment situé rue Beau-
bourg, directement en face du musée.
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J'allais souvent le regarder travailler.

La rue Beaubourg est une artére
nord-sud trés importante, qu'emprun-
tent toutes les voitures pour traverser
Paris. Naturellement, des milliers de
Parisiens ont vu son oeuvre. Les gens
regardaient déja le nouveau batiment
s'élever — l'architecture de Beaubourg
a fait scandale a 1'époque a Paris. Et
lorsqu’on empruntait cette rue, a pied
ou en voiture, la premiére chose qu’on
voyait, ¢'était cet énorme trou circu-
laire dans un batiment. Ca ne passait
pas inapercu et les gens en parlaient
dans la rue. C'était un trou; les gens ne
savaient pas que ¢'était une oeuvre
d’art. Le «cercle» é€tait en fait la base
d'un cone qui traversait tout le bati-
ment et méme le plafond. La lumiére
qui tombait de l'ouverture donnait
constamment un nouvel aspect a la
piece, selon I'heure du jour. C’était
merveilleusement beau vu de l'inté-
rieur. Et encore une fois, c'était dan-
gereux. Certaines parties de la structure
Etaient trés minces.

A l'époque on il travaillait & cette
oeuvre, Gordon m'a raconté que quel-
ques mois auparavant, a New York, il
avait €té la cible des attaques d'un
groupe d'artistes de gauche qui pré-
tendaient qu'il aurait da se battre pour
que les maisons qu'il avait découpées
soit préservées pour loger des gens pau-
vres. Ils I'avaient accusé de se servir de
batiments pour diffuser la «Culture» ou
plus exactement la culture bourgeoise,
Ces attaques l'avaient profondément
blessé. 11 a ét¢ de nouveau pris a partie
dans un article trées meéchant publié en
premiere page de L'Humanité, le journal
du parti communiste francais. Le titre,
«Que d'Artl», ¢tait tres ironique. Sous
la photo, le texte commengait comme
suit : «Il semblerait que ce trou soit
artistique parce qu'il a ét¢ fait par un
artiste! L'art percé ne craint pas le vide
dans l'ancien quartier des Halles de
Paris. Cela se passait rue Brantome, une
des plus vieilles rues de Paris, derriére
laquelle se trouve le Centre Georges
Pompidou.» Il est clair qu'on voulait
dire par la qu'on était en train de raser
le quartier et que ce trou n'était qu'un
autre témoignage des avanies qu’on lui
faisait subir. Cet article a beaucoup
peiné Gordon.

Il m'a alors expliqué que la princi-
pale raison pour laquelle il faisait des
trous dans des batiments, c'était que
selon lui les sculpteurs ne faisaient rien
d'autre que de remplir des espaces
vides. 1l trouvait que les vides étaient
déja beaux en eux-mémes, et qu'ils le
seraient encore davantage si on les
exposaient seuls, et encore plus si des
espaces intérieurs étaient reliés a des
espaces extérieurs. C’était tout a
I'opposé de la sculpture. Comme pour
beaucoup d’artistes a cette €poque,
l'art, pour lui, ¢'était créer des espaces
en permettant a ces espaces d'exister.

Ses découpages muraux s'apparen-
taient pour moi au pop art ou au nou-
veau réalisme; c’étaient des morceaux
de réalité transformés en oeuvre d’art.
Mais les trous exprimaient quelque
chose de tout a fait différent; c'était, en
fait, I'opposé d'une certaine concep-
tion de la sculpture — comme si un
sculpteur travaillant avec un moule
s'intéressait soudain davantage au
moule qu'a la sculpture.



Untitled Wall Cutting, 1975
Galleria Salvatore Ala, Milan

Apres avoir achevé Conical Intersect, @ Paris, Gordon Matta-Clark se rendit en
Italie avec Gerry Hovagimyan. lls y réalisérent une oeuvre en novembre pour
la galerie de Salvatore Ala. Elle se composait de deux parties : une installa-
tion temporaire consistant en un fil de fer qui partait de la rue, traversait le
bureau et les aires d’exposition et aboutissait dans la cour adjacente, reliant
Vintérieur et I'extérieur de la galerie; et un découpage dans le mur de magon-
nerie de la galerie méme. Au départ, Matta-Clark avait pensé enlever une
partie du plancher en face d’une porte, reproduisant la forme de celle-ci et
donnant I'impression d’'une ombre projetée sur le plancher. L'épaisseur du
ciment rendit la chose impossible, mais I'artiste reprit cette idée I’année suiv-
ante au P.S. 1 (Doors Through and Through, 1976).

Arc de Triomphe for Workers, 1975
(également intitulé Working Man’s Arch et Walking Man’s Arch)

Sesto San Giovanni (Italie)

A I'occasion du découpage exécuté a la galerie de Salvatore Ala, Matta-Clark
et Ala cherchérent un batiment dans lequel il pourrait réaliser un projet
d’envergure. Matta-Clark jeta son dévolu sur une usine désaffectée de Sesto
San Giovanni, dans la banlieue industrielle de Milan, non seulement parce
qu’elle lui offrait la possibilité de faire un découpage, mais aussi parce qu'il
s’était mis a s’intéresser aux activités d’une bande de jeunes communistes qui
occupaient le batiment et qui voulaient qu’on le transforme en un centre de
services communautaires plutét que de le raser pour y construire un gratte-
ciel. Pour les aider, Matta-Clark proposa de découper un cercle dans un des
cotés de l'usine, créant une nouvelle entrée qui aurait conduit @ une cour
intérieure. Pour rendre hommage aux objectifs sociaux des occupants, il bap-
tisa ce projet Arc de Triomphe for Workers. Incapable d’obtenir les autorisa-
tions nécessaires, il dut cependant abandonner son projet.

Chris Burden, artiste

Nous différions dans les détails —le tra-
vail fini—, mais le processus était tres
semblable. D'une certaine fagon, nous
partagions une sensibilité, un esprit
d'aventure, la capacité de réver I'im-
possible et de le realiser.

Nous parlions de projets, mais je ne
me souviens plus de grand-chose — des
projets qu'il voulait realiser, mais qu'il
ne pouvait pas faire aboutir pour une
raison ou pour une autre. Je me rappel-
le cependant avoir flane avec lui. Il
venait aux vernissages. Je crois qu'il
était a la performance des «épingles»
au 112 Greene Street; je sais qu'il était
au spectacle B-Car. Une fois, nous
sommes allés a un aéroport du New
Jersey et nous avons regardé de vieilles
carcasses d'avions. Il songeait a les
découper, et je me voyais en train de
faire la méme chose. Une autre fois,
nous sommes descendus dans un tun-
nel prés des «Cloisters». Nous avons

loué une voiture, nous avons emporte
du matériel de cinéma et nous avons
exploré le tunnel. Nous avons du
rebrousser chemin, mais je ne me rap-
pelle pas pourquoi. Il examinait le coté
physique du tunnel — il voulait incor-
porer les tunnels dans une oeuvre, et je
crois qu'il a finalement fait un film a ce
sujet [Substrait, 1976].

Il me manque. Je suis dans le milieu
artistique depuis déja 20 ans et on ne
se fait pas beaucoup d’amis — des gens
dont on aime d'abord les oeuvres et
qu’'on vient a connaitre ensuite. C'est
exaltant pour un artiste lorsqu'un autre
est si bon. On se remet a croire en 'art,
Il v a trés peu de piliers — des artistes
qu’'on respecte, qu'on trouve unigues
et auxquels on croit de facon fonda-
mentale. Sa mort a été pour moi une
perte personnelle : ¢'était un ami. Mais
surtout, ¢a a été une perte pour l'art. Il
n'y a pas plus de vingt ou trente sol-
dats, et si I'un d'eux s'en va, la victoire
est repoussée,

Substrait, 1976
(également intitulé Underground Dailies et New York Underground)

Parmi les études d’infrastructure de Matta-Clark figurent ses explorations du
sous-sol. La premiére oeuvre qu’il ait achevée dans ce genre est le film
Substrait, qui était essentiellement une étude documentaire du New York
souterrain. Il choisit d’abord des sites montrant la variété et la complexité des
espaces creusés et aménagés en galeries souterraines dans la région new-
yorkaise : le Croton Aqueduct a Highgate; I’égout et la station de pompage
de la 13e Rue; les voies ferrées de la New York Central et le souterrain de la
Grand Central Station; la cathédrale St. John the Divine; le prolongement du
BMT de la rue Archer; le High Pressure Water Tunnel no 3. A la fagon du ciné-
ma vérité, il n’y a pas eu de montage, et lorsqu’un endroit donné avait été
visité plus d’une fois, les films étaient mis bout @ bout dans |'ordre chrono-
logique. Avec Substraif, Matta-Clark espérait exposer une vivante archéologie
de la ville et créer un portrait de ses fondations. Ce travail a été effectue
gréce a des subventions du NEA et du CAPS. Le texte est de Jabez Van Cleef.

City Slivers,1976
New York

Outre son étude cinématographique du New York souterrain (Substrait,
1976), Matta-Clark produisit en 1976 un film montrant I'activité des rues de
la ville. Il présenta ces vues en minces bandes verticales, soit seules avec un
cadre autrement masqué, soit en combinaison avec d’autres séquences
séparées par des espaces noirs. Devant étre projetée en tant qu’installation
sur une architecture extérieure ou intérieure, cette oeuvre a ete d’abord mon-
trée a I’exposition en plein air «Arcades», puis a la Holly Solomon Gallery.

Doors Through and Through, 1976
(également intitulé Doors, Floors, Doors)
P.S. 1, Long Island City (New York)

Pour l'exposition inaugurale de juin 1976 a P.S. 1 (Project Studios 1), qui
avait pour titre «Rooms P.S. 1», Gordon Matta-Clark est un des soixante-dix-
huit artistes qui furent invités a choisir un espace dans cette ancienne école
publique et a y installer ou exécuter une oeuvre. Il jeta son dévolu sur les
planchers situés face a trois portes se trouvant au-dessus les unes des autres,
sur les trois niveaux consécutifs de la partie ancienne du batiment. Il découpa
un trou en forme de porte qui constituait une projection depuis le seuil de cha-
cune des véritables portes, créant une vue sur toute la hauteur de I’édifice.
Ces découpages semblaient étre une série de trappes ou d’ombres projetées
par les portes adjacentes sur le plancher. Il créa une sorte de perspective con-
fuse, les trois trous (en dépit des mc étaient restés en place) ayant
aussi I'apparence de portes ouvertes, d’autant plus qu’ils en avaient les
dimensions conventionnelles. Cette illusion se retrouve également dans les
photos prises a cette occasion par Matta-Clark, ou les trous sont présentés a
la verticale.

s qui

Contoured Xhibition Play Land
for Queens of All SeXs, 1976
P.S. 1, Long Island City (New York)

Gordon Matta-Clark proposa d’effectuer un découpage qui exposerait
Vintérieur de I’édifice abritant P.S. 1, a la fois depuis la rue et la cour inte-
rieure. Avec des découpages circulaires dans la facade, a chacun des étages,
on aurait eu, vu de la rue, une ouverture en V sur chaque mur du batiment;
les quarts de cercle qui seraient restés de chaque cété auraient forme des
demi-cercles a leur rencontre, aux angles. Depuis la cour intérieure, les étages
auraient eu la forme de découpages concentriques superposés, formes circu-
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laires devenant de plus en plus petites de bas en haut de I’édifice. Dans la
marge gauche du plan, Matta-Clark présentait cinq différentes solutions,
toutes basées sur des découpages sphériques ou diagonaux. Le titre — avec
des X particuliérement voyants dans «Xhibition» et SeXs« — souligne l'idée
d’exposition (I’orientation artistique du batiment était déja connue), d’exposi-
tion aussi dans le sens de mettre l'intérieur a nu, et d’exhibitionnisme (avec
une connotation sexuelle). L'emploi du mot «queens» (reines) est également
évocateur, puisqu’il suggere a la fois la femme dans le sens conventionnel,
I'h xuel male («queen» = «tante») et I'emplacement du batiment, dans
le quartier de Queens.

Berlin Wall Graffiti, 1976

Mur de Berlin (R.F.A.)

Lorsque Gordon Matta-Clark se rend a Berlin en 1976 pour participer a
I'exposition «New York — Downtown Manhattan: SoHo», il décide de s’atta-
quer au mur de Berlin, rien de moins, pour y faire un découpage. Mais la pru-
dence I'emporte et il ne réalisera pas cette ceuvre. Il se contentera d’écrire en
bleu, @ plusieurs endroit sur le mur, «Made in America», avec un drapeau
rouge portant des étoiles dans le coin supérieur gauche et une faucille et un
marteau a droite, les symboles des Etats-Unis et de I'U.R.S.5.

Meander, 1976

Georgia Museum of Art, The University of Georgia, Athens

Les Levine et Dennis Oppenheim demandérent @ 27 autres artistes de se join-
dre a eux pour réaliser une ceuvre en I'honneur du président élu, Jimmy
Carter. On fit don de ces ceuvres au Georgia Museum of Art (dans I’Etat natal
du président), qui les présenta pour la premiére fois dans une exposition inti-
tulée : «Open to New Ideas: A Collection of New Art for Jimmy Carter». Par-
rallélement a I'exposition, qui avait lieu @ I'époque de Iinvestiture du nou-
veau président, quelques-uns de ces artistes (dont Matta-Clark) se réunirent
au musée pour élaborer des résolutions sur les arts qu’ils espéraient proposer
au gouvernement fédéral en vue d’une éventuelle loi.

La contribution de Matta-Clark a cette collection était un projet de décou-
page au Georgia Museum of Art; si I’édifice devait étre démoli au cours de
I'exécution de I'ceuvre, celle-ci aurait été selon les mots de I‘artiste, «nulle et
sans signification». Le batiment avait déja abrité une bibliothéque; au cours
des rénovations, on avait bouché les fenétres, et le niveau inférieur était
également dépourvu de fenétres. Le projet de Matta-Clark consistait & faire
pénétrer la lumiére dans I’édifice et & créer un «passage libre du sol au ciel»,
selon ses propres termes, en faisant trois découpages en diagonale fran-
chissant planchers, murs et plafonds. Il a été présenté sous forme d’un photo-
collage de I'extérieur et de deux niveaux intérieurs, et de deux plans modi-
fiés; la cloison se trouvant derriére et les panneaux du plafond devaient &tre

levés pour sy liser le plan par une ouverture allant des salles d’exposi-
tion au hall.

Les Levine, artiste

Metapsychologiquement, I'art de Gor-
don pourrait étre défini comme une
étreinte de ce qui est abandonné. 1l a
fait ses découpages dans des batiments
abandonnés. Il se sentait abandonné. I
travaillait dans de vieux immeubles,
des quartiers rejetés. J'y voyais un lien
avec le fait que son pére l'avait en
quelque sorte abandonné, et je n’avais
pas tort. Il disait souvent que son pére
était toujours absent. Je ne crois pas
que l'artiste soit tres différent de son
art. Cela dépend de ce qu'il va chercher
au-dedans de lui-méme. Plus il exprime
son étre intime, meilleur est son art.
Celui qui se défend ne protége rien.
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Il soignait des batiments qui
avaient perdu leur ame. Il essayait de
réaliser une transplantation artistique,
une opération majeure. Il était attiré
par ce qui était dechu. Il n'a jamais
rien construit de neuf, et il en aurait
sans doute €té incapable. Il ne voulait
pas étre le fournisseur des riches. Il
arrivait toujours avec des objets éle-
gants qui niaient ce qu'il venait de
réaliser — de fagon brute, rude, avec
ses tripes, en se servant de bruyantes
trongonneuses — COmMIME pour ne pas
trop heurter certaines mentalités. 1l ne
pouvait risquer d'étre complétement
rejeté par la foule des consommateurs
d’oeuvres d’art. Il ne voulait pas étre
uniquement le gars qui découpait des

batiments, hors du monde de I'art.

Nous nous sommes fréquentés long-
temps. Je crois que c'est lorsque Batan
s'est jeté de sa fenétre que nous avons
éteé le plus proches, |'avais vu les expo-
sitions de Gordon a partir de Photo-Fry
[1969], chez John Gibson; pour moi,
c’'était quelque chose d'espiegle, d'éso-
térique a un certain niveau, a faire avec
des photos. J'ai mieux connu ses oeu-
vres ultérieures.

Nous avons beaucoup parlé de ses
photos. J'étais d’avis qu'il essayait trop
de faire «artistique» — il n'avait pas a
faire des effets a la Rauschenberg, Il
croyait qu’elles devaient étre belles
pour survivre en tant qu'oeuvres d'art.
Je lui demandais sans cesse pourquoi il
imposait le corps a un moven d'expres-
sion qui l'exclut généralement. 11 me
repondait qu'il en avait assez de créer
des oeuvres les performances dans
des batiments — qui exigeaient une
grande habileté physique. Il était lit-
téralement épuisé et voulait faire des
oeuvres exigeant une moins grande
force physique.

Les discussions sur la photographie
le passionnaient, et nous avions beau-
coup a dire. Les oeuvres documentaires
l'intéressaient. Beaucoup de ses dessins
¢taient assez intéressants, mais il ne
m'en montrait jamais. Lorsque nous
avons examiné ses biens apres son
déces, nous avons éte etonneés de voir
la place qu'y occupaient les dessins
[voir Dessins, p. 124-140].

1l était trés angoissé. Il voulait étre
associé aux «photo-conceptuels». 1l
etait certainement un architecte il
avait des liens avec James Wines et
Ingo Freed. Il paraissait vouloir main-
tenir des liens avec l'architecture. Mais
il avait beaucoup plus a faire.

Il a ete riche presque toute sa vie; il
allait a Paris et en revenait avec de
l'argent. Son pere I'a sans aucun doute
appuyé — mais ils ne se voyaient
jamais. Gordon avait une relation
empreinte de culpabilité avec son pere.
Il a essave de se dissocier de lui, mais il
n'y est jamais tout a fait parvenu. Il a
tenteé de s'associer aux deéfavorisés,
mais ¢a n’a pas marché non plus. Il
voulait aider les gens du Lower East
Side, travailler avec eux, montrer que
les artistes pouvaient avoir prise sur la
vie d'une autre facon [voir A Resowrce
Center, 1977]. Mais toujours il reculait
a la derniére minute, Il n’était jamais
vraiment capable de s'abandonner, a
cet espace ou a cette idee. Lorsqu'ils
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ont commence a l'aimer, a I'embrasser,
a lui rendre son affection, a le consi-
dérer comme un des leurs, il a fui. 11
voulait rejeter la société de son pére
I'élite francaise — , mais a la derniére
minute il paniquait. En réalité, cette
vie-la lui plaisait, les fétes, les mets
couteux, ce qui le faisait se sentir tres
coupable. 1l était capable de donner
beaucoup d'amour, et il était terrifié si
on le pavait de retour. Pour s'engager, il
était prét a faire un mille & genoux. Il
¢tait fier. Il voulait qu'on se sente bien,
mais si quelqu'un voulait le lui rendre,
il prenait la fuite. Gordon pouvait par-
tir pour I"'Ameérique du Sud sans
preavis. Il était partout a la fois.

La mort de Batan a eu sur lui un
effet dévastateur. Mais Gordon n'étalait
pas sa souffrance. Si quelqu'un venait
le voir, il suggérait d'aller faire la féte.
Apres, une fois seul, il sombrait dans
un profond etat deépressif. Il se blamait
lui-méme. A peine 18 ou 20 mois sépa-
rent sa propre mort du déces de Batan.

Sa mort, et celle de Robert Smith-
son — pour lequel Gordon avait un
profond respect — et aussi de Suzanne
Harris — tous ces décés-la ont mis un
terme a l'activité de ce groupe. La plu-
part d’entre eux n'avaient pas atteint
leur maturité, et il leur a fallu s’y met-
tre. Tout le monde s'est arréte. 11 valait
mieux se mettre au travail. En ce sens,
la mort de Gordon est trés importante :
elle signifie un certain aspect du temps.
Il est impossible de refaire ce genre de
travail — a moins d'ignorer qu'il a déja
6té fait.

Ce qui reste aujourd’hui des bati-
ments abandonnées — et démolis — ,
c'est au fond ce qui reste de toute ac-
tion accomplie pour rendre le monde
meilleur. Le monde est meilleur. Le
monde sait et sent davantage, On ne se
souvient peut-etre pas de ce qu'a fait
celui-ci ou celui-la, mais ce qu'ils ont
fait a changé les choses, et le monde
s'en trouve mieux.

A sa mort, Gordon était entouré
d’amis. C'etait une autre performance.
Gordon avait le pouvoir de tout trans-
former en action. Le regardant, je me
suis rendu compte qu'il s'était trans-
formé, qu'il avait assumeé la souffrance,
C'était un cadeau précieux qu'il nous
faisait. Gordon nous a montré qu'il est
possible d'étre confiant au moment de
mourir et donc d'avoir le courage de
vivre. Je me souviens que peu apres,
Keith Sonnier m’a dit : «Je n'ai plus
peur.»




Window Blow-Out, 1976

Institute for Architecture and Urban Resources, New York

Invité @ une exposition d’ceuvres d’architectes et d’artistes, «ldea as Model»,
Gordon Matta-Clark choisit de présenter non pas une nouvelle vision de
I'architecture ou des plans, mais |'état actuel des édifices modéles de certains
architectes : il exposa des photos d’immeubles du South Bronx dont les car-
reaux avaient été cassés par leurs habitants. Pour compléter son installation,
Matta-Clark emprunta @ Dennis Oppenheim un fusil a air comprimé et fit
éclater les vitres du local d’exposition a la veille de I'inauguration. Son oeu-
vre fut aussitot retirée et les vitres remplacées a temps pour le vernissage.
Cette oeuvre, une des affirmations les plus audacieuses et les plus directes
de Matta-Clark sur I'architecture, lui permettait de critiquer ce qu’il considerait
comme une indifférence de la part des architectes d’aujourd’hui face au prob-
lemes des batiments delabrés. Il était troublé par I'attitude qu’il croyait
percevoir chez de nombreux architectes qui, selon lui, n'y voyaient que des
constructions @ démolir dans I'intérét du renouvellement et de I'urbanisme, et
qui construisaient pour les remplacer des batiments qui n’allaient pas tarder
eux non plus a se délabrer. Matta-Clark croyait que I'architecture contempo-
raine ne répondait pas aux besoins des gens, mais créait plutot des situations
déshumanisantes; elle était devenue une industrie tout juste bonne a créer des

fortunes.

Andrew MacNair, architecte, editeur
d'Express et directeur de The Inter-
national Network for Art and Archi-
tecture

En décembre 1976, pour une exposi-
tion intitulée «ldea as Model», presen-
tée a I'lnstitute for Architecture and
Urban Studies, Gordon a pris un fusil
et a fracasse les fenétres de la salle
d'exposition |Window Blow-Out, 1976].
Pans chacun des carreaux, il avait mis
une photo montrant de nouveaux
immeubles du South Bronx, dont des
enfants avaient fait voler les vitres en
eclats.

C’était un acte incrovablement
agressif. 11 est venu a 3 heures du matin
pendant que nous montions 'exposi-
tion. Il n'avait vraiment pas l'air dans
son assiette. 1l a dit qu'il n'allait casser
que les vitres qui étaient deja félees; j'ai
accepte. Mais en fait il a tire sur toutes
les vitres. Lorsque les membres de 'lns-
titut ont vu ¢a (<'est Peter Eisenman qui
etait le directeur a l'epoque), ils etaient
furieux. La picce de Gordon constituait
une affirmation conceptuelle et poli-
tique; personne n'a apprecie, On a fait
venir les vitriers, ¢t au bout de huit
heures il ne restait plus rien de la piece.
Irés peu de gens 'ont vue,

Gordon avait été invité a participer
a l'exposition, mais, en tant que con-
servateur, je savais fort bien que ce
n'était pas la la piece qu'il devait réalis-
er. Des nos premiecres conversations, il
savait déja que l'exposition devait
comprendre surtout des oeuvres
d'architectes, plus quelques ocuvres
d’artistes, et qu'il devait s"agir essen-
ticllement de maquettes representant
I'évolution de concepts. 1l savait que
Richard Meier, Charles Gwathmey et
Michael Graves figuraient parmi les
exposants. Il a dit e sont les gars
avec qui j‘ai ¢tudi¢ a Cornell, mes pro-
fesseurs. Je déteste ce qu'ils représen-
tent.» La piece que nous avions con-

venu qu'il présenterait devait porter
sur un lieu specifique de Ulnstitut. 11y
avait dans I'édifice une salle de con-
féerences conque par deux des pro-
fesseurs : c'etait une boite blanche en
Sheetrock, sans fenétres, sans ventila-
teur. Gordon proposait d'apporter une
tronconneuse et, avec quelques etudi-
ants, de decouper la salle d'en faire
des carres de deux pieds sur deux, et
d'entasser tous les morceaux au beau
milieu de 'exposition.

Il voulait reconstruire la piece apres
I'exposition en utilisant les carres deé-
coupés, creant des fenetres et d'autres
découpages en mettant des charnieres
a certains d'entre eux. La piece de Gor-
don devait étre son commentaire sur
I'architecture et les architectes contem-
porains, sur le bon gout et sur les batis-
seurs d'immeubles utopiques dans des
quartiers defavorises tels que le South
Bronx.

Mais ce qu'il a fait a eteé tres agressif
et violent, L'artiste hors la I‘_\i contre le
bon gout et M. I"Architecte Etabli. Mais
ce n'était pas tout, ce moment avait
aussi un cote cauchemardesque, Ca
avait rappelé a Peter Eisenman la
Kristalnacht, la nuit ou les nazis avaient
fracasse toutes les vitrines des magasins
appartenant a des Juifs.

I'Institut ¢tait un lieu sacre. Com-
ment quelquun pouvait-il avoir idée
d'en briser les vitres ? C'était en deé-
cembre, je me rappelle, c’était Noél et
Hanoukka, avec toute I'émotion qui
entoure ces deux fétes religieuses. Je ne
crois pas que Gordon etait au courant
de tout cela, mais il prenait sa piece
tres au sérieux. Toutes les photos de
carreaux brises dans le South Bronx
avaient ete montees avec soin sur des
cartons devant étre placés dans chaque
fenetre.

51 j'avais eu le moindre soupgon
que la piece ferait songer a la Kristal-
macht, j'en aurais immediatement ar-
rete la réalisation,
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A Resource Center and Environmental
Youth Program for Loisaida, 1977

Lower East Side, New York

A la fin de sa vie, Gordon Matta-Clark commenca a vouloir non plus seule-
ment traiter de fagcon personnelle ou métaphorique un lieu architectural, mais
aussi réaliser une oeuvre qui tienne compte de la volonté expresse des occu-
pants. Il avait le sentiment qu’outre qu’elle appliquait ses théories esthétiques
a un domaine important de la realité, cette architecture de participation
présentait une solution de rechange viable aux plans d’ensemble des archi-
tectes modernistes et des urbanistes. Il se concentra sur le Lower East Side, ou
il avait déja effectué certains de ses découpages de guérilla, photographié
des batiments et trouvé son inspiration pour des projets antérieurs. Il voulait,
avec des citoyens du quartier, travailler & la préservation et a la réhabilitation
des constructions existantes afin d’éviter que la ville ne les en expulse — une
fois les conditions sociales et matérielles suffisamment détériorées — pour y
établir un parc industriel. Il était au courant de |'existence de groupes commu-
nautaires (par exemple Sweat Equity) qui se portaient acquéreurs de pro-
priétés dont on n’avait pas paye les taxes et qui, échangeant travail et pro-
priéte, rendirent ces in ibles habitables. S’engageant dans cette voie, mais
plus particuliérement avec des batiments endommagés, Matta-Clark voulait
que les jeunes du quartier s‘organisent. Il voulait leur faire acquérir une
experience pratique qui leur soit utile et qui permette en méme temps de
sauver ces constructions. Son plan était double. Il prévoyait d’abord créer un
centre de ressources ou |’on puisse entreposer en toute sécurité |'équipement
et les matériaux recus en don ou recupérés. Les objets recueillis pouvaient
avoir une valeur économique, les meubles, les jouets ou les articles ménagers
pouvant étre réparés pour étre revendus, les bouteilles, I'aluminium et les
journaux pouvant étre recyclés. Le deuxiéme volet de son plan était un «pro-
gramme environnemental» visant a former les jeunes pour qu’ils assurent
I'entretien du centre et contribuent a I'amélioration de leur milieu. Ceux qui
participeraient au programme, les «cadets de |’environnement», appren-
draient les techniques de base de design et acquerraient des connaissances
techniques et organisationnelles; |'accent serait mis sur I’environnement et
I"écologie. Travaillant avec le centre, les cadets recevraient une formation leur
permettant de jouer le réle de chefs de file dans le quartier et d’obtenir des
emplois. Le «programme pour Loisaida» (ce dernier terme désigne le Lower
East Side) serait administré par un personnel de supervision ainsi que par un
conseil consultatif formé de Suzanne Harris, Jene Highstein, Fraser Sinclair
(qui était architecte et ingénieur) et Matta-Clark lui-méme. La réalisation de ce
projet, qui avait débuté au printemps de 1977, et qui aurait permis d’expéri-
menter des théories architecturales, des innovations en matiére de construc-
tion ou des techniques d’économie d’énergie, et de créer un centre de réhabi-
litation a la fois pour les individus et les batiments, fut interrompue par le
décés de Matta-Clark, avant que tous les objectifs aient été atteints.

Jacob’s Ladder, 1977

Leipzigerstrasse et Melsungerstrasse, Kassel (R.F.A.)

Pour sa participation a |’étude internationale «Documenta 6», qui ouvrait ses
portes en juin, Gordon Matta-Clark décida de travailler hors — a la fois géo-
graphiquement et conceptuellement — du centre officiel d’activité artistique.
Inspiré par I'abondance des cheminées industrielles dans la ville d’accueil,
Kassel, il réalisa sa piéce sur les terrains de la compagnie Saltzmann. Il avait
d‘abord songé a découper le toit d’'un batiment industriel. Mais il se mit a
étudier la possibilité d’utiliser trois ou quatre cheminées qu’il relierait par des
filets s’entrecroisant, au milieu desquels il construirait des sortes de cabanes.
Ces projets s’apparentent aux esquisses ou il imaginait des habitations alter-
natives : habitations suspendues dans les airs entre des batiments, habita-
tions-ballons ou habitations-mats. Mais il se contenta en dernier ressort d'une
seule cheminée (il n‘avait pas réussi a obtenir la permission d’en utiliser
davantage). Il construisit une sorte d’escalier aérien, véritable galerie faite de
filets et de cables allant du sol jusqu’a une hauteur de sept metres et demi, et
dans lequel on pouvait se mouvoir. Comme souvent dans |'ceuvre de Matta-
Clark, le danger était au rendez-vous, non seulement dans la réalisation
méme de la piece, mais également dans son utilisation.
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Descending Steps for Batan, 1977

Galerie Yvon Lambert, Paris

A la mémoire de son frére jumeau, Sebastian (Batan), qui s’était suicide |I'été
précédent en se jetant de la fenétre de son atelier, Gordon Matta-Clark créa
en juin une installation/performance de caractére rituel intitulée Descending
Steps for Batan. Il creusa tous les jours pendant la durée de I’exposition, sous
la Galerie Yvon Lambert, sous la rue, et au-dela. Cette oeuvre, qui apparte-
nait au genre qu’il abordait @ la méme époque avec des projets tels que
Substrait (1976) et Underground Paris (1977), ou il cherchait a révéler
linfrastructure souterraine de la ville, se posait en méme temps en contraire
de son récent Jacob’s Ladder (1977), les marches conduisant ici sous terre au
lieu de mener vers le ciel. Sorte d’ensevelissement ou de mise au tombeau, la
piece rappelait égal 1t ses premiéres excavations dans des piéces telles
que Time Well (1971).

Underground Paris, 1977

Paris

A peu prés a I'époque ou il exécuta Descending Steps for Batan, Matta-Clark
porta son attention sur les fondations de Paris dans des études photogra-
phiques. Il prit des clichés successifs d’édifices ou de sites célébres, a dif-
férents niveaux, les réunissant en rouleaux ou l'on passe d’élévations en
facade a des coupes des fondations. Underground Paris, ou Sous-sols de
Paris, film fait @ ce moment sur le méme sujet, poursuit I’étude cinémato-
graphique entreprise par l'artiste sur ce théme. On voit Matta-Clark qui
descend sous terre ainsi qu’un bon nombre des images figurant dans les oeu-
vres photographiques.

cintres, et a travers laquelle on voyait
un paysage ensoleillé. Gordon m'a re-
mercié pour cette image, qui est reve-
nue plus tard dans son oeuvre.

Robert Wilson,
artiste et décorateur de théatre

J'ai connu Gordon Matta-Clark a la fin

des années soixante, dans l'appar-
tement gu'occupait Alan Saret rue
Spring. Par la suite, nous nous sommes
souvent rencontrés et nous avons ap-
pris a nous connaitre. Ensuite, Gordon
a commencé a venir chez moi, rue
Spring, et nous avons fait des bandes
audio ensemble — toutes sortes de
sons et du chant. Nous aimions tra-
vailler ensemble, et lorsque je suis allé
dans Long Island pour le tournage
d'un film, Watermill, Gordon est venu
et a fait une série de mouvements dans
des paysages herbus prés de la plage.
En 1969, lorsque j'ai présente The Life
and Times of Sigmund Freud, Gordon a
joué dans le troisieme acte le role de
«I’homme au serpent». Il était en scéne
avec un boa constricteur; c'était un
énorme serpent, et le plus drole c’est
qu’on le perdait toujours.

Pendant tout ce temps, Gordon tra-
vaillait aussi @ sa propre oeuvre. Il m’a
dit un jour qu'une image a moi avait
été importante pour lui. Dans The
King of Spain, j'avais comme décor une
piéce sombre : d'un coté, il y avait une
fente verticale d'environ trois pieds de
largeur qui allait du plancher jusqu’aux
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A I'époque, Gordon faisait un tas de
choses avec les égouts et d’autres par-
ties souterraines de Paris [Underground
Paris, 1977]. 1l m'a dit que dans Ein-
stein on the Beach il aimait particuliére-
ment les changements de décor. Ceux-
¢i s'effectuaient dans la pénombre.
Gordon disait que de voir ces change-
ments de décor dans un demi-jour lui
rappelait ses expériences dans le Paris
souterrain. Nous avions beaucoup d'in-
téréts en commun — images et sons —
et dans nos oeuvres respectives. C'était
un intérét tres ouvert pour I'un comme
pour ['autre.

Gordon se trouvait a Paris lorsque
j'y jouais avec Christopher Knowles
dans Dialog Network en octobre 1977,
C'etait pendant la ELA.C., la grande
foire artistique tenue au Grand Palais.
Nous étions en train de répéter au
Grand Palais et Chris avait toujours les
veux fixés sur le grand toit de verre. 11
voulait y monter, mais le gardien l'en
empéchait. Gordon a trouvé un moyen
de se faufiler jusque sous la verriere, et
il y a emmené Chris. Levant les yeux,
j'ai vu, la-haut, Chris qui marchait sur
une des poutres d'acier.

Office Baroque, 1977
1, Ernest van Dijckkaai, Anvers (Belgique)

Réalisé par Matta-Clark dans un des lieux les plus remarquables de la ville,
juste en face du Steen, un chateau qui abrite actuellement le Musée national
de la Marine, grande attraction touristique, Office Baroque faisait usage d‘un
batiment commercial appartenant a Marcel Peters, de la compagnie MP-
Omega N.V. Voulant tirer parti de ce lieu trés connu, Matta-Clark concut &
I'origine un projet devant étre réalisé a I'extérieur : un quadrant sphérique,
sur presque toute la hauteur de l'édifice, devait étre découpé et enlevé de
I'angle, de facon a permettre aux touristes d’apercevoir I'intérieur du batime-
nt. La ville interdit le projet, et I'artiste dut se résoudre a travailler a
Vintérieur, invisible aux passants. Cela lui donna l'occasion d’expérimenter
sur les rythmes spatiaux et les formes circulaires avec davantage de com-
plexité que dans Conical Intersect (1975). S’inspirant de cercles laissés par
une tasse de thé sur une de ses esquisses, le plan définitif consiste en deux
formes semi-circulaires qui se chevauchent, 'une ayant un diameétre légére-
ment supérieur a celui de I'autre; la ou les demi-cercles se croisent, on retrou-
ve la forme d’un canot. Cette forme, traduite en découpages, devint un leit-
motif @ chaque niveau de I’édifice, Matta-Clark I’utilisant tel un ensemble fixe
d’éléments d’une partition musicale jouée sur toute la hauteur du batiment. Le
découpage progressant des grands bureaux ouverts des niveaux inférieurs
aux petites piéces du haut, qui communiquaient entre elles, les formes ainsi
produites passérent de tranches circulaires ininterrompues a de petites sec-
tions courbes interrompues par les cloisons; ce qui était en bas un «canot» se
transformait également sous I’effet de la présence de poutres et de la modifi-
cation de la superficie disponible. Office Baroque, qui exige de connaitre I’édi-
fice pour I"apprécier véritablement, constituait, selon les termes de Matta-
Clark, une «promenade dans une arabesque panoramique». Sa forme
baroque est exprimée dans le titre, qui rendait également hommage & Pierre-
Paul Rubens, le grand peintre flamand de la période baroque, dont c’était le
400e anniversaire de naissance. Un film documentaire fut réalisé a I'époque
par Eric Convents et Roger Steylaerts.

L'oeuvre fut achevée en septembre 1977; de nombreux obstacles logis-
tiques et politiques avaient di étre surmontés par Matta-Clark avec I'aide de
Florent Bex, qui contribua a rendre le projet réalisable et qui organisa a cette
eépoque une exposition d'oeuvres de |'artiste a l'Internationaal Cultureel
Centrum, dont il était le directeur. Aprés la mort de Matta-Clark, sa veuve,
Jane Crawford, put, grace a Bex et a d’autres personnes, obtenir qu’Office
Baroque soit préservé. Parmi les grandes oeuvres de l’artiste, c’est la
derniére a étre disparue et c’est une de celles qui ont eu le plus de succés. Elle
devait constituer le noyau d’un futur musée d’art contemporain qui serait con-
struit sur des terrains adjacents. Une fondation fut créée par des membres de
la famille et des amis, et prés de 200 artistes offrirent des oeuvres a la ville
d’Anvers pour |'encourager a faire sien ce projet. Tout était en bonne voie,

mais la ville démolit le batiment sans préavis.

Joseph Kosuth, artiste

J'ai connu Gordon juste apres la nais-
sance du 112 Greene Street — c'était la
période de I'Anarchitecture — et juste
au début du restaurant Food, vers
1971. Nous sommes devenus tres amis
dans les cing dernieres années de sa
vie. Avant, nous n'étions l'un pour
l'autre que de bonnes relations.

En societe, parler de l'art était trés
important. Il était une des personnes
avec qui j'avais le sentiment de pou-
voir parler. Je me rappelle que nous dis-
cutions des événements du Chili: le
coup d’Etat. Nous étions tout a fait dif-
férents, mais nos idées parvenaient a se
rejoindre méme si leurs manifestations
ctaient différentes. C'est peut-étre pour
¢a que nous pouvions parler si libre-
ment — nous n'étions pas des concur-
rents. D'une certaine maniere, Gordon
travaillait sur le contexte — il créait un
sens en rompant, en effagant, en trans-
formant. Il était toujours agité. Pour
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lui, sortir la nature de la culture était
extremement important. Je crois que
nos horizons de signification étaient
différents.

Tres peu de formes peuvent expri-
mer de nouvelles significations., Son
oeuvre est antiformaliste, mais pas
exactement selon la définition habi-
tuelle du terme. Plus précisement, les
oeuvres de Gordon isolaient les résidus
d’existences et indiquaient ce dont la
société n'avait plus besoin. Les bati-
ments signifiaient autre chose que ce
qu'avaient voulu leurs créateurs et que
les déchets qu'ils étaient devenus. En
les recyclant, Gordon leur donnait un
nouveau sens.

Il est important de se rappeler que
les oeuvres ont été faites pour une
communauté. L'art devait avoir un
sens pour les gens. Les oeuvres «par-
laient» de la nature du monde de l'art
— un monde de l'art qui est geénérale-
ment hostile a ce genre de révélation,
Cette volonté a été constante, Je crois



que nous avons appris avec le temps
que l'art politique a son meilleur, ce
n'est pas une sorte de camion vehicu-
lant un message. Ce qui me plaisait
dans l'oeuvre de Gordon, c'est que,
politiquement, elle constituait davan-
tage un test qu'une illustration.

I'étais avec lui a Anvers lorsqu'il a
realisé Office Baroque [1977]. Rien
n'existait plus pour lui que son oeuvre:
il etait incroyablement seul. Une sorte
de conversation s'etait établie entre lui
et le batiment. Il v a des paralleles avec
Christo, mais un certain combat les
separait. Pour Gordon, c'etait un com-
bat extréemement personnel, et social.
Aprés sa mort, on a tenté de sauver
Office Barogue. Nous avions commence
a organiser le projet et nous avions regu
des contributions, mais on a soudaine-
ment démoli I'édifice. Sans preavis. 1l
n'existe aucune photo de la demolition,

J'avais certaines réserves concer-
nant 'oeuvre de Gordon, et je lui en
faisais part. Les photos me déran-
geaient. Dans une oeuvre, il faut trou-
ver des choses, faire des choses ¢t non
pas utiliser des formes consacrees, Je
comprenais les raisons d'ordre émotif,
intellectuel et économique qui etaient
a l'origine des photos, et toute cette
question est rendue encore plus com-
plexe par le fait que les photos sont
bonnes. Il v a une relation schizophre-
nique entre les deux volets de son oeu-
vre — les batiments et les photos. Je lui
ai toujours casse les pieds avec ¢a. Il me
semble qu'on pouvait soit regarder les
photos, soit aller dans les batiments
voir quelque chose d'autre que ce dont
parlent les journaux.

En un sens, il n'a rien fait d'original
avec les films et les films fixes — il a
simplement documenteé des oeuvres
comme beaucoup d'autres artistes
avant lui. Mais en méme temps, la ca-
méra n'était pas pour lui vraiment dif-
férente de Ja scie mécanique. C'était un
outil parmi d'autres pour la conversa-
tion physique qui avait licu.

Jane Crawford,
ecrivain et cineaste, veuve de l'artiste

J'ai connu Gordon en 1975-1976 a la
M.L. D'Arc Gallery. Celle-ci était admi-
nistrée par un conseil d'artistes/ direc-
teurs. Elle avait decide d'eélargir ses
rangs et le conseil devait choisir les
nouveaux artistes qui seraient invités.
On n‘a pu s'entendre que sur Gordon.
Il a été invite a soumettre un projet
que parrainerait la galerie. Il a propose
de creuser une galerie souterraine
reliant le sous-sol de la galerie, sur la
57¢ Rue, a la chambre forte de la ban-
que voisine. Inutile d'ajouter que le
projet n'a pas éte realise. Mais notre
relation a vu le jour.

J'ai quitté la galerie en 1976 pour
creer la Foundation of Art Perfor-
mances and Projects dans le but d'aider
les artistes dont 'oeuvre n'était pas
constituée d’objets a en faire la promo-
tion. Il s'agissait de montrer aux mu-
sées ce qu'ils pouvaient faire de ce type
d’oeuvres, comment ils pouvaient par-
tager les frais avec d'autres etablisse
ments, creant ainsi un reseau parti-
culicrement en burope, ou on s'interes-
sait a ce genre d'oeuvres davantage
qu'en Amerigue.

En 1977, Gordon et moi sommes
allés a Kassel, en Allemagne, pour
Documenta. Gordon réalisait Jacob’s
Ladder, et moi je travaillais avec quel-
ques performeurs. J'étais arrivée envi-
ron une semaine apres Gordon et j'ai
été ravie de connaitre son nouvel ami,
le sculpteur japonais Haraguchi, avec
lequel Gordon avait partage de nom-
breuses aventures avant mon arrivee.
Au diner, Gordon s'est mis a parler, et a
parler — de son oeuvre, et de tout et de
rien. Haraguchi, en verve lui aussi, n'a
pas cesseé non plus de converser — et
en japonais. Au bout d'un certain
temps, je me suis rendue compte que
ni 'un ni lautre n'avait la moindre
idée de ce que son camarade racontait,
mais qu'a cela ne tienne! Quand I'in-
terprete de Haraguchi est enfin arrive
du Japon, j'ai pu a mon tour me lier
d'amitie avec ce merveilleux artiste.

A Vorigine, facob’s Ladder devait étre
une cabane en filet suspendue entre
des cheminées industrielles. Malheu-
reusement, les negociations entre les
organisateurs de Documenta et les
divers propriétaires d'usines a chem-
inees multiples n'ont pas abouti. Gor-
don doit avoir soumis 50 propositions
pour differentes structures utilisant des
filets. Méme si le projet était radicale-
ment compromis, on a finalement con-
clu une entente avec une usine qui
avait une seule cheminée. Nous avons
ensuite passe quelque jours et quelques
nuits enfermes dans une salle de con-
féerences d'hotel entiérement remplie
de filets de corde. Nous en avons fait
un tube qui formerait une sorte
d’échelle ou d'escalier montant vers le
ciel. C'était une fagon d'occuper un
espace autrement impossible a occuper.
11 était si dangereux d'installer tout ce
greement que j'en avais des sueurs
froides rien que d'y penser. Je n‘ai pas
éte capable de regarder Gordon sus-
pendre le filet a la cheminée, mais, une
fois tout installe, j'ai eu plaisir 4 v
grimper et a decrouvrir la vue.

Gordon a aussi presente d'innom-
brables propositions pour son projet
d'Anvers, plus tard en 1977 [Office
Baroque|. Heureusement, Florent Bex, le
visionnaire directeur de I'LC.C., qui
parrainait 'oeuvre, a eté a la fois per-
suasif et perseveérant, Au depart, le Con-
seil municipal d’Anvers avant donne
son aval au projet, Gordon avait mar-
que la facade du batiment. Lorsqu'il a
commenceé a découper, de tres impor-
tants personnages 'ont convaincu que
cela ne serait pas acceptable. Grace a
intervention de Florent Bex, on lui a
permis de s'attaquer a l'intérieur.

Un soir, je venais aider Gordon a
marquer les planchers et les murs la ou
il devait effectuer ses decoupages.
Soudain, nous nous retrouvons entou-
res par une armee de policiers qui nous
visent avec des revolvers, Nous levons
les mains en 'air ¢t Gordon me dit de
ne pas m'inquieter, que ce n'est qu'une
autre sottise de bureaucrates. Pendant
(|ll'n|l nous emmenait au pu\tt' dans
un panier a salade, je n'en revenais pas
de tout le mal que la police s'é¢tait don-
nee pour grimper sur des ¢chelles et
s‘introduire par les fenétres. Florent
Bex est venu et nous a tait mettre en
liberte provisoire au beau milieu de la
nuit. Il nous a explique ce qui se pas-
sait. L'edifice, qui etait abandonné
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depuis des annees, était un celebre lieu
de rendez-vous galants et un refuge de
«hippies=. La police avait tout bonne-
ment fait une descente tout a fait
habituelle. Une fois le malentendu dis-
sipé, il n'y a plus eu de problémes,
Gordon a finalement pu achever le tra-
vail, il a decoupe dans la plus grande
partie du batiment a six niveaux, avec
pour seul aide un ami belge.

Pour moi, Office Baroque était la plus
belle fugue qui soit : lumiere, air, temps

entrouvert : passants entrapercus dans
la rue ou autres aventuriers de |'art
errant dans l'oeuvre — surveillant et
surveillés.

Apres la mort de Gordon, un grand
nombre de ses amis et collegues ont
essaye de sauver Office Barogue. C'est le
dernier de ses découpages de batiments
a avoir survécu. Ils ont offert de faire
don d'une de leurs propres oeuvres
pour la création d'un musée qui incor-
porerait Office Barogque. 1'Etat belge

aurait a fournir le terrain et a entre-
tenir le batiment. Malheureusement, ce
projet a été victime d'une administra-
tion a double bureaucratie, une fran-
caise et une flamande. Office Barogue a
eté démoli en 1980, deux ans apres la
mort de Gordon.

et sculpture. Il était aussi plutot exci-
tant de grimper dans une oeuvre de
Gordon. Des vues inattendues s'of-
fraient a nos yeux, donnant au specta-
teur une impression de danger tout en
devoilant les «os» du batiment. J'aimais
particulierement les performances qui
se deéroulaient au hasard dans un lieu

Circus ou The Caribbean Orange, 1978
M n of Cor

porary Art, Chicugo

Dans le cadre des nombreuses demandes qu'il fit au milieu des années soixante-
dix a des musées, des municipalités, des organismes et a difféerentes person-
nes, Gordon Matta-Clark prit contact en 1975 avec le Museum of Contem-
porary Art de Chicago, dans le but de réaliser avec leur soutien un projet
quelque part dans la ville. Chicago I’aftirait, non seulement a cause de sa
place dans |'histoire de |'architecture, mais aussi, comme il le disait, parce
qu’il s‘intéressait aux taudis et a I’histoire de la rénovation urbaine dans cette
ville. Ce projet n‘a pas abouti, mais trois ans plus tard, lorsqu’une maison de
trois étages fut sur le point d’étre rénovée pour étre incorporée au batiment
méme du musée, Matta-Clark fut invité a y exécuter une oeuvre. Il avait
d’abord songeé a créer des configurations en X de galeries entourées de filets,
le long d’une structure faite de poteaux rigides a compression et de cables
d’acier, le tout devant soit étre attaché au mur adjacent au musée, soit s’étirer
depuis ce dernier jusqu’au sol. Ce plan, qui n’est pas sans rappeler Jacob’s
Ladder (1977), fut abandonneé. L'artiste décida plutét de créer des découpages
circulaires, dans le sillage de Day’s End (1975), Conical Intersect (1975) et
Office Baroque (1977). Comme la facade devait étre conservée suvite aux
rénovations, il n’était pas question d’y toucher et Circus, tout comme Office
Baroque, est une piéce purement intérieure utilisant des éléments fixes (dans
ce cas-ci, le cercle) avec des résultats divers selon les differents niveaux.

Dans une vue en coupe du batiment dans le sens de la largeur, Matta-
Clark a dessiné une diagonale inscrite du plancher du sous-sol jusqu’au teit.
Le long de cet axe, il a dessiné trois cercles représentant trois sphéres de vingt
pieds de diamétre chacune (c’est-a-dire toute la largeur du batiment). Celles-ci
devaient étre découpées, et, de bas en haut, elles s'ouvraient de plus en plus.
Comme dans Office Baroque, les formes devenaient plus complexes du fait
des superpositions et des chevauchements qui se produisaient dans les minus-
cules piéces de cette maison. Le titre fait a la fois référence aux trois pistes
d’un cirque (dans cette ceuvre, |'artiste et les visiteurs étaient tous des
acteurs) et au pelage d’une orange par un découpage en spirale (il éliminait
I‘'une aprés I'autre les couches du vieux batiment). Au moment du découpage,
Tina Girouard, sa colléegue du groupe Anarchitecture, se trouvait au Museum
of Contemporary Art pour y exécuter une performance. Ayant déja travaillé
avec lui lors de la performance d’Open House (1972), elle décida avec en-
thousiasme de créer Spread dans |'espace qu’il créait, se servant d’acces-
soires qui faisaient référence au découpage, et le mit en scene dans la grande
fenétre de la facade, devant un public installé sur le trottoir. Circus ou The
Caribbean Orange était la premiére oeuvre de Matta-Clark parrainee par un
musée; la premiére ou le public pouvait profiter de visites conduites par les
gardiens du musée; la premiére ou le batiment ne fut pas demoli par la suite,
bien qu’il fit rénoveé; et la derniére qu’il acheva avant sa mort en aoGt de la
méme année.
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Judith Russi Kirshner, professeur, criti-
que, ancien conservateur du Museum
of Contemporary Art, Chicago

Le Museum of Contemporary Art s'était
porté acquéreur du batiment voisin,
une maison qui devait étre aménagée
dans le cadre de notre agrandissement.
Nous cherchions des facons d'utiliser
I'espace. Or, l'oeuvre de Gordon avait
déja fait parler d'elle. Je suis allée voir
Jene Highstein, et c'est par son inter-
médiaire que j'ai rencontré Gordon
Matta-Clark, cet artiste qui faisait des
choses si extraordinaires.

Du point de vue de la conservation,
nous pensions qu'il serait formidable
que Gordon réalise une de ses piéces
dans cette maison avant qu’'elle soit
rénovée, mais Alene Valkanas, qui
s'occupait des relations publiques et des
programmes, et moi-méme croyions
que la pilule pourrait étre difficile a
avaler. Le comité des expositions a
accepté la proposition, qui a en outre
recu l'appui de notre conseil et de
Lewis Manilow, qui en était a I'époque
le président.

Nous avons invité Gordon a venir
voir la maison. C'était la premiére fois
qu'un musée américain lui passait
commande d'une piéce. 1l a fait quel-
ques cartons et a convenu qu'il ne
ferait rien pouvant endommager la
charpente du batiment — il savait que
celui-ci serait transformé en musée une
fois son oeuvre achevée. Contraire-
ment a ce qui avait été la norme
jusque-la pour Gordon, ce batiment-la
ne serait pas démoli. Un autre pro-
bleme consistait a obtenir les assur-
ances necessaires pour qu'il puisse tra-
vailler dans le batiment et que le pub-
lic puisse ensuite visiter celui-ci.

Il a travaillé en étroite collaboration
avec les architectes chargé de la réno-
vation, Larry Booth et son assistant,
Bill James, pour prévoir les découpages
de Circus ou The Caribbean Orange
[1978]. L'oeuvre terminée semblait étre
un mélange de Piranese et d'Alice au
pays des merveilles. La fagon dont nous
avons réussi a faire circuler les gens
dans ce batiment sillonné de tranchées
était étonnante. Il semblait presque
impossible de faire voir cette oeuvre, et
pourtant elle a été trés accessible. Phil
Berkman, chef de la sécurité et artiste
lui-méme, a organisé un systéme par
lequel nos gardiens (dont un bon nom-
bre étaient également des artistes) con-
duiraient de petits groupes dans tout le
batiment, les guidant sur les trois
niveaux et leur faisant méme sauter les
fentes en allant d'une piece a l'autre.
Ca a été extraordinaire. Les gardiens
ont beaucoup aimé ce travail, et per-
sonne n'a été blessé, pas méme Law-
rence Weiner — qui a pourtant réussi a
tomber.

Pour moi, The Caribbean Orange
s'inscrivait dans une tradition consis-
tant a se servir du batiment méme du
musée pour créer une oeuvre. D'abord,
en 1969, Christo avait emballé le mu-
sée (sa premiere oeuvre de ce genre aux
Etats-Unis). Il y avait eu aussi Ray Gun
Museum, d'Oldenburg, avec sa facade
en souris géométrique. La piéce de Gor-
don était en un sens la «premiére pel-
letée de terre» du nouvel édifice, et
nous avons continué dans cette voie,
puisque, pour l'inauguration, Michael
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Asher a créé une installation ou il fai-
sait venir I'«extérieur» a l'intérieur en
réinstallant sur les murs intérieurs
divers panneaux du revétement d'alu-
minium qui recouvrait I'extérieur du
batiment. Les deux artistes ont renver-
se le cours de I'évolution du musée, et,
paradoxalement, les deux oeuvres sont
maintenant «invisibles», «en réserves,
Et bien que les découpages aient
comblés et que le batiment ait été com-
pletement transformé, les idées et la
force de l'oeuvre de Gordon n'ont pas
été effacées de 'édifice, ni de notre
memaoire,

Tina Girouard, artiste

Le groupe «Anarchitecture» avait une
dizaine de membres — Laurie Ander-
son, Carol Goodden, Suzanne Harris,
Jene Highstein, Bernie Kirschenbaum,
Dicky Landry, Richard Nonas, Gordon,
moi-méme, et d'autres de temps a
autre. Nous nous réunissions dans des
restaurants et des cafés pour discuter de
nos idées, Puis nous avons officialisé
un peu tout cela : nous nous sommes
réunis a peu prés toutes les semaines,
pendant deux ans, habituellement
chez Richard Nonas, mais nous allions
d'un atelier a 'autre.

Chacun avait ses propres domaines
d’intérét. Moi, c'était 'échelle psy-
chologique en architecture. Par exem-
ple, quelle que soit la dimension d'une
maison, la cuisine est toujours le puits
d'énergie. Richard et Jene s'intéres-
saient aux croisements — carrefours,
halls. Leur intérét pour les entrées de
batiments m'a influencée — ceux qui
voulaient arréter des gens qui ne font
que passer. Dicky et Suzie se préoccu-
paient d’acoustique. Suzie enseignait
I'éveil sensoriel, et les deux essayaient
de déterminer le son fondamental que
produit toute piece.

Nous avons établi que ce que nous
faisions n'aboutirait a rien de concret.
Méme lorsque le groupe Anarchitecture
a tenu une exposition au 112 Greene
Street, tout €tait anonyme. Nous avions
standardisé les dimensions et nous
avions tout présenté sous forme de
photos — méme s’il s'agissait de
dessins. Nous avions également une
liste de 50 fagons de prononcer et
d’épeler le mot Anarchitecture — l'une
d'entre elles, je me souviens, était
«anarcticvector»,

Les réunions étaient des exercices
psychiques — de l'aérobique mental.
Nous parlions toujours essentiellement
de nos propres oeuvres. C'est devant le
groupe que j'ai fait part de ma décision
de faire des performances devant les
hotels de ville et dans les halls d'entrée
d'édifices. Gordon avait fait de meéme
pour Fake Estate [1973], lorsqu'il avait
décidé d'acheter tous ces petits bouts
de terrain, véritables fentes sur le trot-
toir. Il prévoyait d'en faire une «piece»
— avec les documents, les papiers
d'impot, et tout. La «piece» concernait
la propriété de toutes les bandes de ter-
rain. Pensez que le restaurant Food
[1971] en a été un résultat, et que qua-
tre des cing propriétaires étaient des
membres du groupe (Gordon, Carol,
Suzie et moi-méme, plus Rachel Lew).

Gordon et moi avons collaboré
pour quelques oeuvres. La dernicre

fois, c’etait a Chicago, peu avant sa
maladie. |'étais la comme artiste rési-
dant, et je devais faire une perfor-
mance. Lui, il venait realiser Circus ou
The Caribbean Orange [1978). En arri-
vant au Museum of Contemporary Art,
j'ai constaté que c'était trop «propres,
que c'était vide et que ¢a ne marcherait
pas. Je savais que Gordon était a
Chicago, mais je croyais qu'il ne tra-
vaillait pas au musee meéme. Quand j'ai
demande ou il se trouvait, on m’a dit
qu’il était juste a cOté en train de tra-
vailler. Nous y sommes allés tout de
suite.

Il y avait une grande fenetre pano-
ramique dans la maison qu'il etait en
train de decouper. Trois gars de Loui-
siane, qui sortaient tout juste de I'école
de I'Art Institute of Chicago, nous ont
aidés tous les deux. A cinq — plus les
autres ouvriers de Gordon — , nous
avons fait sa piece et la mienne,

Spread a eu lieu dans la fenétre,
devant un public installé dans la rue.
Pour la sceéne, nous avons construit
une boite derricre la facade en verre
¢pais. Le plafond de la scéne était orné
du découpage de Gordon, un arc qui
traversait toute la maison. Le jour de la
performance, nous sommes passés par
une ouverture pratiquée dans le toit.
Spread faisait refeérence a tout ¢a. Les
matériaux entraient par la fente du

toit. Les hommes ont fait la danse de la
scie — des scies a main , €e qui fai-
sait référence au découpage du bati-
ment, et il y a eu des scies musicales.
Apres avoir utilise les matériaux, on les
a suspendus au plafond par couches.
Vingt et une personnes ont participé a
la performance certaines sur scene,
d'autres en haut, qui tendaient les
accessoires ou qui chantaient a travers
la «crevasse» de Gordon.

C'etait tres violent, mais il y a eu
aussi des moments paisibles. Parmi les
douze «scéness, il y a eu une danse des
gardiens. Quatre gardiens, en uniforme
du musee, ont fait les policiers avec
une trongonneuse une ideée de Gor-
don. lls ont pris des mannequins, des
parties de mannequins, et ils ont
enleve leurs uniformes pour les en
revetir, La performance s'est terminée
par une bataille a la farine — tout le
monde avait les costumes que Gordon
avait utilisés pour faire sa piece — des
combinaisons et des masques a gaz. Le
public €tait dehors, et, soudain, une
tempéte de neige s'est levee. La farine
et la neige tombaient ensemble par le
fente du toit. Au bout du compte, on a
eu tout un meélange — scies, tissus, gar-
diens et neige. Tout cela est resté en
place pendant deux semaines, pendant
qu'on découpait la sphere du Circus de
Gordon,

Untitled Cutting, 1978

Disseldorf (R.F.A.)

Il s’agit d’une oeuvre qui n’a jamais été réalisée et qui, au moment de la mort
de Matta-Clark, n’en était qu’a I’état d’étude préliminaire. Celui-ci projetait de
faire des découpages dans des batiments qui avaient appartenu @ une aciérie
et qui devaient étre rasés pour faire place @ un nouveau quartier résidentiel.
L'agent de Matta-Clark en Allemagne, Alfred Schmela, avait obtenu |'autori-
safion du propriétaire, M. Hermann. Aprés avoir découpé plusieurs sections
du toit de |'usine, Matta-Clark avait I'intention de les transporter telles quel-
les, sur un camion a plate-forme, jusqu’au jardin de sculptures de Schmela. Le
voyage devait étre lui-méme une performance, une parade anarchitecturale,
selon sa propre expression, a travers les rues de Disseldorf.

Untitled Cutting, 1978

The Museum of Modern Art, New York

Au printemps de 1978, The Museum of Modern Art invita Matta-Clark a
présenter un projet de découpage dans la facade de I'édifice Philip Johnson,
qui avait été construit en 1964 sur la West 53rd Street et qui devait étre
démoli pour permettre l'agrandissement du musée (finalement, I’édifice fut
laissé intact). Faisant référence aux Rockefeller, qui accordaient depuis long-
temps leur patronage au MOMA, ce projet non réalisé évoquait une autre
grande famille de mécénes, les Médicis, célébres figures de la Florence de la
Renaissance, par leurs armoiries, qui en constituaient le principal motif et
dont les tourteaux étaient figurés par des sphéres découpées; des plans
alternés étaient composés de 4 a 7 formes circulaires obtenues non seulement
en découpant des sphéres dans le verre et I’acier de la facade, mais aussi en
enlevant des morceaux, ovales, circulaires ou partiellement circulaires, de la
fagade, sauf dans le cas des plus petits cercles a I'intérieur. Les tourteaux se
trouvaient ainsi reproduits par I'utilisation d’un espace positif (intact) au lieu

d’un espace négatif (vide).
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Untitled Cutting, 1978

A I'angle de la 54e Rue et de la 8e Avenue, New York

Au cours de I'année 1977-1978, Alanna Heiss fit des démarches pour obtenir
I'autorisation d’utiliser un groupe de trois batiments de la 8e Avenue afin d'y
abriter des installations qui devaient étre exposées pendant deux ou trois
ans. Matta-Clark, qui devait participer a ce projet baptisé «Twentieth-Century
Ruins», travailla également en étroite collaboration avec Heiss a I’élaboration
de ses grandes lignes, lui apportant un solide appui, comme ce fut souvent le
cas pour les expositions si singuliéres de cette artiste depuis leur premiére
association lors du «Brooklin Bridge Event» (voir Jacks, 1971).

N’ayant pu réaliser son projet initial pour Office Baroque (1977) — le
découpage d’un angle de fagade — , il espérait exécuter une oeuvre du méme
genre avec le batiment qui formait angle; son projet, a base de cercles et de
sphéres, intégrait également certains des aspects formels d'un découpage
qu’il venait de terminer, Circus (1978). Au début de I'éte 1978, Matta-Clark
proposa un découpage consistant en une sphére partielle, découpée dans la
facade et le toit, qui laissaient voir a l'intérieur une sphére compléte découpée
sur trois étages, et qui pourraient paraitre flotter a travers la cavité ainsi créée.

Cela aurait également permis pour la premiére fois a

Matta-Clark, comme

Heiss s’en rendait effectivement compte, d’exp publig t, et assez
longtemps, une de ses oeuvres importantes. Sa maladie rendoll encore plus
urgente la réalisation de ce projet, mais bien que Gordon eit acheve les
dessins et que le projet eOt été approuvé et les subventions accordées, divers-
es circonstances et la vente des édifices |'empéchérent d’avoir accés a ces

derniers.

Alanna Heiss, directrice de I'Institute
for Art and Urban Resources, New York

En 1971, on m'a offert de coordonner
le Brooklin Bridge Festival — c’était, s
je me rappelle bien, le 88e anniversaire
du pont — le plus important jusqu’au
100e qui a ¢té celebre 'an dernier. A
I'époque, j'étais directrice des pro-
grammes a la Municipal Art Society et
nous avions organise toutes sortes
d’activites; des lectures de poéesie, des
concerts de groupes rock au City Hall
Park et une reconstitution de la céré-
monie d'inauguration du pont. En
retour, on m'a autorisée a organiser
une exposition d’art. Puisque nous
avions obtenu tous les permis neéces-
saires pour travailler sur le pont, j'ai
pensé qu'il fallait faire quelque chose
dessous. En fait, je voulais travailler sur
la pile, sous le pont, autour des py-
lones, et dans la série d'espaces en
dessous.

Je voulais du théatre, et les Mabou
Mines sont venus; il y a eu un concert
de Philip Glass, et son groupe s'est pro-
duit. Je suis d’abord allée chez tmrdnn
pour lui demander une oeuvre. C'était
ma premiere exposition d'art — et
Gordon et moi avons commence a l'or-
ganiser dans son appartement avec son
rolodex. Richard Nonas ne nous a
ménagé ni son appui ni ses conseils.
Richard était la voix de la raison et
Gordon celle de la déraison. Lutze
Froese, artiste allemande de renom,
dotée d'un bel enthousiasme et d'un
grand sens de I'humour, organisait di-
verses activités dans le Lower East Side.
Elle m'a ammenee chez Gordon. Ca a
été le début d'une amitié qui allait
durer jusqu'a sa mort, Ma specialité en
art contemporain est tellement indisso-
ciable de ce qu'il faisait que je me sens
terriblement abandonnée lorsque je
parle de lui. Mais j'aimerais joindre
mon témoignage a celui des autres.

Gordon était un enfant terrible de

I'art. Jamais un amant mais plus qu'un
ami. Quelque chose entre un familier
— a la maniere dont les animaux occu-
pent une place et ont des comporte-
ments qui sont importants pour vous
— et un mentor. Il était a la fois sage et
irresponsable particulierement avec
les projets des autres. Lui-meéme était
trés organise.

Nous avons eu de gros problemes
avec le site du «Brooklin Bridge Evente.
La compagnie Colonial Cement, qui
gardait des camions sous la pile du
pmll, ne trouvait pas du tout de son
gout d’avoir une bande de phéno-
meénes autour. Mais ils avaient des gar-
des de sécurité nuit et jour, et j'ai réussi
a les persuader de me donner cent dol-
lars pour l'exposition, ce qui portait
notre budget a quatre cents dollars. Les
bandes de jeunes constituaient un
autre probleme. Ils se sentaient chez
CUux.

En fait, le permis que nous avions
obtenu nous autorisait a faire un film
sur les différentes activités qui se
dérouleraient sous le pont et pour les-
quelles on avait engagé trente-trois
acteurs et cing cents autres personnes.
Cela nous couvrait jusqu’a un certain
point, mais nous avions constamment
des problemes avec la police et les ban-
des de jeunes. Certains d'entre eux
connaissaient Mark Di Suvero, qui
avait déja travaillé sous le pont, et ¢a
nous a permis de négocier avec eux
une paix précaire. Méme si nous sa-
vions que la sécurite allait nous poser
d'énormes problemes, nous prevoyions
présenter 'exposition pendant trois
jours. Nous espérions simplement que
le tout pourrait rester en place jusqu’a
la fin. Gordon a travaillé a réaliser
Jacks [1971] pendant plusieurs jours, et
il est resté jusqu’au dernier soir — celui
ou Phil a donné son concert en plein
air et ou lui-méme a fait rotir un
cochon, Cela a attiré tous les jeunes et
I'atmosphere en a un peu souffert,

Lorsque nous avons ouvert l'entre-
pot de Coney Island, Gordon est natu-
rellement venu voir les lieux, C'était
surtout un atelier de sculpture —
Robert Grosvenor et Nonas y ont fait
des pieces et Richard Serra devait y
venir, mais Gordon préférait travailler
a Coney Island méme. 11 voulait s'atta-
quer a un batiment tombant en ruine,
de préference un hotel le long de la
promenade, 11 m'a dit que si je voulais
un jour devenir directrice d'un musée,
je devrais prendre en main un des
musées de Coney Island, — un de ceux
ou pour vingt-cing cents on peut voir
un lézard mort — et mettre de l'art la-
dedans.

Gordon a réalisé un certain nombre
d’oeuvres a The Clocktower. Lorsqu'il a
decidé de faire Clockshower [1972], i
m'a présenté un projet de film. Nous
avions beaucoup de problemes a The
Clocktower — particuliérement a cause
du chien mort que Dennis Oppenheim
avait installé sur un orgue électro-
nique, C'était un edifice public, nous
avions choqué beaucoup de gens et il
n'était pas question de nous laisser
nous installer sur le toit.

Gordon a finalement obtenu un
permis pour filmer et s'est planté tout
nu devant 'horloge. Des gens filmaient
la performance a partir d'un hélicop-
tere. Nous avions un permis pour
filmer un suspense, pas un homme nu
en train de se savonner. Les employes
de bureau ont porté plainte et ont ap-
pelé la police. J'ai da bien sur tout nier.

Pour se faire pardonner les pro-
blemes causes par Clockshower, Gordon
a obtenu qu'une revue allemande du
genre Playvboy fasse un article sur les
«bunnies» allemandes sur les lieux,
Gordon était certain que nous pour-
rions obtenir une subvention de cing
cents dollars pour The Clocktower et
que nous n'aurions aucune plainte des
employés de bureau. Et il a eu raison.

Pour I'exposition «Artists Make
Toys» a The Clocktower, il a construit
une curieuse piece geométrique sur
roulettes [Untitled Installation, 1975]. 1l
a cong¢u un cube qui pouvait rouler et
I'a installé dans le hall, dans les galeries
inférieures — la ou il fallait passer pour
se rendre a l'étage supérieur. Mais au
lieu de faire un cube industriel dans le
style de Tony Smith, Gordon a repro-
duit les irrégularitées du lieu. Il était
convaincu d'avoir réalisé un casse-téte
en trois dimensions, qui pouvait étre
déplacé autour de la piece, méme si
¢'Ctait tout a fait impossible et qu'en
fait la piece bloquait le passage vers
I'escalier. Cela ne lui ressemblait pas de
remplir un espace au lieu de le
découper. C'est selon moi 'une des
choses les plus extraordinaires qu'il ait
réalisées, et a part la benne [Open
House, 1972 il a réalisé tres peu d'oeu-
vres «construites». (Je pense aussi que
la benne est 'un des plus brillants pro-
jets immobiliers jamais congus.)

Avant de venir a New York, j'avais
passé quatre ans en Angleterre a la fin
des années soixante. Comme Gordon
n’avait aucun accent, je ne me rendais
pas compte a quel point il était
européen. Il parlait frangais comme
quelqu’un du cru et il était parfaite-
ment familier de tout un mode de vie
que j'ai beaucoup appris a connaitre au
cours des dix derniéres années. Mais a
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I'époque ou je l'ai rencontre, Gordon
m'est apparu comme quelqu’un de tres
américain, sorti tout droit de «The
Little Rascals», et pas du tout comme
un personnage de roman anglais ou de
conte frangais. Je me rend compte
aujourd’hui, a cause de tout ce que
j'ignorais de lui a I'époque, que sou-
vent je n'ai pas compris ce qu'il es-
sayait vraiment de faire : comment il
mariait ses connaissances en histoire et
en architecture et celles, complexes,
qui lui venaient de son enfance. Je n'ai
commence a me rendre compte de tout
cela que lorsque j'ai passe quelque
temps avec lui a Paris.

Gordon aimait les belles femmes —
et tres souvent les belles femmes avec
de gros chiens. Si en plus elles aimaient
dépenser de I'argent et voyager, ¢'était
le paradis. Il y a eu quelques femmes
extraordinaires dans sa vie. Il adorait
frequenter des gens au passé un peu
compliqué — peut-étre a cause de son
propre passé. Il aimait les familles mul-
tiples et les situations tarabiscotees. Sa
fascination pour les belles femmes et
les gros chiens s'étendait aux pieces
d’habitation : des cuisines et des salles
de bains extraordinaires — tout ce qui
se rapportait a la nourriture et au sexe.

Ce n'était pas un entrepreneur de-
sintéressé, 11 adorait faire des investisse-
ments, trouver des endroits, acheter
des propriétés. De la rue Chrystie a la
20e Rue en passant par la rue Wooster
et la rue Crosby, toutes de belles réus-
sites immobilieres |voir Fake Estate,
1973]. Food [1971] était essentielle-
ment un endroit ou il pouvait nicher. 11
aimait les diners — il aimait les servir,
et il aimait jouer avec l'espace. Beau-
coup d’histoires apocryphes sont nées
a Food. 1l m’a un jour parlé d’'un diner
de sculpteurs — pour des sculpteurs et
par des sculpteurs. Les ustensiles
étaient remplacés par des tournevis,
des marteaux et des ciseaux. Je ne sais
pas si ce diner a vraiment eu lieu. Il ne
correspondait pas du tout a lidée
qu'on se faisait d’'un artiste a New York
dans les années soixante-dix. Il ctait
davantage la personnification de l'artis-
te des années soixante-dix — le chef de
file des années soixante-dix. Une sorte
de Diaghilev. Il ne pouvait pas se limi-
ter & un moyen d’'expression unigque.

Il a découpé PS. 1 [Doors Through
and Through, 1976] dans des conditions
idéales. D'abord, il n‘avait pas a se tra-
casser, puisque je pouvais faire ce que
je voulais du batiment. Je n'avais pas
besoin d'expliquer qu'il était a qui que
ce soit. Comme le batiment était déja
en cours de rénovation, je n'avais pas
besoin de présenter aux ouvriers une
justification des démolitions. En fait,
cette oeuvre de Gordon a éeté sa plus
puhlu;uu et sa plus conventionnelle :
il a scié un escalier qui était déja la. 1l
est tout simplement arrivé avec ses
scies a ruban et s'est mis a découper.
Jusque-la, il avait été un complice. Cela
peut sembler curieux a dire, mais dans
ces circonstances je lui faisais confi-
ance. Dans la majorité des cas, il aurait
ét6 insensé de lui faire confiance, et de
toute facon il n’aurait pas aimé ¢a.
Mais lorsqu'il s'est agi d'inaugurer P.S.
1 avec 100 artistes, dont beaucoup
m'étaient inconnus, je savais que je
pouvais me fier a lui. Le découpage de
I'escalier, ¢a a été du giteau pour
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Gordon — tout a fait comme de couper
un morceau de gateau,

Les derniers projets auxquels nous
avons travaillé s'intitulaient Museum
of the Night ou Twentieth-Century Ruins
[1978]. Nous intervertissions constam-
ment les titres, Museum of the Night
devait étre une vitrine sur la 42e Rue —
un musée d'art minimal. Un musée
rince-1'oeil : il suffisait de regarder pour
se rincer 'oeil. Ca n'intéressait pas du
tout Gordon. Mais il aimait 'endroit et
nous sommes allés souvent a Times
Square pour discuter du projet. Ce qu'il

voulait réellement entreprendre, c'était
ce qu'il appelait une «véritable rénova-
tion de batiment». Il voulait s'installer
dans un immeuble désaffecté, v faire
quelque chose, et laisser les choses en
place pendant deux ou trois ans. Nous
avons trouvé un batiment sur la 54e
Rue, en face du Studio 54. Nous pen-
sions que nous aurions constamment
des spectateurs. Quatre ou cing artistes
devaient travailler a Twentieth-Century
Ruins. Nous avions a notre disposition
quelques batiments et une gargote.
Nous voulions confier le petit restau-

rant a George Segal. Gordon voulait
également découper un cone dans le
restaurant. Il a fait plusieurs dessins
préparatoires. Pendant qu'il jonglait
avec ce projet, il en réalisait divers
autres en Europe. Pendant ses absen-
ces, j'allais aux réunions du comité
d'urbanisme du quartier. Comme si
j'étais a une réunion des Alcooliques
anonymes, je me levais, je témoignais
et j'expliquais tout ce qu'un projet
comme celui-ci pouvait nous apporter.
Le comité d'urbanisme a donné son
approbation; nous avons obtenu les

autres autorisations nécessaires de la
ville, et aussi l'argent. Puis Gordon est
revenu et a appris qu'il souffrait d'un
cancer. Nous avons mis le projet en
veilleuse pendant un certain temps.
Mais ce projet lui tenait énormément a
coeur, et Gordon pensait pouvoir le
réaliser méme s'il était malade. Nous
avons essay¢ d'obtenir de nouveau
l'autorisation d'utiliser les batiments,
mais sans succes. Il y a maintenant des
appartements chics la ou devait étre
realiseé Twentieth-Century Ruins.

Dessins

Gordon Matta-Clark a fait des dessins tout au long de sa carriére. Qu'il s’agisse
de croquis pour des projets architecturaux, de visions fantastiques, ou d’oeu-
vres d’art @ part entiére, ils constituent une part importante et considérable de
son ceuvre. A la premiére série, exécutée en majeure partie entre 1971 et 1973,

Nés de ses découpages dans des murs de magonnerie (voir Infraform, 1973
et A W-Hole House, 1973), ces dessins n’étaient, tout au début, que de simples
motifs grossiérement découpés dans du carton ou du papier épais (cat. nos
139-141); il intitula certains d’entre eux Infraform d’aprés I'ceuvre qui lui avait

appartiennent les dessins inspirés par des arbres. Les tout premiers blent
décrire des transformations alchimiques de matiére organique en des formes
inusitées ainsi que des abris et méme des habitations créés a partir de la struc-
ture des arbres. Ces oeuvres, qui sont peut-étre I’expression de ses préoccupa-
tions écologiques, de son inquiétude devant la nécessité de loger une popula-
tion croissante sur une planéte ou l'espace est de plus en plus restreint, ou de
son désir d’un retour & une société plus agraire et plus communautaire — des
questions tout a fait d’actualité —, trouvent leurs paralléles dans certains de
ses projets de |'époque tel Tree Dance (1971). Ces représentations imaginaires
d’arbres firent bientét place a des dessins aux formes plus dynamiques, ou
branches, troncs et feuilles explosaient en taches de couleurs indépendantes
auxquelles était imprimé un mouvement fait de tourbillons et de spirales (cat.
nos 116-119, 121, 122, 129).

C’est dans ces derniers dessins d’arbres et principalement dans les dessins
qui suivirent, oU régne une énergie pure (cat. nos 120, 123-127, 130-132-133,
135,137) que se manifeste le plus chez Matta-Clark I'influence de I’écriture

t tique du surréali Par des fleches et des traits, il exprime le mouve-
ment dans |'espace, comparant ces motifs a des chorégraphies. Lorsqu’ils sont
réunis en groupes d et compacts, perpendiculairement les uns aux autres,
ils évoquent des rues et des intersections, des ch t
s’épanouit dans l'espace (cat. nos 125, 128, 130, 131, 133, 138). Quelques
dessins connexes (cat. nos 127, 136) ressemblent a des formes trapézoidales
naissant au milieu de lignes et de fleches flottantes, dont la configuration et la
position dans l'espace sont nettement inspirées des plans de couleur flottants
que Roberto Matta utilisait dans sa peinture. En plus de ces dessins, Matta-
Clark remplit de nombreux carnets portant chacun sur des variations ou des
études improvisées de lignes et de points d’énergie dans I'espace.

En 1973, le style de Matta-Clark se transforma radicalement, et a partir de
cefte époque l’artiste ne fit plus que rarement de véritables dessins au trait sur
papier. A Milan d‘abord, puis @ Génes la méme année, il explora les possibil-
ités du «découpage» en tant que technique de dessin, formule par laquelle la
configuration est indiquée par extraction plutét que par l’ajout de traits.

ou le mouv

inspiré cette technique. Puis, lorsqu’il utilisa des piles ou des blocs de papiers,
les motifs se chevauchant et les formes enlevées entre les entailles devinrent
plus complexes (cat. nos 142-154, 164). Bien qu’il ne s’agisse pas de dessins
en soi pour des «découpages» architecturaux particuliers, leur conception et
leur méthode d’exécution sont similaires a celles de ces projets. En fait,
lorsqu’ils furent présentés pour la premiére fois aux Etats-Unis en 1974, & la
John Gibson Gallery, certains de ces dessins étaient exposés dans des boites a
méme le plancher, accompagnés de photos de découpages (entre autres
Infraform et Splitting, 1974) exécutés de facon analogue par I‘artiste (cat. nos
154, 155).

En 1975, Gordon Matta-Clark réalisa une série de dessins par découpage
qu'il intitula Hammer and Sycle, et dont la conception et le titre avaient un con-
tenu politique implicite. Pour une exposition a la Galleriaforma de Génes, en
octobre 1975, il projetait de dessiner une faucille sur des couches de verre ou
de plexiglas et de découper un marteau directement dans les murs de la
galerie, le rendant visible des deux cotés. Il avait méme réalisé I'affiche de
I'exposition en rouge avec un marteau et une faucille. (Le marteau et la faucille
réapparaitront |’été suivant dans son projet Berlin Wall Graffiti, 1976.)
Malheureusement, il ne put exécuter ce découpage mural parce qu’il travaillait
alors a Conical Intersect (1975), mais il exposa d’autres dessins par découpage
— plus tard intitulés Sycle Drawings ou Sycle Cuts — au cours de la méme
exposition, qui conserva le titre de «Hammer and Sycle».

Toujours en 1975, Matta-Clark exécuta une série de dessins a la mine de
plomb sur papier, intitulés Accumulation Reduction (cat. nos 156-163). Le titre
signifiait que lorsque ces dessins seraient traduits dans la réalité matérielle par
découpage architectural, plus le dessin comporterait de motifs, plus la masse
serait réduite, car plus nombreux seraient les éléments retranchés.

Les dessins par découpage, les oeuvres sur papier se rapprochant le plus
des oeuvres importantes de Gordon Matta-Clark dans le domaine de la sculp-
ture architecturale, constituent son apport le plus original & I’art du dessin. Son
intérét pour cette technique de dessin ne s’est jamais démenti, et au cours de
ses derniéres années elle devint son «style» principal.

Richard Nonas, sculpteur

Gordon a pris différentes idées sur
I'espace et les a emboitées les unes
dans les autres : il créait des endroits
qui ne pouvaient pas exister avant. En
découpant des bitiments, il inventait
des lieux qui n'étaient pas — tout en
etant — de l'architecture; il détruisait
I'espace architectural, et pourtant en
méme temps il le préservait.

Cet acte romantique et gestuel du
découpage n’était pas le plus important
dans l'oeuvre de Gordon. Ce qui était,
et ce qui est, important, c’est qu'il
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comprenait littéralement et profonde-
ment que l'espace architectural n'existe
qu’en fonction de l'espace non archi-
tectural. Les découpages, les perfor-
mances, c'était du théitre sans con-
sequence. L'essentiel était, et est encore,
le résultat intensément sculptural et
spatial. La premiére fois que j'ai visité
Splitting [1974], j'étais avec Richard
Serra. Ce qui nous a le plus impression-
nes, c'était ce pan d'espace, cette fente
de lumiére, cet espace pas tout a fait
vide qui transformait complétement la
maison en un objet différent : une
sculpture.

Et c’est également ¢a qu’était le
restaurant Food [1971] pour Gordon. Il
voulait que ce soit a la fois une sculp-
ture et un restaurant (mais a ce point
de vue ¢a a été un échec). Non pas un
restaurant qui serait une sculpture,
mais deux choses différentes en méme
temps. Fake Estate [1973] (ces minus-
cules bandes de terrain qu'il achetait
lors des ventes aux enchéres de la ville)
s'inspire de la méme idée. Il était
fasciné par leur ambiguité en tant
qu’espace et par leur statut bizarre en
tant que terrains.

Gordon retournait l'espace — I'es-

[123-141]

pace intérieur — pour en faire l'espace
extérieur. Littéralement. Et il le faisait
toujours comme s'il s'agissait d'une
sculpture : ¢'est-a-dire en transformant
un lieu en une sorte d’objet.

C’est pourquoi, de toutes les oeu-
vres qui nous restent de lui, ce sont ses
dessins en papier découpé que je pre-
fere (voir Dessins, p. 124-124 et 132 a
137). lls rendent la sensation d'espace,
la puissance du caractére intérieur/
extérieur des batiments — ce que ne
font pas les photos. Elles sont des doc-
uments. Elles sont superficielles — de
la publicité pour les sculptures. Elles



n'ont rien en commun avec ses oeu-
vres les meilleures. Ni d'ailleurs les
fragments de batiments. Ce ne sont
que des objets — qui n'evoquent au-
cun espace. Lorsque Gordon terminait
une oeuvre (il savait lorsqu’elle était
terminée), il s'arretait un instant pour
'admirer, puis il continuait a découper,
faisait des essais, expérimentait — et
collectionnait des souvenirs. Les mor-
ceaux du batiment sont ces souvenirs.
C'est ce besoin de continuer, d'ex-
peérimenter, de remplir d'espace les
idées, qui rendait Gordon unique. C'est
la que résidait sa force en tant qu'artis-
te, car ¢'était un homme qui traversait
I'espace (comme il traversait la vie) en
dansant : la hanche en avant, glissant
de coté, dansant, dansant toujours
avec une obstination et une impa-
tience que nous ne possédons plus — il
transformait ainsi son monde il
transformait notre monde de maniere
que nous, en tant que sculpteurs et
amis, nous ne pourrons jamais oublier.

Mary Heilmann, peintre

Je trouvais que Gordon ressemblait a
L'Esclave de Matisse, et je le taquinais
souvent a ce sujet. Il avait une telle
force physique, et une sorte d'intrépi-
dite. Il se langait impétueusement dans
tout projet qui lui venait a 'esprit.

Méme lorsqu'il dessinait, il travail-
lait dans un état de frénésie, une ex-
pression dure et résolue sur son visage,
transpirant et agité d'une sorte de dan-
se diabolique. 1l prenait des crayons de
couleur, les enfongait, pesait tres fort et
griffonnait sans arrét. J'adorais ces
pieces écrites. 11 s'adonnait a cette sorte
d’écriture automatique d'une facon
surnaturelle et mystérieuse. Il enfilait
les uns a la suite des autres tout un tas
d'ideogrammes — parfois des de
d'arbres ou de jardins qui rappela
des projets extérieurs qu'il avait réalises
avant de venir a New York, puis il les
associait au hasard, dans ce curieux
langage écrit (voir Dessins, p. 124-131).
De cette touche d'absurde, et de sa
facon rigoureuse de travailler, émer-
geait la véritable structure,

Lawrence Weiner, artiste

Gordon était béni des dieux; c'est en
partie pourquoi sa mort due a un can-
cer a eté tellement scandaleuse. Béni
des dieux dans la facon dont il se dépla-
¢ait dans ces batiments. J'ai vu pas mal
de sculptures environnementales et je
savais quels ¢taient les risques. Le plus
impressionnant, c'était ses rapports
avec ces batiments — tellement supé-
rieurs a ceux qu'entretenaient les au-
tres. 11 a fait trés peu d’erreurs — beau-
coup moins que les gens qui rénovent
des appartements. Pas seulement du
point de vue de la sécurité, mais d'un
point de vue métaphorique. 1l a adapté
les connaissances en histoire de I'art
acquises dans sa jeunesse en appréhen-
dant les situations de facon treés lit-
térale. Au lieu de verser dans le déco-
ratif ou le baroque, chacun de ses bati-
ments devenait objectif. Le contenu du
batiment était important pour lui et
lorsqu'il en retirait des parties, ce
n'était pas seulement pour enlever mais

pour rendre plus clair. Sa sculpture était
comme toutes les sculptures — la sculp-
ture qui consiste essentiellement a
enlever ou a ajouter quelque chose. A
Chicago, j'ai fait une chute a travers
une sculpture de Gordon [Circus, 1978].

Je n'ai jamais vu une piéce de Gor-
don qui n'ait pas fonctionné. Il com-
mengait avec un systéme, puis il en
changeait lorsqu'il travaillait dans un
batiment. Sa méthode avait certaines
affinités avec celle de Daniel Buren.
Tous deux voyaient dans les batiments
une métaphore de la societé et des
objets a part entiere. Cela n'avait rien a
voir avec le fait de couvrir un batiment
de graffiti sans se préoccuper du con-
tenu. Les oeuvres de Gordon comme
celles de Buren n'ont eu qu'une durée
limitée — mais ¢'était suffisant.

Tout artiste dont I'art a une orienta-
tion sociale est confronté au méme
dilemme entre temporaire et perma-
nent. Michael Asher y est confronte, et
moi aussi. Le méme probleme existe en
architecture. Si on n'entretient pas un
edifice de Gaudi, de Mies, ou de qui
que ce soit, il n'existe pas. L'une des
raisons pour lesquelles j'ai choisi de
travailler avec les mots et d’autres
matieres, c’est qu'une oeuvre peut étre
a chaque fois recreée. Le langage est
moins limitatif — le rapport a l'objet
est toujours plutot incomplet que com-
plet, en quelque sorte expressionniste.
A mesure que la culture se développe,
les oeuvres changent, sinon la culture
meme entre en décadence.

Gordon travaillait avec l'illusion
constante de la permanence. Les efforts
qu'il a faits pour accepter l'inévitable
de 'usure — Robert Smithson a égale-
ment beaucoup travaillé la-dessus —
ont été trés importants pour son tra-
vail. Il y a une dégringolade quelque
part, quoique dans un sens on n'ait ja-
mais pu dire cela du travail de Gordon.

Il aimait beaucoup la photographie.
C'était une de ses passions. Ses collages
de photos sont directement inspirés
des collages agraphés en deux dimen-
sions de John Chamberlain. Et selon
moi ceux de Gordon étaient également
une protestation contre le fait qu'on
utilisait avec arrogance l'architecture
comme une icone. Gordon essayait de
mettre tout cela sur papier. Mais il fal-
lait que son oeuvre existe concréte-
ment dans la réalité. Une personne ins-
truite peut lire les «plans», lire les pho-
tos de Gordon, comme s'il s'agissait de
projets architecturaux de Frank Gehry,
de Frank Lloyd Wright, ou de Robert
Venturi. Mais l'architecture n’est ni
une installation, ni un dessin, ni du
théatre. Gordon possedait son architec-
ture sur le bout des doigts.

Keith Sonnier, artiste

J'ai fait la connaissance de Gordon lors
d'un diner chez Robert Smithson. [l
m’'a plu tout de suite. Sa présence était
un veritable soulagement. C'était pro-
bablement vers la fin de 1969 ou au dé-
but de 1970. Gordon s'intéressait beau-
coup a Smithson a I'époque; plus pour
ses ECTILS ue pour ses oeuvres, je pense.
A ce moment-la, les oeuvres de Smith-
son etaient tres influencées par le mini-
malisme — des matieres remplissant
des formes fabriquées par extrusion.

Ma deuxiéme rencontre avec
Gordon a du avoir lieu chez lui a son
appartement de la rue Chrystie. C'était
la premiére fois que j'avais l'occasion
de voir de prés une oeuvre de Gordon.
Il cultivait des moisissures dans de
grandes plaques de fer-blanc par terre
[Agar, 1969-1970]. On aurait dit un lab-
oratoire d'alchimie.

Puis c’est devenu beaucoup plus
social. Manger. Des repas. Toutes ces
fétes. De merveilleuses rencontres.
Nous ¢tions tous tellement candides et
ouverts. Tout ¢a, c’est terminé main-
tenant. Peut-étre parce qu'a un certain
age, quel que soit le groupe de person-
nes, tout le monde est receptif. Nous
avons tellement appris les uns des
autres. Ce genre de climat ne semble
plus exister de nos jours.

A I'époque de Food [1971], nous
nous intéressions tous les deux a la
nourriture, Je pense que c'était surtout
une attitude — le coté tribal, étre réuni
autour d'un feu et tout ce que cela
signifiait. Je I'ai aidé a réaliser certains
de ses projets culinaires au restaurant
Food. Je pense qu'on peut dire que
j"étais un participant actif dans les oeu-
vres de Gordon. Open House [1972] est
un autre de ses projets auxquels j'ai tra-
vaillé. Je me rappelle avoir passé pas
mal de temps dans une benne, et je me
souviens aussi que des danseurs s'en
sont servi. Beaucoup de ses oeuvres
ctaient en fait des performances pri-
vees pour lui et son public. Nous étions
a la fois participants et spectateurs,
ce qui donnait a ses oeuvres vie et
mouvement.

La benne comportait toutes sortes
de pieces intérieures, différents espaces
a travers lesquels on pouvait circuler.
Cela était tres proche de ce que je
faisais a ce moment-la, c’est-a-dire tra-
vailler a différentes conceptions de
différents espaces permettant «le pas-
sage des spectateurs». Les oeuvres de
Gordon m'obligeaient constamment a
rectifier ma facon d'interpréter une si-
tuation et a reconsidérer mes respon-
sabilités tant du point de vue de son
travail que face au mien. L'existence
d'oeuvres de ce calibre permettait aux
notres d'étre comprises plus facile-
ment,

La disposition intérieure des pieces
de la benne était plutot européenne,
dadaiste ou surréaliste. Mais utiliser
une benne! Si Arman avait pu faire ¢a.
Le dadaisme ou le surréalisme font
encore partie de notre héritage mo-
derne; ce sont les seuls mouvements
qui s'appuient sur une définition poli-
tique et psychologique, et expriment
des phénomenes immeédiats et momen-
tanés. On comprend ou on ne com-
prend pas. On n'y revient pas. Pour
nous, l'oeuvre unique devait étre vue
en un moment unique. La dimension
temporelle donnait a 'oeuvre un con-
texte poétique et un caractére my-
thique. I'oeuvre de Gordon offrait une
solution de rechange a la galerie et au
musée — ot la situation est devenue
tout & fait anarchique. Il avait com-
menceé a ouvrir un nouveau champ
d’expérimentation artistique. Il a non
seulement joué un grand role en
révélant de facon conceptuelle ce que
pourrait étre ce champ, mais il a lit-
téralement créé ce champ dans ses
espaces convertis.
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Les cotés européens de la sensibilité
de Gordon étaient extrémement im-
portants. Les artistes américains étaient
encore a vouloir reculer la frontiere
americaine. L'approche de Gordon
était plus humanisée, plus fragmentaire
— dépourvue de toute prétention. Il
était extraordinairement souple. Il pou-
vait cotoyer toutes sortes de personnes
et jongler avec toutes sortes de don-
nees différentes. Il n'était pas écrase
par les fortes personnalités. Il était trés
différent de Smithson et de Serra. Et
pourtant, il a fallu quelqu'un comme
Gordon pour passer 4 travers tout ¢a et
pour les rapprocher les uns des autres.

Il devait a sa sensibilité européenne
d’étre a 'aise dans son role d'artiste —
et avec quelle générosité! Je travaillais
dans le milieu traditionnel de I'art,
dans une galerie reconnue. Remarquez,
je ne le savais pas a I'époque. La con-
versation que nous avons eue sur mes
oeuvres a eté trés importante pour moi.
Je créais pour un public restreint, et
que je considére maintenant comme
une élite, et Gordon était un membre
important de ce public.

Smithson et Gordon ont tous deux
lance des idées qui ont été reprises ad
nauseam par beaucoup de monde.
Mais ces idées n‘ont pas encore été en-
tiecrement reconnues. Ils ont été des
pionniers de beaucoup de ce qui se fait
aujourd’hui : entre autres les oeuvres
réalisées a l'extérieur, dans la rue, les
graffiti. Gordon, grace a la photogra-
phie, sortait les graffiti du métro et les
exposait dans une galerie, mais dans
un contexte intéressant et particulier,
c'est-a-dire dans une galerie dépourvue
du caractére sacré des galeries commer-
ciales. C'était une prise de position
politique trés intéressante. Aujour-
d'hui, ce genre de graffiti est parfaite-
ment accepte,

L'intention politique s'exprimait de
bien des fagons. La perversité des
matérieux utilisés dans le projet de
hangar [Day’s End, 1975]. Il connaissait
parfaitement le pouvoir politique agres-
sif des promoteurs immobiliers. En tra-
vaillant avec ces biatiments, et d'une
fagon encore plus subtile, en achetant
ces petites bandes de terrains entre des
batiments |Fake Estate, 1973], il faisait
preuve d’'une grande perspicacité face a
la situation en général. Cette sorte
d'identification avec la sculpture est
trés importante. On y retrouve le pro-
pos et I'envergure de Smithson, mais la
manipulation des formes était beau-
coup plus importante pour Gordon.
Smithson commengait a explorer cette
voie et a donner a ses oeuvres un con-
tenu politique.

Gordon était un artiste complexe.
Je veux parler de ses valeurs, de son
bagage philosophique et historique.
Etre un artiste, ce n'était pas d’avoir
une galerie et un atelier a SoHo. [l
voulait qu’on sache que c'était beau-
coup plus que cela. La maison décou-
peée au New Jersey [Splitting, 1974] était
extraordinaire, tout comme le caractére
intimiste de ses dessins, qu'il s'agisse
de calligraphie ou de piles de papier a
travers lesquels il découpait [voir
Dessins, p. 124-137|. Cette pile de
papier découpé — c'est un type d'oeu-
vre d’art tout a fait nouveau, et c'est
également un dessin. C'est trés riche. Il
me mangque terriblement!
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Joel Shapiro, sculpteur

Je pense que j'ai connu Gordon au 112
Greene Street, a moins que ce soit lors
d'une exposition a Vassar organisée par
Suzanne Delahanty — il était jucheé sur
une sorte de balangoire et de support
en train de travailler a une de ses oeu-
vres [Tree Dance, 1971]. Nous avons fait
plus amplement connaissance, lors de
fétes, ici ou la. Nous avons expose en-
semble quelques fois, a la Vassar Gal-
lery, a Documenta. Mais en geénéral, on
ne le voyait pas; on nous disait qu'il
était la, on nous racontait ce qu'il fai-
sait, les problemes auxquels il avait da
faire face pour realiser ses oeuvres. Lui
était invisible, perché quelque part.

Le hangar |Day’s End, 1975] est sans
doute l'oeuvre la plus réussie que j'aie
vue de lui. C'était un endroit mysté-
rieux et décrépit — énorme — et les
découpages étaient de bonnes dimen-
sions. Ca donnait froid dans le dos. Les
pieces de Gordon avaient un caractere
dramatique — ces batiments dont il
enlevait des morceaux et de vastes
pans. Je me suis demandé¢, a qui appar-
tient ce batiment ? C'était dangereux.
J'ai eu l'impression qu'on s'était mo-
que de moi quand j'ai visité le hangar
avec ma fille. Il y avait une espece de
fou tout nu qui se masturbait dans un
coin. Mais ou était Gordon ?

Pénétrer dans un batiment aban-
donné et le dépecer — franchement je
ne sais pas trop ce que j'en pensais. Du
coté destructeur, je veux dire. A qui
appartenait ce batiment ? A quoi ser-
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vait-il 7 Etait-il réellement désaffecte ?
Pour ce qui est de l'obstination, du
coté déliberé, je ne sais pas. La piece
était dangereuse pour le spectateur.
Pourquoi l'a-t-il faite ? C'était specta-
culaire. C'était immense; elle avait de
I'envergure. Il créait une sorte de limite
au-dela de laquelle c'était 'abime. Ca
n'avait rien a voir avec les sculptures
du Land Art de la méme époque. Cette
oeuvre avait un caractére urbain, était
créée dans une construction existante,
délabrée. 1l s'en dégageait une impres-
sion urbaine, mais aussi de la rage et de
la colére, mais je n'ai jamais vraiment
abordé la question avec lui.

Les seules oeuvres de Gordon que
j'ai vues et qui étaient antérieures au
hangar, sont des éléments récupérés
dans divers batiments, et exposés seuls
[voir Food, 1971, et Bronx Floors, 1972-
1973]. J'aimais beaucoup ces élements.
Ils avaient une présence intéressante
en tant que sorte d'artefacts architec-
turaux. Nous travaillions tous les deux
sur des maisons — c'était une frontiére
commune, Tous les deux, nous extra-
polions et travaillions avec des niveaux
de signification divers mais différents.
A mon avis, mon travail était davanta-
ge axé sur la psychologie de la me-
moire et la perception des symboles,
mais je pense que chacun dissimule les
véritables raisons pour lesquelles il
choisit certaines images. Avec le recul,
il me semble que pour Gordon, I'im-
portant était surtout de travailler en pu-
blic, dans un environnement urbain.

J’ai vu des photos de la piece qu'il a

réalisee a Chicago |Circus ou The
Caribbean Orange, 1978], mais je n'ai pas
vu l'oeuvre méme. Les photos ¢taient
vraiment extraordinaires — tellement
disloquées. Dislocation de l'architec-
ture, déplacement, réorganisation,
témeérité, son oeuvre étail tout cela.

Les photos que Gordon a prises de
cette oeuvre sont tres différentes de
celles prises par les artistes du Land art.
Les photos prises par Michael Heizer et
Robert Smithson éetaient simples, di-
rectes, réguliéres, les oeuvres y étaient
traitées comme des objets. Les pho-
tographies de Gordon étaient plus
expressives. Je pense que ce que je
ressens lorsqu’on photographie mes
propres sculptures me permet de com-
prendre ce qu'il faisait. Quand c’est
moi qui photographie, je le fais de
I'angle qui traduit le mieux mes inten-
tions. Si c'est quelqu'un d’autre qui
photographie, son intérét est purement
documentaire et il choisit I'angle le
plus descriptif.

La peur était un theme qui revenait
souvent a I'époque. A travers la violen-
ce, elle conférait a l'oeuvre son émo-
tion. Par exemple, au 112 Greene
Street, Barry LeVa a lancé des couperets
dans le mur, et Chris Burden s'est tiré
une balle dans le bras. Le hangar était
quelque chose d'extréme; il fallait tra-
verser une plate-forme, un petit pont
au-dessus du fleuve, la ou il avait
découpé le plancher. Il fallait constam-
ment faire attention. Comment puis-je
sortir d'ici ? Ou puis-je aller ? Au lieu
de regarder 'ensemble de la piece, il
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fallait y aller pas a pas. On était a
I'intérieur de quelque chose — un
endroit et une experience, George
Trakas s'intégrait parfaitement a cette
experience eprouvante. Il fallait tra-
verser ses ponts. A l'extérieur, il y avait
un pont dont Trakas avait dynamité
certaines parties.

Le travail de Gordon etait indisso-
ciable de l'architecture. Découper des
édifices en était une part extrémement
importante. Combien de temps ces
oeuvres vont-elles durer ? De toute
facon ce n'était pas son principal souci.
Il essayait dans une certaine mesure de
faire connaitre ses oeuvres au public,
mais pas nécessairement de les con-
server. Un des aspects qui me plaisent
dans le fait de travailler avec une struc-
ture déja existante, c’est d'essayer de la
modifier : I'idée de ne pas faire du per-
manent, de trouver dans la structure
meme ce qu'il y a a trouver. Alan Saret
travaillait également avec des frag-
ments d'architecture — de larges cor-
niches en cuivre et de grandes colon-
nes. La pensée d'Alan était pleine de
magie; celle de Gordon beaucoup plus
concrete.

Jongler avec un point de vue était
¢galement trés important a I'époque —
la volonté d'expérimenter. Aujour-
d'hui, quand je pense a Gordon, per-
ché la-haut, je me rappelle que j'avais
une perche dans mon atelier — une
plate-forme ou je pouvais monter pour
voir mon oeuvre d’en haut, pour y
refléchir, pour avoir sur elle un point
de vue différent.



1943

IItalie capitule aux mains des Allies,
Premiére exposition entierement con-
sacrée a Jackson Pollock a la galerie
The Art of This Century, a New York.
Le 22 juin, & New York, Anne Clark,
I'épouse du peintre surréaliste Roberto
Sebastian Matta met au monde des
jumeaux. L'un des garcons est prénom-
mé John Sebastian (Batan) et 'autre,
Gordon Roberto Echaurren en I'hon-
neur d'un ami de son pere, le peintre
Gordon Onslow-Ford. Quelques mois
aprés la naissance des jumeaux, Matta
et Anne se séparent. lls finiront par
divorcer.

1944

Franklin D. Roosevelt est élu président
des Etats-Unis pour un quatriéme
mandat.

«Jour J» — Les troupes allices debar-
quent en Normandie.

Anna emmene les jumeaux au Chili
chez leurs grands-parents paternels.
La Deuxiéme Guerre mondiale rend
les deplacements difficiles et ils ne
pourront revenir a New York

qu'un an plus tard.

1945

Mort de Roosevelt. Harry 5. Truman
lui succede.

Les Etats-Unis lancent la premiere
bombe atomique sur Hiroshima.

Fin de la Deuxieme Guerre mondiale.

1948

Assassinat du Mahatma Gandhi.
Invention du transistor.

Quverture de «The Club» ou se
réunissent les artistes du mouvement
expressionniste abstrait,

Anne et les jumeaux vont habiter a
Paris. La-bas on découvre que Gordon
est atteint de tuberculose.

Ils s'installent a la campagne

jusqu’a ce qu'il soit gueri.

Arshile Gorky se suicide,

1949

Création de la République populaire
de Chine sous la direction de Mao
Tse-Toung.

Retour d’Anne et des jumeaux a New
York. Ces derniers entrent a |'école
primaire.

1950

Les troupes nord-coréennes franchis-
sent le Naktong, déclenchant la
guerre de Corée.

Le sénateur Joseph McCarthy accuse
le département d’Etat américain
d'étre un repaire de communistes,
Anne Clark épouse Hollis Alpert.

1952

Dwight D. Eisenhower est élu
président des Etats-Unis.
Elizabeth 11 monte sur le trone
d'Angleterre.

Les jumeaux entrent en troisieme
année a l'école Dalton, dans les
quartiers chics.

1953
Mort de Joseph Staline. Nikita
Khrouchtchey devient premier
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secrétaire du parti communiste de
I'U.R.S.S

1954

Envoi des premieres troupes
ameéricaines au Viet-nam.

La Cour Supréme des Etats-Unis déclare
inconstitutionnelle la ségrégation dans
les écoles publiques.

Le Sénat vote une motion de blame
contre le sénateur McCarthy.
Exposition «Collage and Object» a
I'Institute of Contemporary Arts, a
Londres; c'est a ce moment qu’est née
I'expression «pop arts.

1955

Jonas Salk met au point le vaccin
antipoliomyeélite.

Mort d'Albert Einstein.

Ouverture de la premicre exposition
Documenta, a Kassel, en R.EA.
Robert Rauschenberg exécute Bed.

1956

Réélection d'Eisenhower.
Khrouchtchev dénonce les crimes de
Staline lors du XXe Congrés du parti
communiste de I'U.R.S.S.

Mort de Jackson Pollock dans un
accident de voiture.

1957
L'U.R.S.S. lance Spoutnik 1.

1958

La Cour Supréme ordonne au Little
Rock High School, dans |I'Arkansas,
d'accueillir les éleves de race noire.
Ouverture du Seagram Building, a New
York, des architectes Mies van der Rohe
et Philip Johnson.

Christo emballe ses premiers objets.

1959

Fidel Castro prend le pouvoir a Cuba
aprés la chute de Batista.

Fin de la construction du Solomon R,
Guggenheim Museum, de 'architecte
Frank Lloyd Wright.

1960

John F. Kennedy est ¢lu président des
Etats-Unis.

Création du «nouveau realismes par
Pierre Restany et Yves Klein.

1961

Erection du mur de Berlin.
I/U.R.S.S. devient le premier pays i
envoyer un homme dans l'espace.
Creation du Peace Corps.

1962

Les LEtats-Unis bloquent les ports
cubains en représailles contre l'installa-
tion de missiles soviétiques a Cuba.
Rachel Carson écrit Silent Spring, ou elle
expose les dangers que représentent les
pesticides pour l'environnement.
Matta-Clark entre a I'école d'architec-
ture de I'Université d'lthaca, dans I'Etat
de New York.

1963

Assassinat de Kennedy. Lyndon
Johnson lui succede a la présidence des
Etats-Unis.

Betty Friedan publie The Feminine

Mystique.

Au cours des vacances de Paques,
Matta-Clark et quelques-uns de ses
amis sont victimes d'un grave accident
de voiture.

Matta-Clark prend une année sabba-
tique pour étudier la poesie a la
Sorbonne, a Paris.

1964

Destitution de Krouchtchev. Aleksei
Kossyguine et Leonid Brejnev lui
succedent.

Les Beatles arrivent en Amérique.
Matta-Clark reprend ses études
d'architecture a Cornell.

1965

Mort de Winston Churchill.
Assassinat de Malcolm X.

Nam June Paik réalise sa premiére
bande vidéo et proclame que, tout
comme le collage a remplace la pein-
ture a I'huile, le tube cathodique rem-
placera la toile.

1966

Indira Gandhi devient Premier
ministre de I'Inde.

Début de la «Révolution culturelle»
en Chine.

La ville de New York légalise la
reconversion d’'anciens entrepots de
marchandises en lieux d'habitation.

1967

L'aviation américaine bombarde
Hanoi.

La premiere transplantation cardiaque
dans I'histoire est réalisée en Afrique
du Sud.

Assermentation de Thurgood Marshall,
qui devient le premier juge noir de la
Cour Supréme.

Carl Andre utilise pour la premiere fois
I'expression «post-studio» pour décrire
son art.

1968

Richard Nixon est élu président des
Etats-Unis pour un premier mandat.
Assassinats de Martin Luther King Jr
et de Robert Kennedy.

Manifestations étudiantes a Paris.
Ouverture de l'exposition «Dada,
Surrealism and Their Heritage»,
organisée par William Rubin, au
Museum of Modern Art de New York.
Mort de Marcel Duchamp.

Liza Bear et Willoughby Sharp lancent
la revue Avalanche.

Paula Cooper ouvre une des premieres
galeries d'art de SoHo au 98-100 Prince
Street.

Matta-Clark obtient son baccalauréat
en architecture.

1969

Neil Armstrong est le premier homme
a mettre le pied sur la lune.

Golda Meir est €lue Premier ministre
de I'Etat d'lsraél.

Un festival rock se déroule pendant
prés de trois jours sur une ferme pres

de Woodstock, dans I'Etat de New York.

Le Museum of Modern Art féte ses
quarante ans,

Creéation a Londres de The Art and
Language Group.
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Inauguration de la O.K. Harris Gallery
a SoHo.

Création du groupe The Friends of
Cast Iron Architecture pour sauver les
batiments en fonte de SoHo.
I'Université Cornell, a Ithaca, dans
I'Etat de New York, organise 'exposi-
tion «Earth Art». Matta-Clark, qui a
étudié I'architecture & Cornell, aide
Dennis Oppenheim a réaliser les deux
projets qu'il veut présenter a l'exposi-
tion : Beebe Lake Ice Cut et Gallery
Transplant. Matta-Clark rencontre égale-
ment d'autres artistes qui participent a
I'exposition, dont Robert Smithson.
Matta-Clark quitte Ithaca et s'installe a
New York, ou il loue un appartement
sur Chrystie Street, prés du quartier de
Bowery.

Représentation a New York de la piece
de Robert Wilson, The Life and Times
of Sigmund Freud, d'une durée de 12
heures. Matta-Clark fait partie de la
distribution.

Holly Solomon ouvre le 98 Greene
Street Loft, une galerie alternative a
SoHo.

Matta-Clark organise la performance
d’ouverture le soir de Noél.

1970

Premier «Farth Day» pour sensibiliser
les gens a l'environnement et a
I'écologie.

Salvador Allende est élu président du
Chili.

1'age légal pour avoir le droit de vote
aux Etats-Unis passe de 21 a 18 ans.
Quatre étudiants sont tués par des
gardes nationaux a la Kent State
University, dans I'Ohio.

Le département des affaires culturelles
de la ville de New York établit une proce-
dure complexe pour légaliser la recon-
version d'entrepots industriels en ate-
liers et en appartements pour les artistes.
Le Los Angeles County Museum of Art
présente l'exposition «Art and
Technology».

Daniel Spoerri s'établit a Diisseldorf et
ouvre le Restaurant Spoerri ainsi que la
Galerie d’art alimentaire.

Robert Smithson exécute Spiral Jetty
dans le Grand Lac Salé, en Utah.

Mort a 33 ans, d'Eva Hesse, d'une
tumeur au cerveat.

Représentation de Walking on the Wall
de Trisha Brown au Whitney Museum
of American Art, a New York.

En octobre, ouverture du 112 Greene
Street. Jeffrey Lew est & la fois proprié-
taire du batiment et directeur de la
galerie. La premigre exposition com-
prend des oeuvres de Gordon Matta-
Clark, qui au cours des quatre années
suivantes realisera la divers projets et
participera a plusieurs expositions.

1971

Le New York Times publie les dossiers
du Pentagone.

[’ Assemblée générale des Nations unies
vote I'admission de la Chine commu-
niste et retire a Taiwan son statut de
membre.

On interdit 'utilisation de l'insecticide
DDT,

Création de The Kitchen, rue Mercer, a
New York.
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Christo commence Valley Curtain.
Matta-Clark l'aide a construire les
maquettes originales de 'oeuvre.

A cause de problemes de calculs, la
piece ne sera terminée qu'en 1972,
Alanna Heiss organise le «Brooklin
Bridge Event» pour la Municipal Art
Society; Matta-Clark y présente Jucks.
Matta-Clark déménage sur la 4e Rue
mais conserve son appartement de la
rue Chrystie comme atelier.

Pour se différencier de son pére,
Gordon Matta ajoute a son nom le
nom de jeune fille de sa mére et se fait
appeler Gordon Matta-Clark.
Matta-Clark est invité a la Biennale de
Sao Paulo, mais boycotte I'exposition
pour protester contre la dictature
militaire au Brésil.

Ouverture du restaurant Food a SoHo.
Les proprietaires fondateurs sont
Matta-Clark, Carole Goodden, Suzanne
Harris, Tina Girouard et Rachel Lew. Le
restaurant est le théatre de plusieurs
performances d'artistes qui font office
de chefs invités.

Matta-Clark et Jeffrey Lew voyagent en
Ameérique du Sud pendant l'automne.

1972

Richard Nixon est réélu président des
Etats-Unis pour un second mandat.
On découvre qu’on a pénétreé par
effraction dans I'édifice Watergate,
siege national du parti démocrate,

a Washington.

Le Congres vote I'amendement sur
I'égalite des droits.

Laszlo Toth mutile la Pieta de Michel-
Ange avec un marteau. A la Biennale
de Venise, cette méme année, un
groupe d’artistes réclame que lui soit
décerné un prix spécial.

L'Institute for Art and Urban Resources
ouvre The Clocktower a New York.
Publication de The De-definition of Art,
de Harold Rosenberg.

Représentation, au Vermont, de la
premiére performance de Laurie
Anderson, Automotive.

Matta-Clark emménage dans un
appartement-atelier, au 155 Wooster
Street, a New York.

En mai, Matta-Clark réalise Open
House entre le 112 et le 98 Greene
Street.

Ouverture a Kassel de «Documenta 5»,
qui a pour theme la remise en question
de la réalité. On y présente Freshkill de
Matta-Clark.

«George Smudge» (alias Gordon Matta-
Clark) et ses amis distribuent de
'oxygene, sur Wall Street, a I'heure
du midi (Fresh Air Cart).

1973

Signature a Paris d'un accord de cessez-
le-feu au Viét-nam.

Les Etats-Unis mettent fin a la
conscription.

Le gouvernement du président Allende
au Chili est renversé par un coup d’Etat
militaire.

Démission du vice-président des Etats-
Unis, Spiro T. Agnew.

Les pays producteurs de pétrole au
Moyen-Orient imposent un embargo
qui engendre une «pénurie d'énergies.
Les Etats-Unis lancent Skylab.

Mort de Pablo Picasso.

Grace aux efforts du groupe Friends of
Cast Iron Architecture, le zonage de
SoHo est modifié, faisant de cet ancien
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quartier industriel un des fleurons de la
ville. La construction de gratte-ciel
dans le quartier se trouve interdite.
Lucy Lippart publie Six Years: The
Dematerialization of the Art Object.
Pendant qu'il travaillait a Amarillo
Ramp, Robert Smithson meurt & 35 ans
dans un écrasement d'avion.
Inauguration d'Artists Space au

155 Wooster Street.

La Paula Cooper Gallery déménage au
155 Wooster Street,

In décembre, fermeture du 98 Greene
Street Loft.

Harold Rosenberg publie The Anxious
Object: Art Today and Its Audience.

Pour Fake Estate, Matta-Clark se met a
acheter de petites parcelles de terrain,
souvent inaccessibles, lors de ventes
aux encheres de la ville de New York.
Matta-Clark et son Graffiti Truck offrent
une «alternative» au Washington
Square Art Show.

Matta-Clark se rend en Italie avec Carol
Goodden, qui danse avec la Trisha
Brown Company. La-bas, il découpe
des batiments a Milan et a Génes

(voir Infraform et A W-Hole House).

1974

Démission de Nixon. Gerald Ford le
remplace a la présidence.

Patty Hearst est kidnappée par la
Symbionese Liberation Army.

«Kill Lies All» est pulveérisé sur le
Guernica de Picasso, qui se trouvait
alors au Museum of Modern Art de
New York.

Inauguration du Hirshhorn Museum
et du Sculpture Garden a Washington,
Joseph Beuys passe trois jours dans un
appartement de SoHo en compagnie
d'un coyote vivant, du Wall Street
Journal, d'une couverture et d'une
houlette de berger. La performance,

la premiére importante de Beuys aux
Etats-Unis, s'intitule I Like America and
America Likes Me.

Lynda Benglis fait paraitre dans le
numéro de novembre de la revue
Artforum une annonce en couleurs
double page la représentant avec un
godemiche.

En mars, ouverture de l'exposition
«Anarchitecture Show» au 112 Greene
Street. Cette exposition cloturait une
annee de rencontres hebdomadaires
d’artistes passionnés d'architecture :
Laurie Anderson, Tina Girouard,
Suzanne Harris, Jene Highstein,
Bernard Kirschenbaum, Richard
Landry, Matta-Clark et Richard Nonas.
Matta-Clark persuade Horace Solomon
de lui permettre de découper une mai-
son abandonnée qui lui appartient
dans le New Jersey (voir Splitting).
Inauguration de I'Artpark & Lewiston,
dans I'Etat de New York. Matta-Clark y
présente Bingo, un découpage realisé
dans une maison.

1975

Retrait des troupes américaines du
Viét-nam.

Le Cambodge et le Sud Viét-nam
tombent aux mains des communistes.
Mort du géneral Franco, chef de I'Etat
espagnol.

Le «nuvitisme» jouit d'une popularité
éphémeére.

A l'insu des autorités, Matta-Clark et
un groupe d'amis passent 'été a
découper le hangar du quai 52 au-

dessus de 'Hudson (Day’s End). 1ls sont
finalement découverts au bout de trois
mois et un mandat d'arrét est lancé
contre Matta-Clark, qui se refugie en
Europe.

Matta-Clark recoit commande de
Conical Intersect pour la neuvieme
Biennale de Paris.

1976
Les Etats-Unis céléebrent leur
Bicentenaire.

Jimmy Carter est élu président des
Etats-Unis.

L'indice Dow Jones franchit le cap des
mille points.

Inauguration de 'exposition sur
Toutankhamon a la National Gallery
of Art de Washington; I'exposition est
presentee dans sept villes et attire plus
de neuf millions de visiteurs.
Inauguration du Centre Georges
Pompidou a Paris.

Pour rendre hommage au président
¢lu, Jimmy Carter, des artistes, dont
Matta-Clark, font don d’une collection
de leurs oeuvres au Georgia Museum of
Art (voir Meandder).

L'Institute for Art and Urban Resources
ouvre les Project Studios 1 (IS, 1) a
Long Island City, dans I'Ltat de New
York. Matta-Clark réalise Doors

Through and Through pour la premiere
exposition, intitulée «Roomss.
Matta-Clark se rend a Berlin pour
participer a «New York - Downtown
Manhattan: SoHo.» Il projette de prati-
quer un trou dans le mur de Berlin;
finalement, il y inscrit des graffiti

(voir Berlin Wall Graffiti).

Le frére jumeau de Matta-Clark, Batan,
se suicide en sautant de la fenétre de
I'appartement-atelier de Matta-Clark.
Matta-Clark quitte le 155 Wooster
Street pour le 20 East Street.

Avec Substrait, Matta-Clark commence
une série de projets explorant 'espace
souterrain.

1977

Le président Carter signe le traiteé du
canal de Panama.

Les Etats-Unis et Cuba échangent des
diplomates pour la premiere fois
depuis 16 ans.

Menachem Begin devient Premier
ministre d’Israél.

Adolfo Suarez est €lu Premier ministre
lors des premiéres €lections libres
tenues en Espagne en 41 ans.
Ouverture du New Museum a New York.
Ree Morton meurt dans un accident de
la circulation.

Matta-Clark regoit une bourse
Guggenheim pour travailler avec des
jeunes du Lower East Side de New York
(voir Resource Center).

Matta-Clark présente Jacob’s Ladder a
«Documenta 6».

Matta-Clark découpe l'intérieur d'un
batiment désaffecté a Anvers. En I'hon-
neur du 400e anniversaire de la nais-
sance de Rubens, il intitule son projet
Office Barogque.

1978

Jean Paul Il devient le premier pape
non italien en 456 ans.

Naissance en Angleterre de Louise
Brown, le premier bébé-éprouvette.
Ouverture du nouveau East Building
de la National Gallery of Art, consacré
a l'art moderne.
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Mort de Harold Rosenberg.

En février, Matta-Clark découpe Circus
ou The Caribbean Orange pour le
Museum of Contemporary Art,

de Chicago.

En juin, Matta-Clark eépouse Jane
Crawford.

Le 27 aoat, Gordon Matta-Clark meurt
d'un cancer a I'age de 35 ans.



1972

112 Greene Street, New York,
«Open Houser

112 Greene Street, New York

1973

Judson Memorial Church, New York,
«Alternativess

Galleriaforma, Genoa,

«A W-Hole Houses

1974

John Gibson Gallery, New York

Neue Galerie der Stadt, Aachen, R.EA.,
«Photoglyph Series»

1969
John Gibson Commissions, Inc.,
New York, «Documentationss

1970

Bykert Gallery, New York,

«Group Shows

112 Greene Street, New York,

(a participe a de nombreuses
expositions réparties sur

plusieurs annees)

Moore College of Art, Philadelphie,
«Recorded Activities»

(catalogue d'exposition)

1971

Vassar College Art Gallery,
Poughkeepsie, NY, «Twenty Six by
Twenty Six» (catalogue d'exposition)
The Museum of Modern Art,

New York, «Projects: Pier 18»
Boston Museum School,
«Changing Terms»

Moore College of Art, Philadelphie,
«Portrait Photography»
{catalogue d'exposition)

Museo Nacional de Bellas Artes,
Santiago, Chili, «Gordon Matta/
Jeffrey Lews

Food restaurant, New York,

(des performances réparties

sur plusieurs annees)

1972

Pamplona, Espagne, «Meetings»,
festival vidéo

New York Cultural Center,

en collaboration avec Fairleigh
Dickinson University, New York,
«Making Megalopolis Matter.
(catalogue d'exposition)

Kassel, R.EA., «Documenta 5»
(catalogue d'exposition)

1973

Moore College of Art, Philadelphie,
«Artists’ Books»

(egalement

présentée a 'University of
California, Berkeley, 1974)

112 Greene Street, New York,
«Com-Pos-1t-

405 East 13th Street, New York,
«About 405 East 13th Street (1)»

EXPOSITIONS INDIVIDUELLES

ARC, Musee d'Art Moderne de la Ville
de Paris, «Photoglyph Series»

1975

Pier 52, New York,

«Day’s Passing — Pier 52»
Galleriatorma, Genoa,
«Hammer and Sycle»
Galleria Salvatore Ala, Milan

1976
Holly Solomon Gallery, New York

1977
Internationaal Cultureel Centrum,

Antwerp, «Gordon Matta-Clark,
Office Baroque»

(catalogue d'exposition)

Galerie Yvon Lambert, Paris,
«Descending Steps for Batan»
Galerie Schmela, Dusseldort, R.EA.

1978

Museum of Contemporary Art,
Chicago, «Circus or the Caribbean
Orange»

Young Hoffman Gallery, Chicago

1979
Badischer Kunstverein, Karlsruhe,

EXPOSITIONS COLLECTIVES

1974

405 East 13th Street, New York,
«About 405 East 13th Street (11)»
112 Greene Street, New York,
«Anarchitecture Show»

Sarah Lawrence College, Bronxville,
NY, «Questions Answers»

(catalogue d'exposition)

Artpark, Lewiston, NY, «Artpark '74»
(catalogue d'exposition)

1975

Holly Solomon Gallery, New York,
«Opening Exhibition»

The Clocktower, New York,

«Artists Make Toys»

Independent Curators, Inc.,
Washington, DC, «Art in Landscape»
tegalement présentee au llinois State
University, Normal, 1975; au Fine Arts
Gallery, University of California at
Irvine; au Missoula Museum of the
Arts, MT; au Earlham College,
Richmond, IN, 1976 et au Alberta
College of Art, Calgary, Canada, 1977)
{catalogue d'exposition)

Paris, «9¢ Biennale de Paris»
{catalogue d'exposition)

1976

Visual Arts Museum, Philadelphia
College of Art, «Line»

(egalement presenteée a la School
of the Visual Arts, New York)
(catalogue d'exposition)

Holly Solomon Gallery, New York,
«Summer Exhibition»

5. 1, Long Island City, NY, «Rooms
PS. 1» (catalogue d'exposition)
Akademie der Kunste and Berliner
Festwochen, Berlin, R.EA,,

«New York - Downtown Manhattan:

SoHow» (catalogue d'exposition)

I'he Queens Museum, Flushing, NY,
«Urban Aesthetics»

(catalogue d’exposition)

Municipal Building, New York,
«Arcades»

Whitney Museum of American Art,
Downtown Branch, New York,

«Art World» (catalogue d'exposition)
Institute for Architecture and Urban
Studies, New York,

«ldea as Model»
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1977

Georgia Museum of Art, University
of Georgia, Athens, GA,

«Open to New Ideas:

A Collection of New Art

for Jimmy Carter»

(catalogue d'exposition)

San Francisco Art Institute,

«San Francisco, Los Angeles,
New York»

Kassel, R.EA., «Documenta 6»
(catalogue d'exposition)
Kunsthaus Ziirich, «Malerei und
Photographie im Dialog»
{également présentée au
Kunstmuseum Lucerne, Suisse)
(catalogue d'exposition)

Palais des Beaux-Arts, Bruxelles,
«Americans in Belgian Collections»
Brainerd Gallery, State University
College, Potsdam, NY,

«Sculpture Potsdam 77»
(catalogue d'exposition)

Centre d"Arts Plastiques
Contemporains de Bordeaux, France,
«Sculpture/Nature»

(catalogue d'exposition)

Stedelijk Museum, Amsterdam,
«Made by Sculptors»

(catalogue d'exposition)

Institute of Contemporary Art,
University of Pennsylvania,
Philadelphia, «Dwellings»
(catalogue d'exposition)

Sculpture Now, Inc., New York,
«Cornell Then, Sculpture Nows,
organisee et présentee au

Herbert F. Johnson Museum of Art,
Cornell University, Ithaca, NY, 1978.
(catalogue d'exposition)

1979
Holly Solomon Gallery, New York,
«Food/Frameworks»

1980

Landschaftsverband Westfalen-Lippe,
Westfalisches Landesmuseum fiir
Kunst und Kulturgeschichte,

Westfal, R.EA., «Reliefs»

{catalogue d'exposition)

United States Pavilion, 39th Biennale,
«Drawings: The Pluralist Decaden
(catalogue d'exposition)

147]

R.EA., «Gordon Matta-Clark:
Office Baroque und

andere Arbeiten»

Stadtische Kunsthalle, Dusseldorf,

R.EA., «Gordon Matta-Clark:

One For All = All For One», R.FEA.

(catalogue d'exposition)

Galerie Schmela, Diisseldorf, R.EA.,

«Gordon Matta-Clark
Zeichnungen»

1980

Holly Solomon Gallery, New York,
«Gordon Matta-Clark

(Project: Office Baroque)»

1981

The New Museum, New York,
«Alternatives in Retrospect:

An Historical Overview,
1969-1975»

(catalogue d'exposition)
Gillespie-Laage-Salomon, Paris,
Sewall Art Gallery, Rice University,
Houston, TX,

«Variants: Drawings by
Contemporary Sculptors»
(egalement presentee au Art Museum
of South Texas, Corpus Christi;
Newcombe Gallery, Tulane University,
New Orleans, LA;

High Museum of Art, Atlanta, GA)
(catalogue d'exposition)

1982

Franklin Furnace, New York,
«Illegal America»
(catalogue d'exposition)
A&M Artworks, New York,
«Giroup Show»

1983

Kunstmuseum Lucerne, Suisse,
«Back to the U.S.A,
(Amerikanische Kunst der
Siebziger und Achtziger)»,
organiseée par le Rheinisches
Landesmuseum, Bonn, R.EA.
(egalement présente au
Wiirttembergischer Kunstverein,
Stuttgart, R.EA., 1984)
(catalogue d'exposition)

1984

Moderna Museet, Stockholm,
«Flyktpunkter/

Vanishing Points»
(catalogue d'exposition)
Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden, Washington, DC,
«Content:

A Contemporary Focus,
1974-1984-

{catalogue d'exposition)

1985

I'he Hudson River Museum of
Westchester, Inc., Yonkers, NY,
«A New Beginning: 1968-1978»
(catalogue d'exposition)
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