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Longtemps séduits par le reportage, les photographes 
nous ont donné à voir un monde que nous ne regar­
dions peut-être que distraitement. Ils se sont présen­
tés comme les témoins de phénomènes tantôt banals, 
tantôt exceptionnels, non sans porter souvent sur ces 
réalités un jugement engagé.

Ici comme ailleurs, nous assistons depuis 
quelques temps, à un renouvellement des pratiques 
photographiques. L’attitude du photographe-reporter 
laisse place à d ’autres conduites. M isant sur l ’effica­
cité de ce médium, des peintres même l ’ont adopté 
et en ont modifié la portée. A lors que certains ont 
trouvé dans la photographie la matière première d ’où 
ils tiraient leurs oeuvres, d ’autres artistes ont fait 
appel à l ’oeil de la caméra pour remettre en cause 
le discours figuratif, hier encore dominant. C ’est le 
cas de Sorel Cohen. On sait comment, depuis quel­
ques années, sa recherche transgresse les codes éta­
blis pour interroger, entre autres, certaines pages de 
l ’histoire de la peinture, les conventions de cet art 
et, bien au-delà, la fétichisation du corps fém inin à 
laquelle ont contribué tant d ’artistes, photographes 
aussi bien que sculpteurs ou peintres.

Le Musée d ’art contemporain de M ontréal 
est reconnaissant à Madame Cohen d ’avoir accepté 
de présenter sur ses cimaises le résultat de ses der­
nières recherches. N u l doute que ces oeuvres ren­
contreront le questionnement de nombreux visi­
teurs. A  M onsieur Gilles Godmer qui est respon­
sable de cette exposition et de ce catalogue, nous 
disons nos remerciements. De même, nous voulons 
exprimer notre gratitude envers monsieur Robert 
Graham, critique d ’art, qui signe également un texte 
ici. La réflexion que tous deux nous livrent, nous 
permettra de mieux saisir le sens des travaux de cet 
artiste-photographe et leur importance tant esthé­
tique que sociale.

Le directeur,
Marcel Brisebois
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Le regard spéculaire de Sorel Cohen

Commencé en 1983, A n  Extended and Continuous 
Metaphor, ce long et patient travail photographique 
de l ’artiste Sorel Cohen, étale ici ses dernières varia­
tions. Avec comme point d ’ancrage le triptyque #6, 
oeuvre qui fu t décisive pour l ’orientation et le déve­
loppement de cette «réflection» à la fois esthétique 
et sociale. Depuis toujours, investi de sa propre 
image, mais surtout mettant en scène les objets, «les 
acteurs», et les gestes de la peinture -  celle du X IX e  
en particulier -  l ’artiste dans ce travail s’est appliquée 
à élaborer un vaste répertoire des stéréotypes qui 
touchent à la peinture et à sa représentation.

A ins i pas un signe qui ne soit pas là, à un 
moment ou à un autre. Tout y est: le chevalet, le 
tableau, les pinceaux, la palette, le drapé. Mais le 
modèle aussi: debout, avec un long tissu de soie 
rouge, rappelant un Courbet; assis, de façon à évo­
quer Delacroix', étendu, à la manière des Mayas de 
Goya; et dans d ’autres poses encore qui pourraient 
faire songer à Ingres, Manet, etc... Et toujours la pré­
sence du peintre, dans la variété des rôles qu ’on a pu 
lu i voir tenir, avec constance, tout au long de l ’his­
toire de la peinture depuis la Renaissance: peignant

face à son chevalet, ou encore dessinant, observant 
tour à tour, son modèle, son tableau, posant pour lui- 
même ou pour le spectateur.

Mais il faut voir la parcimonie qui a été mise 
à composer chacune des séquences de ce jeu de la 
peinture. Réduits à l ’essentiel, ces signes sont d istri­
bués dans un environnement toujours uniform é­
ment no ir qui les met en valeur, d ’où ils ressortent 
immanquablement, mais qui les isole par ailleurs. 
Cependant, puisqu’ils réfèrent tous à la peinture, cer­
tains avec plus d ’évidence que d ’autres, ils devien­
nent -  ils sont -  bien évidemment opératoires l ’un 
par rapport à l ’autre (les uns par rapport aux autres), 
mais pour ainsi dire abstraitement, comme par 
ellipse, comme par nécessité également, puisque mis 
en présence, ils n ’ont d ’autre choix que d ’établir cette 
relation à la lim ite du narratif, ou presque.

C ’est donc dire ici l ’importance qu ’ont les 
signes, leur choix, leur jumelage, couplage, qui tels 
que présentés, s’il s’en dégage un aspect indéniable­
ment apprêté, deviennent à la longue presque trans­
parents, à force de répétition/variation, et ce en dépit 
de leur ostentation. Car s’il faut d ’une part prendre

en compte l ’inform ation qu ’ils nous fournissent, le 
contexte qu ’ils installent, d ’autre part faut-il égale­
ment en épuiser toutes les couches. Il en reviendrait 
justement à leur insistance de tisser avec rigueur un 
second «rideau de scène» dont la fonction, pareille 
à celle qu ’il incombait au noir sur lequel ils se déta­
chaient ou mieux qui les projetait, serait de rendre 
visible, de faire voir, davantage par transparence que 
par opacité.

Et à chaque fois, au centre de ce théâtre, un 
acteur, toujours le même: Sorel Cohen. Sobrement 
vêtue du même costume, neutre, c’est-à-dire sans 
genre, unisexe, elle joue à prendre les gestes et les 
attitudes de tous les personnages concernés: le 
modèle/muse, le peintre, le spectateur. Toujours iden­
tifiable -  il s’agit constamment de la même personne 
donc, et pour ceux qui l ’ont déjà vue savent de plus 
que ces personnages, c’est l ’artiste elle-même qui leur 
donne son apparence -  elle ne fait que se revêtir de 
signes, marquant ainsi une distance certaine et 
avouée De la sorte, elle se fait à son tour écran d ’une 
dynamique, celle du regard et de tout ce qu ’il im p li­
que, qui m inimalement a lieu dans un espace res­

treint, mais qui par ailleurs a besoin d ’un cadre que 
la peinture (celle du X IX e  siècle par exemple) lu i 
fourn it admirablement d ’autant que se joue (jouait) 
là, (ce que l ’artiste rejoue ici en voulant mettre en 
évidence, par la distance du jeu et celle du temps), 
des rapports sociaux dont l ’essentiel s’exprime dans 
un regard.

A ins i outre la présence et l ’étalage de ses 
attributs les plus évidents, on a retenu de la peinture 
dans ces mises en place, une présence souveraine du 
peintre, une conscience de son statut et de son pou­
voir. Du modèle, à la fois inspiration et objet de 
représentation, on a fait ressortir sa passivité, son 
abandon, sa soumission, mais ici également sa cons­
cience. A  travers l ’expression de la sensualité et de 
la beauté, une place a aussi été faite à la contempla­
tion, à la délectation, à l ’admiration. Enfin on a 
retenu de la peinture encore, d ’une autre époque 
celle-là, du Moyen âge et de la Renaissance, la pré­
sentation morcelée en diptyque, triptyque ou 
polyptyque. Par conséquent, ce qu ’on présente de 
cette peinture telle qu ’elle nous est montrée, c’est sa 
pratique dans une hiérarchisation de sa présentation



formelle (surtout en ce qui a tra it aux triptyque et 
polyptique), comme dans celle des rapports humains 
qui y ont cours.

De surcroît, on aura remarqué que de la pein­
ture, un genre en particulier aura été privilégié: le 
portra it/autoportra it; autant dans l ’ensemble de ce 
que m ontrent les photographies, que dans les repré­
sentations des tableaux, oeuvres de ce peintre fictif, 
qui s’ajoutent aux signes rassemblés dans les photo­
graphies. Et l ’on notera que ce genre pictural est 
celui par excellence de la distanciation, de la cons­
cience; conscience de soi, de l ’image projetée, mais 
aussi conscience de l ’autre, de son regard, de ce qu ’il 
voit de nous, de ce qu ’il nous apprend de lu i par ce 
regard, et lu i de nous en le regardant ainsi.

Car au bout du compte, à la base de ce qui 
nous apparaît être maintenant cette construction en 
abysse, où se superposent et s’emboîtent la suite de 
ces écrans qu ’on a pu identifier, (le noir, d ’où se déta­
chent les signes de la peinture, ceux-ci formant écran 
à leur tour et la présence de Sorel Cohen elle-même, 
donnant ses traits à tous les personnages habitant ses 
photographies), c’est du regard dont il s’agit.

Dans l ’ensemble de A n  Extended and Con­
tinuous Metaphor, il circule ce regard, de toute part. 
Tantôt il s’adresse à un sujet, à un objet, aux deux 
à la fois, -  ou l ’un faisant office de l ’autre -, ou 
encore il en croise un second, nous renvoie le nôtre, 
etc., jusqu’au vertige. A  la limite, par la personne de 
l ’artiste interposée, il n ’y a même que lu i qui puisse 
réussir à s’imposer vraiment, sur lequel on est sans 
cesse en bute; à plus forte raison bien sûr lorsqu’avec 
application il fait l ’objet de la mise en scène (#18, 
#20), mais peut-être davantage lorsque sa présence 
en tant que telle, comme délibérément occultée, se 
fait davantage allusive, devient implicite par l ’attitude 
ou la pose du personnage (#19).

A u  centre, par conséquent, est placé le 
regard. Regard comme lieu de communication, 
d ’échanges, de relations, de «commerce», d ’informa­
tion, mais également lieu de connivence, de compli­
cité, d ’hostilité aussi, de violence, etc. Au centre est 
placé ce signe ultim e donc de la richesse et de la 
complexité des rapports entre individus. A  lu i seul, 
débarrassé de toutes connotations, il se trouve for­
cément à dire l ’autre, implique sa présence qui

devient, théoriquement en tout cas, l ’expression du 
possible. Car c’est bien sur ce territoire que quelque 
chose se d it dans ces photographies. Et ce territoire 
fondamentalement n ’est pas sans viser à sa manière, 
quoiqu’indirectement, la «structure autrui» dont 
parle Deleuze, cette structure du champ perceptif 
qui «assure les marges et transitions dans le 
monde ».̂

Mais ici ce possible a tôt fait d ’être balisé dans 
cette relation singulière du peintre au modèle. Ici 
l ’autre est enfermé dans un réseau serré de regards 
qui déterminent des rôles dont la réalité impose ses 
contraintes au possible. Et de façon plus restreinte 
encore, l ’autre ici a un sexe.

Car pour qui connaît l ’artiste Sorel Cohen 
sait bien que l ’appartenance à un sexe, c’est là une 
constante de son travail. Et pour qui l ’ignorait, son 
omniprésence dans les photographies de cette série, 
l ’omniprésence de la femme qu ’elle est, dans les rôles 
qu ’elle tient, aurait dû alerter à coup sûr. Q u ’elle- 
même, une femme, et de la manière qu ’on a vue, 
porte les attributs, m ime les attitudes des peintres 
(toujours des hommes ou presque) qui ont été repré­

sentés ou l ’ont eux-mêmes fait tout au long de l ’his­
toire de la peinture, cela avait déjà tendance à se 
poser en énigme, parce que justement ces person­
nages, depuis toujours, ont été associés à un sexe. 
Pour la même raison, en prenant en compte ce point 
de vue, il aurait été davantage dans la nature des cho­
ses de la voir reprendre la panoplie des poses du 
modèle féminin. Mais cependant, sûrement pas dans 
le costume qu’elle revêt, qui vient secouer, mais avec 
mesure, certains automatismes de perception d ’ordre 
strictement culturel. Et ici c’est notre regard qui est 
visé, et les habitudes qu ’il a développées.

Plus encore qu ’un simple regard, c’est celui 
d ’une femme qui est au centre de ce travail. Et c’est 
pour cette raison qu ’à chaque fois, la présence de 
cette femme fait problème en quelque sorte; que ce 
soit dans les rôles qu ’on ne lu i a jamais vu jouer -  
ou presque -  (et ainsi qu ’elle d it jouer), ou dans ces 
poses jamais, de façon systématique, accordées au 
costume qu ’elle porte. C ’est que bien sûr la présence 
de l ’artiste emplit l ’ensemble de ce travail, mais en 
même temps résiste en partie au jeu qu ’elle initie. 
A ins i sommes-nous constamment ballotés entre la



fiction de la peinture qu bn  ne peut éviter, et la per­
sonne même de l ’artiste qui la supporte partielle­
ment (qui instaure comme une fiction au second 
degré) et qui d it que c’est une fiction, nous plaçant 
ainsi dans un entre-deux où prend place le sens d ’un 
discours. A  distance, dans le malaise qu ’instaurent 
ces représentations, c’est le rôle même de la femme 
dont il est question. Ce qui est interrogée, c’est sa 
marche de manoeuvre, sa mobilité sociale, telle 
qu ’elle est vécue, perçue, telle qu ’elle est possible 
également.

Comme il est question d ’autoportrait dans 
cette fiction sur la peinture, il en est bien entendu 
question au niveau même de Sorel Cohen qui en 
règle l ’ensemble. Prolongeant une habitude d ’auto­
représentation qui remonte aux séries Le Rite M a t i­
nal (1976-77) et The Shape o f a Gesture (1977), elle 
se représente en tant qu ’elle-même également, c’est- 
à-dire comme femme -  dont il est toujours question 
dans le travail -, et comme artiste qui signe ce même 
travail. A ins i cet a ttribu t de la conscience relié à 
l ’autoportrait submerge-t-il la femme, l ’artiste et 
l ’ensemble de son travail, pour en exposer les rôles

et fonctions et en faire voir l ’inextricable et perti­
nente complexité.

Pour Sorel Cohen, jouer tous les rôles dans 
ses photographies a donc pour effet de mettre 
l ’accent sur ce double retour sur elle-même à la fin. 
U tilisant comme écran/prétexte la mise en place de 
cette fiction sur la peinture -  discipline dont elle a 
eu par ailleurs une pratique dans le passé -  ce serait 
de m iro ir en un sens, qui modifie légèrement 
l ’image qu ’il renvoie, dont il faudrait p lutôt parler, 
puisque dans ses photographies, il y a adéquation 
entre l ’artiste joué(e) par Sorel Cohen et celle qu ’elle 
est dans la réalité, de même que pour le modèle qui 
est joué par elle-même et celui qu ’elle est également 
dans la réalité pour son propre travail, et ce par inter­
mittence depuis plus de dix ans.

A  ce compte, plus que de m iro ir c’est d ’auto­
biographie, ou presque (qui irradierait en multiples 
biographies...), dont il faudrait parler ici, tant la dis- 
tance/distanciation est ténue parfois, bien qu ’elle 
passe entre autres par le cadre un peu rigide de l ’his­
toire de la peinture. A  un autre niveau selon le point 
de vue, plus subtilement, comme si ce qui était visé

se situait quelque part entre la fiction qui nous est 
donnée et la personne même de l ’artiste qui s’offre 
aux regards, cette distanciation par rapport à «l’his­
toire picturale» qui nous est racontée se prolonge 
paradoxalement par la présence même de l ’artiste 
(Sorel Cohen) qui vient s’interposer et donner un 
sens à cette information, en la faisant basculer dans 
son quotidien d ’artiste et de femme surtout. Et ce 
travail en est un sur le double qui s’associe davan­
tage à la métaphore, puisqu’il y a analogie/compa- 
raison, de même qu’élargissement et enrichissement 
de sens où la présence de Sorel Cohen, artiste et 
femme, vient agir un peu comme ce membre 
occulté, cette structure innommée, im plicite dans 
toute métaphore qui si elle l ’était (nommée), s’expri­
merait par les mots «tel», «comme» qui marquent 
un rabattement, une comparaison, mais «dans 
l ’esprit», pour reprendre les mots mêmes que l ’on 
a jadis appris.

Au plan artistique, ce travail qui est photogra­
phique dans ce qui en résulte comme objet en tout 
cas, n ’en flirte pas moins avec d ’autres formes: la per­
formance où se confondent le sujet et l ’objet, et pour

laquelle l ’appareil photographique vient rendre 
compte de temps particuliers auxquels correspond 
une inform ation particulière. I l y aurait le cinéma 
également (toujours concerné par le temps); celui qui 
s’attarde à la fabrication de l ’image, celui qui exploite 
le plan séquence pour l ’impact qu ’il produit, pour 
la distanciation qu ’il provoque quelquefois, pour le 
temps qui y est contenu. Et il y aurait aussi le théâ­
tre, pour la précision et la netteté de la mise en scène, 
pour le m iro ir qu ’il brandit souvent, et la distance 
qui même avec ambiguïté (la justesse du jeu parfois) 
se d it d ’emblée, mais en a priori.

A ins i l ’entreprise de Sorel Cohen a-t-elle à 
voir avec cette dernière forme, celle du m iro ir qu ’on 
braque en direction de l ’assistance, un peu à la 
manière de Shakespeare dans la tragédie de Hamlet 
par exemple: théâtre dans le théâtre, par des comé­
diens qu ’il invite, et en présence des principaux inté­
ressés, Ham let fait rejouer le meurtre de son père 
commis par le roi avec la complicité de sa mère; véri­
table point tournant du drame, ce moment priv ilé ­
gié de conscience rendue à elle-même viendra pré­
cipiter les événements et accumuler les morts. I l



s’agissait en fait de choisir un certain nombre de ges­
tes, d ’en extraire l ’essentiel avec précision, et de les 
reproduire en face de qui l ’on vise. En un sens, c’est 
ce qui a lieu dans A n  Extended and Continuous 
Metaphor.

«Et Vendredi annonce son projet 
mystérieux: le bouc m ort volera et 
chantera, bouc volant et musical.
Pour le premier point du projet, il  se sert 
de la peau, épilée, lavée, poncée, étalée sur 
une structure de bois.
Relié à une canne à pêche, le bouc 
amplifie le moindre mouvement de la 
ligne, assumant la fonction d ’un 
gigantesque bouchon céleste, transcrivant 
les eaux sur le ciel».^

Différemment, davantage apparenté cette fois 
à la «comparaison qui s’établit dans l ’esprit», 
l ’ensemble de ce travail photographique est aussi, à 
sa façon, la transcription d ’un événement observé 
en un lieu et qui s’exprime autrement en un autre, 
plus en vue Comme dans cet exemple tiré du roman

de T burn ie r\ il y a dans les photographies de 
Cohen quelque chose qui se d it ou s’écrit de façon 
autre, en passant par un changement d ’état, chan­
gement pour lequel la présence de l ’artiste agirait, 
à la limite, un peu à la manière d ’un catalyseur, 
comme un commentateur, sorte d ’admoniteur’ qui 
ferait office de guide, donnant ainsi accès aux sens 
et à l ’étendue des discours qui y prennent place.

Enfin il conviendrait peut-être de s’attarder 
sur l ’aspect physique de ces photographies, à l ’esthé­
tique éminemment recherchée et percutante. Car à 
l ’ostentation des signes de la peinture correspond 
certainement celle de leur rendu, dans laquelle se 
mesure toute l ’attention qui a été mise à les mettre 
en valeur dans la photographie. Et l ’on sentira bien 
à cette étape-ci, l ’enjeu que cela peut représenter 
pour une photographe qui jadis fut aussi peintre. A  
n ’en pas douter, la photographie se trouve à dire quel­
que chose sur elle-même, au détrim ent de la pein­
ture, dans l ’application qu ’elle met à saisir, dans des 
images somptueuses, ces moments «performatifs» 
offerts par l ’artiste à son appareil photographique.

Justement, à prime abord, en présence de

l ’ensemble de ces photographies, c’est ce caractère 
de somptuosité qui tout de suite nous retient et de 
laquelle se dégage une irrésistible sensualité Portant 
jusqu’en elle l ’ambiguïté de ce travail concerné par 
deux disciplines à la fois, celle-ci partage avec la sen­
sualité propre à la peinture une certaine chaleur qui 
s’exprimerait dans le rendu des tissus et des textu­
res (leur chatoiement, leur façon de capter la 
lumière, etc.), mais plus encore dans celui de leurs 
teintes où se côtoient les rouges, les ors, les roses et 
les gris. Lui viendrait par contre du médium photo­
graphique, sa froideur évidente que lu i octroient une 
acuité, une précision, une presque crudité de l ’image 

L’on remarquera que cette sensualité, cette 
beauté de la représentation qui a ses prolongements 
jusque dans l ’encadrement même, laqué noir, 
s’affirme en particulier dans ce qu ’il serait convenu 
d ’appeler l ’accessoire: la toile, sa représentation (ce 
qui y est représenté), quelquefois la palette, le che­
valet à la limite, mais surtout les tissus aux riches 
tonalités qui recouvrent le mobilier, découvrent la 
toile, ou encore parent en partie le modèle. Cepen­
dant que la représentation humaine en général sem­

ble en faire les frais, car c’est comme en mineur, en 
grande partie à cause du costume toutefois, qu ’à la 
fois le peintre et son modèle partagent ces qualités 
de la représentation.

Accordée à ce qu ’on pourrait appeler ce 
déplacement de l ’esthétique par rapport à celle qui 
est visée, par ce biais de la peinture du X IX e  siècle 
où l ’emphase était souvent mise sur la représenta­
tion de la sensualité et de la volupté du modèle (fémi­
nin) en particulier, il appert que cette façon de faire 
rejoint ces transgressions qu ’on avait remarquées, où 
le peintre était une femme, bien qu ’elle ait une pose 
l ’associant à des autoportraits de peintres masculins 
(on pense à Vélasquez par exemple), et où le modèle 
était vêtu, bien qu ’à plus d ’une reprise sa pose réfère 
à des modèles historiques où leur nudité spéciale­
ment était en cause. Et à ce brouillage des codes, il 
faudrait encore mentionner cette échappée de la 
photographie dans le jeu pictural ( l ’émergence du 
flou typiquement photographique -  qui a son écho 
pictural dans le style par lequel est représenté le 
modèle sur la toile - :  le bras qui peint, le modèle qui 
bouge, etc.).
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On l ’aura compris, c’est dans cette entreprise 
de subversion des différents codes que s’enracinent 
et se déploient le discours social, c’est-à-dire féministe 
en particulier, et cet autre, artistique, plus spécifique­
ment dirigé vers le médium, à la fois photographi­
que et pictural. Et il semble là encore que le mode 
métaphorique soit souvent le meilleur pour les expri­
mer ces discours, parce que d ’une part il nous parle 
avec densité et «richesse» d ’un sujet, en l ’ouvrant lit­
téralement sur un certain nombre d ’autres, et que 
d ’autre part il permet en même temps de faire 
digression (et les combler de sens ainsi), ou à tout 
le moins d ’en donner vivement l ’impression.

Par ce biais, par cette façon qu ’elle a dévelop­
pée dans ses photographies, au cours de cette récente 
série, mais cela vaut pour les précédentes également, 
Sorel Cohen s’est astreinte à édifier une conscience 
du regard (en particulier celui du spectateur), en en 
développant comme une épistémologie en quelque 
sorte. Et quelle discipline pouvait le m ieux permet­
tre que cela ait lieu, si ce n ’est justement la photo­
graphie, ce médium du regard (on d it l ’oeil de la 
caméra). Et il se trouva -  ce n ’est peut-être pas un

hasard -  que cet oeil fut celui d ’une femme Ce n ’est 
peut-être pas un hasard non plus, si cette femme a 
un jour délaissé la peinture pour la photographie, 
certainement trop associée, d ’un point de vue his­
torique, à une certaine façon de voir le monde: il fal­
la it aussi aux femmes, peut-être, s’approprier un 
médium relativement neuf pour parler, dans une 
forme renouvelée, de sujets presque neufs.

Gilles Godmer
Conservateur

Notes

Les femmes d ’Alger.
Deleuze, Gilles, «Michel Tournier et le monde sans 
autrui», in Tournier, M ichel, Vendredi ou les l im ­
bes du Pacifique, Paris, éd. Gallimard, coll. folio, 
1978, p. 262.
Ibid. p. 257.
Tournier, M ichel, Vendredi ou les limbes du Paci­
fique. Paris, éd. Gallimard, coll. folio, 1978. 
Personnage dans certains tableaux classiques de la 
Renaissance qui, regard porté à l ’extérieur du tableau, 
vers le spectateur, doigt pointant parfois la scène qui 
se déroule dans ce tableau, fait généralement office 
de lien, de «meneur de jeu» entre le spectateur et la 
dite scène.
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CATALOGUE

Tablet, 1986
Épreuve Ektacolor et collage 
107,3 cm X 119,3 cm
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An Extended and Continuous Metaphor #6, 1983 
Epreuves Ektacolor 
Ensemble des trois panneaux:
190 cm X 487  cm
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Decal, 1983-86
Epreuve Ektacolor, bois, feuille d’or 
185,4 cm X 99,5 cm
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An Extended and Continuous Metaphor #18., 1986 
Épreuves Ektacolor 
Ensemble des trois panneaux:
129 cm X 485 cm
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An Extended and Continuous Metaphor #19, 1986  
Epreuves Ektacolor 
Ensemble des deux panneaux:
129 cm X 338,5 cm
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An Extended and Continuous Metaphor #20, 1986 
Epreuves Ektacolor 
Ensemble des cinq panneaux 
158,7 cm X  4 0 7 ,6  cm
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Etudes, 1986
6 photogravures de dimensions variables
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Veiled Relations:

The Fabric of Sorel Cohen's W ork

In a decade of photographic art activity, Sorel Cohen 
has produced a body of work which displays an un­
commonly clear logic of development and consisten­
cy, concentrated in only a few separate project series, 
and culm inating in the presentation of the current 
exhibition. During this same decade, feminist art (as 
a category, purpose and orientation) has become ac­
cepted, and accepted in  the same way that feminism 
(in all its variety) itself has been -  not as a fulfilled 
program, but as an irrevocable dimension of any 
discussion of social relations. Cohen’s work has not 
only passed through stages which m irro r the 
developments w ith in  feminism itself, but also con­
tributes to the formation of the ways in which 
women can define and determine the ground and 
terms of their emancipation.

Whatever advancement the women’s move­
ment of the last two decades has gained in  the of­
ficial, legal realm of practical enfranchisement, has 
been surpassed by its success in  revitalising the 
global examination of interpersonal relationships. 
The correction of major injustice in  the places of 
work and politics has been joined w ith  a critique of

present human relations in all regions, including 
those of sex, art and the body, the home and the 
street. Beyond the ongoing reforms, feminism has 
pulled Western consciousness up by the roots and 
encouraged a radical examination of the sources of 
our manner of th inking, speaking and behaving.

Cohen’s training and early work were w ith in 
the traditional art media. Am ong the last of her pre- 
photographic pieces is a series of sewn and stuffed 
geometric shapes -  a series which prefigures some 
of the strategies and techniques Cohen and other 
women artists would adopt later. Rosalind Krauss 
has written of how the grid, in all its unnaturalness, 
became the very emblem of modernism and its 
segregation of the visual arts from the rest of the 
world and of a culture autonomous from nature. ‘ 
In G rid  #1 (1975), Cohen did several things in 
employing this particular form -  she displayed her 
connection to modern art history, she transformed 
the figure by shaping it w ith materials and processes 
traditionally associated w ith  women and by this 
transformation, this appropriation/adaptation she 
collapsed (in several ways) its authoritative power.

The first camera work continued this 
transformation of art by stressing the personal and 
autobiographical and folding imagery and processes 
from her own experience into her art. Calendar 
(1976) uses the grid again, doubly, as the pattern of 
the bedcover and as the arrangement of the 
photographs. The series Le Rite M a tin a l (1977) and 
The Shape o f a Gesture (1977-78) retain the grid in 
their organization, but also introduce a new element 
-  motion, specifically the sense of motion produc­
ed by a camera’s slow shutter speed and particular­
ly the action of moving cloth. W ith in  the ‘new’ 
technology of the camera, Cohen has created the 
most versatile use of fabric outside of the textile 
crafts. As a material of construction, as rag, drape, 
cover or veil, cloth is employed by Cohen w ith  
tremendous diversity. The coloured translucency of 
fabric in m otion caught by a camera w ith  a long 
shutter opening has become an almost exclusive 
signature of her work. Cohen brings cloth along 
w ith her in her development, but changes its associa­
tion from women’s craft material to performance 
instrument.

Grid #1, 1975
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Calendar, 1976 (détail)

A fte r  the dom estic staging of the 
autobiographical work, Cohen began studio based 
work which indicated her r igh tfu l claim as a prac­
tising artist. As Daniel Buren remarked, “ The art 
of yesterday and today is not only marked by the 
studio as an essential, often unique, place of produc­
tion; it  proceeds from  it.”  The m ythic sanction the 
studio gives to work done w ith in its walls, its peculiar 
legitim izing effect is utilized by Cohen to signify her 
arrival. But the conditions of that victory and the 
terms of what has been won w ill later be questioned. 
The autonomy of artistic production represented by 
the space of the studio becomes seen as a not so 
splendid isolation. As Buren himself continues, “AH 
my work proceeds from  its (the studio’s) extinc­
tion.”  ̂ W hile Cohen does not become a complete 
post-studio artist and abandon the site, she does go 
on to display a tense reflection upon its signifying 
determinations.

The Camera Can Obliterate the Reality I t  
Records (1978) is a studio work which does not show 
the explicit personal and feminist content of the 
earlier domestic pieces. It  is literally a work of tran­

sition in which the artist gradually disappears frame 
by frame to become entirely disembodied. The 
power of her art contains also the power to consume 
her. The A fte r Bacon/Muybridge (1980) series does 
not contain her own figure, but is an expression and 
amplification of her perspective. The feminist c r it i­
que of art history often dwells on the suppression of 
a female vision of the body and sex. Borrowing from 
and transforming the imagery of Eadweard 
M uybridge, whose failure as a scientist of motion 
was more than compensated for by his contribution 
to our camera sense, and of Francis Bacon, (who also 
borrowed from M uybridge), Cohen attempted to 
describe two kinds of neglected sexuality -  first, a 
woman’s appreciation of the male body and second, 
a potential homoeroticism borne out of men’s in ­
ability to touch each other outside of activities of 
violence. Also, it expresses her identification w ith 
the male homosexual as sharing, w ith  women, the 
status of an outsider to male heterosexual hegemony.

Pausing in the chronology, we can observe in 
Cohen’s work the employment of three types of be­
ing and behaviour -  A n im a l/M o tion  is the level of
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M uybridge’s studies and our status as creatures; 
Human/Action describes us as thinking, intentional 
agents and the level of Person/Interaction marks the 
character of our having identities and our engaging 
w ith  each other communicatively. Cohen regular­
ly  plays between these levels and displays alternate­
ly or simultaneously our passages from level to level. 
The effect is to forbid simplistic analysis and to show 
the complex character of any human exchange in 
which there is a possibility of conflict and contradic­
tion between levels.

In the current ongoing series, begun in 1983, 
A n  Extended and Continuous Metaphor, Cohen 
returns to act out in  front of the camera a 
sophisticated ritua l of artistic production and recep­
tion. Weaving all of the components of her previous 
work, she brings together motion, colour, the body, 
sexual representation and a woman’s experience of 
art in bold, sensual allegorical tableaux.

That the series is allegorical, and therefore 
ironic and self-negating, is overtly indicated in  the 
title  itself, which is a paraphrase of part of the O x­
ford English D ictionary’s definition of allegory. Also, The Shape of a Gesture, 1978
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The Camera Can Obliterate

the Reality It  Records, 1978 (detail)

visually, some pieces of the work echo Gustave 
Courbet’s 1855 Atelier, whose fu ll title  is The 
P a in te r’s Studio, A  real allegory sum m ing up 
seven years o f  my a rtis tic  life. W ith in  the black, 
neutral non-space of an idealized site of artistic 
fabrication (the studio, again), w ith in  an absent or 
suppressed context, she rings the changes of the rela­
tionships between the archetypal artist, model and 
viewer who gather around the figure of painting 
itself in  an allegory of present creativity. The pro­
fane grid has been replaced by polyptychs configured 
mock-sacredly after Flemish altarpieces.

As Craig Owens suggests in “ The 
A lleg o rica l Im pu lse ’ ’ \  the contem porary 
rehabilitation of the allegorical mode is not a 
recognition of its superior expressive capacity, but 
the strategic application of its clumsy doubling ef­
fect, its congenital saying of one th ing while mean­
ing another, to present objects or copy processes 
while simultaneously seeking to undercut their 
power. In the instance of the M etaphor series, Cohen 
presents the interaction between the figures as a 
scene w ithout conflict, a positive, successful and af­

firmative set of complementary turns. W hile  her 
costume is neutral, though contemporary, the poses 
and style of representation of some of the individual 
pieces evoke the period and manner of, say, John 
Singer Sargent -  a period in which the involvement 
in art was bound w ith an attempt to emulate a grand 
vision of the Italian H igh  Renaissance. The per­
sistence of this ancient model of art lies in its 
idealization of an art which satisfies all members of 
the constituency it  occupies. The integration it 
displays is a false one, based on a romanticized no­
tion of feudal service w ith in  h ighly circumscribed 
roles. I t  is a lim ited integration which requires the 
disacknowledgement of the larger encompassing 
contexts of society and history.

The artist presented is not just any kind of 
artist, but a painter, and the canvas and palette are 
the very signs of art (painting as ‘archetypal art 
ac tiv ity ’), the model, by her pose and drape, is the 
archetypal model, the spectator typical. Cohen shuf­
fles the permutations (the algebraic cousin of the 
grid) of the components, which can be shown 
schematically as follows:

A rtis t 
I___

Spectator 
_____ I--------------  (Camera) --------------

I
M odel

A rtis t Spectator
*------- (Pa in ting)-------^

I
Model

For the actual artist (Cohen) and viewer (you 
and I) and model (that is, Cohen perform ing the 
roles) know something that the models-artist/spec- 
tator/model do not: first, that someone is watching, 
that they are being observed and evaluated. Second, 
as the actual artist constructs something for us to 
observe, she is providing a description about that 
something which is not available at the level of the 
observed -  the models ‘live’ the ir behaviour as art 
communicants, while Cohen abstracts it as a descrip­
tion and invokes it  to be questioned. Put another 
way, the art world of painting is encompassed, ab­
sorbed, examined and consumed by the art world of 
photography. Just as it requires a logical m ind to

notice a non sequitur, the subtlety of her perfor­
mance allows for the possibility of a viewer who does 
not see the metaphor or the irony and who considers 
the model of art shown to be acceptable and the 
work a representation of a matter of fact. W hat 
misunderstanding Cohen risks in  not drawing in 
broad strokes is well made up for in the corrective 
contribution she makes for those receptive to her 
critique.

Cohen has been mostly well served by her 
commentators who have drawn out of her work the 
elements of observation, regard, etc. that are there. 
I f  there is any fault in  some of the occasions of 
analysis it is in  the possible reification of vision, 
which turns the act of seeing into a static proto­
symbolics where the eye, the pose or the relation­
ship itself become treated as uni-dimensional 
messages. Sight, sights and the lines of sight signify 
dynamically and mutably. “ The orthodox interpreta­
tion of symbolism knows nothing of levels or of 
relative semiotic freedom in communications 
systems, and, by disavowing the context, it  m imics 
the closed-system th inking of classical physics.’
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I offer that it  would be a mistake to see in 
Cohen’s images the positive emblems of a heroic 
feminism. I don’t believe that the posturing of the 
model-artist is meant as a role model or that women 
artists should seek to legitim ize their activ ity by 
reproducing in  themselves the worst elements of 
traditional art relations. Cohen is not interested in 
substitution, in  crossdressing the figures of art to 
replace men by women in established roles, but in 
redefining the relationships, abandoning the roles 
and form ing new sets. The repudiation of master­
pieces is one necessary step for the reintegration of 
art w ith  life. She is seeking to overcome the false 
autonomies of the domestic and the creative do­
mains which have divided human personality.

As a Jewish anglophone Quebecer and 
woman artist (margins upon margins) she has an 
outsider’s appreciation of the ways in  which the 
center excludes the other from itself. Yet her work 
resists the temptation to cast the problem in terms 
of succession and replacement. The soft grid does 
not replace the hard grid, but demolishes through 
mockery the basis of its imagined strength.

The trajectory of her work illustrates that in i­
tial theoretical stance which M ary Kelly characteriz­
ed as ‘the personal is po litica l’. Cohen goes from 
turn ing  out the personal into the social, to display­
ing socially a neglected perspective (female observa­
tion of male sexuality), to an examination of the 
social as social -  especially the social determination 
of our mutual observation and the act of observa­
tion itself as fraught w ith  unacknowledged desire 
and possession. Employing quotation, allusion, 
transformation, m imicry, parody, substitution, and 
strategic reversal, Cohen parades but distances the 
dynamic interaction w ith in  the topology of present 
artistic and sexual meaning structures. In assaulting 
the old, she cautions the new. For from  such a 
critica l skein she has woven not a banner to follow 
but the shroud for a burial.

Robert Graham

Notes

1. Krauss, Rosalind, Grids, in October, No. 9, Summer 
1979, p. 51.

2 . Buren, Daniel, The Function o f the Studio, in 
October, No. 10, Fall 1979, p. 58.

3 . Owens, Craig, The A llegorica l Impulse: Toward a 
Theory o f Postmodernism, in A r t  A fte r M odern­
ism, ed. by Brian Wallis, (New York and Boston, 
1984), pp. 203-235.

4 . Wilden, Anthony, System and Structure, (London, 
1980), p. 34. Wilden’s rich synthesis of Jacques Lacan 
and Gregory Bateson criticizes any kind of simplistic, 
non-dialectical interpretation of ‘fixed’ symbolics, in­
cluding that found in Freud. In a 1958 postscript to 
his 1936 New Guinea study, Bateson wrote, “ Naven 
was written almost w ithout benefit of Freud...My 
psychiatric taste and judgment were at that time 
defective, and probably a greater contact w ith the 
Freudian ideas would only have led me to misuse and 
misunderstand them. I would have indulged in an 
orgy of interpreting symbols, and this would have 
distracted me from the more important problems of 
interpersonal and intergroup process.”  Bateson, 
Gregory, Naven, (Stanford, 1958) p. 282.

After Bacon/Muybridge: 

coupled figures/head and arm, 

1980 (detail)
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Zelevansky, Lynn, «Sorel Cohen at 49th Parallel», Flash A r t ,  no 
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Catalogues d’exposition

«Songs of Experience/Chants d ’expérience». Musée des beaux- 
arts du Canada, Ottawa, 1986; textes de Jessica Bradley et Diana 
Nem iroff.

«Les vingt ans du Musée», Musée d ’art contemporain de 
M ontréal, M ontréal 1985; texte de Josée Bélisle sur l ’artiste.

«Visual Facts: Photography and Video by N ine Canadian 
Artists», Maison du Canada, Londres, 1985; texte de M ichael 
Tooby.

«Production and the Axis  of Sexuality», Walter Phillips Gallery, 
Banff (Alberta), 1984; texte de Barbara Fisher.

«L’ art pense», exposition organisée par La Société d ’esthétique 
du Québec dans le cadre du Congrès international d ’esthétique, 
1984, Université de M ontréal, M ontréal, 1984; textes de l ’artiste, 
de Christiane Chassay Granche et de Louise Letocha.

«Sorel Cohen», Délégation du Québec, Paris, 1984; texte de 
M onica M . Flaim.

«An Extended and Continuous Metaphor», Southern Alberta 
A r t  Gallery, Lethbridge, 1984; texte de Claudia Beck.

«Invitational», London Regional A r t  Gallery, London (Ontario), 
1983; texte de Berta Urdang.

«Photographie actuelle au Québec/Quebec Photography 
Invitational», Centre Saidye Bronfman, M ontréal, 1983; texte de 
Katherine Tweedie.

«A rt et féminisme». Musée d ’art contemporain, M ontréal, 1982; 
texte de Suzanne Foisy.

«Esthétiques actuelles de la photographie au Québec», exposition 
organisée par le Musée d ’art contemporain de M ontréal dans le 
cadre des Rencontres internationales de la photographie, Arles 
(France), 1982; texte de Sandra Grant Marchand.

«Sorel Cohen», Agnes Etherington A r t  Centre, Université 
Queen’s, Kingston (Ontario), 1981; texte de Robert Swain.

«Montreal», Alberta College of A r t,  Calgary, 1981; texte de 
Diana Nem iroff.

«Tendances actuelles au Québec», Musée d ’art contemporain, 
M ontréal, 1978; texte de Sandra Marchand.
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LISTE DES OEUVRES EXPOSÉES

A n  Extended and Continuous M etaphor #6, 1983 
Epreuves Ektacolor 
Ensemble des trois panneaux:
190 cm X  487 cm
Collection du Musée des beaux-arts du Canada

A n  Extended and Continuous M etaphor #20, 1986
Epreuves Ektacolor
Ensemble des cinq panneaux
158,7 c m  X  407,6 c m

Collection de l ’artiste

Decal, 1983-86
Epreuve Ektacolor, bois, feuille d ’or 
185,4 cm X  99,5 cm 
Collection de l ’artiste

A te lie r  n o ir et blanc, 1986 
Epreuve Ektacolor 
133,3 cm X  187,9 cm 
Collection de l ’artiste

A n  Extended and Continuous M etaphor #18, 1986 
Epreuves Ektacolor 
Ensemble des trois panneaux:
129 cm X  485 cm 
Collection de l ’artiste

A n  Extended and Continuous M etaphor #19, 1986 
Epreuves Ektacolor 
Ensemble des deux panneaux:
129 cm X  338,5 cm 
Collection de l ’artiste

Tablet, 1986
Epreuve Ektacolor et collage 
107,3 cm X  119,3 cm 
Collection de l ’artiste

Études, 1986
6 photogravures de dimensions variables 
Collection de l ’artiste
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