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R M R C I M N T S 

En premier lieu, nous désirons re-
mercier Raymonde April, qui, tout 
au long des mois qui ont précédé 
la tenue de l'exposition Voyage 
dans le monde des choses, s'est 
montrée particulièrement dispo-
nible et présente, tant pour la pré-
paration même de l'exposition que 
pour les différentes étapes de pro-
duction du catalogue. Son empres-
sement à fournir documents, cata-
logues et photographies nous a 
grandement facilité la tâche et 
nous a permis de témoigner juste-
ment de l'intérêt et de l'originalité 
de l'oeuvre. 

Nous voudrions également souli-
gner la collaboration précieuse de 
Sandra Grant Marchand qui est à 
l'origine de ce projet et en fut res-
ponsable à ses débuts. De plus, 
nous apprécions, évidemment et 
avec joie, l'impeccable travail de 
conception graphique réalisé par 
Pierre Roy, le patient exercice de 
dactylographie des textes accom-
pli par Carole Paul et Suzel Ray-
mond, ainsi que la participation 
essentielle de l'équipe technique 
du Musée. 

J.B. 



A V A N T R O O S 

L'artiste est assise devant moi: 
nous discutons de l'Exposi-

tion, de ses oeuvres et, de façon 
plus générale, de photographie. 
Elle me dit soudainement: «Quand 
je regarde comme il faut. . . ». Et 
je me prends à réfléchir à cette 
phrase. Je lui fais part de mon 
étonnement. N'avons-nous pas 
coutume de penser que photogra-
phier, contrairement à peindre, 
c'est regarder comme il faut? Et 
qu'est-ce que regarder comme il 
faut veut dire? Je l'ai vu, dit-on, de 
mes yeux vu! Rien de plus vrai. Le 
regard est a priori toujours cor-
rect, adéquat. Et pourtant, l'oeil ne 
serait-il pas aussi ce qui empêche 
de voir? Voilà sans doute pourquoi 
le poète invite à écouter avec ses 
yeux. 

Raymonde April, quant à elle, a 
délibérément choisi de ne pas re-
garder comme il faut, comme il 
convient de regarder. C'est-à-dire 
qu'elle ne laisse pas les choses 
s'imposer à son regard. Entre elle 
et la réalité, elle a placé un appa-
reil qui la force à sélectionner, à 
cadrer, à se situer selon un angle. 

Mais est-ce bien elle qui est con-
trainte? N'est-ce pas plutôt la réa-
lité qui se voit forcée de se tenir 
tranquille? Ou la réalité qui se voit 
investie de la force tranquille de 
l'artiste? 

Ce que l'artiste a recueilli sur la 
pellicule, elle le trafique dans des 
acides et en laisse sur des papiers 
l'empreinte pleine, obscure, mys-
térieuse. De sorte que ce qui pou-
vait apparaître commun, banal, 
exclu de l'art, devient le véhicule 
de l'imaginaire du créateur. 

L'Exposition que Raymonde April 
a préparée et présente au Musée 
d'art contemporain a exigé d'elle 
un recul et une retenue nécessaire 
à un réexamen de son travail. Elle 
a été assistée dans cette entreprise 
par la conservatrice Josée Bélisle. 
Que l'une et l'autre trouvent ici 
l'expression des remerciements de 
tout le personnel du Musée et de 
ceux qui visiteront cette Exposi-
tion. Aujourd'hui, Raymonde April 
reprend son appareil-photo. 

Marcel Brisebois 
Directeur 
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Depuis les débuts de sa prati-
que photographique, Ray-

monde April nous a habitués à sa 
présence dans le champ de 
l'image. Tout d'abord sous le biais 
d'étranges fictions où, régissant de 
subtiles mises en scène et s'y sou-
mettant, elle s'incarne héroïne de 
brefs récits dramatisés. Mais avant 
tout parce que cette insistance à 
figurer dans la représentation té-
moigne d'un univers poétique in-
dissociable de sa propre personne 
et sous-tend les nuances du dis-
cours esthétique. Qu'elle s'ex-
prime à travers le portrait (l'auto-
portrait), le paysage, la nature 
morte ou encore la scène d'inté-
rieur, l'oeuvre trafique manifeste-
ment les genres, questionne la na-
ture même du médium et soulève 
une problématique d'ordre pictu-
ral. Tributaire d'un imaginaire 
puissant, le contenu référentiel de 
ces envoûtantes images photogra-
phiques se réclame du «monde 
des choses» et revendique la «réa-
lité des images». 

Dans les autoportraits sans 
titre et légendés réalisés au cours 
des années 1978 et 1979, Ray-
monde April expose et déjoue les 
mécanismes de la représentation 
en usant précisément de l'auto-
représentation. «Étant donné que 
je me mets moi-même en situation 

dans mes photos, dit-elle, on pré-
sume qu'elles sont autobiographi-
ques. Mais c'est plus que cela; 
mon travail interroge la démarca-
tion très fine entre réalité et 
fiction.»' Que faut-il voir et croire 
dans ces actions, arrêtées dans le 
temps, d'une jeune femme tradui-
sant visuellement, sur le ton de la 
confidence, des agissements et des 
états d'âme exacerbés? Liée au 
processus, la part de l'écriture est 
capitale. Imprimée, hors cadre, 
elle est, dans un premier temps, 
repère et commentaire. Puis elle 
suggère une distanciation primor-
diale entre le texte et l'image, 
obligeant, en quelque sorte, le 
spectateur à puiser à même son 
intériorité les éléments clés du 
drame, à résoudre pour lui-même 
l'adéquation de l'artiste et de la 
figurante, enfin à imaginer ce qui 
disparaît dans l'obscurité, le foi-
sonnement des textures et l'incon-
gruité de la pose. La légende de ce 
Sans titre, «Je m'effondrai en 
larmes sur le lit» décrit les termes 
de la composition photographique 
en spécifications successives: le vi-
sage enfoui dans l'ombre est «en 
larmes», et il s'agit de celui de l'ar-
tiste ( « j e » ) puisque la personne 
«effondrée» manipule un appareil-
photo. Le support narratif trans-
cende la littéralité du mot et du 



Sans titre, 1978 
épreuve noir et blanc 
40,7 cm X 50,8 cm 
collection du Musée d'art contemporain 
de Montréal 

geste et, véhiculant des notions 
d'état, de statut et d'identité, il ex-
prime la précarité de l'implicite. 

April fabrique de toutes 
pièces le tissu photographique de 
ses images: elle répertorie les ef-
fets, transforme et transpose l'envi-
ronnement quotidien et les objets 
familiers. Poursuivant une interro-
gation sur l'image et sur celui 
( ce l l e ) qui la regarde, elle déve-
loppe des scénarios empreints de 
réalisme symbolique. Le recours 
délibéré à la théâtralité des pro-
cédés (expressivité de la posture 
et de la mimique, crudité, parci-
monie ou exagération de l'éclai-
rage, recherche et particularité du 
décor et de l'organisation des ac-
cessoires) accentue les niveaux 
d'illusion et d'allusion et obtem-
père au dessein premier: la ré-
flexion sur l'art et sur la pratique 
de l'art.' 

Différemment, le livre Moi-
même, portrait de paysage ( 1982) 
opère sur un mode mineur. S'éloi-
gnant de la chronique dramatique 
et du roman-photo, facture et ma-
nière, April aligne huit petites 
pages photographiques marquées 
d'intentions caractéristiques. Re-
tranchée en page-titre, l'écriture 
réitère le programme iconique. 
L'auto-représentation ne s'exerce 
plus sous la forme d'actions pré-
méditées et exécutées par la fi-
gure centrale. Il s'agit davantage 
de la fusion du sujet et de l'objet, 
du report sur le même plan de 
toutes les composantes du fait 
photographique. \jà présence de 
April se dissout littéralement en 
particules d'ombre et de lumière. 
S'inscrivant en des plans rap-
prochés, son visage détourné ob-
serve et jouxte le paysage, trouvé, 
re-photographié, inventé ou 
construit, il le prolonge et s'y 
perd. Cette aisance à projeter des 
configurations diversifiées et inso-
lites, à les réunir et à les maintenir 
au sein d'une cohésion plastique, 
se retrouve également dans la 
suite Personnages au Lac Bleu. 
Modulé en cassation visuelle, le 
travail sur le papier de certaines 
images (dessin, découpage, brico-
lage) alimente la métaphore sur la 
lumière et sur son absence. 

En 1983, l'installation Jour de 
verre réévalue avec amplitude les 
conventions de la fonction photo-
graphique et de la création artisti-
que. «Je suis photographe, expli-
quait récemment l'artiste, alors je 
vois toujours la réalité à travers un 
filtre, à travers une vitre, puis j'ai 



l'impression de continuer à le faire 
comme artiste»'. Outre les contin-
gences associées à la notion d'ins-
tallation (la durée, le dispositif, le 
rapport au lieu), l'oeuvre expose 
magistralement, en cinq temps, les 
rapports du réel à l'imaginaire. 
Procédant à la fois par ensembles, 
Les têtes. Les paysages, La rue, 
(variations sur un thème), et par 
images uniques, la photo-titre/owr 
de verre et Im scène, (point et 
contrepoint), Raymonde April 
enregistre des interventions pictu-
rales et sculpturales, elle sélec-
tionne des moments et des 
espaces investis de dimensions 
symboliques. S'interposant au pre-
mier plan (avant-plan) de l'image, 
au lieu même du regard photogra-
phique, la silhouette en contre-
jour de l'artiste signifie plastique-
ment le rôle premier, critique, 
existentiel: l'être comme sujet de 
l'oeuvre. Les mots «Jour de verre», 
inscrits à la main sur la vitre pro-
tectrice de l'encadrement de l'i-
mage-titre, débordent de connota-
tions poétiques. Plus avant, ils ren-
voient au cheminement structural 
de l'oeuvre, à la prégnance de l'é-
criture dans l'élaboration du pro-
pos esthétique. L'argument litté-
raire, le support narratif, les inter-
ventions graphiques, les jalons 
ponctuels, tous participent au 
complot stylistique et exercent 
une continuité intrinsèque dans 
«l'univers fictionnel» et la mor-
phologie photographique de Ray-
monde April. 

( x t t e reconnaissance du fait 
plastique et du fait littéraire a 
donné lieu récemment, entre 
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Personnages au Lac Bleu, 1982 
y extrait d'une suite de I 1 épreuves 
noir et blanc 
35,6 cm X 50,8 cm 

autres, à deux projets réalisés en 
collaboration avec Charles Guil-
bert, soit Feux de camps, une 
suite de «pages au mur», et Les 
montagnes d'aimant, une installa-
tion dans un appartement de 
Montréal. Le rapprochement anec-
dotique entre l'histoire mysté-
rieuse de la montagne toute-
puissante, empruntée à Goethe', et 
les métamorphoses du lieu-témoin 
sous l'emprise d'un rapport 
complice, discute avec passion le 
mode d'insertion de l'art et de la 
vie. Les «objets de désir», les 
écrits, les photos coexistent à l'in-
térieur de la pratique éclatée, por-
teuse de l'esprit et de la lettre du 
travail photographique propre-
ment dit. 

L'exposition Voyage dans le 
monde des choses réunit des 
oeuvres produites au cours des 
deux dernières années. En tout, 
près de soixante grandes images 
présentent des personnages, des 
paysages et des objets qui habitent 



Jour de verre, 1983 
«photo-titre» 
détail de l'installation 
épreuve noir et blanc 
40,6 cm X 50,8 cm 
collection du Musée canadien de la photo-
graphie contemporaine 

depuis toujours le monde de Ray-
monde April. Ĉ e qui surprend da-
vantage sont les liens ténus, imagi-
naires, qui les relient les unes aux 
autres, qui les installent dans une 
proximité signifiante. Par son ap-
parente simplicité et son authenti-
cité, chaque image prévaut isolé-
ment. L'écriture photographique 
s'approprie les données objectives 
et, les mutant en propositions ima-
ginaires, elle les inscrit dans une 
intemporalité métaphorique. 

Dans Le souper, le recours au 
principe du triptyque renvoie, 
avec évidence, aux conventions de 
la tradition picturale. L'image cen-
trale, verticale, focalise l'action 
privilégiée. Le travail sur les néga-
tifs accentue délibérément la no-
tion perspective du point de fuite. 
Le mode d'alternance des formats 
souligne les ruptures de contenu: 

l'insertion d'une scène d'intérieur, 
domestiquée, au milieu de pay-
sages luxuriants, suggère une 
confrontation et une appréciation 
des rapports entretenus entre la 
nature et la culture. Le défilé des 
images, suivant la séquence ciné-
matographique, ordonne égale-
ment la suite Debout sur le ri-
vage. Cinq portraits masqués figu-
rent d'étonnants personnages dont 
le regard occulté semble rivé vers 
le bas, vers quelque chose; quatre 
paysages investis de la «netteté du 
flou»^ s'y intercalent et entament 
avec eux la poursuite d'un dis-
cours silencieux. Les modulations 
grises de ces paysages, vus à l'hori-
zontale et vécus de l'intérieur, as-
sociées à la présence (verticale) 
marquante d'individus dramatique-
ment chargés d'attributs symboli-
ques, ouvrent la voie à une topo-
graphie de l'imaginaire. 

Écart à l'homogénéité d'une 
production essentiellement noir et 
blanc, la série Polaroids reprend 
et établit, au-delà de l'exploration 
de cette technique particulière, 
des photos et des mises en situa-
tion et en place significatives. L'as-
pect définitif du procédé élimine 
toutes possibilités d'altérations ul-
térieures à la prise de vue et re-
joint la saveur immédiate et lyri-
quement «documentaire» qui ca-
ractérise les Cabanes dans le ciel 
et les Tableaux sans fond. Avec 
les vingt-cinq photographies de 
Cabanes dans le ciel, Raymonde 
April manifeste une emprise sur le 
réel, elle fixe la fragile trajectoire 
de l'être dans l'univers physique et 
psychique. 

10 



L'éclatement et l'étalement de 
l'imagerie en un alignement uni-
forme corrobore l'universalité des 
thèmes. Le traitement caractéristi-
que de la lumière, décomposée en 
rayon, dispersée en projection, 
facteur d'éblouissement ou de 
contre-jour, agit par contraste et 
opposition. Elle situe et souligne 
la présence imposante de la na-
ture, les portraits détournés ou de 
groupe, les traces du travail artisti-
que, les portions d'atelier et les 
vues de fenêtres. Déphasée, ébran-
lée, la représentation bascule dans 
l'immensité ou l'infiniment petit 
de ce qui est évoqué. Parallèle-
ment, les dix Tableaux sans fond 
proposent des images détachées, 
autonomes et titrées individuelle-
ment. De la placidité des contenus 
préférés et identifiés — le matériel 
et l'immatériel, l'artiste et ses amis 
— se dégage une expressivité 
unique. 

Dans Je vais partir clans les 
montagnes, l'artiste a recours à la 
mise en scène explicite d'elle-
même. En six séquences se dé-
roule un scénario poétique, littéra-
lement projeté dans l'espace de la 

représentation, dans la configura-
tion majestueuse des montagnes. 
Les constantes d'une rigoureuse 
cohérence visuelle s'y retrouvent 
inexorablement: l'autoportrait, la 
nature, l'intérieur et la fenêtre. . . 

Il faudrait davantage insister, à 
propos de l'oeuvre de April, sur 
les particularités de mises en 
forme des images, sur ce paradoxe 
de la fermeté et de la fluidité des 
structures qui se fondent dans les 
marges, les bordures noires, sur 
l'essentialité de ce qui disparaît ou 
surgit sciemment de l'obscurité, 
enfin sur cet attrait, simultané, 
pour la simplicité du fait quotidien 
et la grandeur du geste symbo-
lique. 

Issues de l'univers des appa-
rences, les images photographi-
ques de Raymonde April interpel-
lent la personne, dévoilant l'inti-
mité et préservant l'anonymat. 
Elles s'aventurent au coeur de la 
création et elles aspirent au fond 
des choses. 

Josée Bélisle 

1 - Propos de l'artiste, relate dans Photogra-
phie actuelle au Québec, C:entre Saidye 
Bronfman, Montréal 1983. Interview de 
Katherine Tweedie, «Faits fictifs ou vraie 
fiction?», p. XII. 

2- Propos de l'artiste, relaté dans Possibles, 
vol. 9, no 2, hiver 1985. «Questions à 
trois artistes sur la création», table ronde 
réunissant Raymonde April, Francine I.ari-
vée et Nell Tenhaaf, animée par Rose Ma-
rie Arbour et Francine C;outure. pp. 125-
126. 

3- Idem, p. 126. 

4- Cloethe, Les souffrances du jeune Wer-
ther, Ciarnier-Flammarion, Paris 1968. p. 
80. 

5- Lire à ce sujet l'article de Jean-Claude Le-
magny, «Le retour du flou», dans Art 
Press 98, décembre 1985, pp. 16-21. 
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Je pus.silis des jours iUloufer de tout. 

Sans titre, 1979 
épreuve noir et blanc 
40,7 cm X 50,8 cm 
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Portrait de l'artiste no 1, 1981 
épreuve noir et blanc 
40,7 cm X 50,8 cm 
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De Vautre côté des baisers, 

1985-1986 
7' extrait d'une suite de l4 épreuves 
noir et blanc 
40,7 cm X 50,8 cm 
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T E S A I R S D E P E R S O N N E 

C H A R L E S G U I L B E R T 

Le soleil se lève sur la ville. Une lueur rouge 
encercle la montagne. Raymonde, en voyant cela, pen-
serait tout de suite à l'incendie magique du restaurant 
grec, rue Prince-Arthur, dans la nuit du jour de l'An. 
Mais elle dort. Elle n'a pas bougé de la nuit car elle se 
réveille exactement dans la même position que la 
veille. 

C'est le matin. La journée commence à peine que 
le désordre rend la vie impraticable. Elle doit dégarnir 
la table et remettre chaque chose à sa place. 

Elle suit le fil du désordre, jette le journal, relit la 
lettre de Michèle, reclasse les disques en ordre alpha-
bétique, replace les coussins du sofa, regarde à nou-
veau ses dernières photos, les remet dans la boîte, lave 
la théière, nettoie la table à café, et en arrive au milieu 
de la cuisine sans raison avec un soulier dans les mains, 
comme si l'objet n'avait ni lieu ni sens. Elle s'étonne en 
voyant les nombreuses égratignures sur le cuir verni 
vert de son soulier neuf. 

Elle s'étourdit et tourne encore, fait bouillir de 
l'eau pour rien et danse un peu devant son miroir de 
chambre. 

Il fait chaud, elle peut enfin enlever sa veste autri-
chienne. Il est dix heures et déjà elle renonce à la 
course aux objets perdus et retrouvés. 

16 



Immobile, assise sur le coin du comptoir, 
Raymonde ne sait plus que faire de tout son énerve-
ment. Elle voit venir la scène. Les murs, les meubles, le 
plafond, le plancher, les portes, tout la détient. Elle 
s'étend sur le lit, enfonce sa tête dans les draps, et laisse 
le long frisson la parcourir et la crisper. 

Comment dire elle pleure? Elle verse des larmes. 
Elle pleure pour rien. D'une peine innommable, cou-
rante et longue comme une rivière. Elle pleure comme 
la fatigue sans raison. Elle s'écrase. 

Mais subitement, ça s'arrête. Les larmes ne cou-
lent plus. 

C'est la mystérieure fin de la peine. 
Ça commençait tout juste et voilà que ça se 

retourne vers elle. Pour et contre elle. Comme un 
tableau qui veut se pourfendre sur sa tête. 

Comme si un étranger avait nommé son nom. 
Elle se perd définitivement, comme les objets de 

la maison, dans un calme tourbillon. Elle a perdu tous 
les sens ou les a tous gagnés. Elle n'est ni vraiment elle, 
ni vraiment une autre. On la dirait prise avec deux 
coeurs. 

Deux coeurs qui battent en même temps. 

17 



Raymonde aime les paysages. Ces images de 
montagnes, de lacs et de forêts! Mais elle ne sait jamais 
d'où les regarder au juste. 

Un été, lors d'un voyage en Gaspésie, elle décide 
d'entreprendre la montée du gigantesque Mont Albert. 
Tout en haut, on voit de grandes taches blanches: la 
neige continuelle. 

Elle rêve à ce sommet dans les nuages d'où elle 
pourrait contempler l'infini. 

Elle se lève de très bonne heure, fait des provi-
sions, et part à grands pas. C'est l'aube, il fait encore 
noir dans la forêt. Juste au bas de la montagne, elle 
rencontre un ours. 

Elle marche pendant des heures et des heures, et 
s'épuise. Les arbres aux branches garnies de lichens ne 
l'enchantent plus. La promenade est longue. Sa gorge 
est sèche malgré l'humidité du sous-bois. Elle s'arrête 
à chaque ruisseau qu'elle croise pour mouiller ses 
tempes et boire un peu de cette eau froide. Elle 
s'alourdit. 

Le plaisir de la marche est disparu, ses muscles de 
cuisses gonflés à bloc. Il n'y a plus que la dénivellation 
et son pied qui doit prendre les devants. Elle savait que 
ce serait dur et long. On lui avait dit au centre d'infor-
mation touristique. 

Et c'est ainsi. 

18 



Raymonde, par un bel après-midi, décide de 
réparer la fenêtre brisée de la porte d'entrée. 
Marteau, tournevis, pince et ciseau-à-bois. 

Elle enlève d'abord les quelques morceaux de 
vitre coincés dans le cadre, en faisant bien attention de 
ne pas se couper. Elle retire ensuite les quatre mou-
lures du cadre et y place la nouvelle vitre. 

Il faut alors reclouer les quatre moulures du cadre 
pour bien tenir la vitre en place. Mais Raymonde a très 
peur de donner un coup de marteau dans la vitre et de 
la faire voler en éclats. 

Elle frappe doucement sur les clous. 
Ses mains s'emplissent de sueur. 

19 



Raymonde adore visiter son ami peintre. 
Elle regarde ses mains et ses tubes, les croquis, les 

pinceaux, les taches, et surtout les tableaux inachevés. 
Il lui parle des couleurs qu'il ajoutera en se fer-

mant les yeux. Il aime quand les couleurs se touchent, 
se mêlent et s'étendent. 

Il se fait d'étranges couronnes, met des fruits sur 
sa tête, s'enveloppe de papier, souffle dans des trom-
pettes en forme de coquillages ou tient sous ses ais-
selles des petits drapeaux. 

Autour de lui, tout est prêt à devenir tableau. 

Raymonde, elle, ne ferme jamais les yeux. 
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Raymonde quitte encore la ville. Elle ne part 
pas pour un voyage. Elle s'en va seulement sur une 
longue route qui la mène à une destination habituelle 
et sans importance. 

Mais tout ressemble tellement au voyage! C'est à 
s'y méprendre. Une voix annonce le départ dans les 
hauts-parleurs suspendus aux quatre coins du termi-
nus. Raymonde prend ses sacs et se dirige rapidement 
vers le quai. La peur de manquer l'autobus ne l'a jamais 
quittée complètement. 

A la porte de l'autobus, les gens se bousculent. Le 
chaufifeur en uniforme gris-vert et à la boucle de cein-
ture en forme d'autobus est planté à l'entrée et déchire 
nonchalamment les billets des passagers. Raymonde, 
comme à l'habitude, choisit un siège au centre de 
l'autobus et s'asseoit du côté de la fenêtre. En enten-
dant gronder le moteur, elle perd le contrôle de sa vie 
et plonge dans une douce dépendance. 

L'autobus recule, quitte le quai, et prend enfin la 
grande route. Le chauffeur souhaite bon voyage à tous, 
très fort dans le microphone. 

Raymonde regarde défiler le paysage. La route est 
bordée de vastes champs aux herbes sèches. Tout est 
plat et lisse. Il n'y a presque rien pour accrocher le 
regard. Parfois une cabane de bois de grange grise. 
Raymonde regarde sans regarder vraiment. 

Devant et derrière, d'autres voyageurs sont à la 
fenêtre. 

21 



Raymonde prend sa caméra et décide de me 
photographier, je ne sais pas quoi faire; il n'y a plus 
de naturel. On ne peut pas continuer à parler normale-
ment, on ne peut se cacher la face avec les mains, on ne 
peut faire de grimace, et moi, je ne peux pas poser. 

Nous parlions dans la cuisine qui s'assombrissait 
peu à peu avec le soleil couchant. Nous ne disions 
presque rien. Encore une fois comme déshabitués à 
notre présence. J'essayais de lui montrer ma tristesse, 
(.ette peur de rester immobile devant la course des 
autres. Elle me disait comprendre exactement. 

«Ma grand-mère savait le conte de la montagne 
d'aimant: les navires qui s'en approchaient trop étaient 
soudain dépouillés de toutes leurs ferrures, les clous 
volaient vers la montagne et les malheureux naviga-
teurs sombraient parmi les planches qui s'écroulaient 
les unes par-dessus les autres.»' 

Raymonde pose sa caméra sur la table, puis la 
reprend, me vise, et esquisse comme un sourire grave. 

Je m'enfonce dans la chaise. Je gigote, m'étire, 
baille et bouge sans arrêt, comme un animal qui vou-
drait disparaître dans ses coups de cornes. Mais en 
vain. 

Alors, de toutes mes forces, je regarde l'appareil. 
Mes yeux et ma gorge se débattent. 

Je ne deviendrai pas une photo. 

1 ) (iocthc. Les souffrances du jeune Werther, (iarnicr-Wamniarion, Paris 1968. p. 80. 
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Raymonde chemine rapidement vers chez 
elle sur le trottoir d'une rue déserte. Il neige abon-
damment. Dans le stationnement d'un centre d'achat, 
elle aperçoit quatre grattes qui déblayent la neige 
pendant qu'il fait nuit. 

(^e sont quatre soeurs jaunes (deux grandes et 
deux petites) qui se promènent dans tous les sens, 
tracent des chemins, rient et grondent. Leurs phares 
projettent une lumière éparpillée, scintillant sur les 
gros flocons qui tombent. 

Raymonde pousse un cri de joie en voyant le 
superbe tableau, fait quelques pas en sautillant, et lève 
les yeux au ciel. 

Le monde lui a dévoilé sa face sacrée. 
Elle reprend sa route, toute hâte perdue. Elle 

n'allonge plus la jambe, ne s'essouffle plus à courir, 
mais écoute plutôt s'éloigner doucement le bruit des 
grattes et leur magie. 

(Certains disent de Raymonde que c'est une magi-
cienne. 
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Raymonde s'achète un grand manteau blanc 
pour être la plus belle, mais s'accote sur les automo-
biles pour le salir. 

En prenant sa douche, Raymonde repense à cette 
scène d'un roman où un homme sort dehors en pyjama 
et a envie d'étreindre les arbres. 

Raymonde décide de ne pas répondre au télé-
phone. 

En allant au marché, Raymonde aperçoit un petit 
sapin juché sur un lampadaire et constate par la suite 
que toute la rue est bordée de petits sapins. 

Raymonde lit un roman, assise sur le sofa du salon. 
Devant elle, il y a une table à café blanche remplie de 
livres, trois petites marches menant à la cuisine, une 
table de cuisine en verre fumé et une fenêtre donnant 
sur la ruelle. Derrière elle, la porte ouverte de l'atelier, 
un bureau plein de cartes postales et une fenêtre don-
nant sur la rue. 

Raymonde ne rentre pas la lettre de l'inconnu 
dans la maison. Elle la laisse sous le tapis du perron car 
elle la croit diabolique. 

En sortant de la maison, Raymonde rencontre sa 
propriétaire qui vient lui porter un chaudron de mi-
nestrone. 

Raymonde pense sans cesse au malheur de son 
amie et s'attriste comme si c'était le sien propre. 

En allant au cinéma, Raymonde regarde le ciel et 
se dit qu'elle ne réussirait jamais à compter toutes les 
étoiles. 
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Lors d'une promenade sur un chemin de fer 
longeant le fleuve, l'ombre d'un gros nuage passe sur 
l'ombre de Raymonde et l'eÉface pour un moment. 

25 



Raymonde est tranquille. Tranquille comme 
un chalet. Elle a préparé un bon poisson aux amandes 
et raisins. Je suis invité à souper avec elle. 

Par la fenêtre de la cuisine, on peut voir à l'inté-
rieur des logements sans rideaux de l'autre côté de la 
ruelle. Raymonde découvre une fenêtre toute illumi-
née de rouge, de jaune, d'ocre et d'orangé. On dirait un 
feu de salon. 

C'est très beau. Mais elle ne le prend pas en photo. 
Elle ne cherche pas à se brûler, à s'enivrer et à s'étour-
dir jusqu'à mettre ses manteaux à l'envers pour le 
luisant de la doublure. 

On dirait que le drame n'est plus nécessaire. 
Elle pose le poisson fumant sur la table. 
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«Dans toutes les pièces brûlaient encore les 
lampes que Clarisse, étant seule, avait partout allu-
mées. La surabondance de la lumière ruisselait, 
vacillait entre murs et objets, emplissant l'espace 
intermédiaire d'un quelque chose de presque vivant 
C'était probablement la tendresse contenue dans 
toute fatigue sans souffrance qui transformait le 
sentiment général de son corps; la conscience qu'on a 
toujours de son corps, même quand on ne s'en aper-
çoit pas, conscience d'ordinaire vaguement délimi-
tée, devenait à la fois plus souple et plus ample. 
C'était un relâchement, comme si un noeud qui te-
nait tout ensemble s'était défait Puisque rien ne 
changeait réellement sur les murs et dans les objets, 
puisque nul dieu n'entrait dans la chambre de cet 
incrédule et qu'Ulrich lui-même ne renonçait nulle-
ment à sa lucidité (dans la mesure où sa fatigue ne 
lui faisait point illusion sur ce point), seul le rapport 
de lui à son entourage pouvait donc être soumis à 
cette métamorphose; et, dans ce rapport même, non 
pas son aspect matériel, ni les sens et la raison qui lui 
correspondent objectivement, non! mais plutôt un 
sentiment profond comme une nappe d'eau souter-
raine sur quoi reposaient ordinairement les piliers 
de la perception et de la pensée objective, piliers qui 
s'écartaient doucement les uns des autres ou se 
confondaient les uns dans les autres: cette distinc-
tion elle-même n'avait plus à ce moment-là aucun 
sens. » 

Robert Musil, /. homme sans qualités, Édition du Seuil, collection Points, Paris 1982, 
vol. 1, pp. 791-792. 
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Je vais partir 

dans les montagnes, 1985 
extrait d'une suite de 

6 épreuves noir et blanc 
83,8 em X 92,7 cm 
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La même chose, \ 980 
r' ' dc 2 épreuves noir et blanc 
40,7 cm X 50,8 cm 

Moi-même, 

portrait de paysage, 1982 
3'' extrait d'une suite dc 
8 épreuves noir et blanc 
17,2 cm X 20,3 cm 
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Personnages 

au Lac Bleu, 19«2 
8' extrait d'une suite 
de 1 I épreuves noir et blanc 
35,5 cm X 25,5 cm 
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Jour de verre, 1983 
détails de l'installation 
collection du Musée canadien de la 
photographie contemporaine 

extrait de «Les Têtes» 
suite de 8 épreuves noir et blanc 
100 cm X 121,9 cm (chacune ) 

«1^ scène» 
épreuve noir et blanc 
60,9 cm X 91,4 cm 



extrait de «I.es paysages» 
suite de 8 épreuves noir et blanc 
100 cm X 121,9 cm ( 7 ) 
60,9 cm X 91,4 cm ( 1 ) 

extrait de «La rue» 
suite de 6 épreuves noir et blanc 
40,7 cm X 50,8 cm (chacune) 



Le bal des sirènes, 1984 
extrait d'une suite de 5 épreuves 
noir et blanc 
78,6 cm X 108,5 cm 
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Debout sur le rivage, 1984 
3'' extrait d'une suite de 
9 épreuves noir et blanc 
100 cm X 100 cm 
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Cabanes dans le ciel, 

1984-1985 

extraits d'une suite de 25 épreuves 

noir et blanc 

50,8 cm X 76,2 cm 
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Cabanes dans le ciel, 1984-1985 
extrait d'une suite de 25 épreuves 

noir et blanc 

50,8 cm X 76,2 cm 
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Tableaux sans fond, 1985 
«La musique» 
extrait d'une suite de 
10 épreuves noir et blane 
83,9 cm X 116,5cm 
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«Agathe pensa que toutes les vraies natures 
mortes pouvaient éveiller cette tristesse inépuisable 
et bienheureuse. Plus on les considère longtemps, 
plus nettement il apparaît que les objets qui y sont 
peints semblent debout sur le rivage coloré de la vie, 
les yeux remplis d'immensité et la langue paralysée. » 

Robert MusW, L'homme sans qualités. Édition du Seuil, collection Points, Paris 1982, 
vol. 2, p. 531. 

Tableaux sans fond, 1985 
«Ma table» 
extrait d'une suite de 
10 épreuves noir et blanc 
83,9 cm X 116,5 cm 
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V O Y A G E D A N S L E M O N D E 
D E S C H O S E S 

Tout est là et il manque toujours quelque chose. Il 
y a des amis dans des paysages, des repas, des objets de 
désir, des lieux précis qui existent pêle-mêle dans 
leurs infimes détails, leur écho infini, indistinct et bou-
leversant. Parfois le tableau qu'ils composent tous en-
semble est si parfait qu'il faudrait, à défaut d'y entrer, 
s'en souvenir toujours. Dans son journal, Robert Musil 
parle du monde des choses et de la réalité des images. 
Que peut-on faire d'autre que courir entre les deux 
sans cesse? 

Je travaille toujours avec ma propre image, me 
photographiant moi-même, seule, et puis je photogra-
phie tout, tout ce qui a un sens, tout ce qui arrive, et 
puis je demande à des amis de poser, et certains 
d'entre eux prennent des photos de moi, que je garde 
avec les autres. 

Il y a ensuite toutes ces feuilles-contact. Elles ne 
s'usent jamais. On peut avoir envie de s'exclamer de-
vant chacune: «Tout est là!» Mais quel tout, au juste, 
tient dans une pile de feuilles couvertes de petites 
images qu'on feuillette en faisant passer celle du des-
sus en dessous? Et puis ça s'empile dans des boîtes, les 
boîtes s'entassent sur des tablettes. 

J'ai fabriqué des images de toutes pièces avec des 
bouts de n'importe quoi, mais ce n'était pas juste pour 
le truquage ni pour le plaisir de créer à partir de rien. 
Non! je veux de toutes mes forces entrer dans la réalité 
des images et m'y perdre moi-même, prendre une 
chose pour une image et une image pour une chose, un 
objet pour une phrase . . . 
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Tableaux sans fond, 1985 
«Serge et Helga» 
extrait d'une suite de 
10 épreuves noir et blanc 
83,9 cm X 116,5 cm 
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Il n'y a pas de théâtre, il n'y a pas d'acteurs. C'est 
arrivé. Il n'y a pas de scène, juste une distance mini-
male et essentielle, comme un fil, comme un objectif. 
Il y a du cadrage, du tirage, puis le mur et les punaises. 

D'innombrables images n'arrivent même pas jus-
qu'à tenir une place sur le mur, elles meurent avant de 
leur trop étrange vérité, ou encore s'endorment dans 
des boîtes jusqu'à ce que leur réalité prenne un sens. 

Individuellement, les images qui sont au mur ne 
sont pas complètes non plus, elles n'ont rien de la 
nature morte d'un grand maître. Elles sont encore des 
bouts coupés d'un long film, ruban qui se déroule dans 
l'air, des parties de personnages, des petits morceaux 
d'horizon. Elles s'appellent les unes les autres, se cou-
rent après, se recentrent et se repoussent. Je ne peux 
les laisser seules, paralysées. J'aime tant leur remous, le 
choc de leurs espaces, que je le provoque en les recol-
lant, en les assemblant arbitrairement. . . et je me sens 
autoritaire et prête à m'y jeter en même temps. 

J'aime bien penser que je travaille sur un point-
limite, entre le tout-est-là et le il-n'y-a-rien, ou bien que 
je traverse sans cesse des frontières entre vie et objet, 
ou bien que je laisse mes constructions se fondre dans 
le désordre, qu'il n'y a pas autre chose à faire, puisqu'il 
manque toujours quelque chose. 

Raymonde April 
Montréal, 1985 

D'abord publié &àns Montréal Art Contemporain, Espace Lyonnais d'Art C;ontcmpo-
rain (elac), Lyon 1985. 
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Tableaux sans fond, 

1985 
«Moi, chez Clharles» 
extrait d'une suite de 
10 épreuves noir et blanc 
116,5 cm X 83,9 cm 
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N O T E S B I O G R A P H I Q U E S 

Née à Moncton au 
_ Nouveau-Brunswick, en 
1953, Raymonde April étudie au 
Cégep de Rivière-du-Loup, au 
Québec, (D.E.C. Arts plastiques 
1972 ), puis à l'Université I^val à 
Québec (B.A. Arts visuels 1975). 
Elle est co-fondatrice (1977) et 
coordonnatrice ( 1978-80) de la 
galerie Chambre Blanche, à 
Québec, un centre autogéré 
essentiellement voué à l'expression 
des propositions nouvelles de l'art 
actuel. Elle enseigne la photo-
graphie au Département des Arts 
visuels de l'Université d'Ottawa 
depuis 1983, et, également, au 
Département de Photographie et 
de Cinéma de l'Université 
C^oncordia à Montréal depuis 1985. 
Elle vit et travaille à Montréal. 

EXPOSITIONS INDIVIDUELLES 

1986 

Voyage dans le monde des choses. 
Musée d'art contemporain de Montréal 

1985 
Les montagnes d'aimant, 
en collaboration avec Charles Guilbert, 
installation dans un appartement de 
Montréal 

Cabanes dans le ciel, 
Agnes Etherington Art Centre, 
Queens University, Kingston 

1983 
Jour de verre, installation dans un 
atelier de Montréal 
Services Culturels, Délégation du 
Québec à Paris 

1982 
Personnages au Lac Bleu, 
YYZ, Toronto 

Chroniques noires. 
Galerie Gilles Gheerbrant, Montréal 

1981 
1979 
1978 

Chambre Blanche, Québec 

1980 
Galerie Jolliet, Québec 
Galerie Gilles Gheerbrant, Montréal 

1977 
Powerhouse, Montréal 
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EXPOSIT IONS DE GROUPE 

1986 
Image: Double: Shadow — 
Raymonde April / Lise Bégin, Anna 
Lconowens Art Gallery, Nova Scotia 
College of Art & Design, Halifax 

1985 
Montréal Art Contemporain 
Espace Lyonnais d'Art Contemporain 
( elac ), Lyon 

Visual Facts: Photography and 
Video by Eight Artists in Canada, 
Third Eye Center, Glasgow, Graves Art 
Gallery, Sheffield et Maison du Canada, 
Londres 

Esthétiques actuelles de la 
photographie au Québec, exposition 
organisée par le Musée d'art contem-
porain de Montréal et présentée aux 
Rencontres internationales de la 
photographie, Arles, Délégations du 
Québec à Paris et à Bruxelles, et dans 
les centres d'expositions au Québec 

1982 
Burton Ciallery of Photographie Art, 
Toronto 

Trois Premières, dans un atelier de 
Montréal 

Les Vingt ans du Musée à travers sa 
collection, Musée d'art contemporain 
de Montréal 

Génération Polaroid, Pavillon des 
Arts, Forum des Halles, Paris 

1984 
Montréal Tout Terrain, ancienne 
Clinique Laurier, Montréal 

PhotoExpansions, Open Space 
Ciallery, Victoria 

F(r)ictions: en efifet(s), (ialerie 
Jolliet, Montréal 

1983 
New Image: Quebec Contemporary 
Photography, 49' Parallèle, New York 

Photographie actuelle au Québec, 
Centre Saidye Bronfman, Montréal 

1980 
Des mots et des Images, Cialerie de 
l'Image, Office National du Film, 
Ottawa 

1979 
L'Objet fugitif, La C.hambre Blanche, 
Québec 

Vécu /1 have lived, Galerie de 
l'Image, Office National du Film, 
Ottawa 

Dire 3, Galerie Jolliet, Québec 

Tendances actuelles au Québec, 
Musée d'art contemporain, Montréal. 

Aspects de la photographie 
québécoise contemporaine, 
exposition itinérante du Musée d'art 
contemporain, tournée des centres 
d'expositions au Québec 

4 artistes de La Chambre Blanche, 
Optica, Montréal 
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B I B L I O G R A H I 

CATAIXXiUES 

Image: Double: Shadow — 
Raymonde April / Lise Bégin, Anna 
Leonowens Gallery, Nova Scotia 
College of Art & Design, Halifax 1986, 
n.p. Texte de Stephen Home. 

Montréal Art Contemporain, Espace 
Lyonnais d'Art Contemporain (elac), 
Lyon 1985, n.p. Textes de Jean-Louis 
Maubant, de René Blouin et des 
artistes. 

Visual Facts — Photography and 
Video by Eight Artists in Canada, 
Third Eye Center, Glasgow 1985, 32 p. 
Textes de Mike Tooby. 

April / Davey / Grauerholz, Agnes 
Etherington Art Centre, Kingston 1985, 
36 p. Texte de Martha Townsend. 

Photographie Canadienne 
Contemporaine / Contemporary 
Canadian Photography, Office 
National du Film, Ottawa 1984, 176 p. 
Textes de Hugh MacLennan et de 
Martha Langford. 

Scénarios, publication indépendante 
de Chantai Boulanger, Montréal 1985, 
52 p. 

Génération Polaroid, Paris 
Audiovisuel, Direction des Affaires 
Culturelles de la Ville de Paris, 1985. 
Textes de Michel Nuridsany et des 
artistes. 

Raymonde April — Photos, Services 
Culturels du Québec, Paris 1983, 4 p. 
Texte de Denis Lessard. 

Photographie actuelle au Québec / 
Quebec Photography Invitational, 
Centre Saidye Bronfman, Montréal 
1983. 48 p. Textes de Peter Krausz, 
Jean Tourangeau et Katherine 
Tweedie. 

Esthétique actuelle de la 
photographie au Québec, Musée 
d'art contemporain de Montréal, 1982, 
36 p. Texte de Sandra Grant Marchand. 

Des Mots et des Images / Words and 
Images, Office National du Film, 
Ottawa 1980, 28 p. Texte de Martha 
H anna. 

Vécu / I have lived. Office National 
du Film, Ottawa, 1979. Textes de 
Pierre Dessureault et des artistes. 

Dire 3, Galerie Jolliet, Québec 1979, 
16 p. Textes de Jean Tourangeau et 
des artistes. 

Tendances actuelles au Québec, 
Musée d'art contemporain, Montréal 
1979, 168 p. 

Galerie Jolliet 1966-1980, Galerie 
Jolliet, Québec 1980, 32 p. Texte de 
René Payant. 

Les Vingt ans du Musée à travers sa 
collection. Musée d'art contemporain 
de Montréal, 1985, 276 p. Textes de 
Paulette Gagnon, Pierre Landry et 
collaborateurs. 

Montréal Tout Terrain, Mtt, 
Montréal 1984, 72 p. 
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ARTICLES DE PRESSE ET DE REVUES 

Alain Laframboise, «Raymonde April: 
l'empreinte de la montagne», 
Estuaire numéro 37, Montréal, 
déeembre 1985. 

Alain Laframboise, «L'appartement des 
mystères». Spirale, Montréal, 
septembre 1985. 

Rose-Marie Arbour et Francine 
(bouture, «Questions à trois artistes 
sur la création», Possibles, vol. 9, 
no 2, Montréal, hiver 1985. 

Louise Letocha, «Raymonde April — 
Une suite photographique — A 
photographie suite». Vanguard, 
Vancouver, avril 1984. 

Alain Laframboise, «Raymonde April, 
3643, boul. St-Laurent, Montréal», 
Parachute no 34, Montréal, 
printemps 1984. 

Danille Léger, «Raymonde April — 
Studio installation». Vanguard, 
Vancouver, février 1984. 

Michel Nuridsany, «La magie d'April», 
Le Figaro, Paris, 14 octobre 1983. 

Régis Durand, «Raymonde April — 
Services culturels du Québec», Art 
Press no 75, Paris, novembre 1983. 

Gilles Daigneault, «Le continent noir de 
Raymonde April», Le Devoir, Mont-
réal, 5 novembre 1983. 

Jeanne Randolph, «Raymonde April — 
YYZ, Toronto», Parachute no 30, 
Montréal, avril 1983. 

Jean Tourangeau, «Raymonde April: 
Définir autrement la photo», La 
Presse, Montréal, 15 mai 1982. 

Denis Lessard, «Raymonde April, La 
(Chambre Blanche», Parachute 
no 25, Montréal, décembre 1981. 

René Viau, «Jeux de miroirs et de 
caméra». Le Devoir, Montréal, 
26 janvier 1980. 

Katherine Tweedie, «Le vécu en 
photos», Vie des Arts no 97, 
Montréal, hiver 1979. 

Cieorges Bogardi, «Erasing the line 
between art and photography». The 
Montreal Star, Montréal, juillet 
1979. 

Jean Tourangeau, «Affrontement», Vie 
des Arts no 96, Montréal, automne 
1979. 
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