
RE-EVOLUTION ITALIENNE 
LE DESIGN DANS LA SOCIÉTÉ ITALIENNE DES ANNÉES 80 



ISBN. 2-551-05979-8 
Dépôt légal, 4® trimestre 1983 
Bibliothèque nationale du Québec 



RE-EVOLUTION ITALIENNE 
LE DESIGN DANS LA SOCIETE ITALIENNE 
DES ANNÉES 80 

Une exposition placée sous le patronage du ministère des Affaires 
culturelles de l'Italie. 

Présentation et projet d'organisation 
Pierre Sartogo 

Coordination 
Gianni Ratto 

Comité consultatif 
Giampaolo Fabris 
Fabio Mauri 
Alessandro Mendini 
Bruno Zevi 



LA JOLLA MUSEUM OF CONTEMPORARY ART 

Une exposition organisée par le La Jolla Museum of Contemporary Art 

Conservateurs 
Piero Sartogo 
Nathalie Grenon 

Coordination 
Gianni Ratto 
Adalberto Marchetti 
Rita Persich 
Françoise Rousseaux 

Installation 
Sartogo Architetti Associati 
Piero Sartogo 
Nathalie Grenon 

Collaborateurs 
Sergio Micheli 
David Griffin 
Massimo Magistri 
Carlo Evangelista 

Conseiller (Recherche statistique) 
Demoskopea 

Conseiller (Produit industriel) 
Aurelio Picco 

Conseillers (Mode) 
Recherche: Cristina Morozzi 
Iconographie: Studio Alchimia. 



MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN, MONTRÉAL 

Une exposition présentée au Musée d'art contemporain de Montréal, 
du 17 novembre 1983 au 8 janvier 1984, sous le haut patronage du 
Ministre des Affaires culturelles du Québec, M. Clément Richard 

Organisation 
André Ménard, directeur par intérim 
Dominique De Pasquale, président de l'Association 
Amitié Québec-Italie. 

Coordination 
Réal Lussier, conservateur 
Sylvie Gilbert, conservatrice 

Programme d'animation 
Lucette Bouchard, conservatrice 
Elaine Caire, membre du conseil d'administration de l'Association Amitié 
Québec-Italie. 
Marie Predelli, Lamberto Tassinari, Elena Ciamferoni-Testa; membres 
de l'Association Amitié Québec-Italie. 

Collaborateurs 
Via design 
Centre de création et de diffusion en design. Université du Québec à 
Montréal. 
La Cinémathèque québécoise. 
La Faculté de Musique de l'Université de Montréal. 

Communications 
Monica LaRiviére, membre de l'Association Amitié Québec-Italie. 
Raynald Paquet, Direction des communications. Ministères des Affaires 
culturelles. 

Équipe technique 
Pierre Duchesne, Richard Leboeuf, Cari Solari 
Muséo-Techni 

Secrétariat 

Sylvie Brassard, Carole Paul, Roxane Labrosse 

Traduction du catalogue 

Direction des communications. Ministère des Affaires culturelles 

Montage 
François Drouin, Pierre E. Roy 
Impression 
Mémo inc. 



REMERCIEMENTS 

Nous tenons à remercier chaleureusement pour leur collaboration à la 
présentation de l'exposition, les firmes suivantes: 

Alitalia. 
Château d'Aujourd'hui 
L'agence André Bilodeau inc. 
Lily Simon inc. 
Luigi Sports Car Itée 
Mobilia 
Rivera Auto Sales inc. 
L'Uomo Moda inc. 
Sports Chalet 
Ainsi que les organismes et ministères suivants: 
CIDEM, Ville de Montréal 
La délégation commerciale italienne 
La Fondation des amis du Musée d'art contemporain 
L'Institut culturel italien à Montréal 
La Société des alcools du Québec 
Le ministère des Affaires extérieures du Canada 
Le ministère des Affaires intergouvernementales du Québec. 



SOMMAIRE 

Avant-Propos. 

Introduction. 
Piero Sartogo 

Le Design des Italiens. 
Giullo Carlo Argan 

Design et/ou Disegno dans l'architecture italienne. 
Bruno Zevi 

Design et industrie. 
Sergio Pininfarina 

Les six Italies. 
Giampaolo Fabris 

Réveil. Les objets quotidiens. 
Ambrogio Rossari — Rodoifo Bonetto 

Dans la rue. La ville s'anime. 
Giovanni K. Koenig — Roberto Segoni — Bruno Gaddi 

Au travail. Les objets inlassables. 
Mario Bellini — Giorgio Giugiaro — Borsalino 

De nouveau dans la rue. Échanges. 
Armando Testa — Italdesign 

À table! La nappe et les bons petits plats. 
Vico Magistretti — Ludovico de Santillana 

Sur la place. Obsédantes fontaines. 
Enzo Mari 

38 Clameurs du stade. 

39 Lieux de spectacle, spectacle de la vie. 
Giancarlo Menotti — Luciano Damiani — Francesco Rosi 

40 La main au-delà du crayon. 
Alessandro Mendini 

41 Le Design italien dans les années des «grands espérances» 
Giovanni K. Koenig 

Un après-midi de travail. Les objets inusables. 
Antonio Colombo — Leonida Castelli — Aurelio Picco 

Entre chien et loup. La vitrine enchantée. 
Gianfranco Ferré 

La maison. Enfin chez moi. 
Bruno Munari — Jonathan de Pas, Donato D'Urbino, Paolo Lomazzi 

Vie nocturne. Les lumières de la ville. 
Gianni Bulgari — Paolo Caccamo 

Le sommeil. L'heure des rêves. 
Bruno Munari — Achille Castiglioni 

Dans une rétrospective du Design italien... 
Umberto Eco 

En balade. Vert olive, vert bouteille. 
Ettore Sottsass jr. 

En voiture, en car, en train, en bateau... la maison mobile. 

Débusquez les oursins, harponnez les calmars. 
Pier Luigi Rolando 

Sur route et sur piste. Asphalte et neige. 

L'homélie multilingue. 
Pierre Richès 

La place bigarrée, le kiosque habillé. 
Sergio Rufolo 

Vagues d'amour. 
Giancarlo Iliprandi 



AVANT-PROPOS 

« Il n'est pas de petites ni de grandes inventions; il n'est que de 
petites ou de grandes conséquences: la poudre à canon et 
l'imprimerie ont suffi à tourner l'une des grandes pages de 
l'histoire humaine». 

Le Corbusier, « Manière de 
penser l'urbanisme», 1946. 

Cette phrase de Le Corbusier résume très bien l'esprit avec lequel le 
Musée d'art contemporain a décidé de présenter « Ré-évolution 
italienne»: le design est partie intégrante de notre quotidien et influence 
toute notre démarche, tant individuelle que sociale. 
Avec cette importante exposition sur le design italien tel que vécu par 
une «société organisée», le musée inaugure en quelque sorte un volet 
essentiel de ses activités en présentant des «objets» d'utilité courante 
dans une perspective culturelle où l'imagination et l'invention sont au 
carrefour d'incessantes révolutions. 
L'on ne saurait trop rappeler l'importance pour le Musée d'art 
contemporain d'être un lieu véritable de confrontation et de recherches, 
ce «laboratoire» de l'art actuel, ouvert à toutes les préoccupations et 
tendances des diverses formes d'expression artistique telles que 
véhiculées par notre société. 
«Ré-évolution italienne» à Montréal aurait été une entreprise 
inimaginable sans le concours d'une multitude de personnes qui ont 
participé de près ou de loin à l'organisation de cette exposition; je tiens 
à leur exprimer toute la sincère et amicale reconnaissance du Musée 
d'art contemporain. 
Enfin, je tiens à remercier très sincèrement toute l'équipe du musée 
pour leur travail remarquable à la tenue de cette exposition et plus 
particulièrement, monsieur Réal Lussier, conservateur qui en a assuré 
toute la coordination. 

Le conservateur en chef et 
directeur par intérim, 

André Ménard 



INTRODUCTION 

PAR PIERO SARTOGO 

L'objet accroche souvent notre regard, se fait provocant, agressif, 
séducteur, en fonction des voies et circonstances qui culminent en sa 
rencontre prévisible avec l'usager. Incident anodin qui se répète 
d'innombrables fois dans l'espace d'une journée, à des moments et en 
des lieux différents, au gré de nos occupations. Or, entre la personne et 
la chose nous trouvons l'usage; cet usage par lequel les objets vivent et 
sont éclairés: plus que le fait d'un seul individu, il s'agit là d'un 
phénomène concernant le corps social tout entier. 
Le but de cette exposition est d'élucider ce phénomène, d'en montrer 
l'évolution constante et de souligner les changements structurels qui 
interviennent tant au plan du «modèle de vie» qu'à celui des produits 
proprement dits. Notons qu'il ne s'agit ni d'une exposition sur les 
Italiens, ni d'une présentation de simples objets: c'est le rapport 
objet-utilisateur qui est ici exploré. Les objets nous les connaissons, ils 
sont nombreux et variés; mais ils n'acquièrent leur sens véritable qu'en 
fonction de «qui» s'en sert, et «comment», et «quand» et «pourquoi». 
L'analyse sociologique et l'enquête statistique décèlent préférences et 
penchants, déterminent lieu et temps propices à la consommation, allant 
jusqu'à rendre compte de quelques importants «pourquoi». À observer 
de près la manière de vivre des Italiens, il est loisible de constater que 
les activités autour desquelles s'organise leur journée obéissent à des 
rythmes distincts, des cadences particulières, qu'il s'agisse des lieux de 
travail, de la maison ou de la rue... 

La dimension culturelle de l'exposition réside justement en ce que 
l'analyse du phénomène «design» s'enracine dans ces conditions 
complexes de vie et ce contexte. Nous savons tous qu'en général, le 
design aboutit à des procédés et à des résultats très standardisés. Il en 
va ainsi dans la plupart des nations industrielles, sauf en Italie où, 
compte tenu du degré d'industrialisation et de production, la diversité 
des produits semble répondre au slogan: «À chacun son design 
personnalisé». Qu'il suffise de noter que dans un des secteurs les plus 
industrialisés, celui de l'automobile, sont offerts sur le marché cent 
trente-deux modèles de voitures produites par huit fabricants seulement. 
Ce phénomène de «rejet» des modèles d'importation a garanti, dans le 
temps, la permanence d'une identité reconnaissable entre toutes et 
d'une physionomie sans rupture avec le passé. En réalité les effets 
entraînés, en termes de planification et de programmation industrielle, 
par la civilisation de masse en d'autres parties du monde ont eu ici un 
impact bien différent. 
Si le rituel du «café» est aussi important que les statistiques le 
montrent, il n'est pas surprenant de découvrir sur le marché une infinité 
de modèles de cafetière qui se différencient par le prix, la forme et les 
méthodes de fabrication. 
Si la rue n'est pas seulement une voie de communication mais aussi un 
lieu de rencontre et de vie, son pavage peu propice à la circulation 
automobile («sampietrini » romains, pavés de brique et de granit, 
calloutis) cessera d'étonner. Dès que l'automobile a quitté la scène, rues 
et places retrouvent leur aspect convivial, caractérisé aussi par ces 
«trattorie» et ces cafés-terrasse qui au fil des saisons se dilatent et se 
contractent, empiétant, avec leurs tables et leurs haies en pot, sur les 
espaces de stationnement pour ensuite, leur céder la place. 
Si les plaisirs de la table sont une «institution» qui appelle 
d'innombrables allées et venues entre lieu de travail et demeure 
familiale, voilà que la préparation d'un repas savamment apprêté avec 
des portions achetées aux cent grammes se justifie. Et souveraines sont 
les pâtes, dont plus de soixante variétés donnent lieu à une multitude de 
combinaisons culinaires. 
Si l'habillement devient symbole de participation, il est naturel que soit 
adoptée d'emblée la dernière nouveauté de la mode, uniforme pour 
tous, différente pour chacun. Citons simplement en exemple la gamme 
variée des coloris (allant des tons pastel aux couleurs fluorescentes) 
des tenues de jogging, récemment adoptées à l'instar du modèle 
américain qui, des années durant, s'était contenté de gris, de bleu, de 
bordeaux et de vert. 
Dans le cadre d'une étude effectuée il y a quelques années, George 
Nelson avait photographié, entre Venise et Palerme, quelque 1500 
panneaux de signalisation routière différents en dehors du parcours de 
l'autoroute du soleil. Par analogie, nous pouvons affirmer que la 
complexité structurale de l'aménagement territorial, avec ses réseaux 
très différenciés, est la négation même de l'uniformisation et du 
caractère répétitif et linéaire typiques des modèles des sociétés 
industrialisées. 

À partir de ces considérations, la recherche s'est appuyée sur la 
méthodologie statistique en tant qu'instrument permettant de 
comprendre, d'analyser et éventuellement d'interpréter sans parti pris la 
nature et l'apparition de certains comportements, ainsi que le caractère 
rituel et les tabous de la société italienne; société ultra-complexe et 
différenciée, que l'analyse sociologique ramène cependant à quelques 
classifications typologiques — préférences, tendances, rites et mythes 
— exprimées en pourcentage. 
Les films et les textes littéraires qui, par leurs intuitions-anticipations, 
soulignent ici l'aspect artistique de la recherche font aussi référence aux 
produits, mais avec une connotation «autre» que celle dictée, sous 
l'effet des modifications et innovations intervenues dans les systèmes 
actuels de production industrielle, par des exigences d'ordre quantitatif. 
Aux techniciens et aux spécialistes, aux fabricants et aux concepteurs, a 
été confiée la tâche de décrire les aspects conceptuels, manuels et 
mécanisés du travail individuel ou collectif inhérent aux procédés de 
fabrication. 
Cet ensemble de points d'observation composent le tableau à l'intérieur 
duquel le rapport objet-utilisateur est ici analysé. 
Il s'ensuit que l'exposition, loin de refléter les seuls critères esthétiques, 
se permet de cataloguer et de placer sur un même plan critique des 
objets de nature et de style les plus divers: leur hétérogénéité même en 
fait ressortir les qualités intrinsèques et laisse entrevoir des tendances 
communes, des affinités et des disparités. Qu'il s'agisse de créations 
signées ou anonymes, de pièces uniques ou produites en grande série, 
toutes contribuent à illustrer la rencontre-choc à laquelle l'usager est 
quotidiennement convié et concourent à définir le modèle de vie des 
Italiens. 
Le paysage ainsi brossé reflète bien la «ré-évolution italienne»: un 
modèle de développement qui tire avantage de tout bond en avant, 
comme des situations et des phases de grande mutation, sans chercher 
à en faire une fin en soi, radicale et définitive. Ce qui compte c'est 
l'impulsion donnée à la transformation qu'une telle perspective engendre 
par rapport au vécu quotidien, simultanément et dans tous les secteurs. 
Il en va de même pour le design: la multiplicité des produits et leur 
apparence sont plus significatives et plus déterminantes que la 
spécialisation de pointe qui, elle, ne peut être limitée qu'à certains 
secteurs. 
Cette non-spécialisation apparente est sa spécialité. On l'a vu tout 
récemment encore: l'équipe qui a triomphé au Mundial de 1982 n'avait 
pas un «jeu» à elle, mais grâce à son «non-jeu» s'est avérée la plus 
souple et la mieux adaptée réussissant, d'une fois à l'autre à s'imposer 
à des équipes bien plus douées, mais qui, elles, fondaient leur jeu sur 
un système rigide. 



LE DESIGN DES ITALIENS 

PAR GlULIO CARLO ARGAN 

Tous les objets que l'industrie fabrique sont conçus en fonction de 
considérations multiples d'ordre économique, technique ou esthétique. 
Leur valeur relative ne dépend cependant ni de la qualité des matériaux 
ni du délai de fabrication, mais plutôt de la conception elle-même. Aussi, 
n'est-il pas rare que les produits répondant le mieux aux critères d'une 
bonne esthétique industrielle soient les moins coûteux ou ceux dans 
lesquels la recherche de la beauté formelle est passée au second plan. 
Un projet est réussi lorsque les facteurs de nature utilitaire et esthétique 
ne s'additionnent ni ne se superposent, mais forment un tout 
harmonieux. Le design italien n'est pas représenté ici par une collection 
d'objets particulièrement beaux. L'exposition entend plutôt illustrer le rôle 
de l'esthétique industrielle dans l'évolution de la société italienne 
coïncidant avec l'effort de reconstruction et le climat de reprise 
économique qui suivirent les années de guerre. 
L'industrie italienne s'était orientée dès avant la deuxième guerre 
mondiale, vers la recherche de la qualité. Sans être, à proprement 
parler, contrée par le fascisme, cette tendance entrait subtilement en 
conflit avec le nationalisme, la rhétorique, la prétention à l'autarcie 
culturelle et économique prônés par le régime. Elle était préconisée par 
une classe d'industriels italiens désireux de se tenir en contact avec les 
démocraties bourgeoises européennes où le progrès technique allait de 
pair avec le progrès social. Le grand promoteur de l'esthétique 
industrielle dans l'Italie d'alors fut Adriano Olivetti, manager intelligent et 
compétent, de tendance socialiste, propriétaire de cette usine de 
machines à écrire qui, établie à Ivrée, devint en même temps un modèle 
de technologie avancée et d'organisation sociale du travail. Olivetti fut 
peut-être le premier à comprendre que dans un pays comme l'Italie, 
contraint à se rabattre, faute de matières premières, sur l'industrie de 
transformation, on devait tout miser sur la qualité des produits. Et que 
cette qualité même exigeait à la fois une conception rigoureuse, une 
technologie de pointe et une main-d'oeuvre hautement spécialisée, 
jointe à l'aptitude de dirigeants industriels de se fixer — au-delà des 
considérations de profit à court terme — des objectifs sociaux et 
culturels d'envergure. C'est depuis cette époque, en effet, que la 
production industrielle est devenue de plein droit, un facteur important 
du développement de l'Italie non seulement au plan économique, mais 
aussi culturel. 

Malgré la méfiance mal cachée du gouvernement, qui préférait le 
pompiérisme boursouflé des architectes officiels, l'Italie est demeurée, 
grâce aux «Triennales» de Milan, et deux décennies durant, le lieu 
privilégié de rencontre des chercheurs du monde entier dans le domaine 
de l'architecture et le point de référence pour ce qui avait trait à la 
qualité des objets fabriqués en série par l'industrie. 
À l'heure même où les industries de pointe étaient déjà engagées dans 
la course aux armements en prévision de la guerre, architectes et 
stylistes, faisant écho aux appels de Le Corbusier et de Gropius, 
réclamaient encore qu'on employât les nouvelles et extraordinaires 
possibilités de la technique à fabriquer des maisons et des objets usuels 
plutôt que des canons. En Italie, où ce rassemblement triennal avait 
lieu, l'industrie était peut-être plus jeune qu'ailleurs, mais la tradition 
d'une culture qui avait eu pour grands protagonistes l'art et l'artisanat 
demeurait très vive: à la Triennale, à côté des produits sophistiqués de 
la technologie moderne, on pouvait contempler les dernières créations 
raffinées des maîtres verriers vénitiens ou des céramistes de Faenza. Et 
il y avait, à côté des stylistes désormais associés aux industries, des 
artistes à l'imagination libre, précise et fulgurante — tels Lucio Fontana 
et Fausto Melotti — comme si par ce rapprochement on entendait 
montrer que la libre créativité des artistes et la recherche méthodique 
des stylistes faisaient en définitive partie d'une même avant-garde. 
Telles furent les prémisses de ce qui deviendra, dans un tout autre 
contexte culturel, la deuxième phase de l'esthétique industrielle 
italienne. Sortie défaite de la guerre, mais impatiente de mettre fin à son 
long isolement culturel et de s'aligner sur les pays industriellement plus 
avancés, l'Italie semble avoir voulu conserver dans la production 
industrielle ce même bon goût et ce même esprit inventif qui dans le 
passé avaient été le propre de ses artistes et artisans. Sans qu'il y ait 
eu entre elles aucune coordination, de nombreuses petites et moyennes 
entreprises s'engagèrent dans une voie assez concordante. On 
recherchait à préserver l'aspect iconique de l'objet, mais sans cesser de 
le réinventer pour le plaisir du regard et du toucher, de sorte qu'il puisse 

à la fois ressortir et se marier, voire se fondre dans le décor. L'effort de 
l'industrie italienne fut alors suivi avec sympathie partout en Europe et 
en Amérique. 
On commença à parler de la «griffe» italienne. Et en effet, presque 
toute la production italienne s'était mise à rechercher l'impact visuel, le 
plaisir immédiat. Mais à la différence de la production Scandinave, sans 
jamais céder à des tentations naturalistes, folkloriques ou populistes, 
toute sa nouveauté résidait en ce qu'elle s'adressait à une société réelle 
au lieu de viser une société hypothétique et utopique. 
Avant la guerre, « De StijI » et le Bauhaus avaient proposé aux 
architectes et aux stylistes un modèle de beauté qui était aussi logique 
que morale. Mais après cinq années de violence déchaînée, il n'était 
plus possible de présumer que l'ordre d'un tracé urbain, la pure 
géométrie d'un édifice ou le caractère sobre et fonctionnel d'un objet 
courant suffiraient à ramener les hommes à la raison. Qui pouvait 
encore rêver d'un monde où tout serait mesurable en modules 
mathématiques, où l'on ne connaîtrait plus la destruction, mais le seul 
processus d'édification? N'était ce pas une erreur, voire un péché 
d'orgueil, que de croire qu'une méthodologie de la production pût dans 
un incessant devenir de projets, constituer aussi une idéologie politique, 
au point qu'un projet de chaise ou de tasse fût déjà l'ébauche d'une 
société nouvelle? 
Par certains aspects, les intentions et les finalités du design italien de 
l'après-guerre peuvent être ramenées à ce que les historiens libéraux 
français appellent la «morale des vaincus». Au rationalisme abstrait a 
succédé le sentiment du raisonnable, en d'autres mots le bon sens. Du 
reste, pourquoi devrait-on dresser des projets toujours et uniquement en 
vue du futur, comme s'il nous appartenait de décider à l'avance de 
l'environnement et du mode de vie des générations à venir? 
Ne peut-il y avoir une manière de concevoir qui réponde surtout aux 
besoins du présent, sans se soucier de réformes sociales lointaines? 
Il faudrait sans doute renoncer à l'optique réformiste et didactique 
propre au design constructiviste et opter pour la conception à court 
terme plus proche de l'invention fortuite que de la planification. Plus 
proche, en tout cas, de l'oeuvre de l'artiste qui, lui aussi, dresse un plan 
et l'incorpore à l'oeuvre elle-même sans en énoncer les termes. Le 
caractère iconique marqué qui distingue le design italien n'est peut-être 
rien d'autre que le dernier avatar de l'oeuvre d'art qui, s'offrant 
immédiatement et pleinement au regard, efface presque la trace de ce 
qui a contribué à sa lente formation. Cette substantialité plastique et 
visuelle est tout le contraire de l'abstraction de l'objet constructiviste qui, 
gardant la linéarité du projet, pouvait se répéter en une série infinie et 
dans un espace illimité. 

Le fondement premier de tout le design italien est la série limitée 
impliquant différents types de coexistence: non pas le seul espace 
géométrique et abstrait, mais un «contexte» extrêmement mouvant 
dans lequel évoluent tant les utilisateurs que les créateurs des objets 
eux-mêmes et qui donne lieu à des possibilités de rencontre et à des 
combinaisons illimitées. Dans le «contexte» rien ne peut, comme dans 
l'espace, avoir un sens fixe et immuable. 
Chaque objet vaut par la signification que celui qui en éprouve le besoin 
et le désir lui prête. Le rapport qui en découle n'est plus normatif, 
comme si l'objet portait en lui-même son mode d'emploi, mais en est un 
d'empathie et de sympathie. La fonction de l'object est de servir tout en 
laissant à l'utilisateur pleine liberté de l'interpréter à sa guise. Et c'est 
par cette liberté qu'il se rattache à l'oeuvre d'art qui, elle, permet, exige 
même, une lecture différente selon qui la contemple. 
Désormais dépouillés de sens normatif, les objets transmettent 
uniquement des informations et contribuent à créer un environnement 
qui est, lui-même, un système d'information et de communication. Et 
étant donné que l'information n'est pas une norme mais un stimulus, elle 
n'exige de la part de l'utilisateur aucune obéissance, mais seulement 
attention et réponse. L'objet bien conçu est donc celui d'où émanent des 
informations et des signaux très clairs. Plus encore que les cinq années 
de guerre, vécues dans la peur et l'angoisse, c'est la fin subite du conflit 
par l'inutile destruction de deux villes japonaises qui a.enlevé à l'histoire 
toute autorité et à l'avenir sa dimension d'espérance. À partir de ce 
moment, tout dans le monde a basculé parce que la bombe atomique 
existait. Et voilà qu'avec Jaspers, Sartre et Gunter Anders, surgissent 
les philosophies de la bombe. Et c'est la fin irrévocable de l'univers du 
discours, de l'histoire, de la politique, de l'imagination, de la liberté. Tout 
sombre dans la soumission passive des individus et des peuples au 
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chantage de la bombe. Il n'y a plus d'espoir dans la rationalité du 
progrès et tout semble indiquer que le progrès n'amènera rien d'autre 
qu'une augmentation constante de la puissance meurtrière de la bombe 
qu'on finira, tôt ou tard, par faire exploser sans justification aucune. Une 
fois oblitérée la perspective de l'histoire «magistra vitae» et une fois 
fermé tout horizon ouvrant sur l'avenir, la seule dimension praticable de 
l'existence est désormais ce présent qui pour Bergson n'était qu'une 
insaisissable ligne de démarcation entre futur et passé. Le présent 
acquiert une extension et un poids où — sa dimension fut-elle restreinte 
— toute chose tend à s'extérioriser pour se faire voir, percevoir et 
toucher. L'équation bombe = destruction = consommation coule de 
source. La société de consommation est, en définitive, la société de la 
bombe. Nier le futur c'est désavouer le progrès et l'idéologie. Mais si 
l'on ne veut pas subir la présence envahissante des objets, il faut les 
projeter. Il n'est alors plus nécessaire que les objets, montrent, en 
transparence, le cheminement d'une idée, comme dans le design 
constructiviste, car ce qui importe n'est pas la gestation de l'objet mais 
sa naissance et sa production, le fait étonnant de «paraître» au monde. 
Dépourvu de toute finalité moralisatrice, le design se situe sans 
complexe dans un marché compétitif et dans une perspective de 
conquête. Le projet obéit à une fin concrète et immédiate; il n'est pas 
modèle de comportement mais procédé technique intéressant les seuls 
techniciens de la production. Plutôt qu'à une société idéale par trop 
éloignée ou si l'on préfère, à un projet de société, il s'adresse à la 
société qui «est»; et même pas à ses élites, mais aux classes 
moyennes, aux cols blancs des usines, comme aux femmes menant de 
front ménage et bureau, aux jeunes et aux adolescents. Les produits ne 
doivent plus être des modèles de perfection qui concrétisent la 
rationalité du projet dans leurs formes. Essentiellement technique, le 
rôle du projeteur est désormais de concevoir l'objet sans autre but que 
de mettre au monde des choses qui plairont et agrémenteront la vie. 
L'utilisateur, quant à lui, n'a rien à y voir. 

Qu'importe le procédé. Ce qui capte l'intérêt, c'est la subite apparition 
du produit, sa nouveauté, certes, mais aussi la facilité avec laquelle, à 
peine produit, il s'insérera dans le contexte, tel une fleur à peine 
épanouie et cependant déjà enracinée dans l'environnement familier. 
Tout l'effort du design italien de l'après-guerre a consisté à concilier ces 
deux exigences contradictoires. On ne pouvait certes feindre d'ignorer 
que la technologie qui donnait naissance au cyclomoteur ou au rasoir 
électrique était en définitive celle-là même, qui, sur une tout autre 
échelle, fabriquait en secret la bombe nucléaire; mais si la technologie 
avait une face obscure et menaçante, elle en avait une autre claire et 
rassurante. Si on ne pouvait éviter de vivre sous la menace de la 
bombe, il fallait du moins jouir des avantages que cette technologie 
offrait dans l'existence quotidienne. Et puis, pourquoi ce manichéisme? 
La technique employée pour fabriquer la bombe était, certes, celle-là 
même qui servait à envoyer les fusées et les engins spatiaux sur la 
lune. Mais toutes ces technologies ultra-sophistiquées avaient de 
nombreuses retombées et contribuaient à la création de ces gadgets qui 
peu à peu entraient dans toutes les maisons de la clase moyenne. On 
commençait à penser que la technologie n'était en soi ni bonne ni 
mauvaise; tout dépendait de l'usage qu'on en faisait. Il est vrai que la 
présence de la bombe rendait toutes prévisions terrifiantes, mais c'était 
une raison de plus pour éviter de regarder vers le futur et vivre le 
présent de la manière la plus intense possible. 
Refuser au projet son caractère d'exemplarité devait logiquement 
entraîner la séparation du design et de l'architecture. Le design italien 
de l'après-guerre est essentiellement une nomenclature d'objets faisant 
partie du cadre réel de la vie. Et c'est peut-être particulièrement vrai 
dans le secteur du vêtement. Au fil de ces mêmes années on s'est 
progressivement libéré de toute prescription, qu'elle soit de rituel ou de 
mode. Le vêtement et le design ont ceci en commun que les objets qui 
en relèvent n'ont en eux-mêmes qu'une faible signification, leur valeur 
adoptant volontiers celle qu'on leur confère. Dans les objets d'usage 
courant, comme dans le vêtement, toute distinction entre neuf et usagé 
tombe: dans les vêtements sport on en est arrivé au pré-usage, tout 
comme dans le bâtiment on en vient au préfabriqué et dans 
l'alimentation pour bébés au pré-digéré. On ne raccommode plus, on ne 
répare plus, on jette: l'objet sert jusqu'à ce qu'il se casse ou jusqu'à ce 
qu'on en invente un autre qui le remplacera. Les nouveaux matériaux 
qui permettent d'estamper l'objet oblitèrent tout intérêt pour sa création 
ou sa fabrication et le processus d'obsolescence lui-même n'en est plus 

un d'usure psychologique, mais de simple sortie de scène. 
Naturellement tous les objets s'insèrent dans un environnement 
spécifique, mais aucun ne présente d'intérêt ni n'a de valeur au-delà de 
sa fonction. L'apparence frappante de l'objet n'est plus un appel, mais 
uniquement un avis de disponibilité. Et comment saisirait-on pleinement 
la portée du message et du signal de l'objet, si on ne se rend pas 
compte que l'architecture domiciliaire — désormais préfabriquée et 
comportant même parfois certains meubles intégrés — a beaucoup 
perdu de la chaleur d'autrefois? Les pièces sont ternes et stéréotypées 
et ceux qui les habitent savent pertinemment que leur disposition est 
strictement la même chez le voisin du dessus, du dessous, de droite et 
de gauche. Il appartient donc à chacun de conférer du caractère à cet 
espace par une note personnelle et ce n'est pas le petit tableau 
accroché au mur qui remplira cet office, tous et chacun reculant plus ou 
moins consciemment devant sa médiocrité. D'un autre côté, les pièces 
mêmes qui autrefois ne présentaient aucun intérêt esthétique — cuisine 
et salle de bain — sont devenues les lieux où se concentre le maximum 
d'information véhiculée par les objets et où se retrouvent tous ces 
gadgets que l'industrie impose aujourd'hui à coups de publicité au point 
d'en faire des signes extérieurs de réussite sociale. Les objets 
permettent de varier et de personnaliser l'espace amorphe comme un 
foulard ou une cravate personnalisent le prêt-à-porter. La publicité fut un 
autre facteur qui a fortement contribué à l'aspect formel et au caractère 
modérément voyant du design italien jusqu'à presque en supplanter 
l'étude conceptuelle. L'image publicitaire multiplie l'objet en soulignant la 
beauté, ce qui se répercute sur la production, les consommateurs 
voulant l'objet tel que la publicité l'a promis, présenté et offert. Il ne 
s'agit pas là de la déformation excitante du styling, mais d'un processus 
graduel fondé sur la compétition permanente entre l'objet et son image. 
C'est un mécanisme qui implique à la fois la mémoire, la perception et 
l'imagination et qui tend à combattre l'effet paralysant qu'exerce sur 
notre imagination l'incessant déferlement d'images auquel nous 
soumettent d'innombrables organes de communication de masse. 
L'analyse montre qu'il s'agit là d'un autre processus de design où le 
projet vise moins le produit que l'usage et fait appel à la participation 
involontaire et quasi inconsciente, mais directe, des consommateurs. 
Naturellement, il n'est plus question de parler de l'objet en tant que bien 
de famille, ni de sa durée en tant que coefficient de valeur: au contraire, 
dans la très vaste production de ce qu'on pourrait qualifier de «design 
pauvre», c'est précisément son aspect éphémère — c'est-à-dire une 
durée nulle ou minime — qui devient un coefficient de valeur. Nylon, 
plastiques, résines, acryliques, ont entraîné l'homme contemporain dans 
un tourbillon joyeux et coloré de choses qu'on achète, utilise et jette 
sans y penser et qui non seulement sont venues égayer notre grisaille, 
comme un vol d'oiseaux ou de papillons, mais ont bouleversé nombre 
d'idées et de notions que nous croyions infrangibles. Ils ont transformé 
la couleur des objets et leur forme: ce qui auparavant était gris, terne, 
fade, morne, sans importance est devenu coloré, maniable, flexible. Du 
fait de leur légèreté, ils ont modifié la relation coutumière entre poids et 
volume: tout est en état d'apesanteur, comme si nous nous trouvions 
dans la stratosphère, hors de la loi de la gravitation. Le polystyrène 
nous a tous convertis en astronautes. Nos certitudes en matière de 
transparence, de luminosité, de réflexion, d'adhésivité ont été 
bousculées. Une infinité d'actes que nous croyions impossibles sont 
désormais à la portée de tous. Notre expérience d'un monde où toute 
chose avait un poids, une consistance, une durée, une valeur, où tout, 
en somme, était facteur de richesse, nous paraît aujourd'hui infiniment 
plus pauvre que celle du monde actuel où rien n'a de valeur ni de durée 
et où le bien-être, si bien-être il y a, ne se recherche pas, mais se goûte 
et où chacun est invité à dissiper les valeurs de la vie avec une 
prodigalité de millionnaire. Disons que c'est aussi le système des mass 
media, par ailleurs exécré pour tant d'autres bonnes raisons, qui nous a 
accoutumés à vivre ainsi d'images. L'image télévisée, plus que toute 
autre a changé jusqu'à notre conception même de l'image, en tant que 
représentation étroitement liée à l'objet et dont elle était d'une certaine 
manière une idéalisation ou une sublimation. L'image télévisée est 
évanescente, a-spatiale, fragmentaire et d'autant plus étrangère à nous 
que nous la consommons dans l'isolement de nos maisons, à l'instant 
même où elle est consommée par des millions d'autres personnes 
consentantes. En fait, c'est le statut de l'image créée par les mass 
media qui a radicalement transformé ce qui, dans le passé, constituait la 
mythologie des objets. L'artisanat d'autrefois mythisait la chose et cette 
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mythologie régissait le rituel de son emploi. Le design constructiviste 
mythisait le projet et le rituel de l'emploi n'était que la répétition de 
l'ordre formel. Or, le monde contemporain, rendu précaire par la 
sollicitation constante à une consommation aujourd'hui joyeuse et 
demain féroce, mais toujours destructive, a perdu l'ancien sens du 
religieux dans lequel le mythe conditionnait le rite. Dans les temps 
modernes, c'est le rite qui crée les mythes et ce n'est plus l'objet qui est 
mythifié, mais le mythe qui se matérialise. Les concepteurs de cette 
exposition sur le design italien — et l'Italie méditerranéenne est encore 
fortément liée au culte païen des mythes — ont très opportunément, il 
me semble, pris comme fil conducteur du thème illustré le rituel 
quotidien, cette loi non écrite conformément à laquelle, dans une société 
de masse, les mêmes gestes se répètent menant à la rencontre avec 
les mêmes objets, ces derniers ayant pour fonction d'émettre des 
signaux de disponibilité pour, immédiatement après, sortir du champ 
d'intérêt et demeurer inertes jusqu'à ce que l'utilisateur repasse et en 
rallume l'intérêt. La rencontre avec l'objet quotidien ne sera jamais la 
même: chacun arrivera à ce rendez-vous dans l'état d'esprit que sa 
journée lui aura ménagé, l'objet, lui, demeurant un point stable et 
lumineux, mythe créé par le rite. 
Une culture dans laquelle le mythe est créé par le rite est, 
structurellement, une culture de type primitif et tribal, quel que soit le 
raffinement de sa technologie. En reprenant la célèbre distinction de 
Lévi-Strauss, on peut affirmer que la première phase du design, 
constructiviste et rationaliste, était typique d'une culture d'ingénieurs et 
que la seconde — celle où le mythe crée le rite — est typique d'une 
culture de primitifs et de nomades vivant de cueillette et de chasse. La 
religion de l'homme moderne est animiste, à cette différence près que la 
réalité à laquelle il s'identifie n'est pas la nature mais l'univers des 
choses que lui-même produit frénétiquement pour pouvoir, tout aussi 
frénétiquement, les consommer. Il y a, sans doute, dans la production 
industrielle italienne de l'après-guerre, une volonté de conférer aux 
produits une irrésistible charge d'attraction visuelle et tactile. Et c'est 
précisément cela qui permet aux gens de se défouler, par le contact 
avec un produit industriel et la jouissance qu'il procure, de l'inévitable 
frustration causée par la quotidienne répétition des situations et des 
gestes vécus à l'intérieur même du système industriel. Dans un monde 
dominé par l'image, rien d'autre n'est plus possible que le «bricolage». 
Que fait, en réalité, l'esthétique industrielle, sinon concevoir à la fois le 
besoin et la satisfaction de ce besoin? Qu'est-elle sinon un outil 
bricolant cet environnement créé de toutes pièces, cette artificielle et 
quasi-seconde nature dans lesquels êtres et choses obéissent aux 
rythmes, apparemment convulsifs et fous, de la ville industrielle 
moderne? La société actuelle, désormais très éloignée de la nature 
harmonieuse d'autrefois, s'identifie à la ville, laquelle n'est plus pensée 
comme une structure historique monumentale et stable, mais comme un 
réseau de canaux par lesquels la vie s'écoule comme un fleuve. Les 
catégories dimensionnelles du design moderne sont l'habitation, la ville 
proprement dite et le territoire. Nous habitons tous cet espace et les 
objets animés et fonctionnels dont l'industrie le remplit ont une double 
valence en regard de notre existence tant privée que publique. Nous 
possédons et utilisons tel objet qui nous appartient en propre et qui, en 
même temps, appartient à de nombreuses autres personnes avec 
lesquelles s'établit un invisible lien de solidarité. Il semble que ce soit 
vraiment cette double valence que les créateurs d'objets industriels de 
type et forme nouveaux ont eu à l'esprit. L'objet doit être comme une 
pièce d'habillement qui rend simultanément différent et semblable. Pour 
quelle ville est pensée la «garde-robe» d'objets que l'industrie 
renouvelle sans cesse? La ville industrielle de l'urbanisme 
constructiviste était un échiquier sur lequel les gens se déplaçaient 
suivant des parcours obligés et à des rythmes préétablis: la ville était 
semblable à un tableau de Mondrian. Mais Mondrian lui-même, dans sa 
dernière période américaine, se rendit compte que sa vision était 
utopique. Ce n'est certes pas un hasard si le dynamisme rituel qui 
sous-tend les mille petits mythes du monde moderne et l'image urbaine 
correspondant à notre vécu reflètent l'espace pictural d'un Pollock: 
trame serrée de signes et de lignes retraçant peut-être l'itinéraire 
habituel et sans point d'arrivée de milliers, voire de millions d'êtres qui 
sans cesse se déplacent et se croisent, pour revenir souvent à leur point 
de départ. 

Cette myriade d'itinéraires et de trajectoires, jamais les mêmes d'une 
personne à l'autre, est constellée d'une infinité de points intensément 
colorés: à l'image de ces êtres ou de ces choses qui, dans l'espace 
tourbillonnant de la ville, retiennent un instant le regard. On dirait que le 
design italien, exempt pourtant de toute constante stylistique, s'est dans 
l'ensemble inspiré de la diversité des rythmes et des fréquences de 
passage dans les lieux auxquels les objets sont destinés: salle de bain, 
cuisine, living, rues, autoroutes et places. Et ce que nous pourrions 
paradoxalement appeler la nature artificielle du monde moderne se 
fonde à l'évidence sur des notions d'espace et de temps que nous 
inculque quotidiennement la dimension spatiale et temporelle 
cinématographique. L'espace et le temps auxquels le cinéma et la 
télévision nous ont accoutumés sont fragmentaires et comportent des 
dimensions et des échelles de grandeurs multiples: ils passent 
rapidement de la plus grande distance à la proximité extrême, de la vue 
panoramique au détail le plus rapproché; c'est surtout la fonction de 
chaque objet ou de chaque détail d'un objet qui compte, c'est-à-dire le 
rôle que l'objet sera appelé à remplir. Chaque chose est en somme 
présente sur la scène parce que, tôt ou tard, le moment viendra où elle 
devra entrer en action; sa position en est une d'attente à laquelle, une 
fois l'action terminée, succédera le retour à l'immobilité et au silence. Le 
fait que les objets s'insèrent dans un espace jamais unitaire et qu'ils 
soient présentés dans une fraction d'espace et de temps, leur confère 
un surcroît de présence scénographique: l'image est surchargée au 
point d'acquérir une densité en rien inférieure à celle de l'objet réel. 
C'est peut-être pourquoi les objets que l'industrie produit pour nous 
équiper dans notre existence citadine sont à la fois honnêtement 
utilitaires et légèrement ostentatoires et théâtraux: ils se doivent d'être 
artificiellement naturels ou naturellement artificiels, comme le paysage 
urbain qu'ils animent et dont ils sont une composante. 
N'étant au fond qu'une image matérialisée, l'objet fabriqué doit pouvoir 
entrer dans le canal de la communication de masse et s'intégrer aux 
images continuellement mises en circulation. L'image des mass media 
n'est certes pas un projet, mais elle n'en constitue pas moins un modèle 
indirect du design industriel. Et il ne s'agit pas seulement d'une 
dérivation iconique: le fait est que la structure des choses produites par 
les techniques destinées à la fabrication des objets est la même que 
celle des images produites par les techniques destinées à la fabrication 
des images, ce qui prouve que les deux sont une seule et même 
technique. C'est la raison pour laquelle l'exposition des objets 
s'accompagne ici de films et d'émissions télévisées datant de la même 
époque. Premier facteur entre tous de la configuration urbaine, la 
production industrielle a concentré au maximum sa charge symbolique 
dans les véhicules automobiles et notamment dans ceux destinés à la 
circulation dans les villes. C'est le cas des voitures de petite cylindrée 
qui constituent sans doute une des catégories de produits dans lesquels 
l'industrie italienne a connu ses plus grands succès, même sur les 
marchés étrangers. Dans les villes italiennes dont la structure, souvent 
ancienne, ne peut être modifiée en raison de sa valeur historique, ces 
voitures représentent évidemment une façon pratique et civilisée de se 
déplacer. Elles sont à préférer, en tout cas, aux grosses voitures non 
seulement parce qu'elles occupent moins de place, mais parce qu'elles 
jurent moins avec les vieux édifices bâtis à la mesure de l'homme. 
Encore plus étendue et profonde a été l'influence exercée sur la vie 
sociale italienne par le cyclomoteur, dont le prototype est la célèbre 
«Vespa». Lorsqu'elle apparut, bruyante et envahissante (mais au fond 
bien sympathique), on vit tout de suite qu'elle était plus proche des 
gadgets domestiques que des automobiles vrombissantes. Elle n'avait 
pas été projetée avec des visées sociales et didactiques, mais parmi 
ses effets positifs il est bon de se rappeler qu'elle contribua à faire 
participer à la vie du centre de la ville les habitants des populeuses 
banlieues périphériques et à faire tomber nombre de barrières de classe 
et de tabous, surtout parmi les jeunes. Il pouvait s'agir d'un autre moyen 
de transport commode: cela devint une nouvelle manière d'interpréter la 
ville. On le comprend mieux aujourd'hui où une industrie 
technologiquement plus avancée, mais plus exclusivement tournée vers 
le profit, a remplacé dans une large mesure les motocycles légers par 
des motos puissantes et dangereuses plus proches de la mitraillette que 
du gadget et absolument inadaptées au paysage urbain. 
Quelles qu'aient pu être l'euphorie et les illusions de la grande reprise 
économique d'après-guerre, le design italien n'a jamais prétendu se 
situer à des hauteurs métaphysiques, mais il est certainement devenu 
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une phénoménologie des moeurs, multiforme et vivante. Il n'est pas un 
facteur de nivellement, mais d'agrégation sociale; il crée une solidarité 
entre tous ceux qui utilisent les mêmes objets accessoires, il adhère au 
rituel habituel de la vie quotidienne. Mais son espace vital, le paysage 
dans lequel il se fond naturellement et pour lequel il est fait, avant 
même la maison, le bureau ou la rue, ce sont les grands magasins. Ce 
sont eux le véritable forum de la cité moderne: paysage sans horizon, 
entièrement constitué de choses concrètes produites par l'industrie, 
conditionnées sous emballage étincelant ou vivement colorées et 
finalement empilées en rangs serrés sur des rayons surchargés, dans 
des locaux encombrés baignés de lumière crue. Chaque objet émet un 
appel destiné à attirer l'attention et cet appel est souligné par une 
musique de fond vaguement grisante, comme celle des orgues qui 
accompagnent les cérémonies religieuses. À l'attrait visuel des objets 
répond la main tendue du client qui s'en saisit comme il cueillerait le fruit 
mûr de l'arbre. 
Le rituel de la consommation est un phénomène social trop important 
pour être troublé par des préoccupations d'ordre économique. Le prix 
est fixé d'avance, on prend ou on laisse. C'est ainsi qu'a disparu du 
marché le dialogue entre celui qui produit et celui qui consomme et la 
médiation humaine du vendeur. Dans les grands magasins la 
marchandise passe de la production à la consommation comme à 
travers une chaîne de montage. Si toute la vie d'une cité moderne est 
une succession d'actes rituels auxquelles correspondent naturellement 
des objets de culte, le grand magasin est vraiment la cathédrale dans 
laquelle, du matin au soir, se célèbre le rite le plus solennel et le plus 
pratiqué, le shopping. On peut aller jusqu'à affirmer que le design obéit, 
plus encore qu'à l'objective nécessité du marché, aux exigences de ce 
sport qu'est devenu le shopping. Une fois acheté, le produit a rempli sa 
fonction. Il a été consommé. 
L'Italie est notoirement un pays de tradition catholique où le rite, 
révélateur de par sa nature, doit être — ainsi que ses attributs — 
voyant. La mentalité de l'Italien d'aujourd'hui s'est formée à l'époque 
baroque, caractérisée par un faste qui était la substance même des 
rites. C'est en fonction de ce caractère voyant du sacré que l'on a 
connu, par opposition à l'austérité formelle protestante, la dernière 
floraison, exubérante et stupéfiante, de l'artisanat: une incroyable 
technologie de l'apparence. Tout était fabriqué en vue du rite, qui était 
spectacle et théâtre; la rue, la place, l'église et la maison étaient lieu de 
scénographie et de chorégraphie. Il importait peu que l'objet fut en 
papier mâché plutôt qu'en pierre rare, de plâtre et non de cuivre. Les 
fleurs pouvaient être d'étoffe (aujourd'hui de matière plastique: la flore 
réaliste produite industriellement est l'aboutissement Kitsch du 
naturalisme artificiel baroque). L'important était, et demeure, la fierté 
technologique de fabriquer le sentiment de la nature. 
Foire de l'artificiel, le grand magasin est le lieu du désir artificiellement 
entretenu et artificiellement satisfait: il est donc le lieu de l'imagination 
collective, le coeur de la cité de notre temps. Il y a plus. Le rite du 
shopping est désormais l'emploi caractéristique du temps libre qui 
compense la répétitivité et la frustration engendrées par le travail. D'où 
la nécessité pour l'objet d'exercer un haut pouvoir d'attraction et 
d'efficacité visuelle, de satisfaire, tout comme l'objet artisanal satisfaisait 
l'artisan (à cette différence près qu'aujourd'hui, ce n'est plus la 
satisfaction du producteur qu'on cherche, mais celle, à laquelle on 
attribue la suprême importance, la pure et simple consommation). C'est 
bien cela, je crois, qui relie vaguement la phénoménologie du produit 
industriel au baroque d'un côté et au carnaval des objets du «pop art» 
américain et de «l'art pauvre» italien de l'autre. Et il n'est pas 
surprenant que ce soit justement en Italie qu'un artiste jeune et génial 
comme Pino Pascali, hélas décédé très jeune en 1968, ait été à la fois 
le paysagiste de ce monde artificiel et le statuaire de ses figures 
artificielles et qu'il en ait souligné les aspects ludiques, exagéré le 
mauvais goût et interprété le rituel d'une manière tout à fait tribale. 
Pascali avait compris en somme que le design n'était certes pas une 
forme d'austérité, mais plutôt un moyen destiné à vaincre l'inhibition qui 
persistait dans plusieurs couches de la société italienne en regard de 
l'objet conçu comme un bien à conserver et comme un élément de 
richesse. Le design de cette époque introduisit enfin dans l'économie de 
la famille italienne un sentiment de sécurité et de courage, conjugué à 
une absence de préjugés. Il caractérisa, dans un pays qui se croyait 

trop vieux, une période de jeunesse retrouvée. Ce fut un signe et un 
acte de fol de la société Italienne envers les pays plus avancés 
d'Europe et d'Amérique. 
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DESIGN ET/OU «DISEGNO» DANS 
L'ARCHITECTURE ITALIENNE 

PAR BRUNO ZEVI 

On ne peut, en quelques pages, rendre compte d'une manière 
exhaustive de l'évolution de l'architecture italienne d'après-guerre. Les 
illustrations qui suivent ont été sélectionnées en fonction de la nature 
même de cette exposition. Le choix indique que l'attention particulière 
portée à l'esthétique industrielle et artisanale ou, mieux, au «disegno» 
et à la moulure, se reflète largement sur les macro-objets du décor 
urbain. 
Certes, l'architecture ne peut se réduire à un simple «objet». Sa 
complexité même résulte d'un ensemble d'applications et de défis: les 
contenus et les fonctions humaines, les diverses manières de les 
représenter et de les transmettre, l'élaboration de volumes visant à 
dépasser l'espace tridimensionnel statique hérité de la Renaissance et à 
incorporer le mouvement et l'utilisation de nouvelles structures 
habitables. Par-dessus tout, l'architecture tend à créer des espaces 
dynamiques où les hommes puissent agir librement. Et elle doit tenir 
compte de l'environnement naturel ou urbain, historique ou 
contemporain dans une relation souvent fondée sur le contraste et sur 
une discontinuité calculée. 
Les projecteurs italiens ont couvert, plus ou moins, tous ces aspects du 
processus architectural. Pour en donner quelques exemples, disons que 
contenus et fonctions sont courageusement traités dans l'immeuble 
conçu par Passarelli à Rome, où les espaces commerciaux, de bureau 
et d'habitation se superposent de façon distincte et non-exempte de 
polémique (fig. 1) (p. 27)*. La «Casa del Maresciallo», de Gorio, et 
l'Ecole d' ingénieurs de Salerne, de Capobianco, (fig. 3 et 4) (p. 27) 
accusent des rythmes asymétriques et discordants. Des alvéoles 
originaux, comprimés ou dilatés, marquent la villa de Pellegrin (fig. 5) 
(p. 27) et le Musée d'Albini à Gênes où entre les zones circulaires, 
formelles, et les intervalles, sans forme, s'inscrit un mouvement 
dialectique (fig. 6) (p. 27). Quant au rapport avec l'environnement, citons 
le Monument des Fosse Ardeatine et ses savants passages entre le 
prisme suspendu et les grottes (fig. 8) (p. 28), l'immeuble de Petrignani 
placé en plein centre historique de Bari (fig. 10) (p. 28) l'hôtel de Gatti à 
Taormine (fig. 11) (p. 28). Des caractéristiques analogues figurent dans 
de nombreuses oeuvres illustrées ici et qui n'appellent aucun 
commentaire. Il faut cependant signaler qu'il ne s'agit là que d'une 
infime fraction du panorama italien. En règle générale, nous sommes en 
présence de «boîtes» et non de volumes articulés, de vides inertes et 
non d'espaces flexibles, de symétries, de redites et de schémas 
fonctionnels anachroniques. En ce cas, on a recours à des expédients 
visuels ou tactiles. On réussit, par quelques détails raffinés, à rendre 
attrayant et personnalisé même un immeuble foncièrement banal. Dans 
ce sens, le «design» peut être considéré comme un maquillage, un 
styling ou un palliatif destiné à compenser ce qui est absent, c'est-à-dire 
la conception spatiale. Il est vrai que le rôle, du design peut aussi 
signifier autre chose: lorsqu'il n'est pas purement formaliste et 
superficiel, il confère une identité et un message aux volumes extérieurs 
et intérieurs par un choix intelligent des matériaux et un dosage subtil 
des zones de couleur et de lumière. Il serait certes préférable, du point 
de vue strictement architectural, de voir moins de «disegno» de façade 
et plus d'imagination dans le traitement des valeurs spatiales et 
plastiques. Mais à l'examen des oeuvres ici reproduites et en songeant 
qu'on pourrait aisément décupler les exemples, on est porté à 
reconnaître que le facteur «design» apparaît, dans les conditions 
présentes, stimulant et positif. Il imprègne l'architecture à tous les 
degrés, tant au niveau professionnel le plus élevé que dans un nombre 
important d'oeuvres de qualité moyenne. En cela et malgré toutes les 
limitations mentionnées, l'Italie se démarque de nombreux autres pays. 
Une analyse sommaire de l'oeuvre de quelques grands architectes et de 
quelques tendances peut servir à mettre en lumière le phénomène. 
Arrêtons-nous un instant sur l'oeuvre de Carlo Scarpa, de trois 
ingénieurs connus et de Giovanni Michelucci. Le merveilleux artiste 
qu'est Scarpa peut être considéré à la fois designer et architecte. Il est à 
cheval sur les deux rôles. Aussi capable de donner forme à une 
magnifique pièce en verre de Murano, que d'oser placer de biais une 
statue au sommet d'un mur du Castelvecchio de Vérone, renouvelant 
ainsi l'apparence d'un monument ancien (fig. 19) (p. 29). Il applique le 
même principe au musée de Palerme, dans de nombreux palais de 
Venise, dans des magasins et des tombeaux (fig. 16-17-18) (p. 29). 

*Les chiffres en italique correspondent à la pagination du catalogue Italian re evolution: 
design in Italian society In the eighties. La Jolla Museum of Contemporary Art, 1982. 

Même occupé à des expositions temporaires à la Biennale de Venise ou 
au Palais des Doges, son don instinctif de mettre en valeur peintures et 
sculptures a toujours été infaillible et souverain: de la boîte la plus 
neutre et la plus grossière, il savait extraire d'émouvants traits lyriques. 
Avec des accents différents, on retrouve des talents analogues chez 
Mollino (fig. 21 et 22) (p. 30), Gabetti (fig. 23) (p. 30) et d'autres 
créateurs, tant architectes que designers. 
Passons aux ingénieurs: Nervi s'exprimait à travers des réalisations de 
facture classique, coupoles de type Panthéon et séquences de travées. 
Malgré cela, il est impossible de citer une seule de ses oeuvres sans y 
trouver un pilier, une poutre ou un plafond d'une admirable efficacité 
visuelle (fig. 26-27-28) (p. 31). Morandi, au contraire, ne craint pas 
l'insécurité. Son Hall souterrain à Turin semble devoir s'écrouler d'une 
minute à l'autre, mais les profils des supports penchés et des nervures 
de la voûte convertissent l'incertitude en acte poétique (fig. 29-30) 
(p. 31). 
Musmeci était un ingénieur au tempérament singulier. Dans le pont de 
Potenza il imagine une portée vertébrée et articulée qui descend jusqu'à 
terre, l'espace sous-jacent permettant le jeu et la promenade. Par le 
biais des mathématiques, il réalise un thème expressionniste, une vision 
organique (fig. 25) (p. 30). L'itinéraire de Michelucci est symptomatique. 
Après l'importance réalisation de la gare de Florence, en 1936, il a 
exploré divers sentiers: celui d'une simplification néo-classique, tout de 
suite abandonné; puis, s'inspirant de mas toscans, celui d'une 
architecture «pauvre»; plus tard encore, il recherche le lien entre ville et 
bâtiment dans le but de métamorphoser même une banque en épisode 
urbain et presque en une rue (fig. 31) (p. 32). Il plonge enfin dans une 
vision expressionniste, «un style qui n'est pas un style, mais un 
anti-style» selon ses propres mots. Il réalise alors une série d'églises, 
parmi lesquelles la chapelle de l'Autoroute du soleil, près de Florence, 
et celle de Longarone (fig. 32-33) (p. 32). Expressionnisme, oui, mais de 
saveur italienne, sans violence ni contestation. La subtilité des moulures 
demeure une composante essentielle de sa conception. Ces églises 
sont d'ailleurs conçues ou rêvées pour être parcourues dans tous les 
sens et il est même possible d'accéder au toit en voiture. Leur ossature 
exprime une force brute et impétueuse. Leurs renfoncements sont 
autant de déchirures anti-géométriques qui se fondent l'une dans l'autre. 
Comparés toutefois avec la chapelle de Le Corbusier à Ronchamp, ces 
églises permettent de découvrir immédiatement que tous les éléments 
obéissent à la rigueur d'un design conçu pour atténuer la dramatisation 
des espaces, des volumes et des lumières. 

Presque tous les architectes italiens peuvent, à des nuances près, se 
réclamer de ces tendances. Ricci a débuté par un ensemble de maisons 
qui évoquent l'architecture de Frank Lloyd Wright et demeure, à ce jour, 
l'expressionniste le plus explicite et le plus courageux (fig. 34) (p. 32). 
Viganô, à qui on doit la réalisation de l'Istituto Marchiondi de Milan et du 
magasin Arteluce (fig. 37-38) (p. 33) a fourni des versions agressives du 
nouveau Brutalisme anglais. De Savioli, disons qu'en lui coexistaient 
deux êtres: l'un porté sur la technologie et l'autre plus terrien. Mais ces 
deux vocations étaient harmonisées en une vision noble que le pont 
florentin sur l'Arno traduit bien (fig. 40) (p. 33). D'autres créateurs 
s'efforcent de se dégager des liens contraignants du design et parmi 
eux mentionnons De Carlo qui travaille à Urbino (fig. 42) (p. 34), Loris 
Rossi à Naples (fig. 43) (p. 34), Zacchiroli à Bologne (fig. 44) (p. 34). Le 
courant High-Tech de Piano (fig. 47) (p. 35); les bâtiments industriels de 
Zanuso (fig. 46) (p. 35), Valle (fig. 48) (p. 35), Morassutti et tant 
d'autres; les écoles préfabriquées de Pellegrin (fig. 50) (p. 35) et la 
«Macchina» réalisée pour le compte d'Olivetti par Cappai et Mainardis 
(fig. 51) (p. 35). S'agit-il là d'exceptions qui établissent une nette 
distinction entre design et esthétique industrielle? En apparence 
seulement. La technologie et la production de masse sont les prétextes 
de départ, mais on aboutit à plus, c'est-à-dire à des signes et à des 
impulsions formels d'une grande élégance et souvent authentiquement 
innovateurs. 

Il nous faut faire encore allusion à deux questions: 1) le poids de la 
tradition et 2) la construction domiciliaire anonyme. 
Le problème de l'intégration des nouvelles constructions à 
l'environnement historique a littéralement obsédé les Italiens dès les 
années 60, et ce tant positivement que négativement. Parmi les 
solutions positives envisagées retenons celle qui consiste à mettre en 
relation le nouvel immeuble avec ce qui l'entoure par discordance, 
comme dans la gare de Rome (fig. 55) (p. 36) et les travaux de Samonà 
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(fig. 56), Sartogo (fig. 53) et Pagliara (fig. 54) (p. 36). Une autre solution 
acceptable tend à identifier des «accents» modernes dans le patrimoine 
ancien. Mais cela exige l'intervention d'artistes de toute première 
grandeur, capables d'avoir un langage original et de le refléter dans le 
passé, comme le firent si bien Belgioioso, Peressutti et Rogers en 
projetant la Torre Velasca de Milan (fig. 59) (p. 37) et Albini pour la 
«Rinascente» de Rome (fig. 7) (p. 27). S'inspirer de la tradition sans 
posséder une conscience contemporaine profonde peut déboucher sur 
des attitudes passives, des oeuvres pseudo-classiques et 
pseudo-baroques ratées ou des avortons néo-islamiques et 
néo-dix-huitième. 
Sur la soi-disant «architecture sans architectes», la construction 
anonyme, le pop et le Kitsch, le design italien n'a par contre pas exercé 
d'influence. Toute tentative de ressusciter les visions régionalistes et 
dialectales a échoué, ici comme ailleurs. Les immeubles ordinaires ne 
sont jamais tout à fait anonymes. Ils possèdent toujours quelque 
prétention qui les rend irritants. L'architecture neutre n'existe ni dans les 
villes ni dans les villages, où même les artisans imitent ce qu'ils voient 
au petit écran. Le pop-Art et le Kitsch, en tant qu'aiguillons poussant à 
enrichir le décor urbain sont exaltés en théorie et dans nombre de 
projets utopiques, mais n'ont pas d'incidence concrète. L'architecture 
«signée» prédomine sur l'anonyme. Beaucoup de professionnels tentent 
d'effacer leur signature, en particulier dans les quartiers populaires pour 
atteindre à des effets «spontanés» et impersonnels. Les résultats sont 
corrects, simples et honnêtes, mais néanmoins signés. 
Nous voilà à la conclusion. Lorsqu'on observe que la gloire italienne 
réside dans la structure, les places et les rues de ses villes et que 
l'architecture moderne n'a rien produit de semblable, on peut être 
perplexe à juste titre. Il reste devant nous beaucoup de chemin à 
parcourir, une longue recherche à effectuer et des buts essentiels à 
atteindre. 
Il se peut que les notions traditionnelles de place et de rue soient 
anachroniques à notre époque et que la ville moderne doive acquérir 
une physionomie très différente de celle que nous a légué le passé. Le 
contraste entre passé et présent est une question tellement brûlante en 
Italie, qu'on ne peut éviter d'y revenir continuellement. Une thérapie 
autodestructrice, nihiliste et suicidaire est prônée par une minorité 
bruyante: ceux-là ne cessent d'affirmer que l'architecture moderne est 
condamnée et que nous devons revenir aux canons académiques et à 
l'éclectisme pour obtenir des places et des rues, même farfelues, 
comme celles «post-modernes» présentées à la Biennale de 1980. La 
majorité des professionnels italiens s'insurgent heureusement contre 
cette thèse défaitiste. Il ne faut pas jeter le bébé avec l'eau du bain. 
Ayons plutôt soin de le faire grandir jusqu'à ce qu'il puisse maîtriser son 
langage. Un langage à la fois populaire et cultivé, mais dans lequel tant 
les architectes, connus et inconnus, que les non-architectes puissent 
communiquer. Les «fragments» qui illustrent notre propos, pour brillants 
et géniaux qu'ils soient, ne se présenteraient pas dès lors comme des 
cas isolés, mais constitueraient un continuum varié, satisfaisant et 
humain. 

On refuse, en Italie aussi, l'International Style. Non parce qu'il nie la 
tradition académique, mais parce que, au contraire, il a vite fait de se 
scléroser en perdant de vue les principes modernes. N'exprimant ni des 
contenus ni des fonctions, il multiplie à profusion la «boîte», est souvent 
esclave des dogmes de la symétrie, de la régularité et de la mesure, 
recherche une synthèse a priori ou a posteriori, est formaliste et 
symbolique, voire essentiellement classique bien que dépouillé 
d'éléments décoratifs. 
Nous devons reconquérir les valeurs perdues ou dissipées durant ces 
décennies d'après-guerre et forger une architecture moderne, libre et 
démocratique, capable d'établir le dialogue avec le passé. Mais avec le 
vrai passé. Non avec celui pollué par l'optique «Beaux-Arts». 
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DESIGN ET/INDUSTRIE 

PAR SERGIO PININFARINA 

L'industriel qui entend présenter une exposition consacrée au design 
italien, ne peut le faire que s'il est pleinement conscient de l'importance 
du design en tant que véhicule de culture, et que les objets eux-mêmes 
témoignent de l'esprit inventif dont ils tirent leur sens et leur qualités 
fonctionnelles. 
Parmi les produits faisant partie de cette exposition, nous nous 
arrêterons plus particulièrement à ceux conçus pour la production en 
grande série, celle-ci imposant à la créativité du concepteur une kyrielle 
de contraintes auxquelles s'ajoutent, en cette période de crise, celle de 
l'austérité formelle (visant à ce que l'objet n'entre pas en contradiction 
avec la réalité quotidienne de l'utilisateur). Ces contraintes peuvent 
certes, limiter la créativité du concepteur; mais, par ailleurs, elles 
stimulent sa capacité d'intégrer sa vision de l'objet dans un monde de 
grande consommation et d'introduire l'objet dans la vie des utilisateurs 
sans distinction de classe sociale ou autre. 
Il n'est pas dévalorisant pour le concepteur de penser que l'objet 
passera au travers du processus de production industrielle, depuis les 
stratégies théoriques qui orientent les décisions, jusqu'à la fabrication et 
la mise en marché. Tout cela n'est que la manifestation des liens étroits 
qui existent entre société et production. Une usine ne peut fonctionner 
efficacement en vase clos, ni se couper — parce qu'elle est un 
regroupement d'êtres humains — des réalités qui touchent l'homme, ses 
passions et ses idées. 
Cet échange d'expérience engendre, tout au moins dans une certaine 
mesure, un enrichissement culturel et humain; c'est donc un facteur 
positif, car il permet la croissance. 
Il reste qu'aux innombrables variables inhérentes au travail complexe de 
l'industriel, s'ajoutent les non moins nombreuses variables venues de 
l'extérieur du système de production. J'en parle d'expérience, puisque 
j'ai non seulement la responsabilité d'un centre d'études et de 
recherches qui emploie 150 personnes, mais encore celle d'une usine 
qui produit 25 000 carrosseries d'automobile par année et emploie 
quelque 2 000 travailleurs. 
Je ne prétends pas que l'entrepreneur doit devenir expert en sciences 
politiques, mais je dis qu'il ne peut remplir pleinement son rôle sans une 
approche sensible et intelligente du problème des relations humaines et 
syndicales, et donc politiques. 
Le caractère exceptionnel du cas de l'Italie tient justement au poids 
considérable des difficultés et des facteurs anti-économiques imposé 
par le social à l'économique et à la capacité de réagir, à la souplesse et 
à la vitalité que démontre malgré cela la société italienne dans le 
moment de crise mondiale que nous traversons. 
Mais quelles sont les principales anomalies du cas italien et, en 
particulier, celles qui se répercutent plus directement sur le système de 
production? Il y a d'abord un dualisme culturel qui rend toute chose plus 
difficile dans un pays à profondes racines catholiques, mais qui révèle, à 
l'occasion, par exemple, d'un récent référendum populaire sur la 
question hautement controversée de l'avortement, que la conscience 
laïque et un départage plus lucide entre la foi et le comportement 
politique, sont désormais sur une voie imprévisible pour plusieurs et 
pour l'Église même. Il y a ensuite, bien connue celle-là, la dualité 
territoriale et géographique: régions du Nord très avancées au plan 
industriel, et celles du Sud arriérées, au point que la production par 
habitant y avoisine les deux tiers de la moyenne nationale. 
Il y a en outre ce clivage profond qui divise le monde du travail. En 
Italie, le système de sécurité du travailleur titulaire d'un emploi est parmi 
les plus étendus au monde; mais, par contre, nous connaissons un 
phénomène important de chômage et de sous-emploi. L'un s'oppose à 
l'autre de façon rigide: la défense du travailleur va jusqu'à garantir son 
poste même si l'entreprise à laquelle il appartenait n'existe plus, ce qui 
accroît la rigidité du marché du travail et, fatalement, les difficultés de 
ceux qui cherchent un emploi dans des conditions défavorables. Il faut 
signaler, enfin, une quatrième difficulté, inhérente celle-là à la structure 
même de l'ensemble de notre système industriel. On y trouve en effet 
des entreprises qui se classent parmi les plus modernes, les plus 
avancées, les mieux nanties au plan technologique,,et d'autres, celles 
gérées par l'État, ou à participation majoritaire de l'État, que des 
considérations sociales mal comprises grèvent à tel point de charges 
étrangères à leur but qu'elles ne peuvent même plus remplir leur 
fonction élémentaire de production. 
Parlons maintenant de ma conception du design, de Pininfarina et de ce 
que représente ce nom, à savoir la carrosserie italienne, la Cisitalia, les 

grandes voitures Lancia, les Ferrari, les compétitions dans les rallyes. 
Mais je voudrais ajouter tout de suite que la Pininfarina signifie autre 
chose encore: si nous sommes en mesure de maintenir vivantes et 
actives nos valeurs passées et d'étendre nos activités dans l'avenir, 
c'est grâce, sans doute, à nos cinquante ans d'expérience dans le 
dessin et la production, mais aussi grâce au fait que nous sommes 
partie intégrante du patrimoine culturel italien. 
Quel est maintenant le point qu'ont en commun la conception 
industrielle de l'automobile et le phénomène du design italien? 
Je crois que notre expérience n'est pas très différente de toutes celles 
qui ont marqué le design italien de qualité. Nous avançons tous sur le fil 
qui sépare l'écletisme du génie, l'improvisation de la rigueur scientifique. 
Il s'agit, en somme, de cet espace mystérieux que Vittorio Gregotti 
définissait comme la «résolution du rapport art-industrie» et qui se 
traduit pour le concepteur en un moment créateur dont il est à peu près 
impossible de parler, sinon en formules contradictoires, ou plutôt en 
laissant parler d'elles-mêmes les créations et leur mode d'être et de 
durer dans le temps. 
Je crois,qu'au Japon, tout comme dans les pays européens, ainsi 
qu'aux Etats-Unis, la situation est différente. 
Dans ces pays, les rôles professionnels sont plus distincts et il me 
semble que l'intervention du concepteur sur le produit y est plus 
fréquente, tout en se situant, peut-être, à un niveau plus superficiel. 
Nous connaissons tous l'importance du premier impact de la forme du 
produit sur l'usager; l'Amérique a poussé très loin la compétence en ce 
domaine, au point de définir l'un des concepts les plus complexes du 
monde contemporain, le styling, et de réaliser son industrialisation. 
Il me revient à l'esprit une réplique faite à mon père par Sir Alec 
Issigonis, créateur de la Mini, le premier véhicule après la guerre à 
révolutionner le concept européen de l'automobile. Lors de notre 
première rencontre, à l'époque où la Pininfarina était chargée de 
planifier les nouveaux modèles de ce qui s'appelait alors la British Motor 
Corporation, mon père demanda tout à trac à Issigonis s'il se sentait 
«un styliste ou un ingénieur». Ce dernier prit un air fâché et répondit: 
« Monsieur, je pourrais trouver votre question insultante. Je suis un 
ingénieur, non un styliste. » Je crois que la collaboration entre BMC et 
Pininfarina qui a suivi cette première rencontre a convaincu Sir Alec que 
nous avions les mêmes vues. En effet, les solutions nées de cette 
collaboration sont parmi les plus avancées dans le domaine de la 
voiture de grande série: le concept nouveau de la Berlina-Break, par 
exemple, avec l'Austin A40 de 1956, ou la Morris 1100 de 1963, a été, 
de l'avis de plusieurs critiques, le chef de file aux plans esthétique et 
technologique de très nombreuses voitures deux cylindres fabriquées 
par la suite par les maisons européennes. 
Cette collaboration a été si essentielle qu'à l'occasion du cinquantième 
anniversaire de la Pininfarina, Issigonis a tenu à nous définir comme 
des «ingénieurs du design et non des stylistes». 
Si donc on considère le styling comme un simple stimulant d'ordre 
formel à la consommation des produits industriels, nous devons dire que 
nous sommes opposés à pareil moyen de persuasion. Au contraire, 
l'oeuvre de la Pininfarina a été, depuis la fondation, essentiellement 
vouée à l'innovation fonctionnelle dans le domaine de l'automobile et 
aux solutions formelles requises par l'évolution des fonctions. 
Cette autonomie de la création prend sûrement sa source dans la 
culture artistique italienne qui, dans les siècles passés, a produit dans 
notre pays une concentration inégalée d'oeuvres d'art. Mais il importe 
davantage de signaler que l'oeuvre de mon père n'a pas été insensible 
à la naissance des tendances modernes dans les domaines de l'art et 
de la conception industrielle; et ce depuis le futurisme et son 
«esthétique de la machine», jusqu'au rationalisme de la méthode de 
composition appelée «conception intégrale». 
Et puisque nous en sommes aux rapprochements artistiques prestigieux, 
voici une anecdote assez amusante. Aussitôt après la guerre, nous 
fûmes protagonistes, mon père et moi, à Paris même, d'une action 
qu'on pourrait qualifier de «dada» ou de surréaliste. C'était en 1947, et 
pour des raisons que je préfère oublier, l'Italie avait été exclue du Salon 
de Paris. Mais la Pininfarina avait en main deux nouvelles voitures: une 
Alfa et une Lancia. Et mon père décida de partir quand même pour 
Paris avec moi, encore étudiant à l'époque. Arrivé au Grand Palais, où 
se tenait le Salon, mon père mit son plan en oeuvre: il rangea les deux 
voitures juste en face du grand escalier à l'entrée, de sorte que la foule 
des visiteurs s'approchait curieuse et intéressée. Il en fut ainsi durant 
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toute la durée du Salon et les milliers de visiteurs eurent l'occasion de 
voir les nouvelles Pininfarina. Les journaux rapportèrent l'événement 
sous le titre: «L'antisalon du carrosier turinois Pininfarina». Ce mot 
d'antisalon, mon père s'en est toujours souvenu avec plaisir et 
satisfaction. On a dit que le style Pininfarina représente dans l'histoire 
des conceptions industrielles la capacité de traduire immédiatement en 
objet le concept même d'automobile. Et le concept d'aérodynamique a 
été l'instrument le plus approprié à ce projet. C'est ainsi que sont nés le 
pare-brise incliné du coupé Alfa Romeo 2300 en 1932, les inventions 
aérodynamiques de la Lancia Aprilia dès 1936, la perfection formelle 
de la Cisitalia de 1947, et la Pininfarina qu'Arthur Drexier exposa en 
1957 au Museum of Modem Art de New York, comme exemple de 
«sculpture en mouvement», une sculpture qu'on peut voir encore 
aujourd'hui dans ce musée. 
Dès le début de ses activités, la Pininfarina s'est proposé de reproduire 
en petit nombre ses propres productions ou de les faire reproduire par 
d'autres en nombre beaucoup plus grand. Cette politique de type 
industriel devait nécessairement compter avec le contexte italien qui, de 
toute évidence n'avait encore rien d'industriel; au départ, ce fut donc 
l'intuition créatrice qui permit de créer les formes qui influencèrent par la 
suite la production industrielle: une sorte de rapport dialectique, de 
«feedback» constant entre conception et production. Certes, les dons 
prophétiques n'auraient pas suffi à eux seuls à faire de la Pininfarina 
une réalité industrielle; mais son influence était déjà telle que la Nash 
Motor Corporation (devenue depuis la American Motors Corporation) 
décida en 1950 de nous confier la conception de son modèle 
Ambassador. Et l'enthousiasme fut tel qu'en 1952, on lança le nouveau 
modèle avec des milliers d'affiches à l'effigie de mon père. 
Le succès américain se répercuta en Europe, magnifié par la distance 
même, géographique et industrielle, de nos continents. Et c'est 
précisément à cette époque que se font jour deux facteurs déterminants 
pour l'affirmation de notre image: d'un côté, la mise en place d'une 
structure de production en série; de l'autre, la collaboration avec Ferrari. 
Cette collaboration nous a introduits pendant de nombreuses années — 
et encore aujourd'hui — dans le monde de la course automobile, et de 
ses exigences brutales de progrès aussi urgents qu'incessants. En 
même temps, elle nous a permis longtemps, et jusqu'à aujourd'hui, de 
créer les plus belles autos sport, considérées de nos jours comme les 
autos sport italiennes par excellence. 

Les années 50 marquent aussi le début de la collaboration avec les 
Grands de l'automobile: toutes les maisons italiennes, plusieurs 
européennes et quelques-unes au-delà de l'océan. Je ne m'arrête qu'à 
une de ces collaborations, la plus importante et la plus prolongée, la 
collaboration avec Peugeot. Depuis 1951 à ce jour, nos rapports n'ont 
pas cessé de se resserrer: au fait, depuis cette date, tous les modèles 
de base de cette maison de Paris ont été créés à partir de designs 
Pininfarina. 
Au plan de la qualité, nous nous sommes efforcés de formuler notre 
pensée et nos concepts en des véhicules capables de répondre 
efficacement aux attentes nouvelles, allant jusqu'à matérialiser les 
nouveaux concepts techniques sous la forme de prototypes d'étude. 
À titre d'exemple, j'en mentionnerai trois. Le premier est l'idée de 
sécurité exprimée dans la Sigma (1963). Nous mettions de l'avant 14 
concepts de base, dont 8 sont devenus par la suite des normes légales. 
L'un d'entre eux, celui de la cellule centrale rigide et des extrémités 
déformables, s'il n'est pas prescrit par la loi, préside cependant à la 
conception technique de tous les véhicules automobiles d'aujourd'hui. 
Deuxième exemple: la sécurité dans les courses de formule 1. Avec 
l'aide d'une équipe internationale, nous avons construit en 1969 une 
formule 1 sécuritaire, la Sigma Grand Prix. L'objectif était de diminuer 
les dangers pour les pilotes de course, mais aussi d'exploiter 
l'expérience des courses pour les voitures de tous les jours, celles dont 
nous nous servons tous, et d'ajouter à la course un objectif autre que la 
finalité technique et sportive. 

Plusieurs des idées de base réalisées dans ce prototype furent 
intégrées par la suite dans la réglementation internationale. 
Troisième exemple: l'aérodynamique. En nous fondant sur une intuition 
et sur le support technique de dangereuses épreuves sur route, nous 
avons conçu dès 1956 de nombreux véhicules aérodynamiques 
expérimentaux, comme l'Aprilia aérodynamique avec laquelle nous 
obtînmes, à puissance égale, un accroissement de vitesse de 15%. 
Par la suite, nous avons réalisé en 1967 et 1968 les deux prototypes de 

berlines aérodynamiques BMC. Ces «machines-idées» engendrèrent 
toute une série de modèles qui constituent aujourd'hui l'image type de la 
berline européenne: de la Citroën GS à l'Alfa Sud, de la Lancia Gamma 
à la Rover 3500. 
Mais il devint bientôt évident qu'il nous fallait, pour atteindre des 
résultats plus substantiels, intervenir au niveau même du matériel 
technique. Nous avons été les premiers en Italie, de 1965 à 1972, à 
construire une soufflerie à l'échelle 1:1. Nous procédions à des essais 
extrêmement complexes: détermination de l'action aérodynamique par 
mesurage des forces et des moments qui agissent sur l'objet à l'essai; 
étude de véhicules capables de tenir la route sous la poussée d'un vent 
latéral; mesure des bruits aérodynamiques à l'intérieur et à l'extérieur 
des véhicules. Et pourtant, notre soufflerie fut mise en place en premier 
lieu pour améliorer les prestations à puissance égale: vitesse plus 
élevée, meilleure adhérence au sol, direction plus stable. 
C'est grâce encore à la soufflerie que nous avons réussi à définir la 
«forme aérodynamique idéale»; ce fut le résultat d'une recherche 
technique expérimentale conçue par le Centre national de la recherche 
dans le cadre du Projet d'économie d'énergie «dans le but de 
déterminer une forme de carrosserie pour voiture européenne de 
puissance moyenne apte à réaliser une économie appréciable». 
Nous avons toujours cherché à devancer notre temps, en mettant au 
service de la conception des instruments de recherche et des supports 
techniques nouveaux. En 1971, nous avons créé le Centre de calcul et 
de dessin automatisé. L'équipement dont nous disposons nous permet 
de recueillir des données, d'élaborer des programmes en vue 
d'exécution de travaux de contrôle numérique et, à partir de «master 
models», c'est-à-dire de modèles d'après nature, de procéder à toutes 
les modifications métriques qui s'imposent. Ainsi nous pouvons faire 
tourner dans l'espace l'objet à l'étude, ou le reproduire en perspective, 
en isométrie, le réduire à différentes-échelles, le renverser, et quoi 
encore. 

Durant ces dernières années, la Pininfarina a inauguré un processus de 
diversification non seulement dans le domaine du design industriel, mais 
aussi dans celui de la production: conception d'abord de véhicules 
industriels, puis d'intérieurs et extérieurs, d'embarcations de plaisance et 
intérieurs d'aéronefs et enfin, les téléphériques. 
C'est ainsi que nous avons pu atteindre une envergure industrielle, 
développer nos activités de recherches et mener de front avec la 
conception et l'ingénierie la production en série de nos modèles. 
Cette exposition présente un vaste panorama du design italien. Elle 
montre comment ce dernier est entré dans l'industrie et par elle, dans la 
civilisation et la culture d'un peuple. Et ce, sans prétendre rien enlever 
au travail classique des objets destinés à une clientèle d'élite qui 
appartiennent dans notre histoire culturelle à la tradition du grand 
artisanat italien, mais qui justement, à cause de leur caractère élitaire, 
demeurent étrangers à la masse des citoyens. 
D'autre part, en introduisant dans son plan d'ensemble le «design des 
rites de masse durant les 24 heures d'une ville italienne», cette 
exposition exalte le rôle de l'industrie dans ce secteur, à travers la 
transformation du pays qui est passé, des années 50 à aujourd'hui, 
d'une structure éminemment agricole à celle d'un des pays les plus 
industrialisés du monde. 

Somme toute, l'industrie peut s'enorgueillir d'être le véhicule 
irremplaçable par lequel les éléments de beauté et de culture propres 
au design peuvent entrer dans la vie de tous les jours et de tous. Cette 
exposition en témoigne éloquemment, permettant à tous ceux qui 
oeuvrent dans le design italien de puiser dans ce riche panorama de 
son histoire l'impulsion pour le futur, impulsion qui procède toujours 
d'une réflexion sur les réalisations du passé. 
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LES SIX ITALIES 

PAR GIAMPAOLO FABRIS 

Les instruments d'interprétation et d'analyse généralement appliqués à 
l'étude d'une société que les experts en sciences sociales tendent à 
définir comme étant d'une extrême complexité, sont dans la plupart des 
cas, outrancièrement simplifiés. Au point qu'ils en deviennent simplistes 
et risquent de donner de la réalité sociale qu'ils analysent, une image 
déformée. 
Cette tendance à réduire les complexités à coups d'idéologie ou de 
classements universalistes, voire de concepts probablement valables au 
cours de l'histoire, mais aujourd'hui résolument dépassés, ne nous aide 
pas à comprendre ce qui se passe autour de nous. Pensons, par 
exemple, aux clichés portant sur la «société de masse» si âprement 
discutés en sciences sociales (et pas seulement dans ces cénacles; 
exemple: les articles dérangeants écrits par Pasolini pour le Corriere 
délia Sera) dans les années 60, 70 et tous plus ou moins dérivés d'un 
best-seller de David Riesman. Société de masse basée sur la masse, 
produisant des individus de masse, des travailleurs de masse, des 
consommateurs de masse, soit des individus manipulés, aux 
préférences, attentes, besoins et comportements aussi homogènes que 
standardisés. 
À croire qu'un processus de nivellement culturel aux dimensions 
planétaires s'était mis en marche, tout au moins dans les sociétés 
industrialisées, édictant des styles de vie et des échelles de valeurs 
uniques, ceux-là mêmes de la soi-disant culture de masse. L'immense 
éventail de cultures, de spécificités ethniques et de traditions locales 
semblait condamné à disparaître à brève échéance, au bénéfice d'un 
dénominateur commun. L'école de Francfort triomphait dans les 
sciences sociales, précisant le stéréotype d'une société «massifiée» 
autour d'un ensemble de valeurs extrêmement homogène que les 
classes dirigeantes parvenaient à imposer par le truchement des mass 
media et des principaux groupes communautaires (école, famille, 
industrie culturelle, etc.), et ce le plus efficacement du monde et en 
toute lucidité. 
Or, de multiples exemples prouvent qu'au lieu de s'uniformiser 
progressivement au chapitre des comportements et des attitudes, les 
sociétés tendent au contraire, à se différencier de plus en plus sur le 
plan intérieur. Jamais la société italienne par exemple, comme nous le 
verrons, n'a paru aussi différentiée, fragmentée, diversifiée 
qu'aujourd'hui. Jamais on n'y a observé un tel foisonnement de 
sous-cultures différentes et étrangères l'une à l'autre, un tel pluralisme 
culturel. 
La recherche met aujourd'hui à notre disposition de meilleurs 
instruments d'analyse de la société italienne, nous permettant de passer 
des agrégats de population (ceux que nous venons de voir, soit des 
groupes hétérogènes) à des segments (types ou groupes homogènes) 
accusant sur le plan intérieur une identité de comportements et 
d'attitudes. La typologie que nous proposons ici — reprise de la 
recherche Monitor 3SC^ sur l'évolution sociale, poursuivie par 
Demoskopea dans le cadre d'un projet international coordonné par le 
RISC (Research Institute on Social Change) — semble apte à dégager 
les caractéristiques sous-jacentes de la société italienne, en dépit même 
de sa croissante complexité. Des six types (ou segments, groupes de 
population) construits sur ordinateur^ à partir de la position de chaque 
individu-échantillon représentant la population italienne pour chacun des 
trente courants socio-culturels^ pris en considération, il ressort six 
sous-cultures assez différentiées. Six Italies, donc, qui manifestent des 
valeurs, des attitudes, des comportements, des styles de vie différents 
et absolument spécifiques. 
Ces six Italies constituent un continuum dans le processus de 
modernisation du pays, et permettent d'analyser des modèles de 
consommation, des habitudes d'achat, des choix et des préférences 
pour des produits ou des marques particuliers à chacun des segments. 
Nous tenterons de décrire ici de façon sommaire chacune de ces six 
Italies (chacune d'elles a été décrite par ailleurs en détail dans une 
monographie qui en analyse les valeurs, les styles de vie, les 
comportements les plus typiques aussi bien que les caractéristiques 
socio-démographiques) en commençant par les types les moins évolués 
dans l'échelle de modernisation. Il va de soi que les dénominations 
attribuées à ces différents types sont parfois arbitraires et pas toujours 
flatteuses. 
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LES ARCHAÏQUES. C'est la première Italie dont il faut tenir compte, la 
plus importante sur le plan quantitatif (28% de la population), mais aussi 
celle qui se situe au premier degré de l'échelle de modernisation: sur la 
carte socio-culturelle, on la retrouve orientée vers le pôle «ancien». Ce 
qui équivaut à dire qu'elle se rattache à ce faisceau de tendances 
sociales que nous dénommerons «cordon ombilical» pour en souligner 
la constance et la fidélité aux valeurs les plus traditionnelles de la 
société italienne. Tendances majeures, partagées par la grande majorité 
de la population jusqu'aux années de l'immédiat après-guerre. 
Si, diachroniquement parlant, nous supposons à la culture italienne une 
évolution à trois degrés, à savoir traditionnelle (ou paysanne), 
industrielle et post-industrielle, les Archaïques se situent indubitablement 
au premier degré. 
Ils ne semblent parfois même pas se rendre compte du vent de 
nouveauté qui souffle depuis trente ans sur notre pays. Et quand bien 
même ils s'en aperçoivent, ils font tout pour le repousser. Ce segment 
est demeuré à l'écart du processus de modernisation à cause de son 
isolement culturel, du type même de sa personnalité, voire de pressions 
socio-économiques. C'est un groupe (à vrai dire étonnamment 
nombreux) qui vit dans notre passé. 
Les Archaïques se caractérisent par un strict traditionalisme social et 
religieux, par une conception de la vie vouée à la transcendance et à la 
«volonté divine», par l'acceptation d'une structure hiérarchique et 
inégalitaire de la société, de même que par un espace social circonscrit 
à la famille, aux parents et aux voisins, par une morale de sacrifice 
refusant l'hédonisme et par une stricte séparation des sexes, etc. La vie 
dés Archaïques tourne autour de deux pôles: la religion et la famille, 
dans le sens de famille traditionnelle étendue. Ils ne cherchent pas de 
satisfactions dans le monde du travail car le travail est presque toujours, 
selon Weber, une valeur en soi, indépendamment de son contenu. 
Comme consommateurs, les Archaïques s'en tiennent rigoureusement à 
une éthique d'épargne: l'Archaïque est dans son essence même un 
épargnant et non un consommateur, du moins au-delà de la satisfaction 
des besoins élémentaires. 
Dans ce segment de la population la consommation culturelle n'existe 
pratiquement pas. Les Archaïques s'exposent peu ou point aux mass 
media, excepté la revue périodique «Famiglia Cristiana» 
(l'hebdomadaire le plus diffusé en Italie), dont ils sont les lecteurs les 
plus assidus. Ils apprécient aussi beaucoup le téléjournal du réseau 
national RAI. L'Archaïque ne s'intéresse guère à la politique et s'il vote 
en majorité pour la Démocratie Chrétienne, c'est surtout par inertie. 

LES CONSERVATEURS. Cette deuxième Italie se situe sur la carte 
socio-culturelle entre pôle «ancien» et pôle «privé» et ce sont les 
courants socio-culturels de ces deux pôles qui caractérisent ce segment. 
Les Conservateurs (16,1% de la population italienne) semblent avoir 
coupé le cordon ombilical qui relie au traditionnel et avoir fait plus qu'un 
pas vers la modernisation comprise en tant qu'acceptation d'un type de 
société industrialisée. Néanmoins les Conservateurs — très proches, en 
réalité, du «Weltanschauung» petit-bourgeois, centré sur l'apparence, la 
bienséance et la respectabilité — sont restés à l'écart des 
«mouvements» de la dernière décennie et semblent manifester vis-à-vis 
des stimuli post-industriels de ces mouvements un authentique 
phénomène de rejet et d'aversion. Sans doute les voient-ils comme un 
danger potentiel pour la relative aisance dont ils jouissent depuis peu et 
dont ils tirent gloire. Le refus simultané des normes de conduite dictées 
par la morale traditionnelle et la morale laïque moderne, semble 
toutefois engendrer dans cette deuxième Italie une certaine forme de 
vulnérabilité et de désorientation. 
Pour les Conservateurs le travail doit être avant tout bien payé, afin de 
leur permettre l'accès à ces biens de consommation auxquels ils 
aspirent ardemment. Parallèlement, c'est parmi eux que la possibilité de 
«faire carrière» joue, face au travail, un rôle prépondérant. Au chapitre 
de la consommation, les Conservateurs sont des consommateurs vides 
et extrêmement influençables. Pour eux, la consommation est l'aune à 
mesurer l'aisance atteinte et les biens acquis, un attribut important 
d'identité sociale. C'est dans ce segment que les mécanismes liés à 
l'émulation/ostentation, à la consommation en tant que symbole de 
statut social, etc., sont les plus actifs et efficaces. 
Piètres consommateurs de produits culturels, les Conservateurs 
s'adonnent volontiers aux mass media, en particulier aux réseaux de 
télévision privés (les Conservateurs sont des téléspectateurs assidus) et 



PRIVE 

NOUVEAU ANCIEN 

SOCIAL 
DS Déclin des symboles de réussite et de 

puissance 
EP Expression de sa personnalité propre 
CP Créativité personnelle 
RL Refus des tâches aliénantes 
AA Refus de l'autoritarisme 
AM Refus de la manipulation 
RS Refus de la société industrielle 
AP Tendance à l'austérité et au paupérisme 
RA Consommateurs avertis 
IN Refus des formalités 
SV Simplification de l'existence 
AD Intérêt pour les dynamiques 

psychologiques 
IP Intervention sur son état phychique 
ED Hédonisme 
PL Polysensualité 
LS Libéralisme sexuel 
RD Réduction des différences entre les sexes 
SN Retour à la nature 
AT Intérêt pour son apparence 
AZ Intérêt pour sa santé et sa forme physique 
NO Ouverture vis-à-vis des nouveautés 
Dl Élargissement des points de référence 
CH Préférence pour sa propre intimité 
PA Participation 
BR Besoin de racines 
RM Évasion dans le magique et l'irrationnel 
SE Laïcité 
AF Antifamilisme 
PV Peur de la violence 
MS Manque de buts 

1. Progressistes (12,8%) 
2. Consommateurs modernes 

(13,1%) 
3. Conservateurs (16,1%) 
4. Néo-puritains (14,5%) 
5. Cipputi (14,7%) 
6. Archaïques (28%) 

à certains périodiques (Gente, Oggi, les hebdomadaires féminins, etc.). 
Sur le plan politique les Conservateurs se situent au centre-droite et 
leurs préférences vont au Parti Libéral, à la Démocratie Chrétienne et 
au Mouvement Social Italien. 

LES «CIPPUTI». C'est le nom donné par Atlan à un de ses 
personnages de bandes dessinées: une sorte d'archétype de la classe 
ouvrière traditionnelle. Nous avons emprunté ce terme pour désigner la 
troisième Italie — 14,7% de la population — Isolée par l'ordinateur. 
Précisément parce que ce groupe est, à bien des égards le portrait 
frappant des membres de la classe ouvrière de la vieille école (c'est 
d'ailleurs le segment qui comprend le plus grand nombre d'ouvriers). 
C'est cette classe ouvrière qui constitue en Italie la force traditionnelle 
de la Gauche historique. Ce troisième groupe se situe en position 
ambiguë par rapport aux pôles «ancien-nouveau» (environ à mi-chemin 
sur la carte socio-culturelle, ce qui dénote dans ce groupe une certaine 
schizophrénie au niveau de cet axe), tout en marquant, à l'axe vertical, 
une tendance très marquée vers le pôle social. Un refus net des 
courants émanant du Privé et une conscience de classe quelque peu 
trahie, déçue dans ses espoirs, insatisfaite de l'ordre social actuel, mais 
toujours prête à se battre, si nécessaire, pour le changer, voilà les 
caractéristiques du groupe. Les Cipputi sont résolument laïques, à la 
limite de l'anticléricalisme. Ce qu'ils demandent au travail — que dans 
l'ensemble ils aiment et tiennent à accomplir avec compétence — c'est 
avant tout la stabilité, la sécurité et une juste rétribution. Ce sont des 
consommateurs prudents et soupçonneux, très méfiants, voire critiques 
à l'endroit de la consommation à outrance, même s'ils y succombent 
eux-mêmes en réalité. L'hohzon culturel de cette troisième Italie est en 
général limité; mais on s'y adonne largement à la lecture de quotidiens, 
à peu près exclusivement locaux. Très politisés, les Cipputi, votent pour 
les partis de la Gauche historique (surtout pour le Parti communiste et le 
Parti socialiste, mais aussi pour le Parti social-démocrate), tout en ne 
trouvant que peu d'attraits à la nouvelle gauche. 

LES NÉO-PURITAINS. Ils représentent 14,5% de la population italienne, 
et constituent dans le continuum que nous suivons, le premier des trois 
types orientés vers le pôle « nouveau » sur l'axe horizontal 
«ancien-nouveau» (les trois Italies précédemment analysées tendant 
vers le pôle «ancien»). Les Néo-puritains ont ceci en commun avec les 
Cipputi, qu'ils sont d'une façon générale, comme eux, polarisés par le 
«social». Mais il s'agit, comme nous l'avons souligné, d'un groupe plus 
moderne; leur adhésion à plusieurs des courants socio-culturels 
résolument innovateurs de la Nouvelle Frontière et en même temps leur 
refus de certains des courants les plus caractéristiques du « privé » 
justifient, pour ce type le nom de Néo-Puritains. Ils sont extrêmement 
religieux, ils acceptent plusieurs aspects du processus de 
modernisation, tout en refusant les facettes oiseuses, frivoles et 
sensorielles de l'expérience quotidienne. En outre les Néo-Puritains se 
caractérisent par un engagement social très poussé, lequel vise à la 
transformation profonde de la société sur le plan tant de l'égalitarisme 
que de l'anti-autoritarisme. Le style de vie des Néo-Puritains est très 
différent de ceux des trois Italies précédentes: à la maison, la lecture 
prend, avec eux, pour la première fois le pas sur la télévision et le 
dimanche, les réunions d'amis dament le pion à la famille. Sur le plan 
du travail, les Néo-Puritains attachent une grande importance aux 
possibilités de participation en matière de prise de décisions: c'est le 
segment de population qui attribue la plus grande valeur aux relations 
de travail et aux contacts humains. Par rapport à la consommation, leur 
attitude est en général prudente, pondérée, souvent suspicieuse. Les 
Néo-Puritains détestent le luxe et l'ostentation, soupèsent 
minutieusement les «profits et pertes» de tout achat, ils lisent 
attentivement les étiquettes, se méfient de la publicité qui privilégie 
l'image de l'article au détriment de ses qualités intrinsèques. Bref, ce 
sont les plus difficiles des consommateurs. Leur intérêt pour la politique 
dépasse nettement la moyenne nationale. Leurs préférences 
idéologiques vont de la Démocratie Chrétienne, largement favorisée, à 
la frange laïque et socialiste du centre. 
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LES CONSOMMATEURS MODERNES. Nous dénommerons aussi cette 
cinquième Italie, toujours isolée par l'ordinateur sur la base d'une 
homogénéité de réponses à plus d'une centaine de questions posées 
dans le cadre de la recherche. Nous voulons par ce nom souligner d'un 
côté une tendance marquée à la consommation — dont le niveau est de 
fait élevé et de l'autre, marquer à son endroit une attitude pragmatique 
et moderne. Sur la carte socio-culturelle, les Consommateurs modernes, 
13,1% de la population, se situent dans le secteur de polarité 
«nouvau-privé». Contrairement aux conservateurs — cet autre segment 
à forte tendance à la consommation situé lui aussi dans la zone 
«privé», mais orienté vers le pôle «ancien» et pour qui le fait de 
posséder prime la jouissance, la consommation étant avant tout un 
symbole de réussite sociale — les Consommateurs Modernes se 
servent des biens pour atteindre d'autres buts existentiels. Leur taux de 
consommation est élevé parce qu'ils sont extrêmement sensibles à tout 
ce qui peut rendre la vie plus riche et plus intense, et c'est dans cette 
optique qu'ils voient la consommation, fvloins que celui d'un quelconque 
symbole de réussite sociale, son rôle est à leurs yeux utilitaire, 
subordonné à des objectifs individuels, tels que le développement de la 
personnalité, la recherche de nouvelles expériences ou la découverte de 
plaisirs sensoriels. Sensibles à tout ce qui touche le «privé», les 
Consommateurs Modernes souhaitent voir des changements dans la 
société actuelle sans pour autant toucher — sinon incidemment et au 
second degré — la politique ou la structure macro-sociale, se 
concentrant surtout sur la place de l'individu dans cette société et les 
normes qui régissent son comportement. En d'autres termes, la 
«nouvelle société» à laquelle ils aspirent pourra bien rester stratifiée et 
inégalitaire, pour autant qu'elle permette à l'individu d'agir à sa guise, ou 
plutôt à sa plus grande satisfaction. 

Narcissiques à outrance, passionnés par les questions du corps, de 
l'épanouissement personnel, voire du développement de la conscience, 
les Consommateurs Modernes manifestent un haut degré de 
cosmopolitisme, une forte inclination pour les plaisirs matériels et pour la 
jouissance immédiate, bref, un antipuritanisme à la moderne. Sur le plan 
du travail, ils cherchent au-delà d'un bon salaire, l'occupation 
intéressante qui leur permette de se réaliser. Le travail doit laisser 
ample place à l'autodétermination personnelle, à l'initiative et à la 
créativité. Leurs horizons culturels sont larges: en premier lieu, le 
cinéma, mais aussi — et à un degré nettement supérieur à la moyenne 
nationale — théâtre, les conférences — débats, les concerts et les 
expositions d'art. Ils ne s'intéressent pas beaucoup aux études 
politiques, mais ils votent décidément à gauche. 

LES PROGRESSISTES. La sixième Italie qui ressort de cette analyse 
comprend 12,8% de la population italienne: il s'agit d'un groupe centré 
sur le pôle «nouveau», en position quasi centrale et équilibrée par 
rapport à l'axe «privé-social». C'est globalement le groupe dont l'idéal 
de société se rapproche le plus de ce qu'il est convenu d'appeler la 
société à la fois égalitaire et non autoritaire, une forte tendance à 
l'individualisme, un refus net des modes et des diktats de consommation 
et une laïcité totale allant jusqu'au rejet de l'Église et en tant que source 
de morale conventionnelle et en tant que pouvoir au sein de la société 
(les Progressistes constituent des six Italies dénombrées, le groupe le 
moins religieux et le plus résolument laïc). On remarque en outre chez 
eux le désir de dépasser les frontières nationales aux fins de puiser aux 
modèles fournis par la culture cosmopolite contemporaine, une tendance 
à refuser la discrimination des rôles des sexes dans la société et 
l'aspiration à un nouveau type de famille, davantage axée sur l'égalité et 
le consensus. D'une façon générale, les besoins des Progressistes ne 
diffèrent guère de ceux des Consommateurs Modernes. A cette 
différence près que si pour ces derniers compte avant tout la réalisation 
individuelle, pour les Progressistes, il ne saurait être question de se 
réaliser qu'au sein d'un plan global plus vaste d'émancipation de la 
société entière. 
Hautement politisés, les membres de ce groupe accordent leur soutien 
aux mouvements radicaux d'extrême gauche. Leurs loisirs sont 
largement répartis entre la lecture et la musique, les activités extérieures 
s'articulant entre les rencontres amicales et les activités culturelles, que 
les Progressistes pratiquent avec beaucoup plus d'intensité que tous les 
autres types analysés. Les sports jouent aussi un rôle assez important, 
et particulièrement les moins compétitifs et les plus modestes. 

Athlétisme, jogging, ski de fond sont, en effet, plus répandus dans ce 
groupe que dans tout autre. Pour ceux d'entre eux qui travaillent, le 
degré de satisfaction est le plus bas de tous les groupes, peut-être à 
cause de l'incompatibilité du monde du travail tel qu'il est aujourd'hui 
avec les espérances nourries en matière de travail par la culture 
post-industrielle. Tenants de cette culture, ils demandent un travail, pas 
forcément permanent, mais qui leur permette de se réaliser sur le plan 
personnel, un travail réellement intéressant, responsable et socialement 
important: caractéristiques, objectivement parlant, rarissimes dans les 
entreprises publiques ou privées d'aujourd'hui. Quant à la 
consommation, ils y sont selon toute apparence délibérément et 
ouvertement indifférents. En fait, cette attitude se trouve — 
inconsciemment — contredite par un fréquent refus, voire une 
condamnation idéologique d'achats dispendieux impliquant les produits 
chers et de haute qualité. 

1 Monitor 3SC est basé sur une phase d'analyse ethno-anthropologique de la société 
italienne conduite en permanence par un groupe de recherchistes, ainsi que sur une étude 
reprise tous les 18 mois sur un échantillon de la population italienne de 2500 sujets. 

2 Le criére sur lequel se base l'ordinateur est celui de l'analyse statistique de la variance, 
visant à réunir les données de façon à minimiser la variance intragroupe et à maximiser la 
variance intergroupe. Parmi les solutions possibles, on opte donc pour celle qui rend les 
groupes de population aussi homogènes que possible sur le plan intérieur, et en même 
temps aussi différents que possible l'un de l'autre. 

3 Le courant socio-culturel (social trend) qui peut être sommairement décrit comme un 
vecteur de changement/de mesure de la structure sociale, est un indicateur synthétique du 
type subjectif, formé d'une dizaine de questions incluses dans le questionnaire. Les courants 
socio-culturels sont identifiés, décrits et mis en rapport avec un modèle théorique dans la 
phase ethno-anthropologique de la recherche, pour être ensuite mesurés et quantifiés au 
moyen de l'étude (survey). Les courants socio-culturels sont ensuite disposés par 
l'ordinateur, par compression et distorsion, sur un espace à deux dimensions (carte 
socio-culturelle). Les deux dimensions sont respectivement la dimension horizontale 
(abscisse), définie par l'axe « nouveau-ancien » et la dimension verticale (ordonnée), définie 
par l'axe «privé-social». Les courants socio-culturels ont été regroupés sur la carte, par 
analyse de grappes, en quatre zones: la Nouvelle Frontière (qui coïncide avec le pôle 
«nouveau»), le Privé (pôle «privé»), le cordon ombilical (pôle «ancien»), la Sensibilité 
sociale (pôle «social»). 
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LE RÉVEIL 
LES OBJETS QUOTIDIENS 

Seuls 12% des Italiens prennent un vrai 
petit déjeuner, tandis que 56% (66% 
dans le Sud et les îles) se contentent 
d'un café. Les Italiens prennent 3-4 
cafés par jour: café filtre dans le Sud, 
café express dans les régions urbaines 
plus modernes. Le café soluble ne re-
présente qu'une infime proportion de la 
consommation. 

Comment et où les Italiens prennent-ils 
leur café? 

fort 14% 
normal 79% 
léger 7% 

avec sucre 82% 
sans sucre 13% 
avec édulcorant 5% 

avec un peu de lait 23% 
avec de la grappa, du whisky, etc. 4% 
noir 73% 

surtout chez eux 65% 
surtout hors de chez eux: 33% 
- au café bar 20% 
- chez des amis 5% 
- au travail 2% 

seuls 20% 
en famille 57% 
avec des invités 2% 
avec des amis 23% 
avec des collègues 8% 

Nos habitations ont subi un change-
ment radical en termes d'espace et 
même les locaux qui jadis n'étaient pas 
exposés à la vue du visiteur, prennent 
désormais une apparence nouvelle, 
plus soignée et plus en harmonie avec 
le reste du logement. 
Prenons par exemple la salle de 
bains. Peu ou rien n'avait été fait jus-
qu'ici pour varier les formes des instal-
lations et appareils sanitaires, à cause 
de difficultés technologiques qui impo-
sent des limites très strictes. La produc-
tion d'appareils sanitaires doit escomp-
ter, en effet, que la pièce subira, pen-
dant la cuisson, dans le four, des ré-
ductions de l'ordre de 11%; de plus, ce 
type d'article constituant l'un des sec-
teurs les plus productifs d'Italie pour ce 
qui est du nombre de pièces, il vise 
donc un marché très vaste et, majoritai-
rement, traditionaliste: il importe d'en 
tenir compte lors de la conception, afin 
d'éviter de créer un objet probable-
ment très beau et esthétiquement va-
lable, mais qui ne se vendra pas. Le 
rôle du design dans ce domaine a été 
fondamental, formes et couleurs nou-
velles entraînant, de toute évidence, un 
concept renouvelé du meuble et de 
l'accessoire jusqu'à les transformer du 
tout au tout. Le chrome et le verre uti-
lisés jusqu'ici sont désormais rem-
placés par de nouveaux matériaux. 
La couleur est devenue la reine de la 
salle de bains, mariant harmonieuse-
ment carrelages, appareils sanitaires, 
robinets, meubles et accessoires, et 
jusqu'aux serviettes coordonnées. Les 
baignoires ne sont plus en fonte, elle 
adoptent des formes anatomiques dont 
l'emploi du métacrylate varie les 
nuances quasi à l'infini. 
La salle de bains se trouve donc trans-
formée, elle est désormais un symbole 
de réussite sociale au même titre que la 
cuisine superéquipée et le salon à 
meubles signés. 

Ambrogio Rossari 

Je m'intéresse aujourd'hui plus particu-
lièrement à cet aspect du design que 
d'aucuns appellent «la conception du 
fantastique». Ce qui ne sous-entend 
pas un changement de la philosophie 
même du design, et surtout pas pour 
ceux qui, et c'est mon cas, n'ont jamais 
adopté d'attitudes ambiguës dans 
l'exercice de leur métier de concep-
teur. J'ai, quant à moi, toujours eu pour 
priorité le progrès et l'amélioration qua-
litative des produits industriels dont je 
projetais la forme sans envelopper mon 
travail dans les brumes de déclaration 
hautement théoriques. Et c'est peut-
être précisément cette attitude qui m'a 
amené à rechercher dans la concep-
tion une nouvelle sensibilité. 
Même dans le cas d'un objet aussi petit 
qu'une cafetière électrique d'usage 
domestique — la Cimbali en l'occu-
rence, que j'ai conçue fort d'une cer-
taine expérience dans le domaine des 
machines de bar — l'idée m'en est ve-
nue à la vue de ce nouveau phénomène 
psychologique de masse, qui tend à 
substituer le nouveau rite du «bon café 
de bar» au rite ancien du «café mai-
son». C'est ainsi que le concept de la 
machine à café expresse a été trans-
posé en un petit appareil électroména-
ger. Il existe naturellement maintes 
autres façons de faire du café, depuis 
les méthodes rudimentaires mais par-
faites que j'ai vu appliquer au Brésil, 
jusqu'à l'immémoriale tradition napoli-
taine. Sans les rejeter en bloc, je crois 
que l'objet que je viens de créer est une 
bonne synthèse de l'expression d'un 
rite nouveau et des problèmes liés à 
tout produit industriel: un bon fonction-
nement, une juste définition ergonomi-
que, une composition structurelle sim-
plifiée (dans ce cas, quelques pièces 
estampées par injection). 

Rodoifo Bonetto 
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DANS LA RUE 
LA VIE S'ANIME 

79% des familles italiennes possèdent 
une automobile, 25% en ont plus d'une. 
Automobiles en circulation en Italie: 
en 1946 149 650 
en 1980 17 073 000 

11% des Italiens possèdent un moto-
cycle. 
Motocyclettes en circulation: 
en 1970 560 000 
en 1980 6 200 000 
(dont 1 200 000 sont immatriculés et 
cinq millions ne le sont pas) 

Les transports absorbent 13% des dé-
penses personnelles. 

121 047 cafés bars donnent sur la rue. 
On compte 119 487 salons de coiffure. 
Il y a un café bar pour 472 habitants. 
Répartition géographique des cafés 
bars: 

Dans le Nord: un établissement pour 
460 habitants. 
Dans le Centre: un établissement pour 
391 habitants. 
Dans le Sud et les îles: un établisse-
ment pour 559 habitants. 

Le projet des arrêts de tramway de Mi-
lan a été conçu en prévision de la trans-
formation de certaines lignes en «métro 
de surface ». L'arrêt identifié par le sym-
bole T qui reprend le symbole des sta-
tions de métro comprend une plate-
forme surélevée à hauteur des voitures, 
abritée par un toit, des sièges et une 
billetterie automatique au niveau du sol, 
ainsi que des rampes d'accès et des 
piétonniers souterrains pour traverser 
les rails. 
Le fond de l'arrêt illustre le véhicule arti-
culé en trois parties dit Jumbo-tram et 
pouvant transporter quelque 300 pas-
sagers. C'est le premier véhicule à al-
lure de tramway qui, avec ses deux 
portes avant et arrière, permet l'accès 
et le débarquement directement sur la 
plateforme d'arrêt. Les voitures sont 
donc fortement asymétriques. 
Compte tenu du renouveau d'intérêt 
pour le transport public sur rails, ce vé-
hicule, le plus long, le plus moderne et 
le plus spacieux à être construit en Ita-
lie, aurait pu constituer un prototype 
dans le cadre d'un système unifié de 
transport métropolitain de surface. 
Mais, arrêts et plateformes n'ayant pas 
été réalisés à ce jour, ni les moyens de 
sécurité mis en place (ceux-ci étant une 
caractéristique des métros de surface), 
les réactions du public ont été jusqu'ici 
hautement négatives, les raisons de l'a-
symétrie du véhicule lui échappent. 

Giovanni Klaus Koenig — 
Roberto Segoni 

L'esthétique des cyclomoteurs ne doit 
pas reposer sur l'emploi de carénages 
et de pièces ajoutées, soit parce que 
ces éléments en alourdissent la ligne et 
en augmentent l'encombrement, soit 
parce qu'avec le temps ils ont ten-
dance à se détacher et finissent par 
nuire à l'apparence du véhicule. L'es-
sentiel, c'est la structure, à savoir la 
disposition des organes fonctionnels, 
et le choix judicieux des solutions tech-
niques, lesquelles conditionnent étroi-
tement l'esthétique de l'objet. À titre 
d'exemple, l'incorporation du train ré-
ducteur au moyeu postérieur a permis 
dans le cyclomoteur Ciao de dissimuler 
un volume encombrant et de supprimer 
la chaîne secondaire. Il en est résulté 
une amélioration de l'architecture ainsi 
que du coût et une diminuition du bruit 
et de l'usure. 
La conception d'un cyclomoteur qui 
tienne compte de ces facteurs suppose 
une production en grande série sur des 
installations modernes. Le recours à 
des pièces déjà sur le marché s'en 
trouve en effet, réduite, ce qui oblige à 
en fabriquer exprès, mais peut, d'autre 
part, si les dimensions de l'entreprise le 
permettent s'avérer positif, car chaque 
élément sera réalisé de façon optimale 
et rationnelle. 
Par-delà les aspects esthétiques, les 
produits à venir devront principalement 
tenir compte des nouveaux coûts éner-
gétiques, tant au chapitre de la fabrica-
tion que de l'utilisation, et viser à plus 
de confort et à moins de bruit. De façon 
générale, il ne faudra pas oublier que, 
tout en gardant la même performance, 
ce véhicule devra adapter son archi-
tecture, son image et son coût à l'évolu-
tion du goût et au bon sens. 

Piaggio 
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AU TRAVAIL 
LES OBJETS INLASSABLES 

Travailleurs inscrits 39,8% 

Travailleurs non inscrits 7 ou 8% 

47,7% 

Comparaison avec d'autres pays indus-
tralisés: 

États-Unis (travailleurs inscrits) 47,6% 

Allemagne et France 
(travailleurs inscrits) 43% 

Composition de la population active: 

Hommes 54,4% 

Femmes 26% 

Au cours de la dernière décennie, la 
proportion des femmes est passée de 
21,7% à 26%. 

Répartition par secteurs: 

Industrie: 37,1% (avec tendance à la 
réduction) 
Ter t ia i re (ar t isans, cols b lancs, 
commerçants, etc.): 
49,8% (en progression) 
Agriculture: 13,1% (en décroissance, 
avec une forte tendance à la mécanisa-
tion)^ 

45% des travailleurs sont syndiqués. 

Mettre sur pied un programme de de-
sign pour un produit de grande 
consommation signifie l'investissement 
dans la recherche de ressources co-
gnitives (esthétiques, technologiques, 
méthodologiques, économiques) très 
poussées, et nécessite le travail d'une 
équipe réunissant des professionnels 
chevronnés. J'ai toujours soutenu qu'il 
avait été plus exaltant pour moi de 
concevoir la Fiat Panda que la Maserati 
quatre-portes ou une voiture sport 
grand tourisme. Pour tirer une compa-
raison de l'alpinisme, je dirais que la 
conception d'un produit destiné à de 
très grands tirages est comme ce som-
met qu'une cordée s'éfforce d'at-
teindre à travers des passages du 6" 
degré. Qu'il suffise de penser aux ef-
forts que les créateurs, les concep-
teurs, les artisans du bois et de la tôle 
doivent fournir pour définir un produit 
d'une précision absolue à moins de 2/ 
10 mm près et dont tous les détails doi-
vent être mis au point pour la raison 
même qu'il est destiné à la grande in-
dustrie, laquelle ne peut laisser place à 
l'approximation. Coûts, poids, normes 
internationales orientent et condition-
nent la recherche au plus haut point; 
mais c'est justement à l'intérieur de ces 
limites et de ces contraintes que la 
créativité excelle, et le résultat n'en mé-
rite que plus d'estime. 

Giorgio Giugiaro 

S'il est valable, pour des raisons d'éco-
nomie, d'éliminer portes et cloisons 
(avec, entre autres choses le concept, 
assez morne en lui-même, de la suite 
de pièces et de couloirs), il ne faut pas 
pour autant ignorer la nécessité d'offrir 
en échange aux employés de bureau 
un support physique qui puisse ré-
pondre aux exigences déjà mention-
nées. C'est justement l'erreur qu'ont 
commise ceux qui ont développé et dif-
fusé la philosophie du «Bûrolands-
chaft» ou «Office landscaping»: en 
poussant trop loin un concept d'amé-
nagement de l'espace valable en soi, 
on a cru pouvoir éliminer tout regret des 
murs et des portes en les présentant 
comme des valeurs réactionnaires et 
en mettant de l'avant des concepts 
nouveaux, habilement qualifiés de plus 
modernes et plus démocratiques, tels 
que «ouverture, transparence, commu-
nauté», etc. De même on a camouflé 
sous le titre d'aménagement «naturel» 
du mobilier l'agencement topographi-
que des tables, armoires, écrans et 
plantes vertes. Cet agencement consti-
tue, certes, une amélioration par rap-
port à la rigidité étouffante des rangées 
compactes, mais n'en diffuse pas 
moins la sensation d'évoluer dans un 
magasin de meubles, ou encore, pour 
reprendre la métaphore de la nature, 
dans un camping surpeuplé. Personne 
ne semble avoir compris jusqu'ici que 
c'est sur l'ameublement et la décora-
tion, seules présences physiques tan-
gibles dans ces vastes espaces de bu-
reaux que se reportent désormais les 
besoins jadis satisfaits par les cloisons 
et les portes. L'aire ouverte impose une 
révision radicale du concept tradition-
nel de l'aménagement intérieur, défini 
comme étant un «agencement d'objets 
équipant un espace»; il faut plutôt l'en-
tendre comme un «ensemble spatial 
équipé», capable de reconstituer une 
organisation architecturale du milieu 
plus flexible que la division au moyen 
de cloisons et favorisant la circulation 
de l'information. 

f^ario Bellini — Giorgio Origlia 

Il existe deux sortes de feutre: le feutre 
de laine et le feutre de poil. Borsalino ne 
fabrique ses chapeaux qu'en feutre de 
poil, flexible et dur. C'est du poil de 
lapin domestique ou sauvage (les 
peaux proviennent surtout d'Australie, 
mais aussi de France, d'Angleterre, de 
Belgique et d'Allemagne; le lapin italien 
n'est pas indiqué pour ce genre de trai-
tement), ou encore de lièvre, de castor, 
de ragondin et de rat musqué. Le poil 
est séparé de la peau à l'aide de ma-
chines spéciales. Le meilleur poil est 
celui du dos. On le trie par qualités et on 
entreprend la fabrication du feutre. 
Celle-ci tient dans la caractéristique 
même du poil de ces animaux: le feutre 
est obtenu par compénétration des im-
brications ou écailles corticales micros-
copiques qui se trouvent à la surface du 
poil, chaque poil étant étroitement et 
quasi indissolublement lié aux autres. À 
travers des opérations successives do-
sant la chaleur, l'eau et la compression, 
on obtient une étoffe compacte et résis-
tante. Se présentant d'abord sous 
forme de cloche, le feutre est ensuite 
teint et façonné en chapeau. 
Depuis un siècle, le secret de Borsalino 
repose dans le cerveau de ses spécia-
listes et dans les mains de ses ouvriers. 

Extrait de «Hommage au chapeau» 
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DE NOUVEAU DANS LA RUE 
ÉCHANGES 

L'Italie compte 909 000 commerces, 
dont 417 909 dans l'alimentation. On 
dénombre dans ce chiffre 227 000 mar-
chands ambulants (109 000 dans l'ali-
mentation et 118 000 marchands d'ar-
ticles divers). En outre, on compte 1 396 
supermarchés et 787 grands magasins. 

Pourcentages d'Italiens qui font au 
moins une course hebdomadaire dans 

Hypermarchés 1,7% 

Supermarchés 26,3% 

Grands magasins 13,4% 

Épiceries 54,2% 

Librairies 6,6% 

Disquaires 4,2% 

Banques 14,3% 

Parfumeries 2,7% 

Boutiques de vêtements 2,9% 

Restaurants 7,3% 

Etant donné la parce l l isat ion du 
marché, 97% des Italiens peuvent trou-
ver un magasin d'alimentation et un bar 
à moins de 2 km de chez eux. 
Le discount et la vente par correspon-
dance ne sont presque pas pratiqués. 

Qu'est-ce qui caractérise l'art graphi-
que italien? Peut-être la tendance au 
renouvellement, un «papillonnement» 
plus grand que ceux, disons, d'Améri-
que, d'Allemagne ou de Pologne. 
Des années durant, l'art graphique ita-
lien a suivi deux voies parallèles: l'une 
destinée aux ménagères et foisonnant 
d'annonces — flashes et de «nou-
veau!» en lettres géantes; l'autre réser-
vée aux graphistes sophistiqués pro-
duisant des images beaucoup plus 
pures, belles parfois, mais, la plupart 
du temps, constipées. 
La photographie a été d'un grand ap-
port pour la publicité et pourra l'être 
encore. Mais elle a aussi produit tant et 
tant de banalités! Des décennies à l'en-
seigne de la photo ont fait désap-
prendre le dessin, ou plutôt ont en-
gendré des illustrateurs dont le vérisme 
est encore plus plat que la photogra-
phie elle-même. La réalité qui n'est pas 
relevée par une trouvaille de génie, par 
un trait d'une stupidité ou d'une mé-
chanceté voulues, ne demeure qu'un 
réel quelconque, c'est-à-dire peu de 
chose. 

Le retour en force, à la Biennale de 
Venise de 1980, du style figuratif libre 
après les années de conceptualisme et 
de politique servile pourra sans doute 
être une source d'inspiration pour la 
publicité. Après un certain nombre 
d'années de création un graphiste doit 
être capable de se débarasser des 
clichés et des maniérismes acquis 
avec le temps; l'excès de marketing et 
de recherche même peut freiner la 
créativité. 

Je pense que l'Italie est maintenant 
prête pour un bond en avant vers un 
style figuratif plus libre, moins soumis à 
la photographie ou à la paraphotogra-
phie. Et c'est à souhaiter. 

Armando Testa 

Avec le modèle «capsule», Giugiaro 
propose l'idée résolument insolite d'un 
véhicule constitué d'une plate-forme 
de support qui reçoit le moteur, les or-
ganes de transmission, le réservoir à 
essence, la roue de secours, le coffre à 
bagages, le servo-frein, le système de 
chauffage, les optiques de phare avant 
et arrière. 
Le système lancé grâce à la «capsule» 
permettrait à l'industrie de se concen-
trer sur la production en grande série 
de la plate-forme, en réduisant à coup 
sûr d'autant les coûts de production. La 
diversification des carrosseries en 
fonction des demandes du marché se-
rait assurée par des unités faisant par-
tie ou non de l'entreprise. 
Selon le projet conçu et breveté d'Ital-
design, la mécanique consisterait, à 
l'instar de ce qui se fait pour les auto-
bus, en une traction avant intégrée. 
Nous nous trouvons donc devant un 
châssis entièrement équipé et auto-
nome sur lequel on ajuste une carros-
serie — une «capsule», justement — 
conçue pour répondre aux exigences 
particulières de l'utilisateur: petit véhi-
cule de promenade, ou véhicule 
commercial, industriel, etc. Grâce à l'a-
ménagement des organes et des ser-
vices à l'intérieur de la plate-forme, on 
obtient en moins de 4 mètres d'encom-
brement total (3720 mm) un espace 
utile vraiment exceptionnel: 80% de la 
longueur totale du véhicule est réservé 
aux passagers. Le véhicule étant 
pensé pour la route et non pour l'usage 
«tout terrain», Giugiaro a pu tirer parti 
de l'espace considérable entre le plan-
cher et le sol pour aménager tous les 
services à l'intérieur du châssis, tout en 
fixant la distance entre le sol et le point 
le plus bas sous la carrosserie à un 
niveau qui respecte les normes. 

Italdesign 
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A TABLE! 
LA NAPPE ET LES BONS PETITS PLATS 

83% des Italiens déjeunent à la nnaison, 
17% hors de chez eux (dans les restau-
rants, cantines, etc.) 

58% des Italiens consomment des 
pâtes quotidiennement. Il existe de 
nombreux types de pâtes, et chaque 
usine en produit entre 60 et 70. 
62% des Italiens prennent du vin avec 
leurs repas; 33% d'entre eux consom-
ment journellement de l'eau minérale. 
La consommation d'eau minérale est la 
plus forte d'Europe. Il y a en Italie une 
sorte de culte de l'eau minérale, qui a 
ses connaisseurs, comme le vin a les 
siens. 

La consommation annuelle de pâtes 
s'élève à 12 millions de quintaux, ce qui 
représente, par habitant: 
Dans le Nord: 55 kg 
Dans le Centre: 79 kg 
Dans le Sud et les îles: 129 kq 
Temps consacré 
aux repas: déjeuner dîner 

Moins de 
10 minutes 0,2% 0,2% 

11-20 minutes 3,7% 2,7% 

21-40 minutes 49,6% 59,2% 

41-60 minutes 30,3% 19,4% 

61-90 minutes 2,0% 0,3% 

91-120 minutes 0,8% 0,2% 

Les jeunes ont tendance à prendre leurs 
repas plus tard et à leur consacrer 
moins de temps, contrairement aux plus 
de 40 ans. Le déjeuner reste le repas 
principal. 

J'estime qu'un objet bien conçu devrait 
durer indéfiniment; qu'il devrait consti-
tuer un archétype disponible en tout 
temps, en dehors de toute mode. La 
tendance des deux dernières décen-
nies favorisant les produits «jetables» 
facilement remplaçables, est vouée à 
l'extinction en un temps où les maté-
riaux deviennent de plus en plus den-
rées rares et l'entretien un art périmé. 
La société ne cesse de s'appauvrir, 
tout en devenant de plus en plus so-
phistiquée. De longue date habitués à 
des services publics ou scientifiques 
de la plus haute technologie, nous de-
vons nous attendre à devoir renoncer 
dans notre vie privée à ce même degré 
de sophistication. Il nous faut désor-
mais rechercher des objets à la fois 
frappants et très simples, nécessitant 
peu ou pas d'entretien et de durabilité 
garantie, car il deviendra bientôt maté-
riellement impossible de les remplacer. 
Je crois que le temps est venu de dire: 
nous avons pensé que l'utile étant 
beau, nous savons à présent que le 
beau est utile. 

Vico Magistretti 

Le verre est né du creux de la main et 
de la coupe en bois, puis en pierre en 
tant que solution au problème élémen-
taire du boire. Comme il en est fré-
quemment pour des objets de première 
nécessité, il servira dans les cérémo-
nies et comme objet précieux, comme 
don et symbole. C'est seulement dans 
la deuxième moitié du XI11^ siècle que le 
verre de table franchit une étape fonda-
mentale de son histoire, avec l'inven-
tion d'un verre très léger. Soufflé et en-
tièrement fait à la main, il est orné à 
chaud de guirlandes, de fleurs, de filets 
de couleur. 
Finalement, l'avènement à la fin du X/X® 
siècle de la fabrication mécanique met 
sur le marché un produit à la portée de 
toutes les classes sociales, à des prix 
variant selon la finition et la qualité. De 
nos jours, le verre de table, en verre ou 
en cristal, représente un produit d'u-
sage universel, dépourvu de tout mys-
tère. Cependant aujourd'hui encore le 
verre est produit de nombreuses ma-
nières: le pressage, par exemple, et le 
soufflage complètement automatisé, à 
partir d'un bain à fusion constante, au 
moyen de machines à moules multiples 
qui produisent des milliers de pièces à 
l'heure, mais, naturellement, avec une 
capacité limitée de variations. On fait 
aussi des verres à la main, au moyen de 
moules qui peuvent même être 
complexes et sophistiqués, de décalot-
teuses semi-automatiques, et avec des 
finitions à la machine ou à la main. On 
obtient ainsi un produit de base auquel 
peut s'ajouter une touche originale par 
la décoration individuelle. Les objets 
ainsi produits sont souvent d'excellente 
qualité et présentent une variété de 
créations à la fois originales et répéti-
tives. Enfin, on fait aussi des verres en-
tièrement à la main; malheureusement, 
cette technique se fait de plus en plus 
rare et s'utilise principalement à Mura-
no, et dans les établissements d'arti-
sanat. 

Ludovico de Santillana 
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SUR LA PLACE 
OBSÉDANTES FONTAINES 

Les magasins sont fermés de midi 
trente à quinze heures. Font exception à 
la règle les cafés bars et restaurants, qui 
ouvrent toute la journée et ferment plus 
tard. En règle générale, l 'activité 
commerciale s'arrête avec la fin de la 
journée de travail de la population. 
La parcellisation du commerce de détail 
en points de vente spécialisés, de petite 
taille, disséminés dans les aggloméra-
tions urbaines n'a pas favorisé l'implan-
tation de centres commerciaux comme 
cela s'est fait dans les autres pays in-
dustrialisés. 

Durée moyenne de la pause de midi 
chez diverses catégories profession-
nelles: 

heures 

Chefs d'entreprises, 
professions libérales, 
cadres et dirigeants 2,30 

Commerçants et artisans 1,44 

Employés de bureaux 1,20 

Ouvriers 1,24 

Agriculteurs 1,23 

Ouvriers agricoles 1,15 

Autres catégories 1,34 

De nos jours, concevoir un plan d'amé-
nagement urbain implique l'exclusion 
de toute rhétorique hédoniste sur «l'a-
mélioration de la qualité de vie», et 
toute vision de ce plan comme solution 
aux problèmes esthétiques de la réalité 
urbaine. Au contraire, la conception 
d'un plan d'aménagement urbain doit 
englober tout ce qui se voit dans une 
ville, et qui est l'oeuvre de l'homme. Le 
plan d'aménagement doit tenir compte 
des catégories de constructions qui 
suivent: celles qui ont un statut de per-
manence à cause de leur intérêt histori-
que et doivent par conséquent être 
conservées; celles dont l'utilisation de-
meure encore possible mais que des 
considérations d'ordre économique in-
terdisent de reproduire et qui, par 
conséquent, doivent être entretenues 
tant que dure leur capacité productive; 
celles qui, dans l'ensemble, sont inadé-
quates et qu'il faut donc éliminer; enfin, 
celles dont les caractéristiques géné-
rales répondent aux diverses exi-
gences et dont le cycle production-
usage-entretien doit être multiplié et 
planifié. Cette méthode de recense-
ment et de mise en fiche rend possible 
l'inventaire des qualifications requises, 
en vue de la conception de nouveaux 
produits. 

Enzo Mari 
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UN APRÈS-MIDI DE TRAVAIL 
LES OBJETS INUSABLES 

L'économie italienne repose sur un im-
portant réseau de petites et moyennes 
entreprises extrêmement dynamiques. 
Les 63 000 petites entreprises (11-100 
salariés) et 6000 moyennes entreprises 
(100-500 salariés) représentent 51,4% 
de la production industrielle de l'Italie. 

Composition de la population par caté-

Chefs d'entreprises, 
cadres et dirigeants, 
professions libérales 1,3% 

Employés de bureaux 8,8% 

Commerçants et artisans 9,8% 

Agriculteurs 3,4% 

Enseignants 2,7% 

Étudiants 7,2% 

Ouvriers 19,9% 

Ouvriers agricoles 2,3% 

Ménagères 26,4% 

Sans profession, retraités 18,2% 

Au début, c'était de l'attraction récipro-
que. D'un côté, un homme qui aimait 
rouler à bicyclette; de l'autre, une bicy-
clette qui donnait toute sa mesure. 
Entre eux, les limites de l'objet mécani-
que. Et c'est à ce moment-là que l'at-
traction devient passion. 
Une fois ces limites découvertes, naît le 
désir de les annuler, de s'en débarras-
ser, et de faire de l'objet mécanique 
aimé un objet parfait. 
Les roues? Elles sont trop grosses: on 
n'a plus à affronter les cailloutis à cha-
que coup de pédale. Faisons-les plus 
petites, ces roues, elles en seront d'au-
tant plus robustes. Et puisque nous y 
sommes, donnons un coup de pouce à 
la courbure du cadre, rendons cette 
bicyclette plus maniable et, pourquoi 
pas, plus légère. Une fois la structure 
retouchée, passons aux détails, aux 
pièces considérées d'abord une à une, 
puis agencées, afin que chacune fonc-
tionne bien seule, certes, mais surtout 
de concert avec les autres. C'est main-
tenant au tour de la haute technologie 
de jouer. Il s'agit d'arriver là où per-
sonne n'est encore arrivé, grâce à des 
matériaux d'une grande pureté ou-
vragés comme des objets précieux. 
Dans l'élaboration de chaque guidon, 
chaque selle, chaque cadre, chaque 
fourche, chaque élément Cinelli moulé 
par microfusion, il existe un moment es-
sentiel et unique. C'est le moment où, 
instruments et outillages enfin mis de 
côté, deux mains s'en emparent pour 
accomplir le geste ultime de la méta-
morphose. Entre ces deux mains, la 
«pièce» mécanique devient la «pièce» 
parfaite. C'est, chaque fois, un geste 
ancien et nouveau, amoureux et sé-
vère, c'est une victoire ou un échec. 
C'est surtout un jugement irrévocable. 
Ces deux mains, chaque fois, font 
d'une pièce Cinelli un objet précieux 
d'artisanat. 

Antonio Colombo 

Il pourrait sembler présomptueux de re-
poser le problème de la conception 
d'une chaise, cet élément parmi les 
plus anciens et les mieux définis de la 
culture matérielle qui nous a précédé. 
C'est pourquoi il faut se fixer des objec-
tifs bien précis: tout d'abord l'améliora-
tion des qualités pratiques. Par 
exemple, quand la firme Castelli a 
conçu la « Plia » il y avait déjà, bien sûr, 
d'autres chaises pliantes, dont la légè-
reté, la commodité et l'ajustement au 
corps humain en position assise n'éga-
laient toutefois pas le niveau atteint par 
la Plia. La même exigence s'impose au 
niveau formel: un objet comme la 
chaise doit répondre à une définition 
esthétique qui la rende agréable et ac-
ceptable de sorte qu'elle ne devienne 
pas trop vite désuète face aux varia-
tions de la mode. Enfin, la définition du 
niveau de qualité doit répondre à un 
juste équilibre entre les caractéristi-
ques de l'objet et son prix. C'est pour-
quoi, compte tenu de l'actuel système 
de production, s'impose une concep-
tion vraiment industrielle du dessin et 
de la réalisation du meuble qui puisse 
en assurer la production sur grande 
échelle. 

Leonida Castelli 

Les années 70 marquent sous certains 
aspects un regain d'intérêt pour l'agri-
culture et tout ce qui s'y rattache. 
Dans les campagnes, l'exode des tra-
vailleurs agricoles se poursuit au 
rythme de 2,5 — 3% par an; par contre, 
on s'oriente vers des cultures plus spé-
cialisées, étroitement reliées à l'indus-
trie de transformation. 
La situation de l'agriculture devient 
plus complexe et en même temps 
mieux structurée, pour ne mentionner 
que la politique de redéfinition de notre 
production tant vinicole que maraî-
chère et fruitière qui connaît un puis-
sant essor pendant cette période. 
Parallèlement, dans un processus en-
gagé au cours des années passées, 
l'industrie métallurgique et mécanique 
appliquée à l'agriculture connaît un dé-
veloppement considérable. 
Par les dimensions qu'il a atteint en Ita-
lie, ce phénomène de la «petite méca-
nisation» n'a pas son pareil dans 
d'autres pays. La réalisation de ma-
chines ajustées parleurs dimensions et 
donc par leur coût aux capacités d'in-
vestissement, d'usage et de pleine utili-
sation de la moyenne entreprise agri-
cole italienne a ouvert la voie à toute 
une nouvelle typologie d'équipement. 
Ces machines aux dimensions réduites 
et aux multiples usages, extrêmement 
fiables et d'entretien facile ont conquis 
le monde. Le centre le plus important 
de leur production se trouve en Emilie-
Romagne; le chiffre d'affaires de ce 
secteur est passé de 130 milliards de 
lires en 1974 à 600 milliards en 1980, et 
le nombre des employés avoisine au-
jourd'hui 10 000. 

Une oeuvre célèbre de l'économiste 
américain Schumaker a pour titre 
«Small is beautiful». Voilà une asser-
tion qui s'applique bien à notre indus-
trie de machines agricoles. 

Aurelio Picco 
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ENTRE CHIEN ET LOUP 
LA VITRINE ENCHANTÉE 

L'industrie de la mode italienne se 
classe au premier rang des secteurs in-
dustriels par l'importance de l'excédent 
de sa balance commerciale. Le chiffre 
d'affaires de cette industrie tourne au-
tour de 13 500 milliards de lires par an. 
La consommation intérieure absorbe 
61% de la production, et les exporta-
tions, c'est-à-dire les 39% restants, re-
présentent 5 280 milliards de lires. 
Comme les importations se chiffrent à 
863 milliards, le solde positif de la ba-
lance commerciale s'éléve à 4 417 mil-
liards. 

Près de 10% des dépenses de consom-
mation sont consacrées à l'habillement, 
qui vient ainsi en troisième place dans le 

Nourriture 31% 

Logement (loyer, charges) 13% 

Habillement 9% 

41% des Italiens s'habillent de façon 
classique, 38% portent des vêtements 
sport et 21% se vêtent sans recherche. 

Je pense qu'il importe de définir d'a-
bord le rapport qui existe entre la 
confection en grande et moyenne série 
et la haute couture, à laquelle appar-
tiennent les griffes de quelques sty-
listes italiens, peu nombreux il est vrai, 
mais hautement créateurs, qui font par-
tie de ce qu'on appelle l'avant-garde 
internationale. La haute couture est de 
loin celle qui subit le moins les hauts et 
les bas du marché, elle se prévaut de 
larges ressources nationales et fait son 
miel des variations stylistiques propres 
à tous les artistes concepteurs. Son in-
fluence sur la production de masse est 
soit directe, par franchissage, soit indi-
recte, par le truchement d'intermé-
diaires. En matière de mode, les idées 
doivent tenir compte de la réalité des 
temps et des lentes transformations so-
ciales et environnementales qui sont 
des éléments à analyser constamment. 
l\Aa méthode de travail, ma fonction et 
mon engagement est d'établir des pro-
jets et des études formelles détaillées 
d'articles liés au vêtement, dans l'abso-
lu respect du corps joint à la non moins 
absolue liberté de création. Ces inten-
tions doivent être aussi précises qu'in-
telligibles. Car c'est ainsi que s'établit 
de façon déterminante le rapport entre 
forme et expression. 

Gianfranco Ferré 
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LA MAISON 
ENFIN CHEZ MOI 

56% des Italiens sont propriétaires de 
leur habitation. On compte en moyenne 
3,8 pièces et 3,5 habitants par loge-
ment. 

Dans un couple, qui devrait: 

H% F% C% 

Faire vivre 
la famille 32,9 1,0 66,1 

Acheter 
l'électroménager 6,8 20,0 73,2 

Acheter l'auto 33,3 0,5 66,1 

Choisir 
l'appartement 2,9 6,9 90,3 

Faire la cuisine 1,5 72,0 26,5 

Payer les impôts 47,6 7,1 45,3 

Se lever la nuit 
parce que 
l'enfant pleure 1,7 42,0 56,4 

Faire le ménage 0,8 71,4 27,8 

Donner le bain 
aux enfants 1,4 70,2 28,4 

Faire 
les provisions 1,7 55,5 42,9 

L'Italien passe en moyenne 4 heures 
par jour devant son poste de télévision 
(l'Américain en passe 6 devant le sien). 
La préparation des repas absorbe envi-
ron 72 minutes par jour. 
C'est la femme qui exécute 90% des 
travaux ménagers. 

Qu'est-ce qu'un habitacle? 
Dans les avions monoplaces c'est l'es-
pace réservé au pilote, aux 
commandes et aux instruments, es-
pace qui devient, dans les grands 
avions, la cabine de pilotage. Dans les 
véhicules automobiles de toute sorte, 
c'est l'espace réservé aux passagers. 
Dans les navettes spatiales, c'est l'es-
pace qui accueille les astronautes et 
tout le nécessaire pour vivre et contrô-
ler la navigation. L'habitacle c'est l'es-
pace habitable réduit à l'essentiel. Au 
sens figuré c'est aussi la retraite intime 
de l'individu, l'intérieur où prend place 
tout ce qui constitue l'univers person-
nel. Dans les maisons des adultes, les 
enfants n'ont pas toujours leur habi-
tacle. Les plus chanceux possèdent 
une chambre bien à eux qu'ils peuvent 
aménager et décorer à leur goût. Bien 
d'autres n'ont qu'un lit, une table, une 
chaise, un rangement pour les livres, et 
une valise pour leurs vêtements comme 
ce fut mon cas pendant longtemps. Il 
leur manque un habitacle où s'isoler, 
étudier, méditer, écrire, écouter la mu-
sique de leur choix, lire, dormir, conver-
ser avec leurs amis. 

Bruno Munari 

Nous vivons parmi des familles de 
formes qui, tout comme les familles hu-
maines, se multiplient, se disputent, 
vieillissent et parfois meurent. 
Souvenir d'adolescence, la famille de 
mes parents: austérité d'après-guerre, 
austérité du fonctionnel, des fauteuils 
tous leurs os bien en vue, os de bois ou 
de fer noir, protubérants et (allez donc 
savoir pourquoi?) de forme aérodyna-
mique. Complet gris, sérieux et enga-
gement; rares les maîtres, mais vé-
nérés. S'asseoir pour parler, décider, 
analyser. Ensuite la jeunesse et notre 
famille, le folk, le pop, les assemblées, 
s'asseoir en bande simplement pour 
être ensemble, souvent se vautrer; en-
vie de moelleux, de rond, de ras-du-sol, 
de tout ce qu'on peut étreindre, dépla-
cer, empiler; rapport physique avec le 
fauteuil-ami/e, fils/fille et mère; cacher 
les os ou les faire disparaître, le polyu-
réthane qui gonfle et qui couvre, méta-
phore de la création progressive; l'air, 
la ouate, la plume, la couleur, espoir et 
création, du design partout, tous en-
semble on s'amuse, les pères ronchon-
nent mais suivent, les grands-pères 
écrivent et encouragent. Maturité et re-
flux. Nous regardons grandir les en-
fants, perplexes: des formes correctes 
(un peu), du sérieux (un peu), industrie, 
fournitures et marketing (un peu); des 
matériaux faits pour durer, des tissus 
précieux et des fauteuils consolateurs 
et rassurants (un peu); célébration, ex-
positions, révisions. Le fauteuil devient 
volontiers canapé et s'exhibe, sûr de sa 
forme; apprécie ce sur quoi tu t'as-
sieds, en tout cas crois-moi tu sera di-
gnement soutenu et valorisé. hJlais at-
tention: des groupes de jeunes frères, 
et quelques vieux chenapans courent 
d'ici de là, semant des formes rembour-
rées aussi simples qu'imprévues, ten-
dues de couleurs vives et de tissus aux 
décorations les plus improbables. 

Jonathan De Pas — Donato d'Urbino — 
Paolo Lomazzi 
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VIE NOCTURNE 
LES LUMIÈRES DE LA VILLE 

59% des Italiens vont au cinéma (12% y 
vont au moins une fois par semaine), 
21% au concert (5% y vont au moins 
une fois par mois), 26% au théâtre (6% y 
vont au moins une fois par mois), 11 % à 
l'opéra et au ballet. 
27% des Italiens assistent à des confé-
rences et à des débats, 36% d'entre eux 
vont aux expositions d'oeuvres d'art, 
25% fréquentent les musées et 21 % les 
bibliothèques. 

Répartition des dépenses consacrées 

Cinéma 42% 

Manifestations sportives 16% 

Théâtre, opéra, concerts 5% 

La part du cinéma a tendance à dé-
croître, alors que s'accroît celle des ma-
nifestations sportives, du théâtre, de l'o-
péra, de la danse et des concerts. 

L'ornement de toilette est générale-
ment considéré comme faisant partie 
de l'accessoire. Les Italiens, grands 
amateurs d'art, l'ont sublimé jusqu'à 
en faire un élément essentiel de leur 
mode de vie. Sans être forcément l'ex-
pression de la créativité la plus haute, 
les accessoires peuvent témoigner de 
par leur occupation même d'un raffine-
ment puisé à même tous les arts for-
mels. L'ornement de toilette est avant 
tout de caractère symbolique et l'objet 
n'ayant d'autre fonction que celle 
d'«orner», est l'expression de rêves 
souvent inexprimés. 
Avec la croissante prospérité d'après-
guerre, les Italiens ont pu s'adonner à 
l'accessoire jusqu'à devenir des 
maîtres incontestés de l'ornement de 
tous les jours. Forts de cet fiéritage 
culturel qui a fait leur gloire depuis l'an-
tiquité dans toutes les formes d'art, ils 
expriment par cet art mineur leur pas-
sion pour les symboles du grand monu-
ment esthétique qu'est leur vie quoti-
dienne. 

Gianni Bulgari 

À la Bertone, nous sommes convaincus 
qu'un carrossier, de par sa fonction, ne 
doit pas se restreindre à la recherche 
formelle du style de l'auto: il lui revient 
aussi de développer des idées nou-
velles, même si leur réalisation mécani-
que et technologique est ardue, de ma-
nière à stimuler les fabricants d'auto-
mobiles et les manufacturiers de 
composantes. C'est dans cette voie 
qu'on en est venu à réaliser une direc-
tion chenillée tout à fait originale. Il s'a-
git d'un ruban flexible formé de petites 
pièces en plastique, qui tourne autour 
du corps principal du tableau de bord. 
Cette chenille est pourvue d'une den-
ture intérieure qui commande une pou-
lie reliée, au moyen d'un pivot, au sys-
tème de servo-direction. En plus d'offrir 
une sensation agréable et nouvelle, 
cette solution à l'avantage de tenir en 
un volume fort réduit et d'assurer une 
complète visibilité du tableau des ins-
truments. C'est aussi pour cette raison 
que nous avons choisi une solution qui, 
si elle semble relever encore de la 
science-fiction, — mais n'oublions pas 
que l'aviation l'utilise déjà depuis quel-
ques années — constitue à nos yeux la 
solution définitive dans le domaine de 
l'équipement des voitures des années 
90. Toutes les fonctions du contrôle vi-
suel jusqu'ici confiées chacune à un 
instrument particulier, d'une technolo-
gie et d'un design aussi raffinés qu'ils 
soient, sont à présent réunies dans un 
tube à rayons cathodiques: un petit mo-
niteur couleur qui s'insère tout naturel-
lement à l'intérieur de la direction che-
nillée. Ce système offre donc des pos-
sibilités accrues de contrôle du véhi-
cule et, pour chaque donnée, la repré-
sentation graphique préférée: analogi-
que, numérique, tridimensionnelle et en 
couleur. 

Paolo Caccamo 
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LE SOMMEIL 
L'HEURE DES RÊVES 

Pour se détendre après avoir dîné: 
36% des Italiens lisent, 26% regardent 
la télévision, 12% font du tricot ou de la 
broderie, 6% écoutent de la musique. 
En semaine, l'Italien se met générale-
ment au lit vers 22 h 30. Il dort en 
moyenne 8 heures par nuit (7,54 heures 
pour les hommes, contre 8,22 pour les 
femmes). 

Durée moyenne du sommeil nocturne 

heures 

Chefs d'entreprise. 
professions libérales. 
cadres 7,59 

Commerçants et artisans 8,51 

Employés de bureau 8,03 

Ouvriers 7,55 

Agriculteurs 7,45 

Ouvriers agricoles 8,00 

Divers 8,31 

Lorsqu'on pense livres, on pense nor-
malement textes. Différents genres de 
textes, littérature, philosophie, histoire, 
essais, etc. à être imprimés, un point 
c'est tout. On fait rarement attention au 
papier, à la reliure du livre et à la cou-
leur de l'encre, c'est-à-dire à tous ces 
éléments qui «font» le livre en tant 
qu'objet. De même, on porte peu d'in-
térêt aux caractères et encore moins 
aux blancs, aux marges, à la pagination 
et à tout le reste. Le livre en tant qu'objet 
peut-il communiquer quelque chose in-
dépendamment des mots imprimés? Et 
si c'est le cas que communique-t-il au 
juste? 

En général, les livres sont faits avec 
quelques types de papier et sont reliés 
de deux ou trois façons différentes. Le 
papier est utilisé comme support du 
texte et des illustrations, non comme 
moyen de communiquer. Si l'on veut 
étudier les possibilités de communica-
tion visuelle des matériaux qui compo-
sent un livre, il faudra essayer tous les 
types de papier, tous les types de for-
mat, des reliures, des brochages diffé-
rents, des papiers de composition dif-
férente, avec leurs couleurs naturelles 
et leurs textures. 

Bruno Munari 

Pour résoudre le problème de l'éclai-
rage artificiel des intérieurs, les critères 
à suivre dépendent de l'objet à éclairer, 
du mode et de l'intensité de l'éclairage 
désiré. 
La qualité de lumière, sa source et sa 
qualité dépendent de la destination 
même de la pièce et de la nécessité de 
mettre en évidence des zones et des 
éléments particuliers. 
La variété et l'alternance des éclai-
rages artificiels influencent de plus en 
plus l'architecture des intérieurs, au 
point même d'en modifier les valeurs 
spatiales. 
On peut classifier les appareils d'éclai-
rage en cinq types principaux: l'éclai-
rage à lumière directe, à lumière indi-
recte, à lumière diffuse, à lumière di-
recte réfléchie, à lumière directe di-
rigée. 
Pour régler le problème de la lumière 
dans la maison, nous disposons de 
tous ces types d'éclairage. 
La salle de séjour se prêtant à des acti-
vités variées, pour la conversation, une 
lumière diffuse s'impose dans la partie 
salon; une lumière plus intense, là où on 
veut lire; pour les repas, une lumière 
dirigée sur la table, qui évite d'éblouir 
les convives; une lumière encore plus 
concentrée, sur un petit secrétaire ou 
une table de travail, pour des activités 
particulières. Dans la conception d'un 
système d'éclairage, la définition de la 
forme obéit à l'utilité et au type d'éclai-
rage qu'on en attend. L'apparence es-
thétique s'obtient par l'élimination pro-
gressive des éléments superflus. 

Achille Castiglioni 
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DANS UNE RÉTROSPECTIVE DU DESIGN ITALIEN, 
CES PHÉNOMÈNES AUSSI DOIVENT ÊTRE PRIS 
EN COMPTE, FAUTE DE QUOI ON RISQUE DE NE 
COMPRENDRE NI CE QU'EST L'ITALIE NI CE 
QU'EST LE DESIGN. 

PAR UMBERTO ECO 

1. Nous sommes entourés d'objets artificiels ou fabriqués de main 
d'homme. La notion est d'ailleurs très vaste puisqu'elle va de la maison 
à la vis. En voulant définir l'idéal du designer, un grand architecte et 
théoricien de l'architecture italienne, Ernesto Rogers, avait forgé le 
slogan: «De la cuillère à la ville». Les objets artificiels sont «dessinés». 
Le terme anglais «design» est plus prégnant et plus large que le terme 
italien «disegno». En fait l'expression «industrial design» ne se traduit 
pas avec exactitude par son apparent synonyme italien «disegno 
industriale». «Designo» suggère en italien l'idée d'un profil, d'une 
esquisse, de quelque chose qui concerne davantage la forme extérieure 
d'un objet, que sa forme organique. Un dessinateur «dessine» (en 
anglais on dirait «sketches») la forme d'un cheval, mais un cheval en 
tant qu'objet de nature est «designed», projeté selon un rapport entre 
intérieur et extérieur et selon une correspondance entre forme et 
fonction. 
Parlons donc de design, mais pas seulement d'«industrial design»: la 
réflexion autour de la notion d'esthétique industrielle qui a eu cours 
entre la seconde moitié du XIX® siècle et la première moitié de notre 
siècle, a permis de reconnaître que le design a bel et bien existé avant 
l'avènement du monde industriel et avant même l'apparition des métiers 
mécaniques du XVIIh siècle. Qu'a fait la femme du néolithique (il s'agit 
manifestement d'une femme: l'homme était à la chasse et la femme, 
restée au village, créait les objets) qui, la première, a humecté de la 
terre glaise et l'a faite tourner sur une roue inventant ainsi la forme du 
vase, forme parfaite, fonctionnelle, révolutionnaire, sinon faire du 
design? Nous avons donc établi au moins deux choses: le design 
touche aussi bien la ville que le vase; le design est une activité humaine 
qui a précédé la révolution industrielle. 
2. Il y a cependant lieu de distinguer entre trois types de design: 
— le design signé résultant d'une théorie proclamée et d'une pratique 
dans laquelle l'objet est donné pour illustrer explicitement la théorie de 
l'auteur; dans cette catégorie entrent le Seagram Building, la voiture 
dessinée par Pininfarina, mais aussi le sous-marin ou la machine de 
guerre projetée par Léonard de Vinci; 
— le design anonyme, non signé (ou dont nul, même s'il y a eu un 
auteur à l'origine, ne se souvient de la signature); dans ce cas, ou bien 
le design n'est pas l'expression d'une théorie explicite ou bien il n'a pas 
la prétention d'en être l'illustration. Son auteur, connu ou anonyme, 
voulait seulement résoudre un problème concret; à cette catégorie 
appartiennent, par exemple, les différentes machines à café qu'on voit 
en Italie, aussi bien celles produites industriellement pour les bars que 
celles fabriquées selon les méthodes artisanales et qui servaient dans 
les maisons d'autrefois; 
— le design non-conscient; j'utilise ce terme parce qu'il ne me semble 
pas approprié de parler, comme on le fait, de «design sauvage»; dans 
cette catégorie entrent les outils des paysans ou des forgerons et 
nombreux autres outils qui circulent dans notre société industrielle; celui 
qui les a fabriqués ne pensait pas être un designer, il ne voulait 
démontrer aucune théorie et n'imaginait pas que son nom puisse un jour 
passer à l'histoire; il se souciait seulement de produire un objet 
susceptiblé de bien fonctionner. Ainsi a travaillé l'inventeur de la 
première charrue ou du premier gouvernail; ainsi l'ont fait les inventeurs 
sans nom des dizaines et dizaines (des centaines peut-être) de types de 
« pasta » utilisés dans la péninsule italienne; nous ne parlerons pas de 
design sauvage (même pas dans le sens où Lévi-Strauss parle de 
«Pensée sauvage»), car derrière ces créations il y a un savoir-faire 
technique très proche de celui que possèdent de nos jours les fabricants 
d'objets industriels. 
Ces trois types de design sont présents dans toute civilisation. Dans 
une société archaïque, pensont à la pyramide et aux sarcophages 
comme exemples de design signé, aux armes de guerre comme 
exemples de design non signé, aux outils agricoles comme exemples de 
design non-conscient. Aux Etats-Unis, le Seagram Building est oeuvre 
de design signé, une station-service représente le design anonyme et 
une sucette le design non-conscient. Les Towers de New York sont 
design signé et les immeubles des beaux quartiers design anonyme. 
Quant à Manhattan et en particulier le quartier de Wall Strett — résultat 
presque fortuit d'une planification sauvage — ils relèvent du design 
non-conscient et, vus de la mer, sont plus beaux que la statue de la 
Liberté qui, elle, est du design signé. 

3. Dans les trois cas que nous venons de décrire, le concepteur d'un 
objet est mû par les motivations suivantes: 
(i) La volonté que l'objet serve à sa fin et puisse être utilisé de façon 
adéquate. L'idée semble élémentaire et celui qui a fabriqué la première 
charrue a sûrement nourri une idée de ce genre. Dans ce sens, nous 
pouvons compter parmi les premiers théoriciens du design les penseurs 
anciens qui se sont posé la question du rapport entre beauté et utilité. 
Saint Thomas d'Aquin, par exemple, qui s'interrogeait à savoir si on 
pourrait affirmer qu'une scie de cristal est objet de beauté et répondait 
par la négative, parce que une scie de cristal ne remplirait pas sa 
fonction. La formule de Sullivan «form follows function» (la forme 
découle de la fonction) doit donc se rapporter non seulement à la 
«forme» des objets mais aussi au choix des matériaux. 
L'objet doit être façonné pour servir à l'usage pour lequel il a été conçu. 
Si cette condition est nécessaire à la définition du concept de design, 
elle n'en est pas pour autant suffisante. 
(ii) La nécessité que l'objet désigne ce à quoi il sert et la manière dont il 
doit être utilisé. Il y a, en somme, un aspect «communicatif» de l'objet, 
qui fait aussi partie du design. Un exemple parfait en est fourni par les 
ciseaux: leur forme indique, même à qui n'en aurait jamais vu une paire, 
où il faut placer les doigts pour les faire fonctionner. Les ciseaux sont un 
chef-d'oeuvre de design. Non seulement ils coupent, mais indiquent 
aussi la manière dont ils doivent être employés. Cet aspect du design 
est fondamental mais on n'en tient pas toujours suffisamment compte. 
Force est de reconnaître que le design non-conscient et sauvage est 
souvent plus éclairé que le design signé qui, se pliant à des impératifs 
esthétiques, produit des formes nouvelles déroutantes pour l'utilisateur. 
(iii) Les fonctions symboliques du design. J'entends par là non pas les 
fonctions primaires que l'objet doit remplir, mais toute une série de 
communications ultérieures qui permettent d'utiliser l'objet en tant que 
signe de prestige social, de pouvoir, etc. Il ne faut pas penser que les 
fonctions symboliques soient un élément surajouté à l'objet — elles en 
font, au contraire, partie intégrante — et il serait erroné de penser que si 
«la forme découle de la fonction», la forme ne doive pas découler aussi 
des fonctions symboliques. L'exemple le plus clair nous est fourni par la 
Rolls Royce. Évidemment, si la raison d'être d'une voiture est de 
parcourir une distance donnée à une vitesse donnée, nous pourrions 
aussi bien acheter une Fiat ou une Ford. Mais les éléments 
ornementaux et symboliques de la Rolls Royce remplissent une fonction 
sociale aussi importante que la fonction mécanique. On peut donc 
affirmer, dans ce cas aussi, que la forme découle de la fonction. La 
forme est précisément celle qu'elle doit être pour qu'une Rolls Royce 
puisse être utilisée pour ce pourquoi elle a été conçue, les fonctions 
sociales de la Rolls Royce continuant d'être remplies même si la voiture 
est stationnée devant le bureau ou devant l'hôtel Hilton. 
4. Il serait intéressant d'écrire l'histoire du design italien de l'Empire 
romain à nos jours. Nous découvrirons de merveilleux exemples de 
design signé, de design anonyme (que l'on songe aux aqueducs) et de 
design non-conscient. Et des exemples tout aussi merveilleux d'objets 
qui remplissent, expriment et communiquent leur propre fonction en 
même temps qu'ils sont chargés de significations symboliques. Le 
premier objet qui, à ce propos, me vient à l'esprit est la fiasque dans 
laquelle on sert encore le vin dans les «trattorie» italiennes. Elle obéit à 
son but parce qu'elle contient le vin et ne risque pas de se renverser à 
table; elle communique de façon claire par où il faut la saisir et comment 
on peut verser le vin dont, pour que la nappe ne soit pas tachée, la 
goutte est absorbée par la paille; enfin elle fait naître un franc sentiment 
d'authenticité, de joie de vivre et de populaire simplicité. Mais cette 
analyse nous mènerait trop loin et peut-être vaut-il mieux commencer 
notre histoire à partir du design de l'ère industrielle, celui par lequel 
l'Italie est connue en Amérique et dont les objets sont désormais 
exposés au Museum of Modem Art de New York (la Lettera 22 
d'Olivetti, parmi tant d'autres). Nous commencerons donc par ce «haut 
design», puisque l'Italie est peut-être le pays où la notion du design a 
été cultivée de manière plus poussée qu'ailleurs, même par référence 
aux problèmes politiques et sociaux. Si dans d'autres pays on a bâti une 
théorie du design, il faudrait parler, pour l'Italie d'une philosophie du 
design sinon d'une idéologie. En 1972, le MOMA de New York avait 
organisé une exposition du design italien différente de celle-ci en ce 
qu'elle mettait davantage l'accent sur le design signé et ses aspects 
conceptuels. L'événement avait permis, et aux Italiens eux-mêmes, de 
revoir toute l'histoire des rêves, des utopies et des crises par lesquelles 
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était passée la réflexion sur le design. Essayons d'identifier l'époque la 
plus intéressante pour l'évolution du «haut design» en Italie. IVlême si 
certains problèmes avaient déjà été posés avant la guerre, je la 
situerais, pour ma part, entre les années 50 et 60, dans le climat de 
renaissance économique, politique et civile qui suivit les années 
d'après-guerre. Au cours des années 50, les architectes (et les 
designers) ont occupé en Italie une position privilégiée car ils incarnaient 
le rêve «vincien» ou encore cherchaient à faire renaître l'image de 
l'homme de la Renaissance, curieux de tous les aspects de la vie. 
Pendant que l'Italie s'industrialisait et que s'affirmaient dans tous les 
secteurs des spécialisations très précises, l'architecte avait l'ambition 
d'être un intellectuel féru de politique, d'art, de littérature, de 
philosophie, de sociologie. Il voulait à travers les objets qu'il construisait, 
créer une nouvelle manière de vivre, cherchant à ce que ces objets 
reflètent toutes les idées et tous les idéaux qui s'élaboraient dans les 
domaines de la littérature, de l'art, de la politique et de la philosophie. 
Il était, à cette époque, loisible de trouver dans le centre principal du 
design italien, c'est-à-dire à Milan (ville qui pendant des siècles avait été 
un centre de culture européenne, située au carrefour de la France, de 
l'Allemagne, de la Suisse, des pays slaves et de l'Italie même), des 
architectes qui débattaient de philosophie contemporaine, de 
psychologie de la perception, d'esthétique, d'organisation scientifique du 
travail, de planification sociale, d'économie. Lorsque Rogers — comme 
nous disions au début — affirmait que le designer devait s'occuper de 
tout, de la cuillère à la ville, il voulait dire que le rêve de l'architecte 
moderne était d'influencer, à travers ses propositions, la vie dans tous 
ses aspects. Faire du design était faire de la politique, aider à résoudre 
les problèmes sociaux. C'était l'époque à laquelle un industriel érudit et 
sensible aux réalités sociales comme Adriano Olivetti, réunissait autour 
de lui des chercheurs de différentes disciplines et les meilleurs 
designers de l'heure non seulement en vue de produire des objets qui 
fonctionneraient et se vendraient bien, mais aussi pour contribuer, à 
travers les projets industriels, à créer une société plus juste et plus 
humaine. Je ne cherche pas ici à émettre sur ce projet un jugement 
politique: je constate un fait, afin de faire comprendre dans quelle 
atmosphère évoluait le design dans ces années-là (le design qui 
relevait, naturellement, de l'esthétique industrielle). L'architecte et le 
designer voulaient «bâtir la société». Les grandes idées de Walter 
Gropius ou de Frank Lloyd Wright trouvaient là un terrain favorable pour 
mûrir et fructifier. 

Les designers clamaient leur confiance en la culture en tant que force 
autonome susceptible d'influencer la politique. La crise se produisit le 
jour où architectes et designers se rendirent compte que cet idéal était 
impossible, parce que les lois de l'économie et de la politique se 
mettaient en travers de leurs bonnes intentions. Disons, pour résumer, 
que leur drame fut celui de tous les intellectuels qui ayant décidé 
d'utiliser le pouvoir de l'industrie pour éduquer les masses et les mener 
à une vie meilleure, avaient choisi de sortir de la tour d'ivoire de l'artiste 
ou du penseur pour arriver à un compromis avec le pouvoir 
économique. Ces intellectuels s'aperçurent alors qu'ils avaient modifié 
tant la forme que les fonctions techniques des radios, montres, 
machines à écrire (et même immeubles), qu'ils avaient assurément créé 
des objets plus beaux, mais sans modifier pour autant ni conditionner de 
quelque manière le pouvoir économique et politique. 
Je ne dis pas que ce rêve déboucha sur un échec total ni que les 
designers renoncèrent tout à fait à leurs idées. Je dis que le rêve des 
années 50 a été ramené à de plus justes proportions et que l'attitude 
des designers est devenue plus critique et plus prudente. Ou bien 
l'utopie a donné naissance au cynisme (et le designer s'est mis à 
produire ce que l'industrie réclamait de lui), ou bien le designer a réagi à 
cette crise en élaborant des programmes ironiques et provocateurs 
(design radical). 

5. Mais le plus intéressant de cette exposition est qu'elle permet de 
comprendre comment de nombreux projets de design signé ont 
engendré, au-delà de la crise et de la déception issues de la défaite de 
l'utopie, une civilisation du design anonyme. Cette civilisation-là est 
contradictoire parce que, à côté d'objets kitsch, inutiles et inappropriés à 
leur fonction, elle produit des objets humbles, beaux et efficaces qui 
remplissent bien leur fonction, indiquent à tous comment ils doivent être 
employés et racontent, du point de vue symbolique, comment l'Italien 
moyen vit, travaille ou s'amuse. 

Il en découle des conséquences dignes de mention. On pourrait dire 
qu'il existe en Italie un style largement répandu, fruit du travail anonyme 
de petites industries et d'artisans, qui, au-delà des crises politiques et 
économiques, contribue à maintenir une certaine qualité de la vie 
quotidienne. Nous ne serons pas naïfs au point de penser que la beauté 
« moyenne » des objets italiens préserve le peuple de nombreux 
problèmes, autrement sérieux. Mais lorsqu'on affirme qu'un honnête 
design anonyme (ou non-conscient) est omniprésent en Italie, on ne dit 
pas seulement qu'y subsistent d'innombrables artistes mineurs et 
inconnus qui ne cessent de produire, même si la crise économique 
frappe à la porte et que les terroristes tirent dans la rue. On veut aussi 
attirer l'attention sur un phénomène qui permet de comprendre pourquoi 
les crises économiques, le terrorisme ou la mauvaise administration 
n'ont pas encore tout à fait conduit le pays au désastre. 
On emploie fréquemment, en Italie, le terme «économie parallèle». 
L'expression désigne une gamme très étendue de petites et moyennes 
entreprises, tant commerciales qu'industrielles qui prolifèrent dans 
chaque petite ville italienne et qui progressent bien, même lorsque les 
grandes industries nationales traversent des périodes de crise. On a pu 
dire que l'économie parallèle contribue à sauver l'Italie. Or, le design 
anonyme et non-conscient sont la façade de cette économie parallèle. 
Derrière la forme «honnête» d'une machine espresso, d'une paire de 
chaussures, d'une pièce d'habillement, il y a du travail humain, de 
l'intelligence créatrice, de la productivité économique qui, eux, ne 
sombrent jamais entièrement dans la crise. 

C'est pourquoi une exposition qui, à côté d'oeuvres du design signé, 
regroupe aussi les objets du design anonyme et non-conscient, ne 
raconte pas deux histoires différentes ni une histoire purement 
esthétique n'ayant rien à voir avec la vie réelle du pays. Elle ne raconte 
pas deux histoires différentes, parce qu'on est en présence d'influences 
et d'adaptations reliant les propositions du design signé aux réussites du 
design anonyme (tout comme le design non-conscient a souvent inspiré 
le design signé). Et elle ne raconte pas non plus une histoire purement 
esthétique parce que, comme nous venons de le dire, derrière ces 
objets il y a la créativité et l'optimisme d'une société qui n'a pas cessé 
de produire et de produire d'une manière efficace. 
6. Un aspect de l'exposition qui peut frapper le visiteur c'est la grande 
quantité d'objets touchant les activités de loisir. Au fond, même le bar 
italien, avec ses machines à café, ses verres, ses sucriers est une 
facette fondamentale du temps libre tel qu'il est vécu. L'Italien ne jouit 
pas d'une longue fin de semaine, mais il interrompt sa journée de travail 
(ou continue de travailler) en se rendant au bar. Et le bar lui-même est 
une machine sociale très importante. Mais nous pourrions aussi bien 
ajouter à la liste des instruments de loisir les voitures sport, les 
équipements pour les vacances à la mer ou à la montagne, les articles 
de sport, la bicyclette même. Et il serait faux de parler de ces objets 
uniquement en termes de loisirs: derrière ce phénomène il y a une 
civilisation du temps de travail et l'aspect le plus vigoureux et sain d'une 
économie. 
7. Je me permettrai enfin de dire que le design anonyme rectifie souvent 
les erreurs du design signé car parmi les causes de la crise de l'utopie 
du design des années 50, il y a eu aussi une trahison inconsciente des 
différentes fonctions de l'objet. Dans le but de réaliser des objets 
fonctionnels, les designers ont tenté d'en accentuer les fonctions 
communicatives, mais, ô paradoxe, au lieu de produire des objets qui 
communiqueraient la manière dont ils peuvent être utilisés, ils ont 
produit des objets qui transmettaient «la philosophie du design». En 
d'autres termes, l'objet ne disait plus «je veux être employé de telle ou 
telle manière» mais plutôt «je suis un parfait objet de design». 
Je ne donnerai ici qu'un exemple très simple. Parmi les couverts, 
produits du design anonyme italien, figure la fourchette à dents longues. 
C'est un bel objet qui ressemble à une main. Bruno Munari a même 
dessiné tout un livre dans lequel les fourchettes «parlaient» en 
bougeant leurs dents comme les doigts d'une main (les Italiens, on le 
sait, s'expriment beaucoup avec leurs mains; pourquoi les fourchettes 
n'en feraient-elles pas autant?). 
À un moment donné les designers ont décidé de créer des fourchettes 
plus belles et plus fonctionnelles encore, et se sont inspirés pour ce 
faire des modèles du design danois. En effet, ils ont réussi à produire de 
très belles fourchettes à dents courtes. 
Acheter ces fourchettes signifiait pour beaucoup être à la page. La 
fourchette disait: «Je suis une fourchette moderne». 
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Malheureusement, les Italiens mangent des spaghetti, alors que les 
Danois mangent beaucoup de petits pois. Or, les fourchettes à dents 
courtes servent un peu à la manière d'une cuillère, c'est-à-dire que 
d'une part les dents servent à transpercer la viande pendant que de 
l'autre, on ramasse les petits pois à l'aide de la fourchette. Mais essayez 
donc d'enrouler les spaghetti avec la même fourchette. Impossible. Là, il 
faut avoir une fourchette à dents longues, qu'on enfonce dans les 
spaghetti perpendiculairement à l'assiette et qu'on fait tourner de 
manière à enrouler les spaghetti. 
Les fourchettes des designers pouvaient à la rigueur servir dans les 
maisons bourgeoises, où l'on mange plus de viande que de spaghetti, 
mais non pas dans les foyers populaires. Et elles ne servaient guère au 
restaurant, où les riches aussi commandent une assiette de spaghetti, 
spécialité de la maison. J'imagine que dans le cas de tel ou tel designer 
le choix a été volontaire: en dessinant la fourchette il entendait modifier 
aussi les habitudes alimentaires des gens et s'adresser à une société 
plus nantie. Mais le designer n'avait pas le pouvoir, à lui seul, de 
décider qui mangerait davantage de viande. Son projet a donc donné de 
belles pièces de musée mais de très mauvais couverts de restaurant. 
Dans ce sens, le design anonyme a pris sa revanche. Il a corrigé les 
erreurs de l'utopie «d'auteur» et a repeuplé le pays de bonnes 
fourchettes «normales». Normal voulant dire plus efficace et plus 
logique, donc plus beau et plus humain. 
8. Je crois que l'histoire du design italien ne doit pas être considérée de 
manière linéaire. Elle est, au contraire, le produit d'une alternance des 
contradictions qui la constituent et a procédé par tâtonnements 
successifs; et c'est dans ce sens qu'elle est intéressante même pour les 
non-Italiens. Et je crois que cette exposition offre les éléments 
permettant à chacun de lire, librement et en filigrane de sa propre 
histoire, l'histoire du design italien, de manière à voir la société italienne 
sous plusieurs angles. 
Cet aspect, pluriel et contradictoire, de la vie italienne mérite d'être 
souligné par quelques observations additionnelles. Il s'agit 
d'observations qui, apparemment, concernent plus le mode de vie des 
Italiens que le design proprement dit. Dans une université comptant des 
départements multiples, elles relèveraient du champ de recherche du 
département d'anthropologie culturelle plutôt que du département 
d'architecture, ce qui serait une erreur car on ne peut comprendre ce 
qu'est le design non-conscient en tant que phénomène de société si l'on 
ne comprend pas les besoins que la société exprime. Nous avons, par 
exemple, déjà parlé du bar. À Paris, le bar est un café terrasse, un lieu 
de rencontre et de loisir où chacun est attablé. Sartre y écrivait ses 
oeuvres, les amants y projettent leurs adultères, les producteurs de 
cinéma y rencontrent les acteurs. Le bar n'existe pas à New York. Il y a 
des places où l'on consomme debout un jus d'orange, entre un vendeur 
de cocaïne et un clochard, et puis il y a des coffee shops très 
confortables où l'on mange une bouchée et où l'on cause en toute 
tranquillité. 
Le bar italien est un phénomène à part, plus proche certes du bistrot 
français que du coffee shop américain, mais ce n'est pas tout. Dans le 
bar italien, on reste la plupart du temps debout. Si l'on veut, on s'assied, 
mais on n'y est pas obligé. On entre, on commande un espresso qui est 
prêt en deux minutes, on le boit et on sort. Mais dans ce laps de temps, 
debout devant le comptoir, on fait de tout. Discuter d'affaires, de l'achat 
ou de la vente d'un immeuble, de la candidature d'un homme politique, 
de la fin d'un amour. On consomme un café ou un apéritif, on mange un 
croissant, un sandwich ou même un bifteck. 
Le bar n'appartient ni au temps libre ni au temps de travail. C'est un no 
man's land, à mi-chemin entre loisir et activité professionnelle. Il y a des 
gens qui décident de jouer au «totocalcio»* et le bar est donc aussi un 
lieu de pari et de discussions sportives. Et c'est aussi un lieu qui ignore 
les différences de classe; sauf dans certains quartiers de la ville (il 
existe des bars fréquentés par des employés et d'autres par des 
ouvriers), le bar est un lieu où le P.D.G. discute du sort de dix mille 
ouvriers, à côté d'un comptable qui cause avec un ami de ses projets de 
week-end. Cette situation, qui relève de l'anthropologie culturelle, n'est 
pas sans influencer le design. Le bar est un endroit où l'on commande 
quelque chose, mais aussi où l'on choisit et où l'on saisit quelque chose 
de ses propres mains (un sandwich, un billet de pari, un chewing-gum). 
Au bar, tout doit donc être «lisible» et chaque objet dessiné de manière 
à permettre un usage rapide, immédiat, facile, autonome. Sans cet 
*« Pari sur le résultat des matchs de football » 

arriére-plan anthropologique, on ne comprendrait même pas la fonction 
de la machine «espresso». Car si l'espresso est symbole d'italianité 
dans le monde entier, le véritable café à l'italienne est napolitain. C'est à 
Naples qu'on le prépare à l'aide de petits appareils de fabrication 
artisanale, lentement, en y apportant des soins religieux et amoureux, 
sans hâte, en dosant l'eau, la chaleur et le temps. Dans la pièce 
«Questi fantasmi» d'Eduardo De Filippo, il y a une scène magnifique 
qui décrit le rite du café. En fait, la machine «espresso» du bar est 
italienne dans le sens même où Malinowski avait établi que certaines 
bicyclettes utilisées dans des pays d'Afrique, mais produites au Japon 
pour le marché africain, n'étaient plus des objets de la civilisation 
européenne mais de nouveaux objets de la civilisation africaine. 
L'espresso, c'est le café plus la civilisation du bar. Et il en va de même 
pour la tasse, les sucriers, les vitrines à guichet coulissant où sont 
conservées les pâtisseries. 
Deuxième exemple: la bicyclette. Les Italiens se servent-ils de la 
bicyclette pour aller au travail ou pour faire du sport? Il est difficile de 
délimiter où la première activité finit et où l'autre commence. En 1940, la 
bicyclette était certes un outil de travail. Dans les années 50 et 60, avec 
le boom de l'automobile, la bicyclette avait presque disparu. Je me 
souviens qu'un soir de 1962, Rogers, ayant vu arriver à vélo un ami 
commun, riche industriel, me dit: «Il a bien de la chance, lui, qui peut se 
le permettre». À cette époque, aller à bicyclette était un luxe et pis que 
cela, une bizarrerie, compréhensible seulement de la part d'un 
millionnaire, comme le fait d'aller en montgolfière. Aujourd'hui, avec la 
crise du pétrole, les exigences de l'écologie, le surpeuplement des 
villes, la bicyclette est redevenue moyen de transport. Mais celui qui 
s'en sert ne tend pas seulement à se déplacer vite: il se déplace, bien 
sûr, pour le travail, mais il obtient aussi ce qu'un Américain obtient en 
faisant du jogging. Question de cholestérol. Cela a influencé la forme 
des bicyclettes. Avant la guerre, les vélos étaient de deux sortes: soit 
ordinaires soit de course. Le vélo ordinaire, sans accessoires rutilants et 
sans mécanismes spéciaux, était droit. Le vélo de course était lui, conçu 
en vue d'un rendement maximum. Or, la bicyclette d'aujourd'hui est un 
centaure. Entité à la fois fonctionnelle et symbolique, elle doit servir à se 
déplacer, à maintenir les muscles en forme et à afficher symboliquement 
les choix écologiques de son propriétaire (elle est à la fois véhicule et 
manifeste philosophique). Et quelle forme a-t-elle donc? Une forme 
ambivalente, dans laquelle les éléments fonctionnels se conjuguent aux 
éléments symboliques. Il n'est pas toujours facile de distinguer entre ce 
qui sert à entraîner le mouvement des roues (pour réduire l'effort), à 
tenir en forme les jambes (pour accroître l'effort) ou à satisfaire l'esprit 
et l'imagination. Oue signifie, dans le cas de la bicyclette moderne le 
principe «la forme découle de la fonction»? Au fait, quelle est sa 
véritable fonction? Voilà quelques facteurs dont il faut tenir compte, si 
l'on veut comprendre le design de la bicyclette italienne contemporaine. 
Un autre aspect important de la vie italienne est la notion d'espace. Les 
spécialistes de la proxémique, c'est-à-dire de la science qui étudie la 
signification sociale des distances spatiales, ont distingué entre espaces 
centripètes et espaces centrifuges. L'espace centripète tend à mettre les 
gens en contact, l'espace centrifuge à les séparer. La ville italienne 
classique, où les maisons entourent la place et où les rues, disposées 
en cercles concentriques ou en spirale, convergent vers cette place 
centrale, est un espace conçu pour permettre aux individus de se 
rencontrer (peu importe que la relation sociale soit de nature aimable ou 
conflictuelle). La structure de la ville américaine, par contre, avec sa rue 
principale et ses magasins alignés le long de cette artère, avec ses 
habitations décentralisées, est faite pour garantir l'intimité de chacun et 
tend à séparer. 

Il a été dit beaucoup de choses sur cette structure de l'espace urbain. 
Mais ces questions sont tout autant d'actualité lorsqu'on examine la 
structure d'un restaurant ou d'un bistrot italien, espaces centripètes par 
excellence qui favorisent les relations sociales. 
Qu'il suffise de penser à la structure typique d'un wagon de train. Le 
wagon américain est comme un autobus où les sièges sont placés les 
uns derrière les autres le long d'un couloir, de manière à ce que chacun 
voie seulement le dos ou la nuque de qui est placé devant lui: le train 
garantit l'intimité. Le wagon italien est, lui-même, divisé en 
compartiments qui sont autant de petits salons dans lesquels les gens 
se font face. Le compartiment de chemin de fer favorise la relation 
sociale, la conversation. Dans un train américain, la chose la plus 
importante est d'avoir devant soi une tablette escamotable pour y 
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déposer un verre ou un repas (que ferait-on sans cela?). Le 
compartiment italien dispose de peu de tablettes. Il n'y en pas 
nécessairement une par siège: la question se pose autrement. Dans le 
train américain, l'éclairage ne diffère pas de celui des avions: une petite 
lampe est pointée vers chaque individu. Dans le train italien, l'éclairage 
contribue à créer une ambiance collective. Dans le train américain, les 
couleurs sont sombres et soulignent l'intimité, dans le train italien, elles 
sont claires et conviviales. 
Comprendre cette conception italienne de l'espace signifie comprendre 
non seulement le design des menus objets mais aussi certaines 
décisions récentes en matière d'aménagement de l'espace urbain. 
Durant les dernières années, l'Italie a souffert d'un phénomène commun 
aux grandes civilisations industrielles, à savoir la violence urbaine et la 
tendance des citoyens à se confiner chez soi ou à fréquenter seulement 
quelques locaux adéquatement «fortifiés» et surveillés, en évitant les 
espaces publics. Dans de nombreuses villes américaines, certains 
espaces ne sont ouverts aux activités les plus variées que quelques 
heures par jour (que l'on songe à Washington^Square ou à Central 
Park) et jamais au-delà du coucher du soleil. À la nuit tombée, la ville se 
dépeuple, à l'exception des quartiers du spectacle (Broadway). L'Italie 
était en voie de contracter ces habitudes américaines il y a quelques 
années, mais la structure même de ses villes ne se prête pas à ces 
cloisonnements temporels et spatiaux. La ville italienne est faite pour 
que la vie s'y déroule à longueur de journée et d'une manière 
centralisée. 
On a assisté, dernièrement, à nombre d'intéressantes initiatives en 
matière d'animation des quartiers historiques au moyen de festivals, 
manifestations collectives et spectacles. C'est là une tentative de faire 
revivre la ville comme lieu de retrouvailles. Ces initiatives ont entraîné 
d'autres projets de design (design de loisir par les défilés, les 
spectacles, les mascarades) et la redécouverte d'objets et de situations 
(design archaïque comme le sont l'éventaire de friandises, le kiosque à 
boissons, le point de vente provisoire et improvisé). Il ne s'agit certes 
pas d'innovation, mais de récupération d'anciennes traditions de fête 
villageoise, recréées à l'usage de la grande métropole. Attractions 
commerciales, mais surtout éléments d'une politique passionnément 
discutée et parfois discutable, mais par cela même significative et 
importante. Dans une rétrospective du design italien, ces phénomènes 
aussi doivent être pris en compte, faute de quoi on risque de ne 
comprendre ni ce qu'est l'Italie ni ce qu'est le design. 
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EN BALLADE 
VERT OLIVE, 
VERT BOUTEILLE 

EN VOITURE, EN CAR, 
EN TRAIN, EN BATEAU 
... LA MAISON MOBILE 

DEBUSQUEZ 
LES OURSINS 
HARPONNEZ 
LES CALMARS 

SUR ROUTE 
ET SUR PISTE 
ASPHALTE ET NEIGE 

Étant donné que manger est un proces-
sus linguistique — linguistique étant 
pris dans le sens transformation vi-
suelle de signes — et aussi un fait cultu-
rel, cette action est subordonnée à une 
action créatrice: l'action de manger 
n'existe pas sans un processus créa-
teur. Et c'est dans ce sens qu'elle re-
lève de la compétence du designer. 
Même les fruits n'y échappent pas pour 
ne mentionner que la pomme qui est 
cultivée, pelée, épépinée et soumise à 
transformation. Ainsi en est-il du condi-
tionnement des aliments. Leur genre et 
leur forme sont identifiés sur-le-champ 
par leur présentation et éventuelle-
ment, leur emballage. Au début on 
nous servait certains aliments sur des 
feuilles de bananier, qui sont, si l'on 
veut, une forme de présentation. À mon 
avis la présentation fait partie des ali-
ments. Aujourd'hui nous mangeons 
très souvent des aliments en conserve: 
nous le visualisons donc selon leur pré-
sentation. Je me refuse absolument à 
tout jugement moral en matière d'em-
ballage et de présentation. Pour moi, la 
feuille de bananier ou la boîte de 
conserve, c'est la même chose. 

Ettore Sottsass jr. 

45% des Italiens ne prennent pas de 
vacances annuelles. 
38% d'entre eux en prennent une fois 
l'an et 19% plus d'une fois. 
La durée moyenne des vacances an-
nuelles est de 20,5 jours. 
14% des Italiens sont propriétaires 
d'une résidence secondaire. 
4% des Italiens pratiquent un sport le 
dimanche. 

Principaux sports pratiqués: 

Footing/course 7,5% 

Natation 7,3% 

Football 7,1% 

Tennis 6,9% 

Chasse/pêche 5,3% 

Ski 4,8% 

Gymnastique 3,6% 

Les vêtements de sport évoluent sur la 
base de l'équation: technique, vie, 
mode. 
Depuis six ou sept ans, on a tout renou-
velé et par le biais du sport on a vendu 
de tout à tout le monde. 
S'il est vrai que la mode s'est toujours 
voulue, dans ses expressions, le reflet 
des temps, cette considération a perdu 
un peu de terrain et est passée au se-
cond rang face à une nouvelle mode, 
celle du sport. En effet, on ne saurait 
concevoir un joueur de tennis sportif au 
sens actif du terme se présentant à la 
finale de Wimbledon en bermuda pur 
coton conçu pour le yachting, ou un 
skieur abordant les piquets du slalom 
en tenue de parachutiste pour l'unique 
raison que se sont là des vêtements à la 
mode! 

Pier Luigi Rolando 

20% des Italiens pratiquent un sport 

Dans les trois grandes régions, cette 
proportion est: 

Nord 24% 

Centre 21% 

Sud 12% 

La proportion selon le sexe est: 

Hommes 29% 

Femmes 12% 
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L'HOMÉLIE MULTILINGUE 

L'Italie compte 1 391 018 religieux et re-

Curés 
(21 957 séculiers et 
2 183 réguliers) 21 140 

Evéques 448 
Prêtres 
(157 733 réguliers et 
258 603 séculiers) 416 336 

Religieuses 974 682 

Divers 73 891 

II existe une paroisse pour 1 800 habi-
tants. 
Le nombre d'Italiens baptisés s'élève à 
55 500 000 (97% de la population). 
48% des Italiens se disent pratiquants 
et ne manquent jamais la messe, tandis 
que 35% déclarent y aller souvent. 
87% des mariages se font à l'église. 
9% des mariages se soldent par une 
séparation, 3,3% par un divorce. 
Le Vatican publie un grand quotidien, 
L'Osservatore Romano, quasiment uni-
que en son genre. 

Désormais lorsque l'on parle de l'E-
glise, on parle toujours, avec raison, 
d'<<avant ou après le Concile». Le 
Concile Vatican II dura de 1962 à 1965 
et fut convoqué par le Pape Jean XXIII 
pour une mise à jour de l'Église. En 
conséquence à peu près tout a été 
«mis à jour», même le design ecclé-
siastique. 
Il y avait eu des réformes liturgiques 
avant Vatican II; des études patristi-
ques et liturgiques avaient permis de 
mieux comprendre les raisons et le 
sens de certains rites, comment ils s'é-
taient développés (pourquoi, par 
exemple, on visitait les «sépulcres» le 
Jeudi Saint, avant la mort de Jésus le 
Vendredi Saint; et pourquoi, selon la 
liturgie, le Christ ressuscitait le samedi 
au lieu du dimanche). On avait appris 
ce qui était essentiel et ce qui avait été 
ajouté tout au long des siècles pour des 
raisons historiques, culturelles voire de 
mode. Déjà dans les années 50 Pie XII 
avait réformé la liturgie de la Semaine 
Sainte, celle qui précède Pâques, en 
ramenant les rites de ces jours à leur 
structure originale des premiers siècles 
du christianisme. 

Le premier document du Concile, celui 
concernant la liturgie, décrétait entre 
autres que les rites pouvaient être cé-
lébrés en langue vulgaire. 

f\/lais on se rendit vite compte que si on 
devait dire la messe en italien il fallait 
changer bien d'autres choses. Puisque 
tout le monde pouvait désormais 
comprendre ce que disait le prêtre, ce-
lui-ci devait faire face aux fidèles plutôt 
que de leur tourner le dos. D'où la né-
cessité d'une nouvelle architecture. Il 
fallait déplacer l'autel; et en déplaçant 
l'autel, réorganiser tous les espaces et 
tous les objets (on pouvait difficilement 
se servir de calices de la Renaissance 
dans des espaces du XX® siècle), dé-
placer le tabernacle, les tableaux, les 
statues, et leur donner de nouvelles 
formes, un nouveau design. 
Il est vrai qu'attribuer tous ces change-
ments à l'usage de la langue vulgaire 
en lieu et place du latin, serait simplifier 
à l'extrême; tout changement ou déve-
loppement implique de multiples élé-
ments. Encouragées par les réformes 
du Concile, plusieurs Églises dans dif-
férents pays ont introduit dans leurs 
rites des éléments de la culture locale 
ou de la culture contemporaine, essai-
mant ces innovations d'un pays à 
l'autre, d'une Église à l'autre, jusqu'à 
évincer les stéréotypes. Ce processus 
se poursuit toujours, et peu à peu de 
nouveaux thèmes et modèles prennent 
forme, exprimant l'éternelle et joyeuse 
nouveauté de l'Église. 

Pierre Richès 
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LA PLACE BIGARRÉE, 
LE KIOSQUE HABILLÉ 

VAGUES D'AMOUR CLAMEURS DU STADE 

La presse italienne: 

Quotidiens 121 

Hebdomadaires 523 

Publications bimensuelles 556 

Publications mensuelles 2 500 

Publications plurimestrielles 2 863 

En matière de relations sexuelles, l'ini-

Le Corriere délia Sera, premier quoti-
dien d'Italie, tire à 575 000. 
Les Italiens lisent beaucoup plus d'heb-
domadaires que de quotidiens. 

«La Repubblica» 
Ce quotidien, créé en 1976, format ta-
bloïd, diffère du modèle traditionnel 
tant par son image que par son conte-
nu. C'est un journal qui met l'accent sur 
la synthèse sans pour autant négliger 
l'analyse, original tant dans la stricte 
rationalité de ses structures graphi-
ques que dans son souci constant de 
fonctionnalité. 
La Repubblica: une bouffée d'air frais à 
un moment politique et culturel qui n'at-
tendait qu'une interprétation exacte de 
la situation actuelle pour ouvrir une ère 
nouvelle dans le journalisme. 

Sergio Ruffolo 

L'homme 62% 

La femme 4% 

52% des relations sexuelles ont lieu 
pendant les week-ends et jours fériés. 
36% des jeunes (18-24 ans) font l'a-
mour en automobile. 
Sur le plan des rappor ts ext ra-
conjugaux, le conjoint le plus actif est: 
L'homme 41% 

La femme 14% 

Vous ouvrez des pots, des contenants 
en métal, en carton, en polystyrène sur 
lesquels les encres lithographiques ont 
rivalisé et des oeuvres qui auront duré 
le temps d'un rêve. 
Les collectionneurs de demain s'arra-
cheront les fiasques empaillées à la 
main, la peau du saucisson Negronetto 
et les vraies écales de noix. Une dé-
charge fossilisée pourra faire la fortune 
de celui qui l'aura localisée, tandis 
qu'un autre passera à l'histoire pour 
avoir déchiffré l'énigme du Dash. À la 
prochaine Revival, même Bacon se re-
trouvera sur les boîtes de marrons 
glacés, et des enfants ne connaîtront 
les bananes que parles illustrations de 
leur vieil abécédaire. Tout comme sont 
disparus les chevaux de train de Gon-
drand et les pâtes alimentaires enve-
loppées dans le papier bleu outre-mer, 
protagonistes des années de guerre, la 
bouteille du FerrochinaBisleri et la cou-
leur des bonbons Ginevroni perdront 
leur attrait. Tout cela, quand les 
femmes reviendront aux robes à la che-
ville même pendant Tété, pour le plaisir 
de se donner plus lentement. Échange, 
somme toute, acceptable. 

Les sports les plus appréciés du public 
italien: 

Football 32,2% 

Tennis 15,1% 

Athlétisme 12,9% 

Boxe 12,7% 

Ski 12,1% 

Courses cyclistes 11,1% 

Natation 11,0% 

Giancarlo Iliprandi 
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LIEUX DE SPECTACLE, SPECTACLE DE LA VIE. 

Il faut beaucoup de patience pour 
convaincre les gens que l'homme civi-
lisé «vit» d'art sans même s'en rendre 
compte. L'air qu'il sifflote en se rasant a 
été écrit par un compositeur; les jour-
naux qu'il lit le matin et la série télévisée 
qu'il regarde le soir, sont oeuvres d'é-
crivains; le tissu de la belle robe que 
porte sa femme a de toute évidence été 
créé par un designer, tout comme le 
couvert élégant qu'il utilise à sa table. 
Et que serait son bureau sans les repro-
ductions de tableaux qui «rehaussent 
la pièce»? 

«Oh, mais il s'agit d'artisanat ou d'art 
commercial» — direz-vous. 
Mais ni l'un ni l'autre n'existerait sans 
l'art. Mondrian a changé l'aspect de 
nos maisons (pas toujours pour le 
mieux, Il est vrai), Matisse se retrouve 
dans les tissus d'été, Calder dans les 
jouets, tout comme Stravinski et Proko-
fiev pointent des trames sonores des 
films les plus populaires auprès d'un 
public qui pousserait des cris d'effroi si 
on lui parlait de musique classique ou 
contemporaine. 

Giancarlo Menotti 

Quiconque travaille aujourd'hui dans 
un grand opéra, le fait dans un espace 
et avec une machine conçue il y a plus 
de 250 ans. Metteurs en scène et scé-
nographes créent des variations sur un 
thème ancien, tentant de forcer cette 
machine théâtrale que le temps, les 
progrès techniques et le changement 
de mode, rendent plus «figée» de jour 
en jour. En fait, plus elle s'enrichit en 
moyens techniques, et moins elle laisse 
d'espace à l'imagination et à la créati-
vité. Ces difficultés objectives contri-
buent, avec les nouvelles expériences 
qui présentent r«homme» sous un 
autre angle que dans le passé, à faire 
de la scène, non seulement un lieu à 
«meubler», mais aussi un lieu à «orga-
niser» avec, pour composantes princi-
pales, la musique, la fosse d'orchestre, 
l'acoustique et la visibilité. 
Le metteur en scène et le scénographe 
disposent d'un plateau, régi par ses 
lois propres, sur lequel ils évoquent des 
espaces intérieurs, des perspectives 
poétiques à demi suggérées, et notre 
imagination de spectateur galope à l'in-
fini, en partant du côté jardin pour «fi-
ger» coté cour. Dans «Don carlos» 
monté en 1977 pour le bicentenaire de 
La Scala de Milan (mise en scène de 
Ronconi, direction d'orchestre d'Abba-
do, décors et costumes de LD) les pro-
cessions, les cortèges du Carnaval, 
etc. ne pouvaient se mouvoir que de 
droite à gauche, tandis que la rebellion 
contre le roi (acte III, scène V) devait 
forcément se passer dans l'autre sens. 
Le répertoire traditionnel italien et euro-
péen — le plus diffusé au monde — 
offre encore au metteur en scène et au 
scénographe de très intéressantes 
possibilités, bien au delà de la simple 
reconstruction scènique. 

Luciano Damiani 

Un film est le résultat du rapport qui 
s'établit entre l'auteur et une certaine 
réalité d'une part, et du rapport entre le 
public et le produit créé, de l'autre. 
S'il est quelque chose qui distingue le 
cinéma italien c'est précisément son 
identification avec la vie du pays et 
avec son temps. Il n'y a pas un aspect 
de la vie quotidienne ou politique, qu'il 
soit volonté de connaissance ou senti-
ment d'espoir ou d'inquiétude face aux 
petits et grands problèmes, qui n'ait été 
traité par le cinéma italien dans sa re-
cherche constante de vérité. Notre 
préoccupation concernant notre place 
dans le monde et notre soif de 
connaître et de vivre ont trouvé leur re-
flet dans la magie de l'écran, qui, vivifié 
par les faits représentés, a gratifié le 
spectateur d'une vérité poétique, lui fai-
sant partager ces faits et cette re-
cherche. Je crois que c'est cela que le 
cinéma italien a représenté dans le 
monde depuis la guerre et c'est ce qu'il 
représente encore aujourd'hui. 

Francesco Rosi 
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LA MAIN AU-DELA DU CRAYON 

PAR ALESSANDRO MENDINI 

Dans l'impasse générale de l'architecture, on en est jusqu'à incriminer 
l'humble crayon, c'est-à-dire l'outil qui à lui seul résume le cheminement 
du geste créateur. 
Mais qu'y a-t-il au-delà du crayon? 
Au dire d'un ami, au-delà du crayon il y a désormais des moyens 
technologiquement plus perfectionnés: la photographie, l'ordinateur, la 
caméra cinématographique, r« espoir d'une métamorphose de la 
planche à dessin, le rêve d'un projet dessiné avec d'autres crayons». 
Personnellement, je suis d'avis que pour sortir de l'impasse et se libérer 
du complexe du crayon et des décalques, il faut au contraire (ou 
peut-être) en même temps revenir à ce moyen primordial: la main de 
l'homme qui, au-delà du crayon et de l'abstraction évanescente du filmé, 
repropose le caractère éminemment physique et anthropologique du 
geste. Ce n'est qu'ainsi — ou encore par la dialectique entre ces deux 
extrêmes — qu'il deviendra possible de faire table rase et de paver la 
route à un discours entièrement nouveau touchant les problèmes de la 
création. 
Si l'acception courante d'un projet exclusivement lié au maniement du 
crayon est en état de crise et si le crayon n'est que le symbole abstrait 
du projet, la main de l'homme symbolise, elle, de manière autrement 
plus concrète, l'acte de «fabriquer». Songeons un instant à ce que cela 
représente pour les spécialistes que nous sommes et laissons de côté 
le mirage idiot et la séduction ambiguë du «bricolage». 
Force est de constater que les mains des intellectuels sont atrophiées et 
qu'un philosophe pourrait même se dispenser d'en avoir. La 
science-fiction présente l'homme de l'an 2000 avec une tête 
disproportionnée et de toutes petites mains; plus un travail est 
intellectuel et moins la main est habile. Se servir de la main pour écrire, 
c'est facile. S'en servir pour exécuter une broderie l'est déjà moins. Le 
pianiste, le chirurgien, le jongleur vont à la limite de la virtuosité. Le plus 
habile de ses mains est le prestidigitateur, qui pratique justement un 
métier inutile. Devons-nous conclure au paradoxe? L'usage de la main, 
poussé à l'extrême, nous mène-t-il aux confins de l'absurde? 
Et en effet, la facilité à se servir des mains n'est-elle pas, outre les 
travaux intellectuels, propre aussi aux travaux manuels et aliénants, 
comme celui du porteur ou de l'ouvrier à qui on ne demande que de 
presser des boutons? 
Rien n'est moins vrai. À preuve, l'immense intérêt qu'il y a à se servir de 
ses mains pour établir un lien intime entre l'intention créatrice du projet 
et l'exécution d'un produit «manufacturé». 
Autrefois, l'architecte était aussi sculpteur et maçon. Il ne devint 
dessinateur que par la suite, et bien plus tard concepteur capable de 
faire naître un projet sans le secours de ses mains (architecture filmée, 
justement). 
Il est temps que le métier de l'architecte et du designer redevienne 
comme celui du potier, du boulanger, du cordonnier, car la 
déshumanisation nous guette. 
Il faut qu'il en soit ainsi, même si nous ne savons plus nous servir de 
nos mains de la bonne manière. Le processus de réapprentissage sera 
long et lent l'exercice physique susceptible de faire ressurgir des 
mouvements, des rythmes et une sensibilité perdus. 
Pendant trop longtemps, nous avons agi métaphoriquement, perdant le 
sens matériel et manuel des choses. 
Au projet en tant qu'opération mentale, il est nécessaire d'opposer la 
«fabrication» comme opération manuelle. 
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LE DESIGN ITALIEN DANS LES ANNÉES DES 
«GRANDES ESPÉRANCES» 

PAR GIOVANNI KLAUS KOENIG 

Genèse et lutte entre tendances 
Le design italien connut ses prenniers succès sur la scène internationale 
durant les années 50, surtout grâce à quelques modèles dont 
l'originalité même révolutionnait jusqu'au champ de leur application. Et 
en particulier: 1) le scooter «Vespa» de la société Piaggio, qui signifiait 
une façon différente et plus aisée de voyager sur deux roues; 2) le 
coupé Cisitalia de Pininfarina, qui permettait de gagner les courses sur 
route en pilotant confortablement à couvert et non plus dans des spiders 
incommodes; 3) les machines à écrire et calculatrices Olivetti, qui 
mettaient une note gaie dans le paysage sévère des bureaux. 
Ces événements, universellement connus, n'étaient cependant que la 
partie visible d'un courant beaucoup plus étendu, à l'origine d'une , 
véritable explosion d'idées dans l'évolution du style de vie italien. À 
regarder de près, la flamme avait été allumée bien avant par les jeunes 
architectes des années 30, attentifs à la réalité du design américain de 
l'époque du New Deal. Mais les prototypes qu'ils avaient créés ne furent 
jamais produits ou le furent en séries très limitées. 
Les «grandes espérances» surgirent dans la démocratie italienne à 
l'heure de la proclamation de la République (1946). Mais à cause de la 
lenteur propre aux processus de production (trois à cinq ans entre 
conception et réalisation) elles ne purent se traduire dans les faits que 
vers les années 50. Nombre d'objets de design de ce temps sont 
aujourd'hui oubliés, mais il semble opportun d'y faire allusion, ne 
serait-ce que pour les rappeler à notre mémoire. 
Pour faire comprendre l'étendue de ce mouvement, il faut en premier 
lieu établir la distinction entre les différentes tendances en présence. 
Sur celle qui remporta la palme — le design industriel d'objets de 
décoration d'intérieurs et de moyens privés de transport — il y a peu à 
ajouter à ce qu'on sait déjà. L'histoire des vainqueurs a toujours été 
écrite sur-le-champ, et assez bien. Il n'en va pas de même de celle des 
vaincus. 

La première tendance, très vigoureuse durant ces années-là, est celle 
que nous pourrions qualifier, par analogie avec la littérature, de 
«national-populiste». Elle visait non pas à révolutionner les structures 
de production, mais à fournir aux ateliers de nouveaux modèles, afin de 
revitaliser ce type d'activité et de préserver ainsi l'inimitable habileté de 
l'artisan. Cette tendance a connu et continue de connaître un grand 
succès dans le domaine de la mode et des accessoires de classe: qu'il 
suffise de nommer parmi les créateurs, Gucci et Pucci, tous deux 
Florentins. Par contre, dans le domaine du design de mobilier, elle fut 
contrecarrée par les structures de production elles-mêmes, dont 
l'industrialisation avançait à marche forcée. Les fabricants de meubles 
continuaient de se réclamer de l'artisanat, mais possédaient désormais 
des machines-outils dignes de faire l'envie de l'industrie mécanique. En 
fait, la fabrication manuelle n'était plus, dans ce domaine, que pure 
apparence. 
La seconde tendance — à moitié battue en brèche, elle aussi, car trop 
liée au caractère manuel de la production artisanale — était celle qui 
proclamait la suprématie de la liberté créatrice sur tout autre facteur et 
réclamait son indépendance des exigences de la production et des lois 
inflexibles du marché. Les «Bugatti» de 1929-1932 étaient des voitures 
automobiles conçues dans cet esprit et personne ne contestait leur prix 
trois fois plus élevé que celui des autres modèles et l'année d'attente 
avant livraison. Il n'en demeure pas moins, que ce n'est pas par hasard 
que ces entreprises durent fermer leurs portes. 
Certains objets très beaux des années 50 sont demeurés des pièces 
uniques, hors série, «oeuvres d'auteur» liées à des circonstances 
exceptionnelles. Diffusés par les seules revues spécialisées, à l'instar 
des tableaux de collections privées, leur influence sur l'histoire du 
design n'a, en conséquence, été qu'indirecte, s'exerçant seulement sur 
l'esprit des spécialistes, sans passer par ceux qui auraient dû en 
bénéficier. 
Dans cette même catégorie, on peut faire entrer aussi bien le design de 
décoration d'intérieurs que le design «éphémère» (construction de 
pavillons pour foires et expositions). Là aussi, il s'agit d'oeuvres uniques 
(design d'auteur) dont la diffusion est limitée dans l'espace et le temps 
et dont la mémoire est confiée presque entièrement à la reproduction 
photographique (c'est le cas du pavillon de Barcelone conçu par Mies 
Van der Rohe). 

La tendance «national-populiste» 
Pour illustrer cette tendance, choisissons une oeuvre qui est, à 
beaucoup d'égards, exemplaire: la voiture à pédales pour enfant « Disco 
volante» (soucoupe volante), dessinée en 1958 par Raffaella Crespi 
pour Bonacina. Au lieu d'imiter les jouets courants, en tôle fine ou en 
plastique, le modèle de Crespi possédait beaucoup de qualités. 
L'armature de la carrosserie en rotin, arrondie comme l'Alfa Romeo 
3000 des Mille milles (laquelle évoquait, à son tour, les objets de 
science-fiction), présentait l'avantage: 1) d'être plus résistante aux chocs 
et plus sécuritaire que la voiture de plastique; 2) de libérer l'imagination 
de l'enfant en lui permettant de compléter à sa manière cette image 
«ouverte» (ce à quoi l'enfant se plait) et 3) de l'initier en même temps 
aux techniques artisanales, parce que la ligature de deux cannes peut 
être bricolée par lui-même, alors qu'on doit jeter le plastique cassé. 
(Entre parenthèses: les divers Batman, Godzilla et autres dessins 
animés de la TV ont, hélasi, oblitéré cette voie créatrice. Et c'est nous 
qui sommes responsables de la crétinisation des enfants, qui s'en 
rendent compte en grandissant et déversent sur nous et le monde entier 
leur rage impuissante). 
Un autre objet original est le fauteuil à bascule dessiné par Roberto 
Mango en 1952 et composé d'un siège tronconique en osier, d'un léger 
cadre métallique et de deux patins de bois non parallèles. 
Entre cette tendance et une technologie plus avancée se situent les 
objets dessinés par Franco Albini. Parmi les plus remarquables, 
signalons la table démontable, datant de 1951, dont la légèreté 
s'explique par la forte inclination d'Albini à exploiter les matériaux à la 
limite de leur résistance en utilisant des sections dont l'épaisseur varie 
en fonction des efforts qu'elles doivent subir. L'objet le plus connu est la 
bibliothèque de 1956 qui, avec ses montants réglables et comprimés du 
plancher au plafond, devint le prototype de toute une lignée de 
bibliothèques. Le dédoublement des montants fusiformes obéit, comme 
toujours chez Albini, à des critères de résistance uniforme et de légèreté 
maximale. Les rayons mobiles alternant avec les compartiments 
assurent la rigidité transversale de l'ensemble et en égayent l'austérité. 

Carlo Mollino: 
Carlo Mollino (Turin, 1905-1973) a été défini par Sandro Mendini comme 
un personnage mythique «qui s'est amusé à temps perdu en faisant 
l'architecte et de ses violons d'Ingres a fait son véritable métier». Ses 
archives, récemment acquises par la Faculté d'architecture de Turin, 
laissent apparaître la polyvalence de son génie. Célèbre en tant que 
photographe et historien de la photographie, excellent skieur et moniteur 
de ski acrobatique, pilote acrobatique et projeteur d'avirons et d'autos 
de course, il fut aussi scénographe de cinéma, décorateur et designer, 
professeur de composition architecturale et enfin architecte. 
Trop d'activités, peut-être, pour qu'il restât de lui quelque chose au-delà 
de son oeuvre la plus accomplie: le nouveau Teatro Regio de Turin. Sa 
passion pour le Kitsch — le véritable, celui de Louis II de Bavière, qui 
est d'une qualité rarissime — se plaçait nettement à l'opposé de la 
tendance représentée par Albini et de la rationalité «calviniste» du style 
d'Ulm, en vogue dans les années 60. Ses disciples, Roberto Gabetti et 
Aimaro D'Isola, inventèrent le néo-Modern Style, suivis en cela par 
Vittorio Gregotti. Mais c'est Mollino que les jeunes d'aujourd'hui 
découvrent. Son oeuvre est encore trop chargée d'individualité 
véhémente et de rage non-conformiste pour qu'il puisse être considéré 
le précurseur du mouvement post-moderne. Les tenants de ce dernier 
ont, en effet, adopté pour maîtres à penser (lors de l'exposition aux 
Corderie de Venise) des personnages plus sages comme Ignazio 
Gardella et Philip Jonhson. 
Jetons un regard sur la table de salle à manger créée par Mollino en 
1951. Elle se compose d'un plan en cristal de contour linéaire qui en 
transparence révèle le support de contreplaqué courbé formant, dans le 
sens de la longueur, deux arcs solidaires de neuf lames alternes 
réparties en deux séries asymétriques. Les lames sont assez flexibles 
pour s'adapter à l'hyperstaticité de l'ensemble (neuf langues découpées 
sur lesquelles repose le plan de surface: cinq d'un côté et quatre de 
l'autre). 
Une forme organique, donc, à l'instar du squelette d'un animal ou des 
frondes d'une fougère, mais structuralement irréprochable, selon la 
logique d'un dessin qui ne recherche aucune simplification excessive et 
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n'est plus axé sur des coordonnées cartésiennes. Le prix? Mieux vaut 
ne pas y penser. Mais nous sommes au-delà de toute logique de 
marché et de production en série. 
Cet exploit avait été précédé par la table porte-revues de 1950, 
construite avec les mêmes matériaux et où tout était sacrifié à 
l'expression, dans une absence totale d'éléments rythmiques. Alors que 
dans la table en érable massif de 1955, fabriquée, cette fois, en une 
matière tout à fait différente, Mollino aboutit à des formes rythmiques et 
symétriques (les quatre pieds et le support de la table) tout en obéissant 
à la même logique. Cette fois-ci la table est plus proche des os d'un 
quadrupède, toujours en vue de la plus grande légèreté. 
Mollino se mesura aussi aux projets de voitures de course. Lui 
appartient la «double-torpédo» modèle Le Mans, de 1955, avec son 
radiateur à éléments superficiels (comme dans les hydravions de course 
de la Coupe Schneider). Mollino bouleverse la disposition classique des 
masses dans les autos de course, obtenant ainsi un Cx inégalé. De 
même qu'il projeta ce modèle avec rigueur, il se montra d'autant plus 
libre en dessinant pour le compte de la firme Agipgas (1952) un autocar 
publicitaire en forme de coléoptère à la queue rabattante en passerelle 
d'accès. Le projet se révéla d'un grand attrait. En fonction du but 
recherché il était aussi fonctionnel que l'auto de course. 

Autres architectes à l'imagination fertile 
Mollino n'était pas seul, loin de là. À la même génération appartient 
Luciano Baldessari qui, dans le pavillon de la société Breda (à la foire 
de Milan de 1952) traça une piste expressionniste — une sorte de ruban 
de Môbius — qui soulignait d'autorité le parcours des visiteurs amusés. 
Ici aussi le signe est souverain — comme dans les sculptures 
contemporaines de Max Bill — et sa logique, intrinsèque à la forme 
elle-même, se justifie parfaitement dans une structure par ailleurs 
éphémère qui promet une jouissance purement esthétique (il n'y avait, 
en montre, que des panneaux photographiques). 
Dans les années 50, la société Breda (constructions ferroviaires) était 
l'industrie de pointe dans le secteur des transports par voie ferrée. Pour 
son compte travaillait aussi Giulio Minoletti, qui projeta les intérieurs et 
le profil de l'électrotrain ETR300 (baptisé «Settebello» parce qu'il se 
composait de sept wagons). Beaucoup se souviendront avoir éprouvé 
dans ses wagons panoramiques, demeurés uniques dans les annales 
des chemins de fer européens, le grand frisson des 185 kilomètres à 
l'heure. Le nez ovoïdal du belvédère et la structure des sièges 
pourraient avoir été signés par Mollino, tant le goût de ces deux 
créateurs était proche. 

Bruno Munari aussi a toujours travaillé avec la même liberté d'esprit, 
depuis l'époque de ses «machines inutiles» et autres réveil matin 
bissextiles et cuillères à ramasser les retombées économiques. Les 
fascistes publièrent ses divertissements sans s'apercevoir que ces 
bidules parodiaient parfaitement les structures hiérarchiques d'alors. Et 
Munari continua gentiment à se moquer d'eux. Sa guenon de 1953 (qui 
remporta le «Compasso d'oro») demeure un des plus célèbres jouets 
italiens; sous son revêtement de caoutchouc-mousse résistant, sa 
structure en fil de cuivre lui permet d'adopter n'importe quelle position, 
comme s'il s'agissait d'un vrai mannequin. 

Le design technologique 
D'autres objets de Bruno Munari représentent également une tendance 
qui intègre bien imagination créatrice et technologie industrielle. Ses 
cendriers conçus pour Danese et formés de deux éléments simples, 
obtenus par cisaillage de profilés d'aluminium anodisé — noir à 
l'extérieur, avec vidoir intérieur de couleur naturelle — sont devenus un 
objet «définitif» reproduit dans toutes les dimensions par dizaines de 
milliers d'exemplaires. Maintenant que l'élément de nouveauté formelle 
s'est estompé, le cendrier de Munari est un objet banal dont on ne 
remarque plus la présence dans les intérieurs de maison ou de bureau. 
Les pionniers de la tendance technologique furent Alberto Rosselli 
(1921-1976), fondateur de l'ADI et rédacteur en chef de Stile Industria, 
la première revue italienne d'esthétique industrielle, qui, dès 1957, avait 
conçu un ensemble complet de commodités pour le bain constituant une 
structure murale entièrement aménagée; Osvaido Borsani, propriétaire 
de Tecno et créateur des fauteuils à inclinaison réglable et des 
divans-lits (1955) qui eurent immédiatement une large diffusion et 
marquèrent le début d'une production de meubles à l'échelle vraiment 

industrielle; Gino Valle, avec ses horloges alphanumériques conçues 
pour Solari, qui furent à l'origine d'un système d'information désormais 
adopté dans presque tous les aéroports du monde et dans de très 
nombreuses gares de chemin de fer. Mentionnons enfin Pier Luigi 
Spadolini qui le premier dessina un téléviseur portatif bon marché 
«made in Italy», le Movision de Radiomarelli à coque métallique sur 
pieds vissables. Le Movision constitua le premier pas décisif vers 
l'élimination de cette sorte de petit théâtre domestique, en bois laqué 
noir à filets dorés, qui avait été le fétiche principal des foyers italiens au 
début des années 50. 
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Votre lien commercia 
en Italie et à 
travers le monde. 
La Banque commerciale d'Italie est 
votre lien de première importance entre 
votre entreprise et plus de 30 pays ré-
partis sur les 5 continents. Nous vous 
offrons une gamme complète de ser-
vices commerciaux et financiers dans 
tous les domaines: commerce, investis-
sements et finances internationales. 
Vous pouvez nous faire confiance! 
Notre réputation vient de l'expérience 
acquise et des services professionnels 
offerts depuis 1894. Nous avons 386 
succursales réparties dans 161 villes en 
Italie et un réseau à l'étranger nous 
permettant de vous servir à Milan 
comme à Tokyo, à Singapour comme à 
Pékin. 
En tant qu'une des banques principales 
d'Italie, nous sommes fiers de comman-
diter l'exposition RÉ-ÉVOLUTION ITA-
LIENNE: le design dans la société ita-
lienne des années 80. 

Il vostro legame 
essenziale... in Italia 
e in tutto il mondo 
La Banca Commerciale Italiana rimane 
il legame essenziale fra la vostra città e 
più di 30 paesi in 5 continenti. Per una 
vasta gamma di servizi commerciali e 
finanziari in tutti i campi dell'attività 
bancaria délia finanza internazionale, 
servitevi délia esperienza e 
professionalità di una banca di antica 
tradizione. 
Con 386 filiali in 161 città in Italia e una 
estesa rete all'estero é in grado di 
offrirvi i suoi servizi a Milano o a Tokyo, 
a Singapore o a Pechino. 
La Banca Commerciale Italiana, una 
delle principali banche in Italia, é lieta di 
partecipare con la mostra 
"RÉ-ÉVOLUTION ITALIENNE" design 
nella société italiana degli anni ottenta. 

BANCA COMMERCIALE ITALIANA 
BANCA COMMERCIALE ITALIANA DU CANADA 

TORONTO 130 RUE ADELAIDE OUEST 
(416) 366-8101 

MONTRÉAL RUE 2042 PEEL 
(514) 284-3627 



Attentive 
aux arts ! 

BANQUE NATIONALE DU CANADA 



LES GRANDS CLASSIQUES 
D U D E S I G N C O N T E M P O R A I N 

CASSINA 

BRUNATI 

SAPORITI 

B & B ITALIA 

ACERBIS 

ZANOÏ ÏA 

IL PUNTO 
En exclusivité 
au Château 
d'aujourd'hui. chsresu 

1125, boul. St-Martin, Laval 382-4710 
6370. rue St-Hubert, Montréal 273-7258 
6375, rue St-Hubert, Montréal 273-7788 
Complexe Desjardins, Montréal 288-4191 



PRÉSENCE D U D E S I G N I N T E R N A T I O N A L 

mobilia 
rend hommage 

à la créativité italienne 

Westmount Square Carrefour Laval Carrefour de l'Estrie, Sherbrooke 
Boulevard Hymus, Pointe-Claire Promenades St-Bruno Place Laurier, Sainte-Foy 

Les Galeries d'Anjou Carling Avenue, Ottawa 



Ball, Berezowsky et Associés 
La Caisse d'Économie des employés du Port de Montréal 

Après TEden 
Michel Dallaire designers inc. 

Madame Christiane Duval 
Madame Andrée G. Paradis 

Affiliated, agents en douane Itée 
Gestion Mariotti inc. 

Mgr André-Marie Cimichella o.s.m. 
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