RE-EVOLUTION ITALIENNE

LE DESIGN DANS LA SOCIETE ITALIENNE DES ANNEES 80



ISBN. 2-551-05979-8
Depdt legal, 4° trimestre 1983
Bibliothéque nationale du Québec



RE-EVOLUTION ITALIENNE
LE DESIGN DANS LA SOCIETE ITALIENNE
DES ANNEES 80

Une exposition placée sous le patronage du ministére des Affaires
culturelles de I'ltalie.

Présentation et projet d'organisation
Pierre Sartogo

Coordination
Gianni Ratto

Comité consultatif
Giampaolo Fabris
Fabio Mauri
Alessandro Mendini
Bruno Zevi



LA JOLLA MUSEUM OF CONTEMPORARY ART

Une exposition organisée par le La Jolla Museum of Contemporary Art

Conservateurs
Piero Sartogo
Nathalie Grenon

Coordination

Gianni Ratto
Adalberto Marchetti
Rita Persich
Frangoise Rousseaux

Installation

Sartogo Architetti Associati
Piero Sartogo

Nathalie Grenon

Collaborateurs
Sergio Micheli
David Griffin
Massimo Magistri
Carlo Evangelista

Conseiller (Recherche statistique)
Demoskopea

Conseiller (Produit industriel)
Aurelio Picco

Conseillers (Mode)
Recherche: Cristina Morozzi
lconographie: Studio Alchimia.



MUSEE D’ART CONTEMPORAIN, MONTREAL

Une exposition présentée au Musée d’art contemporain de Montréal,
du 17 novembre 1983 au 8 janvier 1984, sous le haut patronage du
Ministre des Affaires culturelles du Québec, M. Clément Richard

Organisation

André Ménard, directeur par intérim

Dominique De Pasquale, président de I'Association
Amitié Québec-Italie.

Coordination
F!eal_ Lussier, conservateur
Sylvie Gilbert, conservatrice

Programme d'animation

Lucette Bouchard, conservatrice

Elaine Caire, membre du conseil d’administration de I'Association Amitié
Quebec-Italie.

Marie Predelli, Lamberto Tassinari, Elena Ciamferoni-Testa; membres
de I'Association Amitié Québec-Italie.

Collaborateurs

Via design

Centre de création et de diffusion en design, Université du Québec a
Montreal.

La Cinémathéque québécoise.

La Faculté de Musique de I'Université de Montréal.

Communications

Monica LaRiviere, membre de I'Association Amitié Québec-Italie.
Raynald Paquet, Direction des communications, Ministéres des Affaires
culturelles.

Equipe technique
Pierre Duchesne, Richard Leboeuf, Carl Solari
Muséo-Techni

Secretariat
Sylvie Brassard, Carole Paul, Roxane Labrosse

Traduction du catalogue
Direction des communications, Ministére des Affaires culturelles

Montage
Frangois Drouin, Pierre E. Roy

Im_pression
Meéemo inc.



REMERCIEMENTS

Nous tenons a remercier chaleureusement pour leur collaboration a la
présentation de I'exposition, les firmes suivantes:

Alitalia.

Chateau d'Aujourd’hui

L'agence Andre Bilodeau inc.

Lily Simon inc.

Luigi Sports Car Itée

Mobilia

Rivera Auto Sales inc.

L'Uomo Moda inc.

Sports Chalet

Ainsi que les organismes et ministéres suivants:
CIDEM, Ville de Montréal

La delegation commerciale italienne

La Fondation des amis du Musée d'art contemporain
L'Institut culturel italien a Montréal

La Société des alcools du Québec

Le ministére des Affaires extérieures du Canada

Le ministére des Affaires intergouvernementales du Québec.



SOMMAIRE

Avant-Propos.

Introduction.
Piero Sartogo

Le Design des Italiens.
Giulio Carlo Argan

Design et/ou Disegno dans I'architecture italienne.

Bruno Zevi

Design et industrie.
Sergio Pininfarina

Les six Italies.
Giampaolo Fabris

Reéveil. Les objets quotidiens.
Ambrogio Rossari — Rodolfo Bonetto

Dans la rue. La ville s'anime.

Giovanni K. Koenig — Roberto Segoni — Bruno Gaddi

Au travail. Les objets inlassables.
Mario Bellini — Giorgio Giugiaro — Borsalino

De nouveau dans la rue. Echanges.
Armando Testa — Italdesign

A table! La nappe et les bons petits plats.
Vico Magistretti — Ludovico de Santillana

Sur la place. Obsédantes fontaines.
Enzo Mari

Un apres-midi de travail. Les objets inusables.

Antonio Colombo — Leonida Castelli — Aurelio Picco

Entre chien et loup. La vitrine enchantée.
Gianfranco Ferré

La maison. Enfin chez moi.

Bruno Munari — Jonathan de Pas, Donato D'Urbino, Paolo Lomazzi

Vie nocturne. Les lumiéres de la ville.
Gianni Bulgari — Paolo Caccamo

Le sommeil. L’heure des réves.
Bruno Munari — Achille Castiglioni

Dans une rétrospective du Design italien...
Umberto Eco

En balade. Vert olive, vert bouteille.
Ettore Sotisass jr.

En voiture, en car, en train, en bateau... la maison mobile.

Débusquez les oursins, harponnez les calmars.
Pier Luigi Rolando

Sur route et sur piste. Asphalte et neige.

L'homelie multilingue.
Pierre Riches

La place bigarrée, le kiosque habillé.
Sergio Rufolo

Vagues d’amour.
Giancarlo lliprandi

38
39

40

4

Clameurs du stade.

Lieux de spectacle, spectacle de la vie. _
Giancarlo Menotti — Luciano Damiani — Francesco Rosi

La main au-dela du crayon.
Alessandro Mendini

Le Design italien dans les années des «grands espérances ».
Giovanni K. Koenig



AVANT-PROPOS

«|l n'est pas de petites ni de grandes inventions; il n'est que de
petites ou de grandes conseqguences: la poudre a canon et
I'imprimerie ont suffi a tourner I'une des grandes pages de
I'histoire humaine ».

Le Corbusier, « Maniéere de
penser 'urbanisme », 1946.

Cette phrase de Le Corbusier résume trés bien I'esprit avec lequel le
Musée d'art contemporain a décidé de présenter « Ré-évolution
italienne »: le design est partie intégrante de notre quotidien et influence
toute notre demarche, tant individuelle que sociale.

Avec cette importante exposition sur le design italien tel que vécu par
une «societe organisée », le musée inaugure en quelque sorte un volet
essentiel de ses activités en présentant des «objets» d'utilité courante
dans une perspective culturelle ou I'imagination et l'invention sont au
carrefour d'incessantes revolutions.

L'on ne saurait trop rappeler I'importance pour le Musée d'art
contemporain d'étre un lieu véritable de confrontation et de recherches,
ce «laboratoire » de l'art actuel, ouvert a toutes les préoccupations et
tendances des diverses formes d'expression artistique telles que
vehiculées par notre société.

« Re-évolution italienne » a Montréal aurait été une entreprise
inimaginable sans le concours d'une multitude de personnes qui ont
participé de prés ou de loin a l'organisation de cette exposition; je tiens
a leur exprimer toute la sincéere et amicale reconnaissance du Musée
d’art contemporain.

Enfin, je tiens a remercier trés sincérement toute I'équipe du musée
pour leur travail remarquable a la tenue de cette exposition et plus
particulierement, monsieur Réal Lussier, conservateur qui en a assuré
toute la coordination.

Le conservateur en chef et
directeur par intérim,

André Meéenard



INTRODUCTION
PAR PIERO SARTOGO

L'objet accroche souvent notre regard, se fait provocant, agressif,
séducteur, en fonction des voies et circonstances qui culminent en sa
rencontre prévisible avec I'usager. Incident anodin qui se répete
d'innombrables fois dans I'espace d'une journée, a des moments et en
des lieux différents, au gré de nos occupations. Or, entre la personne et
la chose nous trouvons l'usage; cet usage par lequel les objets vivent et
sont eclaires: plus que le fait d'un seul individu, il s'agit la d'un
phenomene concernant le corps social tout entier.

Le but de cette exposition est d'élucider ce phénoméne, d’en montrer
I'évolution constante et de souligner les changements structurels qui
interviennent tant au plan du «modeéle de vie» qu'a celui des produits
proprement dits. Notons gu'’il ne s'agit ni d'une exposition sur les
Italiens, ni d’une présentation de simples objets: c’est le rapport
objet-utilisateur qui est ici exploré. Les objets nous les connaissons, ils
sont nombreux et variés; mais ils n'acquierent leur sens véritable qu'en
fonction de «qui» s'en sert, et «comment», et «quand » et « pourquoi ».
L'analyse sociologique et I'enquéte statistique décélent préférences et
penchants, determinent lieu et temps propices a la consommation, allant
Jusqu'a rendre compte de quelques importants «pourquoi». A observer
de pres la maniére de vivre des ltaliens, il est loisible de constater que
les activités autour desquelles s'organise leur journée obéissent a des
rythmes distincts, des cadences particuliéres, qu'il s'agisse des lieux de
travail, de la maison ou de la rue...

La dimension culturelle de I'exposition réside justement en ce que
I'analyse du phénomeéne «design» s'enracine dans ces conditions
complexes de vie et ce contexte. Nous savons tous qu'en géeneral, le
design aboutit a des procédés et a des résultats tres standardisés. Il en
va ainsi dans la plupart des nations industrielles, sauf en Italie ou,
compte tenu du degré d'industrialisation et de production, la diversité
des produits semble répondre au slogan: «A chacun son design
personnalisé ». Qu'il suffise de noter que dans un des secteurs les plus
industrialisés, celui de I'automobile, sont offerts sur le marche cent
trente-deux modeles de voitures produites par huit fabricants seulement.
Ce phénomeéne de «rejet» des modeles d'importation a garanti, dans le
temps, la permanence d'une identité reconnaissable entre toutes et
d'une physionomie sans rupture avec le passé. En réalité les effets
entrainés, en termes de planification et de programmation industrielle,
par la civilisation de masse en d'autres parties du monde ont eu ici un
impact bien différent.

Si le rituel du «café» est aussi important que les statistiques le
montrent, il n'est pas surprenant de decouvrir sur le marché une infinité
de modeéles de cafetiére qui se différencient par le prix, la forme et les
methodes de fabrication.

Si la rue n'est pas seulement une voie de communication mais aussi un
lieu de rencontre et de vie, son pavage peu propice a la circulation
automobile («sampietrini» romains, paves de brique et de granit,
calloutis) cessera d’étonner. Dés que I'automobile a quitté la scene, rues
et places retrouvent leur aspect convivial, caractérisé aussi par ces
«trattorie » et ces cafés-terrasse qui au fil des saisons se dilatent et se
contractent, empiétant, avec leurs tables et leurs haies en pot, sur les
espaces de stationnement pour ensuite, leur ceder la place.

Si les plaisirs de la table sont une «institution» qui appelle
d'innombrables allées et venues entre lieu de travail et demeure
familiale, voila que la préparation d’'un repas savamment apprété avec
des portions achetées aux cent grammes se justifie. Et souveraines sont
les pates, dont plus de soixante varietés donnent lieu a une multitude de
combinaisons culinaires.

Si I'nabillement devient symbole de participation, il est naturel que soit
adoptée d'emblée la derniére nouveauté de la mode, uniforme pour
tous, différente pour chacun. Citons simplement en exemple la gamme
variee des coloris (allant des tons pastel aux couleurs fluorescentes)
des tenues de jogging, récemment adoptées a l'instar du modele
américain qui, des années durant, s’était contenté de gris, de bleu, de
bordeaux et de vert.

Dans le cadre d'une étude effectuée il y a quelques années, George
Nelson avait photographié, entre Venise et Palerme, quelque 1500
panneaux de signalisation routiére différents en dehors du parcours de
l'autoroute du soleil. Par analogie, nous pouvons affirmer que la
complexité structurale de I'amenagement territorial, avec ses réseaux
tres différenciés, est la négation méme de I'uniformisation et du
caractére répétitif et linéaire typiques des modéles des sociétés
industrialisées.

A partir de ces considérations, la recherche s'est appuyée sur la
methodologie statistique en tant qu'instrument permettant de
comprendre, d'analyser et éventuellement d'interpréter sans parti pris la
nature et I'apparition de certains comportements, ainsi que le caractere
rituel et les tabous de la societé italienne; sociéeté ultra-complexe et
différenciée, que l'analyse sociologique raméne cependant a quelques
classifications typologiques — préférences, tendances, rites et mythes
— exprimees en pourcentage. ! ey

Les films et les textes littéraires qui, par leurs intuitions-anticipations,
soulignent ici I'aspect artistique de la recherche font aussi reférence aux
produits, mais avec une connotation «autre » que celle dictée, sous
I'effet des modifications et innovations intervenues dans les systéemes
actuels de production industrielle, par des exigences d'ordre quantitatif.
Aux techniciens et aux spécialistes, aux fabricants et aux concepteurs, a
été confiée la tdche de décrire les aspects conceptuels, manuels et
mécanisés du travail individuel ou collectif inhérent aux procédes de
fabrication.

Cet ensemble de points d'observation composent le tableau a l'intérieur
duquel le rapport objet-utilisateur est ici analyse.

Il s’ensuit que I'exposition, loin de refléter les seuls critéres esthétiques,
se permet de cataloguer et de placer sur un méme plan critique des
objets de nature et de style les plus divers: leur hétérogénéité méme en
fait ressortir les qualités intrinseques et laisse entrevoir des tendances
communes, des affinités et des disparités. Qu'il s'agisse de créations
signées ou anonymes, de piéces uniques ou produites en grande série,
toutes contribuent a illustrer la rencontre-choc a laquelle 'usager est
quotidiennement convié et concourent a définir le modele de vie des
ltaliens.

Le paysage ainsi brosseé reflete bien la «re-evolution italienne »: un
modele de developpement qui tire avantage de tout bond en avant,
comme des situations et des phases de grande mutation, sans chercher
a en faire une fin en soi, radicale et définitive. Ce qui compte c’est
l'impulsion donnée a la transformation qu'une telle perspective engendre
par rapport au vécu quotidien, simultanément et dans tous les secteurs.
Il en va de méme pour le design: la multiplicité des produits et leur
apparence sont plus significatives et plus determinantes que la
spécialisation de pointe qui, elle, ne peut étre limitée qu’a certains
secteurs.

Cette non-spécialisation apparente est sa spécialité. On I'a vu tout
recemment encore: |'équipe qui a triomphé au Mundial de 1982 n'avait
pas un «jeu» a elle, mais grace a son «non-jeu» s'est avérée la plus
souple et la mieux adaptée réussissant, d'une fois a l'autre a s'imposer
a des équipes bien plus douées, mais qui, elles, fondaient leur jeu sur
un systeme rigide.



LE DESIGN DES ITALIENS
PAR GIULIO CARLO ARGAN

Tous les objets que I'industrie fabriqgue sont congus en fonction de
considérations multiples d'ordre économique, technique ou esthétique.
Leur valeur relative ne dépend cependant ni de la qualité des matériaux
ni du délai de fabrication, mais plutét de la conception elle-méme. Aussi,
n'est-il pas rare que les produits répondant le mieux aux criteres d'une
bonne esthétique industrielle soient les moins colteux ou ceux dans
lesquels la recherche de la beauté formelle est passée au second plan.
Un projet est réussi lorsque les facteurs de nature utilitaire et esthétique
ne s'additionnent ni ne se superposent, mais forment un tout
harmonieux. Le design italien n'est pas représenté ici par une collection
d'objets particulierement beaux. L'exposition entend plutét illustrer le réle
de I'esthétique industrielle dans I'évolution de la sociéte italienne
coincidant avec I'effort de reconstruction et le climat de reprise
économique qui suivirent les années de guerre.

L'industrie italienne s’était orientée des avant la deuxieme guerre
mondiale, vers la recherche de la qualité. Sans étre, a proprement
parler, contrée par le fascisme, cette tendance entrait subtilement en
conflit avec le nationalisme, la rhétorique, la prétention a I'autarcie
culturelle et économique prénés par le régime. Elle était préconisée par
une classe d'industriels italiens désireux de se tenir en contact avec les
démocraties bourgeoises europeennes ou le progres technique allait de
pair avec le progres social. Le grand promoteur de l'esthétique
industrielle dans I'ltalie d'alors fut Adriano Olivetti, manager intelligent et
compétent, de tendance socialiste, propriétaire de cette usine de
machines a écrire qui, établie a Ivrée, devint en méme temps un modéle
de technologie avancee et d'organisation sociale du travail. Olivetti fut
peut-étre le premier a comprendre que dans un pays comme ['ltalie,
contraint a se rabattre, faute de matiéres premiéres, sur I'industrie de
transformation, on devait tout miser sur la qualité des produits. Et que
celte qualité méme exigeait a la fois une conception rigoureuse, une
technologie de pointe et une main-d’oeuvre hautement spécialisée,
jointe a I'aptitude de dirigeants industriels de se fixer — au-dela des
consideérations de profit a court terme — des objectifs sociaux et
culturels d'envergure. C'est depuis cette époque, en effet, que la
production industrielle est devenue de plein droit, un facteur important
du developpement de ['ltalie non seulement au plan économique, mais
aussi culturel.

Malgre la méfiance mal cachée du gouvernement, qui préférait le
pompiérisme boursouflé des architectes officiels, I'ltalie est demeurée,
grace aux «Triennales » de Milan, et deux décennies durant, le lieu
privilegié de rencontre des chercheurs du monde entier dans le domaine
de l'architecture et le point de référence pour ce qui avait trait a la
qualité des objets fabriqués en série par l'industrie.

A I'heure méme ou les industries de pointe étaient déja engagées dans
la course aux armements en prévision de la guerre, architectes et
stylistes, faisant écho aux appels de Le Corbusier et de Gropius,
réclamaient encore qu'on employat les nouvelles et extraordinaires
possibilités de la technique a fabriquer des maisons et des objets usuels
plutét que des canons. En ltalie, ou ce rassemblement triennal avait
lieu, I'industrie était peut-étre plus jeune qu'ailleurs, mais la tradition
d'une culture qui avait eu pour grands protagonistes I'art et I'artisanat
demeurait trés vive: a la Triennale, a coté des produits sophistiqués de
la technologie moderne, on pouvait contempler les derniéres créations
raffinées des maitres verriers vénitiens ou des céramistes de Faenza. Et
il y avait, a coté des stylistes désormais associés aux industries, des
artistes a l'imagination libre, précise et fulgurante — tels Lucio Fontana
et Fausto Melotti — comme si par ce rapprochement on entendait
montrer que la libre créativité des artistes et la recherche meéthodique
des stylistes faisaient en définitive partie d'une méme avant-garde.
Telles furent les préemisses de ce qui deviendra, dans un tout autre
contexte culturel, la deuxieme phase de |'esthétique industrielle
italienne. Sortie defaite de la guerre, mais impatiente de mettre fin a son
long isolement culturel et de s'aligner sur les pays industriellement plus
avances, ['ltalie semble avoir voulu conserver dans la production
industrielle ce méme bon go(t et ce méme esprit inventif qui dans le
passé avaient été le propre de ses artistes et artisans. Sans qu'il y ait
eu entre elles aucune coordination, de nombreuses petites et moyennes
entreprises s'engagerent dans une voie assez concordante. On
recherchait a préserver |'aspect iconique de |'objet, mais sans cesser de
le réinventer pour le plaisir du regard et du toucher, de sorte gu'il puisse
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a la fois ressortir et se marier, voire se fondre dans le décor. L'effort de
l'industrie italienne fut alors suivi avec sympathie partout en Europe et
en Amérique.

On commenca a parler de la «griffe » italienne. Et en effet, presque
toute la production italienne s'était mise a rechercher I'impact visuel, le
plaisir immediat. Mais a la différence de la production scandinave, sans
jamais ceder a des tentations naturalistes, folkloriques ou populistes,
toute sa nouveaute résidait en ce qu’elle s'adressait a une société réelle
au lieu de viser une société hypothétique et utopique.

Avant la guerre, «De Stijl» et le Bauhaus avaient proposé aux
architectes et aux stylistes un modeéle de beaute qui était aussi logique
que morale. Mais apres cing années de violence déchainée, il n'était
plus possible de presumer que l'ordre d'un tracé urbain, la pure
géométrie d’'un édifice ou le caractére sobre et fonctionnel d'un objet
courant suffiraient a ramener les hommes a la raison. Qui pouvait
encore réver d'un monde ou tout serait mesurable en modules
mathématiques, ou I'on ne connaitrait plus la destruction, mais le seul
processus d'édification? N'était ce pas une erreur, voire un péché
d’'orgueil, que de croire qu'une meéthodologie de la production pat dans
un incessant devenir de projets, constituer aussi une idéologie politique,
au point qu’un projet de chaise ou de tasse fat déja I'ébauche d’'une
société nouvelle?

Par certains aspects, les intentions et les finalités du design italien de
I'aprés-guerre peuvent étre ramenées a ce que les historiens libéraux
francais appellent la « morale des vaincus». Au rationalisme abstrait a
succédé le sentiment du raisonnable, en d'autres mots le bon sens. Du
reste, pourquoi devrait-on dresser des projets toujours et uniqguement en
vue du futur, comme s'il nous appartenait de décider a I'avance de
I'environnement et du mode de vie des genérations a venir?

Ne peut-il y avoir une maniere de concevoir qui réponde surtout aux
besoins du présent, sans se soucier de réformes sociales lointaines?

Il faudrait sans doute renoncer a l'optique reformiste et didactique
propre au design constructiviste et opter pour la conception a court
terme plus proche de l'invention fortuite que de la planification. Plus
proche, en tout cas, de I'oeuvre de 'artiste qui, Iui aussi, dresse un plan
et l'incorpore a l'oeuvre elle-méme sans en enoncer les termes. Le
caractere iconique marqué qui distingue le design italien n'est peut-étre
rien d'autre que le dernier avatar de I'oeuvre d'art qui, s'offrant
immédiatement et pleinement au regard, efface presque la trace de ce
qui a contribué a sa lente formation. Cette substantialité plastique et
visuelle est tout le contraire de I'abstraction de I'objet constructiviste qui,
gardant la linéarité du projet, pouvait se répéter en une serie infinie et
dans un espace illimite.

Le fondement premier de tout le design italien est la série limitée
impliquant differents types de coexistence: non pas le seul espace
geometrique et abstrait, mais un «contexte » extrémement mouvant
dans lequel évoluent tant les utilisateurs que les createurs des objets
eux-mémes et qui donne lieu a des possibilités de rencontre et a des
combinaisons illimitées. Dans le «contexte» rien ne peut, comme dans
I'espace, avoir un sens fixe et immuable.

Chaque objet vaut par la signification que celui qui en eprouve le besoin
et le désir lui préte. Le rapport qui en découle n'est plus normatif,
comme si |'objet portait en lui-méme son mode d'emploi, mais en est un
d'empathie et de sympathie. La fonction de I'object est de servir tout en
laissant a l'utilisateur pleine liberte de l'interpréter a sa guise. Et c’est
par cette liberté qu'il se rattache a I'oeuvre d'art qui, elle, permet, exige
méme, une lecture différente selon qui la contemple.

Désormais dépouillés de sens normatif, les objets transmettent
uniguement des informations et contribuent a créer un environnement
qui est, lui-méme, un systeme d'information et de communication. Et
etant donné que l'information n'est pas une norme mais un stimulus, elle
n'exige de la part de I'utilisateur aucune obéissance, mais seulement
attention et réponse. L'objet bien concu est donc celui d'ou émanent des
informations et des signaux trés clairs. Plus encore que les cing années
de guerre, vécues dans la peur et I'angoisse, c’est la fin subite du conflit
par l'inutile destruction de deux villes japonaises qui a enleve a I'histoire
toute autorité et a I'avenir sa dimension d'esperance. A partir de ce
moment, tout dans le monde a basculé parce que la bombe atomique
existait. Et voila qu'avec Jaspers, Sartre et Ginter Anders, surgissent
les philosophies de la bombe. Et c'est la fin irrévocable de I'univers du
discours, de I'histoire, de la politique, de I'imagination, de la libertée. Tout
sombre dans la soumission passive des individus et des peuples au



chantage de la bombe. Il n'y a plus d'espoir dans la rationalité du
progrés et tout semble indiquer que le progrés n'aménera rien d'autre
qu'une augmentation constante de la puissance meurtriére de la bombe
qu'on finira, t6t ou tard, par faire exploser sans justification aucune. Une
fois oblitérée la perspective de I'histoire « magistra vitae» et une fois
fermé tout horizon ouvrant sur 'avenir, la seule dimension praticable de
I'existence est désormais ce présent qui pour Bergson n'était qu'une
insaisissable ligne de démarcation entre futur et passé. Le présent
acquiert une extension et un poids ou — sa dimension fut-elle restreinte
— toute chose tend a s'extérioriser pour se faire voir, percevoir et
toucher. L'équation bombe = destruction = consommation coule de
source. La société de consommation est, en définitive, la société de la
bombe. Nier le futur c'est désavouer le progrés et I'idéologie. Mais si
I'on ne veut pas subir la présence envahissante des objets, il faut les
projeter. Il n'est alors plus nécessaire que les objets, montrent, en
transparence, le cheminement d'une idée, comme dans le design
constructiviste, car ce qui importe n'est pas la gestation de I'objet mais
sa naissance et sa production, le fait etonnant de «paraitre » au monde.
Depourvu de toute finalité moralisatrice, le design se situe sans
complexe dans un marché compétitif et dans une perspective de
conquéte. Le projet obeit a une fin concrete et immédiate; il n'est pas
modele de comportement mais procédé technique intéressant les seuls
techniciens de la production. Plutdt qu'a une société idéale par trop
eloignée ou si I'on preféere, a un projet de societé, il s'adresse a la
societé qui «est»; et méme pas a ses élites, mais aux classes
moyennes, aux cols blancs des usines, comme aux femmes menant de
front ménage et bureau, aux jeunes et aux adolescents. Les produits ne
doivent plus étre des modeéles de perfection qui concrétisent la
rationalité du projet dans leurs formes. Essentiellement technique, le
role du projeteur est desormais de concevoir I'objet sans autre but que
de mettre au monde des choses qui plairont et agrémenteront la vie.
L'utilisateur, quant a lui, n'a rien a y voir.

Qu'importe le procéde. Ce qui capte l'interét, c'est la subite apparition
du produit, sa nouveaute, certes, mais aussi la facilité avec laquelle, a
peine produit, il s'insérera dans le contexte, tel une fleur a peine
epanouie et cependant deja enracinée dans I'environnement familier.
Tout l'effort du design italien de I'aprés-guerre a consisté a concilier ces
deux exigences contradictoires. On ne pouvait certes feindre d'ignorer
que la technologie qui donnait naissance au cyclomoteur ou au rasoir
electrique etait en definitive celle-la meme, qui, sur une tout autre
echelle, fabriquait en secret |la bombe nucléaire; mais si la technologie
avait une face obscure et menagante, elle en avait une autre claire et
rassurante. Si on ne pouvait éviter de vivre sous la menace de la
bombe, il fallait du moins jouir des avantages que cette technologie
offrait dans I'existence quotidienne. Et puis, pourquoi ce manichéisme?
La technique employée pour fabriquer la bombe était, certes, celle-la
meéme qui servait a envoyer les fusees et les engins spatiaux sur la
lune. Mais toutes ces technologies ultra-sophistiquées avaient de
nombreuses retombées et contribuaient a la création de ces gadgets qui
peu a peu entraient dans toutes les maisons de la clase moyenne. On
commencait & penser que la technologie n'était en soi ni bonne ni
mauvaise; tout dépendait de I'usage qu'on en faisait. |l est vrai que la
présence de la bombe rendait toutes prévisions terrifiantes, mais c’etait
une raison de plus pour éviter de regarder vers le futur et vivre le
présent de la maniere la plus intense possible.

Refuser au projet son caractére d'exemplarité devait logiguement
entrainer la séparation du design et de I'architecture. Le design italien
de I'aprés-guerre est essentiellement une nomenclature d'objets faisant
partie du cadre réel de la vie. Et c'est peut-étre particulierement vrai
dans le secteur du vétement. Au fil de ces mémes années on s'est
progressivement libéré de toute prescription, qu'elle soit de rituel ou de
mode. Le vétement et le design ont ceci en commun que les objets qui
en relévent n'ont en eux-mémes qu’'une faible signification, leur valeur
adoptant volontiers celle qu'on leur confere. Dans les objets d'usage
courant, comme dans le vétement, toute distinction entre neuf et usagé
tombe: dans les vétements sport on en est arrivé au pré-usage, tout
comme dans le batiment on en vient au prefabriqué et dans
I'alimentation pour bébés au pré-digéré. On ne raccommode plus, on ne
répare plus, on jette: l'objet sert jusqu'a ce qu'il se casse ou jusgu'a ce
qgu’on en invente un autre qui le remplacera. Les nouveaux matériaux
qui permettent d'estamper l'objet oblitérent tout intérét pour sa creation
ou sa fabrication et le processus d'obsolescence lui-méme n'en est plus

un d'usure psychologique, mais de simple sortie de scéne.
Naturellement tous les objets s’insérent dans un environnement
specifique, mais aucun ne presente d'intérét ni n'a de valeur au-dela de
sa fonction. L'apparence frappante de I'objet n'est plus un appel, mais
uniquement un avis de disponibilité. Et comment saisirait-on pleinement
la portée du message et du signal de l'objet, si on ne se rend pas
compte que l'architecture domiciliaire — désormais préfabriquée et
comportant méme parfois certains meubles intégrés — a beaucoup
perdu de la chaleur d'autrefois? Les piéces sont ternes et stéréotypées
et ceux qui les habitent savent pertinemment que leur disposition est
strictement la méme chez le voisin du dessus, du dessous, de droite et
de gauche. Il appartient donc a chacun de conférer du caractére a cet
espace par une note personnelle et ce n'est pas le petit tableau
accroche au mur qui remplira cet office, tous et chacun reculant plus ou
moins consciemment devant sa médiocrité. D'un autre coté, les piéces
mémes qui autrefois ne présentaient aucun intérét esthétique — cuisine
et salle de bain — sont devenues les lieux ou se concentre le maximum
d'information véhiculée par les objets et ou se retrouvent tous ces
gadgets que l'industrie impose aujourd’hui a coups de publicité au point
d'en faire des signes extérieurs de réussite sociale. Les objets
permettent de varier et de personnaliser I'espace amorphe comme un
foulard ou une cravate personnalisent le prét-a-porter. La publicité fut un
autre facteur qui a fortement contribué a |'aspect formel et au caractére
modérément voyant du design italien jusqu’a presque en supplanter
I'étude conceptuelle. L'image publicitaire multiplie I'objet en soulignant la
beaute, ce qui se répercute sur la production, les consommateurs
voulant I'objet tel que la publicité I'a promis, présente et offert. Il ne
s'agit pas la de la déformation excitante du styling, mais d'un processus
graduel fonde sur la competition permanente entre |'objet et son image.
C’est un mécanisme qui implique a la fois la mémoire, la perception et
I'imagination et qui tend a combattre I'effet paralysant qu'exerce sur
notre imagination l'incessant déferlement d'images auquel nous
soumettent d'innombrables organes de communication de masse.
L'analyse montre gu'il s'agit la d'un autre processus de design ou le
projet vise moins le produit que I'usage et fait appel a la participation
involontaire et quasi inconsciente, mais directe, des consommateurs.
Naturellement, il n'est plus question de parler de I'objet en tant que bien
de famille, ni de sa durée en tant que coefficient de valeur: au contraire,
dans la trés vaste production de ce qu'on pourrait qualifier de «design
pauvre », c'est précisement son aspect éphémeére — c'est-a-dire une
durée nulle ou minime — qui devient un coefficient de valeur. Nylon,
plastiques, résines, acryliques, ont entrainé I'homme contemporain dans
un tourbillon joyeux et coloré de choses qu'on achete, utilise et jette
sans y penser et qui non seulement sont venues égayer notre grisaille,
comme un vol d'oiseaux ou de papillons, mais ont bouleversé nombre
d'idées et de notions que nous croyions infrangibles. lls ont transformé
la couleur des objets et leur forme: ce qui auparavant était gris, terne,
fade, morne, sans importance est devenu coloré, maniable, flexible. Du
fait de leur légérete, ils ont modifié la relation coutumiere entre poids et
volume: tout est en état d’apesanteur, comme si nous nous trouvions
dans la stratosphere, hors de la loi de la gravitation. Le polystyréne
nous a tous convertis en astronautes. Nos certitudes en matiere de
transparence, de luminosité, de réflexion, d'adhésivité ont eté
bousculées. Une infinité d'actes que nous croyions impossibles sont
désormais a la portée de tous. Notre expérience d’'un monde ou toute
chose avait un poids, une consistance, une durée, une valeur, ou tout,
en somme, était facteur de richesse, nous parait aujourd’hui infiniment
plus pauvre que celle du monde actuel ou rien n'a de valeur ni de durée
et ou le bien-étre, si bien-étre il y a, ne se recherche pas, mais se golte
et ou chacun est invité a dissiper les valeurs de la vie avec une
prodigalité de millionnaire. Disons que c'est aussi le systéeme des mass
media, par ailleurs exécré pour tant d'autres bonnes raisons, qui nous a
accoutumes a vivre ainsi dimages. L'image télévisée, plus que toute
autre a changé jusqu’a notre conception méme de l'image, en tant que
représentation etroitement liée a I'objet et dont elle était d'une certaine
maniére une idéalisation ou une sublimation. L'image télévisee est
évanescente, a-spatiale, fragmentaire et d'autant plus étrangere a nous
que nous la consommons dans l'isolement de nos maisons, a l'instant
méme ou elle est consommeée par des millions d'autres personnes
consentantes. En fait, c’est le statut de I'image creée par les mass
media qui a radicalement transformé ce qui, dans le passe, constituait la
mythologie des objets. L'artisanat d'autrefois mythisait la chose et cette



mythologie régissait le rituel de son emploi. Le design constructiviste
mythisait le projet et le rituel de I'emploi n'était que la répétition de
I'ordre formel. Or, le monde contemporain, rendu précaire par la
sollicitation constante a une consommation aujourd’hui joyeuse et
demain feroce, mais toujours destructive, a perdu I'ancien sens du
religieux dans lequel le mythe conditionnait le rite. Dans les temps
modernes, c'est le rite qui crée les mythes et ce n'est plus I'objet qui est
mythifié, mais le mythe qui se materialise. Les concepteurs de cette
exposition sur le design italien — et I'ltalie mediterranéenne est encore
fortement liée au culte paien des mythes — ont trés opportunément, il
me semble, pris comme fil conducteur du théme illustré le rituel
quotidien, cette loi non ecrite conformément a laquelle, dans une société
de masse, les mémes gestes se répetent menant a la rencontre avec
les mémes objets, ces derniers ayant pour fonction d’émettre des
signaux de disponibilité pour, immediatement apres, sortir du champ
d'intérét et demeurer inertes jusqu’a ce que l'utilisateur repasse et en
rallume l'intérét. La rencontre avec I'objet quotidien ne sera jamais la
méme: chacun arrivera a ce rendez-vous dans ['état d'esprit que sa
journée lui aura menage, |'objet, lui, demeurant un point stable et
lumineux, mythe créé par le rite.

Une culture dans laguelle le mythe est créé par le rite est,
structurellement, une culture de type primitif et tribal, quel que soit le
raffinement de sa technologie. En reprenant la célébre distinction de
Lévi-Strauss, on peut affirmer que la premiére phase du design,
constructiviste et rationaliste, etait typique d'une culture d'ingénieurs et
que la seconde — celle ou le mythe crée le rite — est typique d'une
culture de primitifs et de nomades vivant de cueillette et de chasse. La
religion de 'homme moderne est animiste, a cette différence prés que la
réalité a laquelle il s'identifie n'est pas la nature mais 'univers des
choses que lui-méme produit frenétiquement pour pouvoir, tout aussi
fréenétiguement, les consommer. Il y a, sans doute, dans la production
industrielle italienne de I'aprés-guerre, une volonté de conférer aux
produits une irrésistible charge d’attraction visuelle et tactile. Et c'est
précisement cela qui permet aux gens de se défouler, par le contact
avec un produit industriel et la jouissance qu'il procure, de l'inévitable
frustration causee par la quotidienne répétition des situations et des
gestes vecus a l'interieur méme du systéme industriel. Dans un monde
domine par I'image, rien d'autre n'est plus possible que le «bricolage ».
Que fait, en réalité, I'esthétique industrielle, sinon concevoir a la fois le
besoin et la satisfaction de ce besoin? Qu'est-elle sinon un outil
bricolant cet environnement créé de toutes piéces, cette artificielle et
quasi-seconde nature dans lesquels étres et choses obéissent aux
rythmes, apparemment convulsifs et fous, de la ville industrielle
moderne? La société actuelle, désormais tres éloignée de la nature
harmonieuse d'autrefois, s'identifie a la ville, laquelle n'est plus pensée
comme une structure historigue monumentale et stable, mais comme un
réseau de canaux par lesquels la vie s’écoule comme un fleuve. Les
catégories dimensionnelles du design moderne sont I'habitation, la ville
proprement dite et le territoire. Nous habitons tous cet espace et les
objets animés et fonctionnels dont I'industrie le remplit ont une double
valence en regard de notre existence tant privée que publique. Nous
possédons et utilisons tel objet qui nous appartient en propre et qui, en
méme temps, appartient a de nombreuses autres personnes avec
lesquelles s’établit un invisible lien de solidarité. Il semble que ce soit
vraiment cette double valence que les créateurs d'objets industriels de
type et forme nouveaux ont eu a I'esprit. L'objet doit étre comme une
piece d’habillement qui rend simultanément différent et semblable. Pour
quelle ville est pensée la «garde-robe » d'objets que I'industrie
renouvelle sans cesse? La ville industrielle de I'urbanisme
constructiviste etait un echiquier sur lequel les gens se déplagaient
suivant des parcours obligés et a des rythmes préétablis: la ville était
semblable a un tableau de Mondrian. Mais Mondrian lui-méme, dans sa
derniére période américaine, se rendit compte que sa vision était
utopique. Ce n'est certes pas un hasard si le dynamisme rituel qui
sous-tend les mille petits mythes du monde moderne et I'image urbaine
correspondant a notre vécu reflétent I'espace pictural d'un Pollock:
trame serrée de signes et de lignes retragant peut-étre litinéraire
habituel et sans point d'arrivée de milliers, voire de millions d'étres qui
sans cesse se deplacent et se croisent, pour revenir souvent a leur point
de départ.
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Cette myriade d'itinéraires et de trajectoires, jamais les mémes d'une
personne a l'autre, est constellee d'une infinite de points intensement
colores: a I'image de ces étres ou de ces choses qui, dans I'espace
tourbillonnant de la ville, retiennent un instant le regard. On dirait que le
design italien, exempt pourtant de toute constante stylistique, s'est dans
I'ensemble inspiré de la diversité des rythmes et des fréquences de
passage dans les lieux auxquels les objets sont destinés: salle de bain,
cuisine, living, rues, autoroutes et places. Et ce que nous pourrions
paradoxalement appeler la nature artificielle du monde moderne se
fonde a I'évidence sur des notions d'espace et de temps que nous
inculque quotidiennement la dimension spatiale et temporelle
cinématographique. L'espace et le temps auxquels le cinéma et la
télévision nous ont accoutumeés sont fragmentaires et comportent des
dimensions et des echelles de grandeurs multiples: ils passent
rapidement de la plus grande distance a la proximite extréme, de la vue
panoramique au détail le plus rapproché; c’est surtout la fonction de
chaque objet ou de chaque détail d'un objet qui compte, c'est-a-dire le
role que I'objet sera appelé a remplir. Chaque chose est en somme
présente sur la scene parce que, tot ou tard, le moment viendra ou elle
devra entrer en action; sa position en est une d'attente a laquelle, une
fois I'action terminée, succédera le retour a I'immobilité et au silence. Le
fait que les objets s'inserent dans un espace jamais unitaire et qu'ils
soient présentés dans une fraction d'espace et de temps, leur confére
un surcroit de presence scenographique: I'image est surchargée au
point d'acquérir une densité en rien inférieure a celle de I'objet réel.
C'est peut-étre pourquoi les objets que l'industrie produit pour nous
equiper dans notre existence citadine sont a la fois honnétement
utilitaires et légérement ostentatoires et théatraux: ils se doivent d’étre
artificiellement naturels ou naturellement artificiels, comme le paysage
urbain qu'ils animent et dont ils sont une composante.

N'etant au fond qu'une image matérialisée, I'objet fabriqué doit pouvoir
entrer dans le canal de la communication de masse et s'intégrer aux
images continuellement mises en circulation. L'image des mass media
n'est certes pas un projet, mais elle n'en constitue pas moins un modeéle
indirect du design industriel. Et il ne s'agit pas seulement d'une
dérivation iconique: le fait est que la structure des choses produites par
les techniques destinées a la fabrication des objets est la méme que
celle des images produites par les techniques destinées a la fabrication
des images, ce qui prouve que les deux sont une seule et méme
technique. C’est la raison pour laquelle I'exposition des objets
s'accompagne ici de films et d'émissions télévisées datant de la méme
epoque. Premier facteur entre tous de la configuration urbaine, la
production industrielle a concentré au maximum sa charge symbolique
dans les véhicules automobiles et notamment dans ceux destinés a la
circulation dans les villes. C'est le cas des voitures de petite cylindrée
qui constituent sans doute une des catégories de produits dans lesquels
I'industrie italienne a connu ses plus grands succes, méme sur les
marchés étrangers. Dans les villes italiennes dont la structure, souvent
ancienne, ne peut étre modifiée en raison de sa valeur historique, ces
voitures représentent évidemment une fagon pratique et civilisée de se
déplacer. Elles sont a préférer, en tout cas, aux grosses voitures non
seulement parce gu'elles occupent moins de place, mais parce qu'elles
jurent moins avec les vieux edifices batis a la mesure de 'homme.
Encore plus étendue et profonde a été l'influence exercée sur la vie
sociale italienne par le cyclomoteur, dont le prototype est la célebre
«Vespa». Lorsqu'elle apparut, bruyante et envahissante (mais au fond
bien sympathique), on vit tout de suite qu’elle était plus proche des
gadgets domestiques que des automobiles vrombissantes. Elle n'avait
pas été projetée avec des visées sociales et didactiques, mais parmi
ses effets positifs il est bon de se rappeler qu’elle contribua a faire
participer a la vie du centre de la ville les habitants des populeuses
banlieues périphériques et a faire tomber nombre de barriéres de classe
et de tabous, surtout parmi les jeunes. Il pouvait s'agir d'un autre moyen
de transport commode: cela devint une nouvelle maniére d'interpréter la
ville. On le comprend mieux aujourd’hui ou une industrie
technologiquement plus avancee, mais plus exclusivement tournée vers
le profit, a remplacé dans une large mesure les motocycles légers par
des motos puissantes et dangereuses plus proches de la mitraillette que
du gadget et absolument inadaptées au paysage urbain.

Quelles gqu'aient pu étre I'euphorie et les illusions de la grande reprise
economique d'apres-guerre, le design italien n'a jamais prétendu se
situer a des hauteurs métaphysiques, mais il est certainement devenu



une phenoménologie des moeurs, multiforme et vivante. Il n'est pas un
facteur de nivellement, mais d’agrégation sociale; il crée une solidarité
entre tous ceux qui utilisent les mémes objets accessoires, il adhére au
rituel habituel de la vie quotidienne. Mais son espace vital, le paysage
dans lequel il se fond naturellement et pour lequel il est fait, avant
méme la maison, le bureau ou la rue, ce sont les grands magasins. Ce
sont eux le véritable forum de la cité moderne: paysage sans horizon,
entierement constitué de choses concreétes produites par l'industrie,
conditionnées sous emballage étincelant ou vivement colorées et
finalement empilées en rangs serrés sur des rayons surchargés, dans
des locaux encombrés baignés de lumiere crue. Chaque objet émet un
appel destiné a attirer I'attention et cet appel est souligné par une
musique de fond vaguement grisante, comme celle des orgues qui
accompagnent les cérémonies religieuses. A I'attrait visuel des objets
répond la main tendue du client qui s'en saisit comme il cueillerait le fruit
mar de l'arbre.

Le rituel de la consommation est un phénomene social trop important
pour étre troublé par des préoccupations d'ordre économique. Le prix
est fixé d'avance, on prend ou on laisse. C'est ainsi qu'a disparu du
marché le dialogue entre celui qui produit et celui qui consomme et la
médiation humaine du vendeur. Dans les grands magasins la
marchandise passe de |la production a la consommation comme a
travers une chaine de montage. Si toute la vie d'une cité moderne est
une succession d'actes rituels auxquelles correspondent naturellement
des objets de culte, le grand magasin est vraiment la cathedrale dans
laquelle, du matin au soir, se célebre le rite le plus solennel et le plus
pratiqué, le shopping. On peut aller jusqu'a affirmer que le design obeéit,
plus encore qu'a |'objective nécessité du marché, aux exigences de ce
sport qu'est devenu le shopping. Une fois acheté, le produit a rempli sa
fonction. Il a été consomme.

L'ltalie est notoirement un pays de tradition catholique ou le rite,
revélateur de par sa nature, doit étre — ainsi que ses attributs —
voyant. La mentalité de I'ltalien d'aujourd’hui s’est formée a |'epoque
baroque, caractérisee par un faste qui était la substance méme des
rites. C'est en fonction de ce caractere voyant du sacré que l'on a
connu, par opposition a l'austerité formelle protestante, la derniere
floraison, exubérante et stupéfiante, de I'artisanat: une incroyable
technologie de I'apparence. Tout était fabriqué en vue du rite, qui était
spectacle et theatre; la rue, la place, I'église et la maison étaient lieu de
scenographie et de chorégraphie. |l importait peu que I'objet fut en
papier maché plutét qu'en pierre rare, de platre et non de cuivre. Les
fleurs pouvaient étre d'étoffe (aujourd’hui de matiére plastique: la flore
realiste produite industriellement est I'aboutissement Kitsch du
naturalisme artificiel barogue). L'important était, et demeure, la fierté
technologique de fabriquer le sentiment de la nature.

Foire de 'artificiel, le grand magasin est le lieu du désir artificiellement
entretenu et artificiellement satisfait: il est donc le lieu de I'imagination
collective, le coeur de la cité de notre temps. Il y a plus. Le rite du
shopping est désormais I'emploi caracteristique du temps libre qui
compense la repétitivité et la frustration engendrées par le travail. D'ou
la necessité pour l'objet d'exercer un haut pouvoir d'attraction et
d'efficacité visuelle, de satisfaire, tout comme I'objet artisanal satisfaisait
l'artisan (a cette différence prés qu'aujourd’hui, ce n'est plus la
satisfaction du producteur qu'on cherche, mais celle, a laquelle on
attribue la supréme importance, la pure et simple consommation). C'est
bien cela, je crois, qui relie vaguement la phénomeénologie du produit
industriel au baroque d'un cote et au carnaval des objets du «pop art»
ameéricain et de «I'art pauvre » italien de I'autre. Et il n'est pas
surprenant que ce soit justement en Italie qu'un artiste jeune et genial
comme Pino Pascali, helas décédé tres jeune en 1968, ait éte a la fois
le paysagiste de ce monde artificiel et le statuaire de ses figures
artificielles et qu'il en ait souligné les aspects ludiques, exagére le
mauvais golt et interprété le rituel d'une maniére tout a fait tribale.
Pascali avait compris en somme que le design n’était certes pas une
forme d'austerité, mais plutét un moyen destiné a vaincre l'inhibition qui
persistait dans plusieurs couches de la société italienne en regard de
I'objet congu comme un bien a conserver et comme un élément de
richesse. Le design de cette époque introduisit enfin dans I'économie de
la famille italienne un sentiment de sécurité et de courage, conjugué a
une absence de préjugés. |l caractérisa, dans un pays qui se croyait

trop vieux, une periode de jeunesse retrouvée. Ce fut un signe et un
acte de foi de la société italienne envers les pays plus avancés
d’Europe et d'Amérique.
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DESIGN ET/OU «DISEGNO » DANS
L’ARCHITECTURE ITALIENNE

PAR BRUNO ZEVI

On ne peut, en quelques pages, rendre compte d'une maniére
exhaustive de I'évolution de ['architecture italienne d’'aprés-guerre. Les
illustrations qui suivent ont été sélectionnées en fonction de la nature
méme de cette exposition. Le choix indique que I'attention particuliére
portée a l'esthétique industrielle et artisanale ou, mieux, au «disegno »
etbé la moulure, se reflete largement sur les macro-objets du décor
urbain.

Certes, I'architecture ne peut se réduire a un simple «objet». Sa
complexité méme résulte d'un ensemble d’'applications et de défis: les
contenus et les fonctions humaines, les diverses maniéres de les
representer et de les transmettre, I'élaboration de volumes visant a
dépasser I'espace tridimensionnel statique hérité de la Renaissance et a
incorporer le mouvement et I'utilisation de nouvelles structures
habitables. Par-dessus tout, I'architecture tend a créer des espaces
dynamiques ou les hommes puissent agir librement. Et elle doit tenir
compte de |'environnement naturel ou urbain, historique ou
contemporain dans une relation souvent fondée sur le contraste et sur
une discontinuité calculée.

Les projecteurs italiens ont couvert, plus ou moins, tous ces aspects du
processus architectural. Pour en donner quelques exemples, disons que
contenus et fonctions sont courageusement traités dans I'immeuble
concu par Passarelli 2 Rome, ou les espaces commerciaux, de bureau
et d'habitation se superposent de fagon distincte et non-exempte de
polémique (fig. 1) (p. 27)*. La «Casa del Maresciallo », de Gorio, et
I'Ecole d'ingénieurs de Salerne, de Capobianco, (fig. 3 et 4) (p. 27)
accusent des rythmes asymetriques et discordants. Des alvéoles
originaux, comprimés ou dilatés, marquent la villa de Pellegrin (fig. 5)
(p. 27) et le Musée d'Albini a Génes ou entre les zones circulaires,
formelles, et les intervalles, sans forme, s'inscrit un mouvement
dialectique (fig. 6) (p. 27). Quant au rapport avec I'environnement, citons
le Monument des Fosse Ardeatine et ses savants passages entre le
prisme suspendu et les grottes (fig. 8) (p. 28), 'immeuble de Petrignani
placé en plein centre historique de Bari (fig. 10) (p. 28) I'hotel de Gatti a
Taormine (fig. 11) (p. 28). Des caractéristiques analogues figurent dans
de nombreuses oeuvres illustrées ici et qui n'appellent aucun
commentaire. Il faut cependant signaler qu'il ne s’agit I1a que d’'une
infime fraction du panorama italien. En régle générale, nous sommes en
présence de «boites» et non de volumes articulés, de vides inertes et
non d'espaces flexibles, de symétries, de redites et de schémas
fonctionnels anachroniques. En ce cas, on a recours a des expédients
visuels ou tactiles. On réussit, par quelques détails raffinés, a rendre
attrayant et personnaliseé méme un immeuble foncierement banal. Dans
ce sens, le «design» peut étre considéré comme un maquillage, un
styling ou un palliatif destiné a compenser ce qui est absent, c'est-a-dire
la conception spatiale. Il est vrai que le réle, du design peut aussi
signifier autre chose: lorsqu'il n'est pas purement formaliste et
superficiel, il confére une identité et un message aux volumes extérieurs
et intérieurs par un choix intelligent des matériaux et un dosage subtil
des zones de couleur et de lumiere. |l serait certes préférable, du point
de vue strictement architectural, de voir moins de «disegno» de fagade
et plus d'imagination dans le traitement des valeurs spatiales et
plastiques. Mais a I'examen des oeuvres ici reproduites et en songeant
qu'on pourrait aisément décupler les exemples, on est porté a
reconnaitre que le facteur «design» apparait, dans les conditions
présentes, stimulant et positif. Il imprégne I'architecture a tous les
degrés, tant au niveau professionnel le plus élevé que dans un nombre
important d'oeuvres de qualité moyenne. En cela et malgré toutes les
limitations mentionnées, ['ltalie se démarque de nombreux autres pays.
Une analyse sommaire de I'oeuvre de quelques grands architectes et de
quelques tendances peut servir a mettre en lumiere le phénomeéne.
Arrétons-nous un instant sur I'oeuvre de Carlo Scarpa, de trois
ingénieurs connus et de Giovanni Michelucci. Le merveilleux artiste
qu’est Scarpa peut étre considéré a la fois designer et architecte. Il est a
cheval sur les deux roles. Aussi capable de donner forme a une
magnifique piéce en verre de Murano, que d'oser placer de biais une
statue au sommet d'un mur du Castelvecchio de Vérone, renouvelant
ainsi I'apparence d'un monument ancien (fig. 19) (p. 29). Il applique le
méme principe au musée de Palerme, dans de nombreux palais de
Venise, dans des magasins et des tombeaux (fig. 16-17-18) (p. 29).

*Les chiffres en italique correspondent & la pagination du catalogue Italian re evolution:
design in italian society in the eighties, La Jolla Museum of Contemporary Art, 1982.
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Méme occupé a des expositions temporaires a la Biennale de Venise ou
au Palais des Doges, son don instinctif de mettre en valeur peintures et
sculptures a toujours été infaillible et souverain: de la boite la plus
neutre et la plus grossiére, il savait extraire d'émouvants traits lyriques.
Avec des accents différents, on retrouve des talents analogues chez
Mollino (fig. 21 et 22) (p. 30), Gabetti (fig. 23) (p. 30) et d'autres
créateurs, tant architectes que designers.

Passons aux ingenieurs: Nervi s'exprimait & travers des réalisations de
facture classique, coupoles de type Panthéon et séquences de travées.
Malgre cela, il est impossible de citer une seule de ses oeuvres sans y
trouver un pilier, une poutre ou un plafond d'une admirable efficacité
visuelle (fig. 26-27-28) (p. 31). Morandi, au contraire, ne craint pas
l'insecurite. Son Hall souterrain a Turin semble devoir s'ecrouler d'une
minute a l'autre, mais les profils des supports penchés et des nervures
de la voute convertissent l'incertitude en acte poétique (fig. 29-30)

(p. 31).

Musmeci était un ingénieur au tempérament singulier. Dans le pont de
Potenza il imagine une portee vertébree et articulee qui descend jusqu'a
terre, I'espace sous-jacent permettant le jeu et la promenade. Par le
biais des mathématiques, il réalise un theme expressionniste, une vision
organique (fig. 25) (p. 30). L'itineraire de Michelucci est symptomatique.
Aprés limportance réalisation de la gare de Florence, en 1936, il a
explore divers sentiers: celui d'une simplification néo-classique, tout de
suite abandonné; puis, s'inspirant de mas toscans, celui d'une
architecture «pauvre »; plus tard encore, il recherche le lien entre ville et
batiment dans le but de métamorphoser méme une banque en épisode
urbain et presque en une rue (fig. 31) (p. 32). Il plonge enfin dans une
vision expressionniste, «un style qui n'est pas un style, mais un
anti-style » selon ses propres mots. |l réalise alors une série d'églises,
parmi lesquelles la chapelle de I'Autoroute du soleil, prés de Florence,
et celle de Longarone (fig. 32-33) (p. 32). Expressionnisme, oui, mais de
saveur italienne, sans violence ni contestation. La subtilité des moulures
demeure une composante essentielle de sa conception. Ces églises
sont d'ailleurs congues ou révees pour étre parcourues dans tous les
sens et il est méme possible d'accéder au toit en voiture. Leur ossature
exprime une force brute et impétueuse. Leurs renfoncements sont
autant de dechirures anti-geometriques qui se fondent I'une dans I'autre.
Compares toutefois avec la chapelle de Le Corbusier & Ronchamp, ces
églises permettent de découvrir immédiatement que tous les éléments
obéissent a la rigueur d’'un design congu pour atténuer la dramatisation
des espaces, des volumes et des lumieres.

Presque tous les architectes italiens peuvent, a des nuances prés, se
réclamer de ces tendances. Ricci a débuté par un ensemble de maisons
qui evoquent I'architecture de Frank Lloyd Wright et demeure, a ce jour,
I'expressionniste le plus explicite et le plus courageux (fig. 34) (p. 32).
Vigano, a qui on doit la réalisation de I'lstituto Marchiondi de Milan et du
magasin Arteluce (fig. 37-38) (p. 33) a fourni des versions agressives du
nouveau Brutalisme anglais. De Savioli, disons qu'en lui coexistaient
deux étres: I'un porté sur la technologie et I'autre plus terrien. Mais ces
deux vocations etaient harmonisées en une vision noble que le pont
florentin sur I'Arno traduit bien (fig. 40) (p. 33). D'autres createurs
s'efforcent de se dégager des liens contraignants du design et parmi
eux mentionnons De Carlo qui travaille a Urbino (fig. 42) (p. 34), Loris
Rossi a Naples (fig. 43) (p. 34), Zacchiroli a Bologne (fig. 44) (p. 34). Le
courant High-Tech de Piano (fig. 47) (p. 35); les batiments industriels de
Zanuso (fig. 46) (p. 35), Valle (fig. 48) (p. 35), Morassultti et tant
d'autres; les écoles prefabriquées de Pellegrin (fig. 50) (p. 35) et la
«Macchina » realisée pour le compte d'Olivetti par Cappai et Mainardis
(fig. 51) (p. 35). S'agit-il la d’exceptions qui établissent une nette
distinction entre design et esthétique industrielle? En apparence
seulement. La technologie et la production de masse sont les prétextes
de départ, mais on aboutit a plus, c’est-a-dire a des signes et a des
impulsions formels d'une grande élégance et souvent authentiquement
innovateurs.

Il nous faut faire encore allusion a deux questions: 1) le poids de la
tradition et 2) la construction domiciliaire anonyme.

Le probleme de l'intégration des nouvelles constructions a
I'environnement historique a littéralement obsede les Italiens des les
années 60, et ce tant positivement que négativement. Parmi les
solutions positives envisagées retenons celle qui consiste a mettre en
relation le nouvel immeuble avec ce qui I'entoure par discordance,
comme dans la gare de Rome (fig. 55) (p. 36) et les travaux de Samona



(fig. 56), Sanogo (fig. 53) et Pagliara (fig. 54) (p. 36). Une autre solution
acceplab!e tend a i entlfler des «accents» modernes dans le patnmolne
ancien. Mais cela exige l'intervention d'artistes de toute premiere
grandeur, capables d'avoir un langage original et de le refleter dans le
passé, comme le firent si bien Belgioioso, Peressutti et Rogers en
projetant la Torre Velasca de Milan (fig. 59) (p. 37) et Albini pour la
«Rinascente » de Rome (fig. 7) (p. 27). S'inspirer de la tradition sans
posséder une conscience contemporaine profonde peut déboucher sur
des attitudes passives, des oeuvres pseudo-classiques et
pseudo-baroques ratees ou des avortons néo-islamiques et
neo-dix-huitieme.

Sur la soi-disant «architecture sans architectes », la construction
anonyme, le pop et le Kitsch, le design italien n'a par contre pas exerce
d'influence. Toute tentative de ressusciter les visions régionalistes et
dialectales a échoué, ici comme ailleurs. Les immeubles ordinaires ne
sont jamais tout a fait anonymes. lls possedent toujours quelque
pretention qui les rend irritants. L'architecture neutre n'existe ni dans les
villes ni dans les villages, ou méme les artisans imitent ce gu'ils voient
au petit écran. Le pop-Art et le Kitsch, en tant qu'aiguillons poussant a
enrichir le décor urbain sont exaltés en theorie et dans nombre de
projets utopiques, mais n'ont pas d'incidence concreéte. L'architecture
«signeée » predomine sur I'anonyme. Beaucoup de professionnels tentent
d'effacer leur signature, en particulier dans les quartiers populaires pour
atteindre a des effets «spontanés » et impersonnels. Les résultats sont
corrects, simples et honnétes, mais néanmoins signes.

Nous voila a la conclusion. Lorsqu'on observe que la gloire italienne
réside dans la structure, les places et les rues de ses villes et que
I'architecture moderne n’a rien produit de semblable, on peut étre
perplexe a juste titre. Il reste devant nous beaucoup de chemin a
parcourir, une longue recherche a effectuer et des buts essentiels a
atteindre.

Il se peut que les notions traditionnelles de place et de rue soient
anachroniques a notre époque et que la ville moderne doive acqueérir
une physionomie trés différente de celle que nous a légué le passé. Le
contraste entre passe et présent est une question tellement brulante en
Italie, qu'on ne peut éviter d'y revenir continuellement. Une thérapie
autodestructrice, nihiliste et suicidaire est pronée par une minoriteé
bruyante: ceux-la ne cessent d'affirmer que I'architecture moderne est
condamnée et que nous devons revenir aux canons académiques et a
I'éclectisme pour obtenir des places et des rues, méme farfelues,
comme celles «post-modernes » presentees a la Biennale de 1980. La
majorite des professionnels italiens s'insurgent heureusement contre
cette thése défaitiste. Il ne faut pas jeter le bébé avec I'eau du bain.
Ayons plutot soin de le faire grandir jusqu’a ce qu'il puisse maitriser son
langage. Un langage a la fois populaire et cultivé, mais dans lequel tant
les architectes, connus et inconnus, que les non-architectes puissent
communiquer. Les «fragments» qui illustrent notre propos, pour brillants
et géniaux gu'ils soient, ne se presenteraient pas des lors comme des
cas isolés, mais constitueraient un continuum varié, satisfaisant et
humain.

On refuse, en [talie aussi, I'lnternational Style. Non parce qu'il nie la
tradition académique, mais parce que, au contraire, il a vite fait de se
scléroser en perdant de vue les principes modernes. N'exprimant ni des
contenus ni des fonctions, il multiplie a profusion la «boite », est souvent
esclave des dogmes de la symeétrie, de la régularite et de la mesure,
recherche une synthese a priori ou a posteriori, est formaliste et
symboligue, voire essentiellement classique bien que dépouillé
d'éléments décoratifs.

Nous devons reconquérir les valeurs perdues ou dissipees durant ces
décennies d'apres-guerre et forger une architecture moderne, libre et
democratique, capable d'établir le dialogue avec le passe. Mais avec le
vrai passé. Non avec celui pollué par 'optique «Beaux-Arts».
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DESIGN ET/INDUSTRIE
PAR SERGIO PININFARINA

L'industriel qui entend présenter une exposition consacrée au design
italien, ne peut le faire que s'il est pleinement conscient de I'importance
du design en tant que véhicule de culture, et que les objets eux-mémes
témoignent de I'esprit inventif dont ils tirent leur sens et leur qualités
fonctionnelles.

Parmi les produits faisant partie de cette exposition, nous nous
arréterons plus particuliérement & ceux congus pour la production en
grande série, celle-ci imposant a la créativité du concepteur une kyrielle
de contraintes auxquelles s'ajoutent, en cette période de crise, celle de
I'austérité formelle (visant a ce que 'objet n'entre pas en contradiction
avec la réalité quotidienne de I'utilisateur). Ces contraintes peuvent
certes, limiter la créativité du concepteur; mais, par ailleurs, elles
stimulent sa capacité d'intégrer sa vision de I'objet dans un monde de
grande consommation et d'introduire I'objet dans la vie des utilisateurs
sans distinction de classe sociale ou autre.

Il n'est pas dévalorisant pour le concepteur de penser que I'objet
passera au travers du processus de production industrielle, depuis les
stratégies théoriques qui orientent les décisions, jusqu’a la fabrication et
la mise en marché. Tout cela n'est que la manifestation des liens étroits
qui existent entre société et production. Une usine ne peut fonctionner
efficacement en vase clos, ni se couper — parce qu'elle est un
regroupement d'étres humains — des réalités qui touchent 'homme, ses
passions et ses idées.

Cet échange d'expérience engendre, tout au moins dans une certaine
mesure, un enrichissement culturel et humain; c'est donc un facteur
positif, car il permet la croissance.

Il reste qu'aux innombrables variables inhérentes au travail complexe de
l'industriel, s'ajoutent les non moins nombreuses variables venues de
I'extérieur du systéme de production. J'en parle d’expérience, puisque
j'ai non seulement la responsabilité d’'un centre d'études et de
recherches qui emploie 150 personnes, mais encore celle d'une usine
qui produit 25 000 carrosseries d'automobile par année et emploie
quelque 2 000 travailleurs.

Je ne prétends pas que I'entrepreneur doit devenir expert en sciences
politiques, mais je dis qu'il ne peut remplir pleinement son réle sans une
approche sensible et intelligente du probléme des relations humaines et
syndicales, et donc politiques.

Le caractere exceptionnel du cas de ['ltalie tient justement au poids
considérable des difficultés et des facteurs anti-économiques imposé
par le social & I'économique et a la capacité de réagir, a la souplesse et
a la vitalité que démontre malgré cela la société italienne dans le
moment de crise mondiale que nous traversons.

Mais quelles sont les principales anomalies du cas italien et, en
particulier, celles qui se répercutent plus directement sur le systeme de
production? Il y a d’abord un dualisme culturel qui rend toute chose plus
difficile dans un pays a profondes racines catholiques, mais qui révéle, a
I'occasion, par exemple, d'un récent référendum populaire sur la
question hautement controversée de I'avortement, que la conscience
laique et un départage plus lucide entre la foi et le comportement
politique, sont désormais sur une voie imprévisible pour plusieurs et
pour I'Eglise méme. Il y a ensuite, bien connue celle-la, la dualité
territoriale et géographique: régions du Nord trés avancées au plan
industriel, et celles du Sud arriérées, au point que la production par
habitant y avoisine les deux tiers de la moyenne nationale.

Il y a en outre ce clivage profond qui divise le monde du travail. En
Italie, le systéme de securité du travailleur titulaire d’'un emploi est parmi
les pius etendus au monde; mais, par contre, nous connaissons un
phenomene important de chémage et de sous-emploi. L'un s'oppose a
I'autre de facon rigide: la défense du travailleur va jusqu’'a garantir son
poste méme si I'entreprise a laquelle il appartenait n'existe plus, ce qui
accroit la rigidité du marché du travail et, fatalement, les difficultés de
ceux qui cherchent un emploi dans des conditions défavorables. || faut
signaler, enfin, une quatrieme difficulté, inhérente celle-la a la structure
méme de I'ensemble de notre systeme industriel. On y trouve en effet
des entreprises qui se classent parmi les plus modernes, les plus
avancees, les mieux nanties au plan technologique, et d'autres, celles
gérees par |'Etat, ou & participation majoritaire de I'Etat, que des
consideérations sociales mal comprises grévent a tel point de charges
étrangeres a leur but qu'elles ne peuvent méme plus remplir leur
fonction élémentaire de production.

Parlons maintenant de ma conception du design, de Pininfarina et de ce
que représente ce nom, a savoir la carrosserie italienne, la Cisitalia, les
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glrandes voitures Lancia, les Ferrari, les compétitions dans les rallyes.
ais je voudrais ajouter tout de suite que la Pininfarina signifie autre
chose encore: si nous sommes en mesure de maintenir vivantes et
actives nos valeurs passées et d'étendre nos activités dans I'avenir,
c'est grace, sans doute, a nos cinquante ans d'expérience dans le
dessin et la production, mais aussi grace au fait que nous sommes
partie integrante du patrimoine culturel italien.

Quel est maintenant le point qu’'ont en commun la conception
industrielle de I'automobile et le phénomene du design italien?

Je crois que notre expérience n'est pas tres différente de toutes celles
qui ont marqué le design italien de qualité. Nous avangons tous sur le fil
qui sépare I'écletisme du génie, I'improvisation de la rigueur scientifique.
Il s'agit, en somme, de cet espace mystérieux que Vittorio Gregotti
définissait comme la «résolution du rapport art-industrie » et qui se
traduit pour le concepteur en un moment créateur dont il est a peu prés
impossible de parler, sinon en formules contradictoires, ou plutét en
laissant parler d'elles-mémes les créations et leur mode d'étre et de
durer dans le temps.

Je crois qu'au Japon, tout comme dans les pays européens, ainsi
qu'aux Etats-Unis, la situation est différente.

Dans ces pays, les roles professionnels sont plus distincts et il me
semble que l'intervention du concepteur sur le produit y est plus
fréquente, tout en se situant, peut-étre, a un niveau plus superficiel.
Nous connaissons tous I'importance du premier impact de la forme du
produit sur 'usager; I'Amérique a poussé trés loin la compétence en ce
domaine, au point de définir I'un des concepts les plus complexes du
monde contemporain, le styling, et de réaliser son industrialisation.

Il me revient a 'esprit une réplique faite a mon pére par Sir Alec
Issigonis, créateur de la Mini, le premier véhicule aprés la guerre a
révolutionner le concept européen de I'automobile. Lors de notre
premiére rencontre, a I'époque ou la Pininfarina était chargée de
planifier les nouveaux modeles de ce qui s'appelait alors la British Motor
Corporation, mon péere demanda tout a trac a Issigonis s'il se sentait
«un styliste ou un ingénieur». Ce dernier prit un air faché et répondit:
«Monsieur, je pourrais trouver votre question insultante. Je suis un
ingénieur, non un styliste. » Je crois que la collaboration entre BMC et
Pininfarina qui a suivi cette premiere rencontre a convaincu Sir Alec que
nous avions les mémes vues. En effet, les solutions nées de cette
collaboration sont parmi les plus avancées dans le domaine de la
voiture de grande série: le concept nouveau de la Berlina-Break, par
exemple, avec I'Austin A40 de 1956, ou la Morris 1100 de 1963, a été,
de l'avis de plusieurs critiques, le chef de file aux plans esthétique et
technologique de trés nombreuses voitures deux cylindres fabriquées
par la suite par les maisons européennes.

Cette collaboration a été si essentielle qu'a I'occasion du cinquantiéme
anniversaire de la Pininfarina, Issigonis a tenu a nous définir comme
des «ingénieurs du design et non des stylistes».

Si donc on considére le styling comme un simple stimulant d’ordre
formel a la consommation des produits industriels, nous devons dire que
nous sommes opposes a pareil moyen de persuasion. Au contraire,
I'oeuvre de la Pininfarina a été, depuis la fondation, essentiellement
vouée a l'innovation fonctionnelle dans le domaine de I'automobile et
aux solutions formelles requises par I'évolution des fonctions.

Cette autonomie de la création prend slrement sa source dans la
culture artistique italienne qui, dans les siécles passés, a produit dans
notre pays une concentration inégalée d'oeuvres d'art. Mais il importe
davantage de signaler que I'oeuvre de mon pére n'a pas été insensible
a la naissance des tendances modernes dans les domaines de l'art et
de la conception industrielle; et ce depuis le futurisme et son
«esthétique de la machine », jusqu’au rationalisme de la méthode de
composition appelée «conception intégrale ».

Et puisque nous en sommes aux rapprochements artistiques prestigieux,
voici une anecdote assez amusante. Aussitt aprés la guerre, nous
flmes protagonistes, mon pére et moi, a Paris méme, d’'une action
qu'on pourrait qualifier de «dada» ou de surréaliste. C'était en 1947, et
pour des raisons que je préfere oublier, |'ltalie avait été exclue du Salon
de Paris. Mais la Pininfarina avait en main deux nouvelles voitures: une
Alfa et une Lancia. Et mon pére décida de partir quand méme pour
Paris avec moi, encore étudiant a I'époque. Arrivé au Grand Palais, ou
se tenait le Salon, mon pere mit son plan en oeuvre: il rangea les deux
voitures juste en face du grand escalier a I'entrée, de sorte que la foule
des visiteurs s'approchait curieuse et intéressée. Il en fut ainsi durant



toute la durée du Salon et les milliers de visiteurs eurent I'occasion de
voir les nouvelles Pininfarina. Les journaux rapportérent I'événement
sous le titre: «L'antisalon du carrosier turinois Pininfarina». Ce mot
d'antisalon, mon peére s’en est toujours souvenu avec plaisir et
satisfaction. On a dit que le style Pininfarina représente dans ['histoire
des conceptions industrielles la capacité de traduire immédiatement en
objet le concept méme d'automobile. Et le concept d'aérodynamique a
éte l'instrument le plus approprié a ce projet. C'est ainsi que sont nés le
pare-brise incliné du coupé Alfa Romeo 2300 en 1932, les inventions
aerodynamiques de la Lancia Aprilia des 1936, la perfection formelle

de la Cisitalia de 1947, et la Pininfarina qu'Arthur Drexler exposa en
1957 au Museum of Modern Art de New York, comme exemple de
«sculpture en mouvement», une sculpture qu'on peut voir encore
aujourd’hui dans ce musée.

Deés le début de ses activités, la Pininfarina s'est proposé de reproduire
en petit nombre ses propres productions ou de les faire reproduire par
d'autres en nombre beaucoup plus grand. Cette politique de type
industriel devait nécessairement compter avec le contexte italien qui, de
toute évidence n’avait encore rien d’industriel; au départ, ce fut donc
l'intuition créatrice qui permit de créer les formes qui influencérent par la
suite la production industrielle: une sorte de rapport dialectique, de
«feedback » constant entre conception et production. Certes, les dons
prophétiques n'auraient pas suffi a eux seuls a faire de la Pininfarina
une réalité industrielle; mais son influence était déja telle que la Nash
Motor Corporation (devenue depuis la American Motors Corporation)
decida en 1950 de nous confier la conception de son modele
Ambassador. Et I'enthousiasme fut tel qu’en 1952, on lanca le nouveau
modele avec des milliers d'affiches a I'effigie de mon pere.

Le succes américain se répercuta en Europe, magnifié par la distance
méme, geographigue et industrielle, de nos continents. Et c'est
précisément a cette époque que se font jour deux facteurs determinants
pour l'affirmation de notre image: d'un céte, la mise en place d'une
structure de production en série; de I'autre, la collaboration avec Ferrari.
Cette collaboration nous a introduits pendant de nombreuses années —
et encore aujourd’hui — dans le monde de la course automobile, et de
ses exigences brutales de progrés aussi urgents qu'incessants. En
méme temps, elle nous a permis longtemps, et jusqu’a aujourd’hui, de
créer les plus belles autos sport, considérées de nos jours comme les
autos sport italiennes par excellence.

Les annees 50 marquent aussi le debut de la collaboration avec les
Grands de 'automobile: toutes les maisons italiennes, plusieurs
europeennes et quelques-unes au-dela de I'océan. Je ne m'arréte qu'a
une de ces collaborations, la plus importante et la plus prolongée, la
collaboration avec Peugeot. Depuis 1951 a ce jour, nos rapports n'ont
pas cessé de se resserrer: au fait, depuis cette date, tous les modeéles
de base de cette maison de Paris ont été créés a partir de designs
Pininfarina.

Au plan de la qualité, nous nous sommes efforcés de formuler notre
pensée et nos concepts en des véhicules capables de répondre
efficacement aux attentes nouvelles, allant jusqu'a matérialiser les
nouveaux concepts techniques sous la forme de prototypes d'étude.

A titre d'exemple, j'en mentionnerai trois. Le premier est l'idée de
sécurité exprimée dans la Sigma (1963). Nous mettions de l'avant 14
concepts de base, dont 8 sont devenus par |la suite des normes légales.
L'un d'entre eux, celui de la cellule centrale rigide et des extrémités
déformables, s'il n'est pas prescrit par la loi, préside cependant a la
conception technique de tous les véhicules automobiles d'aujourd’hui.
Deuxieme exemple: la sécurité dans les courses de formule 1. Avec
I'aide d’'une équipe internationale, nous avons construit en 1969 une
formule 1 sécuritaire, la Sigma Grand Prix. L'objectif était de diminuer
les dangers pour les pilotes de course, mais aussi d'exploiter
I'expérience des courses pour les voitures de tous les jours, celles dont
nous nous servons tous, et d’ajouter a la course un objectif autre que la
finalité technique et sportive.

Plusieurs des idées de base realisées dans ce prototype furent
intégrées par la suite dans la reglementation internationale.

Troisieme exemple: 'aérodynamique. En nous fondant sur une intuition
et sur le support technique de dangereuses épreuves sur route, nous
avons congu des 1956 de nombreux véhicules aérodynamiques
expérimentaux, comme |'Aprilia aérodynamique avec laquelle nous
obtinmes, a puissance égale, un accroissement de vitesse de 15%.

Par la suite, nous avons réalisé en 1967 et 1968 les deux prototypes de

berlines aérodynamiques BMC. Ces «machines-idées» engendrérent
toute une série de modéles qui constituent aujourd’hui 'image type de la
berline européenne: de la Citroén GS a I'Alfa Sud, de la Lancia Gamma
a la Rover 3500.
Mais il devint bientot évident qu'il nous fallait, pour atteindre des
resultats plus substantiels, intervenir au niveau méme du matériel
technique. Nous avons été les premiers en Italie, de 1965 a 1972, a
construire une soufflerie a I'echelle 1:1. Nous procédions a des essais
extremement complexes: détermination de I'action aérodynamique par
mesurage des forces et des moments qui agissent sur I'objet a I'essai;
etude de véhicules capables de tenir la route sous la poussée d'un vent
latéral; mesure des bruits aérodynamiques a l'intérieur et a I'extérieur
des véhicules. Et pourtant, notre soufflerie fut mise en place en premier
lieu pour améliorer les prestations a puissance égale: vitesse plus
elevee, meilleure adhérence au sol, direction plus stable.
C'est grace encore a la soufflerie que nous avons réussi a définir la
«forme aérodynamique idéale »; ce fut le résultat d'une recherche
technique expérimentale congue par le Centre national de la recherche
dans le cadre du Projet d'économie d'énergie «dans le but de
déterminer une forme de carrosserie pour voiture européenne de
&uissance moyenne apte a realiser une économie appréciable ».

ous avons toujours cherche a devancer notre temps, en mettant au
service de la conception des instruments de recherche et des supports
techniques nouveaux. En 1971, nous avons créé le Centre de calcul et
de dessin automatisé. L'equipement dont nous disposons nous permet
de recueillir des données, d'elaborer des programmes en vue
d'exécution de travaux de contréle numeérique et, a partir de « master
models », c'est-a-dire de modeles d'apres nature, de procéder a toutes
les modifications métriques qui s'imposent. Ainsi nous pouvons faire
tourner dans l'espace |'objet a I'étude, ou le reproduire en perspective,
en isomeétrie, le réduire a différentes-échelles, le renverser, et quoi
encore.
Durant ces derniéres années, la Pininfarina a inauguré un processus de
diversification non seulement dans le domaine du design industriel, mais
aussi dans celui de la production: conception d'abord de véhicules
industriels, puis d'intérieurs et exterieurs, d'embarcations de plaisance et
intérieurs d’'aéronefs et enfin, les téléphériques.
C’est ainsi que nous avons pu atteindre une envergure industrielle,
développer nos activites de recherches et mener de front avec la
conception et l'ingénierie la production en série de nos modeles.
Cette exposition présente un vaste panorama du design italien. Elle
montre comment ce dernier est entré dans l'industrie et par elle, dans la
civilisation et la culture d'un peuple. Et ce, sans prétendre rien enlever
au travail classique des objets destinés a une clientéle d'élite qui
appartiennent dans notre histoire culturelle a la tradition du grand
artisanat italien, mais qui justement, a cause de leur caractere élitaire,
demeurent etrangers a la masse des citoyens.
D’autre part, en introduisant dans son plan d'ensemble le «design des
rites de masse durant les 24 heures d'une ville italienne », cette
exposition exalte le role de 'industrie dans ce secteur, a travers la
transformation du pays qui est passé, des annees 50 a aujourd’hui,
d'une structure éminemment agricole a celle d'un des pays les plus
industrialisés du monde.
Somme toute, l'industrie peut s’enorgueillir d'étre le vehicule
irremplacable par lequel les éléments de beauté et de culture propres
au design peuvent entrer dans la vie de tous les jours et de tous. Cette
exposition en témoigne eéloguemment, permettant a tous ceux qui
oeuvrent dans le design italien de puiser dans ce riche panorama de
son histoire I'impulsion pour le futur, impulsion qui procede toujours
d'une reflexion sur les réalisations du passé.
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LES SIX ITALIES
PAR GIAMPAOLO FABRIS

Les instruments d'interprétation et d'analyse généralement appliqués a
I'etude d'une société que les experts en sciences sociales tendent a
definir comme étant d'une extréme complexité, sont dans la plupart des
cas, outrancierement simplifies. Au point gu'ils en deviennent simplistes
et risquent de donner de la réalité sociale gu'ils analysent, une image
déformée.

Cette tendance a réduire les complexités a coups d'idéologie ou de
classements universalistes, voire de concepts probablement valables au
cours de I'histoire, mais aujourd’hui résolument dépassés, ne nous aide
pas a comprendre ce qui se passe autour de nous. Pensons, par
exemple, aux clichés portant sur la «societe de masse» si aprement
discutés en sciences sociales (et pas seulement dans ces cénacles:
exemple: les articles dérangeants écrits par Pasolini pour le Corriere
della Sera) dans les années 60, 70 et tous plus ou moins dérivés d'un
best-seller de David Riesman. Société de masse basée sur la masse,
produisant des individus de masse, des travailleurs de masse, des
consommateurs de masse, soit des individus manipulés, aux
preferences, attentes, besoins et comportements aussi homogenes que
standardises.

A croire qu'un processus de nivellement culturel aux dimensions
planétaires s'etait mis en marche, tout au moins dans les sociétés
industrialisees, édictant des styles de vie et des échelles de valeurs
unigues, ceux-la mémes de la soi-disant culture de masse. L'immense
éventail de cultures, de specificites ethniques et de traditions locales
semblait condamné a disparaitre a bréve échéance, au bénéfice d'un
dénominateur commun. L'école de Francfort triomphait dans les
sciences sociales, précisant le stéréotype d’'une société « massifiée »
autour d'un ensemble de valeurs extrémement homogéne que les
classes dirigeantes parvenaient a imposer par le truchement des mass
media et des principaux groupes communautaires (école, famille,
industrie culturelle, etc.), et ce le plus efficacement du monde et en
toute lucidité.

Or, de multiples exemples prouvent qu'au lieu de s'uniformiser
progressivement au chapitre des comportements et des attitudes, les
societés tendent au contraire, a se différencier de plus en plus sur le
plan intérieur. Jamais la société italienne par exemple, comme nous le
verrons, n'a paru aussi différentiée, fragmentée, diversifiée
qu'aujourd’hui. Jamais on n'y a observé un tel foisonnement de
sous-cultures differentes et étrangéres I'une a 'autre, un tel pluralisme
culturel.

La recherche met aujourd’hui a notre disposition de meilleurs
instruments d'analyse de la société italienne, nous permettant de passer
des agrégats de population (ceux que nous venons de voir, soit des
groupes héterogenes) a des segments (types ou groupes homogenes)
accusant sur le plan intérieur une identite de comportements et
d'attitudes. La typologie que nous proposons ici — reprise de la
recherche Monitor 3SC' sur I'évolution sociale, poursuivie par
Demoskopea dans le cadre d'un projet international coordonné par le
RISC (Research Institute on Social Change) — semble apte a dégager
les caractéristiques sous-jacentes de la société italienne, en dépit méme
de sa croissante complexité. Des six types (ou segments, groupes de
population) construits sur ordinateur® a partir de la position de chaque
individu-échantillon représentant la population italienne pour chacun des
trente courants socio-culturels® pris en considération, il ressort six
sous-cultures assez différentiées. Six ltalies, donc, qui manifestent des
valeurs, des attitudes, des comportements, des styles de vie différents
et absolument spécifiques.

Ces six ltalies constituent un continuum dans le processus de
modernisation du pays, et permettent d'analyser des modeéles de
consommation, des habitudes d'achat, des choix et des préférences
pour des produits ou des marques particuliers a chacun des segments.
Nous tenterons de décrire ici de facon sommaire chacune de ces six
ltalies (chacune d'elles a été décrite par ailleurs en détail dans une
monographie qui en analyse les valeurs, les styles de vie, les
comportements les plus typiques aussi bien que les caractéristiques
socio-démographiques) en commengant par les types les moins évolués
dans I'échelle de modernisation. Il va de soi que les dénominations
attribuées a ces differents types sont parfois arbitraires et pas toujours
flatteuses.
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LES ARCHAIQUES. C'est la premiére Italie dont il faut tenir compte, la
plus importante sur le plan quantitatif (28% de la population), mais aussi
celle qui se situe au premier degré de I'échelle de modernisation: sur la
carte socio-culturelle, on la retrouve orientée vers le pble «ancien». Ce
qui equivaut a dire qu’elle se rattache a ce faisceau de tendances
sociales que nous denommerons «cordon ombilical » pour en souligner
la constance et la fidélité aux valeurs les plus traditionnelles de la
société italienne. Tendances majeures, partagées par la grande majorité
de la population jusqu’aux années de I'immediat apres-guerre.

Si, diachroniqguement parlant, nous supposons a la culture italienne une
evolution a trois degrés, a savoir traditionnelle (ou paysanne),
industrielle et post-industrielle, les Archaiques se situent indubitablement
au premier degre.

lls ne semblent parfois méme pas se rendre compte du vent de
nouveauté qui souffle depuis trente ans sur notre pays. Et quand bien
méme ils s'en apercoivent, ils font tout pour le repousser. Ce segment
est demeuré a I'ecart du processus de modernisation a cause de son
isolement culturel, du type méme de sa personnalité, voire de pressions
socio-économiques. C'est un groupe (a vrai dire étonnamment
nombreux) qui vit dans notre passé.

Les Archaiques se caractérisent par un strict traditionalisme social et
religieux, par une conception de la vie vouée & la transcendance et a la
«volonté divine », par I'acceptation d'une structure hiérarchique et
inégalitaire de la société, de méme que par un espace social circonscrit
a la famille, aux parents et aux voisins, par une morale de sacrifice
refusant 'hédonisme et par une stricte séparation des sexes, etc. La vie
deés Archaiques tourne autour de deux pdles: la religion et la famille,
dans le sens de famille traditionnelle étendue. lls ne cherchent pas de
satisfactions dans le monde du travail car le travail est presque toujours,
selon Weber, une valeur en soi, indépendamment de son contenu.
Comme consommateurs, les Archaiques s’en tiennent rigoureusement a
une éthique d'épargne: I'Archaique est dans son essence méme un
épargnant et non un consommateur, du moins au-dela de la satisfaction
des besoins elémentaires.

Dans ce segment de la population la consommation culturelle n'existe
pratiquement pas. Les Archaiques s’exposent peu ou point aux mass
media, excepte la revue périodique «Famiglia Cristiana »
('hebdomadaire le plus diffusé en ltalie), dont ils sont les lecteurs les
plus assidus. lls apprécient aussi beaucoup le téléjournal du réseau
national RAI. L'Archaique ne s'intéresse guére a la politique et s'il vote
en majorité pour la Démocratie Chrétienne, c'est surtout par inertie.

LES CONSERVATEURS. Cette deuxiéme ltalie se situe sur la carte
socio-culturelle entre pole «ancien» et pble «privé» et ce sont les
courants socio-culturels de ces deux poéles qui caractérisent ce segment.
Les Conservateurs (16,1% de la population italienne) semblent avoir
coupé le cordon ombilical qui relie au traditionnel et avoir fait plus qu'un
pas vers la modernisation comprise en tant qu'acceptation d’'un type de
société industrialisée. Neanmoins les Conservateurs — trés proches, en
réalité, du « Weltanschauung » petit-bourgeois, centré sur I'apparence, la
bienséance et la respectabilité — sont restés a I'écart des
«mouvements» de la derniere décennie et semblent manifester vis-a-vis
des stimuli post-industriels de ces mouvements un authentique
phénomeéne de rejet et d'aversion. Sans doute les voient-ils comme un
danger potentiel pour la relative aisance dont ils jouissent depuis peu et
dont ils tirent gloire. Le refus simultané des normes de conduite dictées
par la morale traditionnelle et la morale laiqgue moderne, semble
toutefois engendrer dans cette deuxiéme Italie une certaine forme de
vulnérabilité et de désorientation.

Pour les Conservateurs le travail doit étre avant tout bien payé, afin de
leur permettre I'acces a ces biens de consommation auxquels ils
aspirent ardemment. Parallelement, c'est parmi eux que la possibilité de
«faire carriere» joue, face au travail, un role prépondérant. Au chapitre
de la consommation, les Conservateurs sont des consommateurs vides
et extrémement influengables. Pour eux, la consommation est I'aune a
mesurer l'aisance atteinte et les biens acquis, un attribut important
d'identité sociale. C'est dans ce segment que les mécanismes liés a
I'emulation/ostentation, a la consommation en tant que symbole de
statut social, etc., sont les plus actifs et efficaces.

Piétres consommateurs de produits culturels, les Conservateurs
s'adonnent volontiers aux mass media, en particulier aux réseaux de
télévision privés (les Conservateurs sont des téléspectateurs assidus) et
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DS Declin des symboles de réussite et de

puissance .
Expression de sa personnalité propre

CP Créativité personnelle

Refus des taches aliénantes
Refus de l'autoritarisme

AM Refus de la manipulation
RS Refus de la société industrielle

Tendance a l'austérité et au paupérisme
Consommateurs avertis

Refus des formalités

Simplification de I'existence

Intérét pour les dynamiques
psychologiques

Intervention sur son état phychique
Hédonisme

Polysensualité

Libéralisme sexuel

RD Réduction des différences entre les sexes

Retour a la nature
Intérét pour son apparence
Intérét pour sa santé et sa forme physique

NO Ouverture vis-a-vis des nouveautes

Elargissement des points de référence

CH Préférence pour sa propre intimité

Participation
Besoin de racines

RM Evasion dans le magique et l'irrationnel

Laicité
Antifamilisme
Peur de la violence

MS Manque de buts

. Progressistes (12,8%)

Consommateurs modernes
(13,1%)

. Conservateurs (16,1%)
. Néo-puritains (14,5%)
. Cipputi (14,7%)

. Archaiques (28%)

a certains périodiques (Gente, Oggi, les hebdomadaires féminins, etc.).
Sur le plan politique les Conservateurs se situent au centre-droite et
leurs preféerences vont au Parti Liberal, a la Democratie Chrétienne et
au Mouvement Social Italien.

LES «CIPPUTI». C'est le nom donné par Atlan a un de ses
personnages de bandes dessinées: une sorte d'archétype de la classe
ouvriére traditionnelle. Nous avons emprunté ce terme pour désigner la
troisieme Italie — 14,7% de la population — isolée par I'ordinateur.
Precisement parce que ce groupe est, a bien des égards le portrait
frappant des membres de la classe ouvriére de la vieille école (c'est
d'ailleurs le segment qui comprend le plus grand nombre d'ouvriers).
C'est cette classe ouvriere qui constitue en ltalie la force traditionnelle
de la Gauche historique. Ce troisieme groupe se situe en position
ambigué par rapport aux péles «ancien-nouveau» (environ a mi-chemin
sur la carte socio-culturelle, ce qui denote dans ce groupe une certaine
schizophrénie au niveau de cet axe), tout en marquant, a I'axe vertical,
une tendance trés marquée vers le péle social. Un refus net des
courants émanant du Prive et une conscience de classe quelque peu
trahie, degue dans ses espoirs, insatisfaite de I'ordre social actuel, mais
toujours préte a se battre, si nécessaire, pour le changer, voila les
caractéristiques du groupe. Les Cipputi sont résolument laiques, a la
limite de I'anticléricalisme. Ce gu'ils demandent au travail — que dans
I'ensemble ils aiment et tiennent a accomplir avec compétence — c'est
avant tout la stabilite, la securité et une juste retribution. Ce sont des
consommateurs prudents et soupgonneux, tres meéfiants, voire critiques
a I'endroit de la consommation a outrance, méme s'ils y succombent
eux-mémes en réalité. L'horizon culturel de cette troisieme Italie est en
general limité; mais on s'y adonne largement a la lecture de quotidiens,
a peu pres exclusivement locaux. Tres politisés, les Cipputi, votent pour
les partis de la Gauche historique (surtout pour le Parti communiste et le
Parti socialiste, mais aussi pour le Parti social-déemocrate), tout en ne
trouvant que peu d'attraits a la nouvelle gauche.

LES NEO-PURITAINS. lls représentent 14,5% de la population italienne,
et constituent dans le continuum que nous suivons, le premier des trois
types orientes vers le pole « nouveau » sur |'axe horizontal
«ancien-nouveau» (les trois Italies précedemment analysées tendant
vers le pble «ancien»). Les Néo-puritains ont ceci en commun avec les
Cipputi, gqu'ils sont d'une fagon genérale, comme eux, polarisés par le
«social ». Mais il s'agit, comme nous |'avons souligne, d'un groupe plus
moderne; leur adhésion a plusieurs des courants socio-culturels
resolument innovateurs de la Nouvelle Frontiere et en méme temps leur
refus de certains des courants les plus caracteristiques du «prive »
justifient, pour ce type le nom de Néo-Puritains. lls sont extrémement
religieux, ils acceptent plusieurs aspects du processus de
modernisation, tout en refusant les facettes oiseuses, frivoles et
sensorielles de |'expérience gquotidienne. En outre les Neo-Puritains se
caractérisent par un engagement social trés poussé, lequel vise a la
transformation profonde de la sociéeté sur le plan tant de I'égalitarisme
que de l'anti-autoritarisme. Le style de vie des Neo-Puritains est tres
différent de ceux des trois ltalies précédentes: a la maison, la lecture
prend, avec eux, pour la premiere fois le pas sur la télévision et le
dimanche, les reunions d'amis dament le pion a la famille. Sur le plan
du travail, les Néo-Puritains attachent une grande importance aux
possibilitées de participation en matiére de prise de decisions: c'est le
segment de population qui attribue la plus grande valeur aux relations
de travail et aux contacts humains. Par rapport a la consommation, leur
attitude est en géneral prudente, ponderee, souvent suspicieuse. Les
Néo-Puritains détestent le luxe et I'ostentation, soupéesent
minutieusement les «profits et pertes » de tout achat, ils lisent
attentivement les etiquettes, se méfient de la publicité qui privilégie
l'image de l'article au détriment de ses qualités intrinseques. Bref, ce
sont les plus difficiles des consommateurs. Leur intérét pour la politique
depasse nettement la moyenne nationale. Leurs préférences
idéologiques vont de la Democratie Chretienne, largement favorisée, a
la frange laique et socialiste du centre.



LES CONSOMMATEURS MODERNES. Nous dénommerons aussi cette
cinquieme ltalie, toujours isolée par I'ordinateur sur la base d'une
homogénéité de réponses a plus d'une centaine de questions posées
dans le cadre de la recherche. Nous voulons par ce nom souligner d'un
coté une tendance marquée a la consommation — dont le niveau est de
fait éleve et de I'autre, marquer a son endroit une attitude pragmatique
et moderne. Sur la carte socio-culturelle, les Consommateurs modernes,
13,1% de la population, se situent dans le secteur de polarité
«nouvau-privé ». Contrairement aux conservateurs — cet autre segment
a forte tendance a la consommation situé lui aussi dans la zone
«privé », mais orienté vers le pole «ancien» et pour qui le fait de
posséder prime la jouissance, la consommation étant avant tout un
symbole de réussite sociale — les Consommateurs Modernes se
servent des biens pour atteindre d'autres buts existentiels. Leur taux de
consommation est élevé parce gu'ils sont extrémement sensibles a tout
ce qui peut rendre la vie plus riche et plus intense, et c’est dans cette
optique qu'ils voient la consommation. Moins que celui d'un quelconque
symbole de reussite sociale, son role est a leurs yeux utilitaire,
subordonné a des objectifs individuels, tels que le développement de la
personnalité, la recherche de nouvelles expériences ou la découverte de
plaisirs sensoriels. Sensibles a tout ce qui touche le «privé », les
Consommateurs Modernes souhaitent voir des changements dans la
societé actuelle sans pour autant toucher — sinon incidemment et au
second degré — la politique ou la structure macro-sociale, se
concentrant surtout sur la place de l'individu dans cette sociéeté et les
normes qui régissent son comportement. En d'autres termes, la
«nouvelle societé» a laquelle ils aspirent pourra bien rester stratifiée et
inégalitaire, pour autant qu'elle permette a l'individu d'agir a sa guise, ou
plutét a sa plus grande satisfaction.

Narcissiques a outrance, passionnés par les questions du corps, de
I'épanouissement personnel, voire du développement de la conscience,
les Consommateurs Modernes manifestent un haut degré de
cosmopolitisme, une forte inclination pour les plaisirs matériels et pour la
jouissance immediate, bref, un antipuritanisme a la moderne. Sur le plan
du travail, ils cherchent au-dela d’'un bon salaire, I'occupation
interessante qui leur permette de se réaliser. Le travail doit laisser
ample place a 'autodetermination personnelle, a l'initiative et a la
créativité. Leurs horizons culturels sont larges: en premier lieu, le
cinema, mais aussi — et a un degré nettement supérieur a la moyenne
nationale — théatre, les conférences — deébats, les concerts et les
expositions d'art. lls ne s'intéressent pas beaucoup aux études
politiques, mais ils votent décidement a gauche.

LES PROGRESSISTES. La sixieme Italie qui ressort de cette analyse
comprend 12,8% de la population italienne: il s’agit d'un groupe centré
sur le pble «nouveau», en position quasi centrale et équilibrée par
rapport a I'axe «prive-social ». C'est globalement le groupe dont l'ideal
de société se rapproche le plus de ce qu'il est convenu d'appeler la
societé a la fois égalitaire et non autoritaire, une forte tendance a
l'individualisme, un refus net des modes et des diktats de consommation
et une laicité totale allant jusqu’au rejet de I'Eglise et en tant que source
de morale conventionnelle et en tant que pouvoir au sein de la société
(les Progressistes constituent des six ltalies dénombrées, le groupe le
moins religieux et le plus résolument laic). On remarque en outre chez
eux le désir de dépasser les frontiéres nationales aux fins de puiser aux
modeles fournis par la culture cosmopolite contemporaine, une tendance
a refuser la discrimination des roles des sexes dans la société et
I'aspiration a un nouveau type de famille, davantage axée sur I'égalité et
le consensus. D'une fagon genérale, les besoins des Progressistes ne
différent guére de ceux des Consommateurs Modernes. A cette
différence prés que si pour ces derniers compte avant tout la réalisation
individuelle, pour les Progressistes, il ne saurait étre question de se
reéaliser qu'au sein d'un plan global plus vaste d’émancipation de la
sociéete entiere.

Hautement politisés, les membres de ce groupe accordent leur soutien
aux mouvements radicaux d'extréme gauche. Leurs loisirs sont
largement répartis entre la lecture et la musique, les activités extérieures
s'articulant entre les rencontres amicales et les activités culturelles, que
les Progressistes pratiquent avec beaucoup plus d'intensité que tous les
autres types analysés. Les sports jouent aussi un réle assez important,
et particulierement les moins compétitifs et les plus modestes.
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Athlétisme, jogging, ski de fond sont, en effet, plus réepandus dans ce
groupe que dans tout autre. Pour ceux d’entre eux qui travaillent, le
degré de satisfaction est le plus bas de tous les groupes, peut-étre a
cause de l'incompatibilité du monde du travail tel qu'il est aujourd'hui
avec les espérances nourries en matiére de travail par la culture
post-industrielle. Tenants de cette culture, ils demandent un travail, pas
forcément permanent, mais qui leur permette de se réaliser sur le plan
personnel, un travail réellement intéressant, responsable et socialement
important: caractéristiqgues, objectivement parlant, rarissimes dans les
entreprises publiques ou privées d'aujourd’hui. Quant a la
consommation, ils y sont selon toute apparence délibérément et
ouvertement indifférents. En fait, cette attitude se trouve —
inconsciemment — contredite par un fréquent refus, voire une
condamnation idéologique d'achats dispendieux impliquant les produits
chers et de haute qualite.

1 Monitor 35C est basé sur une phase d'analyse ethno-anthropologigue de la société
italienne conduite en permanence par un groupe de recherchistes, ainsi que sur une étude
reprise tous les 18 mois sur un échantillon de la population italienne de 2500 sujets.

2 Le criére sur lequel se base I'ordinateur est celui de I'analyse statistique de la variance,
visant a réunir les données de fagon & minimiser la variance intragroupe et & maximiser la
variance intergroupe. Parmi les solutions possibles, on opte donc pour celle qui rend les
groupes de population aussi homogénes que possible sur le plan intérieur, et en méme
temps aussi différents que possible I'un de l'autre.

3 Le courant socio-culturel (social trend) qui peut étre sommairement décrit comme un
vecteur de changement/de mesure de la structure sociale, est un indicateur synthétique du
type subjectif, formé d'une dizaine de questions incluses dans le questionnaire. Les courants
socio-culturels sont identifiés, décrits et mis en rapport avec un modeéle théorique dans la
phase ethno-anthropologique de la recherche, pour étre ensuite mesurés et quantifiés au
moyen de I'étude (survey). Les courants socio-culturels sont ensuite disposés par
l'ordinateur, par compression et distorsion, sur un espace a deux dimensions (carte
socio-culturelle). Les deux dimensions sont respectivement la dimension horizontale
(abscisse), définie par I'axe «nouveau-ancien» et la dimension verticale (ordonnée), définie
par l'axe «privé-social». Les courants socio-culturels ont été regroupés sur la carte, par
analyse de grappes, en quatre zones: la Nouvelle Frontiére (qui coincide avec le pdle
«nouveau =), le Privé (pble «privé»), le cordon ombilical (pole «ancien=), la Sensibilité
sociale (pble «social»).



LE REVEIL

LES OBJETS QUOTIDIENS

Seuls 12% des Italiens prennent un vrai
petit déjeuner, tandis que 56% (66%
dans le Sud et les iles) se contentent
d'un café. Les ltaliens prennent 3-4
cafés par jour: café filtre dans le Sud,
café express dans les régions urbaines
plus modernes. Le café soluble ne re-
presente qu’'une infime proportion de la
consommation.

Comment et ou les Italiens prennent-ils
leur café?

fort 14%
normal 79%
leger 7%
avec sucre 82%
sans sucre 13%
avec édulcorant 5%
avec un peu de lait 23%
avec de la grappa, du whisky, etc. 4%
noir 73%
surtout chez eux 65%
surtout hors de chez eux: 33%
- au café bar 20%

- chez des amis 5%

- au travail 2%

seuls 20%
en famille 57%
avec des invités 2%
avec des amis 23%
avec des collegues 8%

Nos habitations ont subi un change-
ment radical en termes d'espace et
méme les locaux qui jadis n'étaient pas
exposés a la vue du visiteur, prennent
désormais une apparence nouvelle,
plus soignée et plus en harmonie avec
le reste du logement.

Prenons par exemple la salle de
bains. Peu ou rien n'avait été fait jus-
qu'ici pour varier les formes des instal-
lations et appareils sanitaires, a cause
de difficultés technologiques qui impo-
sent des limites trés strictes. La produc-
tion d'appareils sanitaires doit escomp-
ter, en effet, que la piece subira, pen-
dant la cuisson, dans le four, des ré-
ductions de l'ordre de 11%; de plus, ce
type d'article constituant I'un des sec-
teurs les plus productifs d’ltalie pour ce
qui est du nombre de piéces, il vise
donc un marché tres vaste et, majoritai-
rement, traditionaliste: if importe d'en
tenir compte lors de la conception, afin
d'éviter de créer un objet probable-
ment trés beau et esthetiquement va-
lable, mais qui ne se vendra pas. Le
role du design dans ce domaine a été
fondamental, formes et couleurs nou-
velles entrainant, de toute évidence, un
concept renouvelé du meuble et de
I'accessoire jusqu'a les transformer du
tout au tout. Le chrome et le verre uti-
lisés jusqu'ici sont désormais rem-
placés par de nouveaux matériaux.
La couleur est devenue la reine de la
salle de bains, mariant harmonieuse-
ment carrelages, appareils sanitaires,
robinets, meubles et accessoires, et
jusqu’aux serviettes coordonnées. Les
baignoires ne sont plus en fonte, elle
adoptent des formes anatomiques dont
I'emploi du métacrylate varie les
nuances quasi a l'infini.

La salle de bains se trouve donc trans-
formée, elle est désormais un symbole
de réussite sociale au méme titre que la
cuisine superéquipée et le salon a
meubles signés.

Ambrogio Rossari

Je m'intéresse aujourd’hui plus particu-
lierement & cet aspect du design que
d’aucuns appellent «la conception du
fantastique». Ce qui ne sous-entend
pas un changement de la philosophie
méme du design, et surtout pas pour
ceux qui, et c'est mon cas, n'ont jamais
adopte d'attitudes ambigués dans
I'exercice de leur métier de concep-
teur. J'ai, quant a moi, toujours eu pour
priorite le progrés et I'amélioration qua-
litative des produits industriels dont je
projetais la forme sans envelopper mon
travail dans les brumes de déclaration
hautement théoriques. Et c’'est peut-
étre préciséement cette attitude qui m'a
amené a rechercher dans la concep-
tion une nouvelle sensibilité.

Méme dans le cas d'un objet aussi petit
qu'une cafetiere electrique d'usage
domestique — la Cimbali en 'occu-
rence, que j'ai congue fort d'une cer-
taine expérience dans le domaine des
machines de bar — I'idée m'en est ve-
nue ala vue de ce nouveau phenomene
psychologique de masse, qui tend a
substituer le nouveau rite du «bon café
de bar» au rite ancien du «café mai-
son». C'est ainsi que le concept de la
machine a café expresso a été trans-
posé en un petit appareil électroména-
ger. Il existe naturellement maintes
autres fagons de faire du café, depuis
les méthodes rudimentaires mais par-
faites que j'ai vu appliquer au Brésil,
jusqu’a l'immémoriale tradition napoli-
taine. Sans les rejeter en bloc, je crois
que I'objet que je viens de créer estune
bonne synthése de ['expression d'un
rite nouveau et des problemes liés a
tout produit industriel: un bon fonction-
nement, une juste définition ergonomi-
que, une composition structurelle sim-
plifiée (dans ce cas, quelques piéces
estampées par injection).

Rodolfo Bonetto

21



DANS LA RUE
LA VIE S'’ANIME

79% des familles italiennes possédent
une automobile, 25% en ont plus d'une.
Automobiles en circulation en ltalie:

en 1946 149 650
en 1980 17 073 000
11% des ltaliens possedent un moto-
cycle.

Motocyclettes en circulation:

en 1970 560 000
en 1980 6 200 000

(dont 1 200 000 sont immatriculés et
cing millions ne le sont pas)

Les transports absorbent 13% des dé-
penses personnelles.

121 047 cafés bars donnent sur la rue.
On compte 119 487 salons de coiffure.
Il y a un café bar pour 472 habitants.
Répartition géographique des cafés
bars:

Dans le Nord: un établissement pour
460 habitants.

Dans le Centre: un établissement pour
391 habitants.

Dans le Sud et les iles: un établisse-
ment pour 559 habitants.
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Le projet des arréts de tramway de Mi-
lan a été congu en prévision de la trans-
formation de certaines lignes en « métro
de surface ». L'arrét identifié parle sym-
bole T qui reprend le symbole des sta-
tions de métro comprend une plate-
forme surélevée a hauteur des voitures,
abritée par un toit, des sieges et une
billetterie automatique au niveau du sol,
ainsi que des rampes d’acces et des
piétonniers souterrains pour traverser
les rails.

Le fond de I'arrét illustre le véhicule arti-
culé en trois parties dit Jumbo-tram et
pouvant transporter quelque 300 pas-
sagers. C'est le premier véhicule a al-
lure de tramway qui, avec ses deux
portes avant et arriere, permet I'accés
et le débarquement directement sur la
plateforme d’arrét. Les voitures sont
donc fortement asymétriques.

Compte tenu du renouveau d'intérét
pour le transport public sur rails, ce vé-
hicule, le plus long, le plus moderne et
le plus spacieux a étre construit en Ita-
lie, aurait pu constituer un prototype
dans le cadre d'un systéme unifié de
transport metropolitain de surface.
Mais, arréts et plateformes n'ayant pas
été réalisés a ce jour, ni les moyens de
sécurité mis en place (ceux-ci étant une
caracteristique des métros de surface),
les reactions du public ont été jusqu'ici
hautement négatives, les raisons de ['a-
symetrie du véhicule lui échappent.

Giovanni Klaus Koenig —
Roberto Segoni

L'esthétique des cyclomoteurs ne doit
pas reposer sur I'emploi de carénages
et de piéces ajoutées, soit parce que
ces eéléments en alourdissent la ligne et
en augmentent I'encombrement, soit
parce qu'avec le temps ils ont ten-

dance a se détacher et finissent par
nuire a I'apparence du vehicule. L'es-

sentiel, c'est la structure, a savoir la

disposition des organes fonctionnels,

et le choix judicieux des solutions tech-

niques, lesquelles conditionnent étroi-

tement I'esthétique de l'objet. A titre

d'exemple, I'incorporation du train ré-

ducteur au moyeu postérieur a permis

dans le cyclomoteur Ciao de dissimuler
un volume encombrant et de supprimer
la chaine secondaire. Il en est résulté
une ameélioration de I'architecture ainsi
que du cout et une diminuition du bruit
et de ['usure.

La conception d'un cyclomoteur qui
tienne compte de ces facteurs suppose
une production en grande série sur des
installations modernes. Le recours a
des piéces déja sur le marché s'en
trouve en effet, réduite, ce qui oblige a
en fabriquer expres, mais peut, d'autre
part, siles dimensions de l'entreprise le
permettent s'averer positif, car chaque
element sera réalisé de fagon optimale

et rationnelle.

Par-dela les aspects esthétiques, les
produits a venir devront principalement
tenir compte des nouveaux couts éner-
geétiques, tant au chapitre de la fabrica-
tion que de ['utilisation, et viser a plus
de confort et a moins de bruit. De fagon
génerale, il ne faudra pas oublier que,
tout en gardant la méme performance,
ce veéhicule devra adapter son archi-
tecture, son image et son colit a I'évolu-
tion du godt et au bon sens.

Piaggio



AU TRAVAIL

LES OBJETS INLASSABLES

Travailleurs inscrits 39,8%
Travailleurs non inscrits 7 ou 8%
47,7%

Comparaison avec d'autres pays indus-
tralisés:

Etats-Unis (travailleurs inscrits) 47,6%

Allemagne et France
(travailleurs inscrits) 43%

Composition de la population active:
Hommes 54,4%
Femmes 26%

Au cours de la derniere décennie, la
proportion des femmes est passée de
21,7% a 26%.

Répartition par secteurs:

Industrie: 37,1% (avec tendance a la
réduction)

Tertiaire (artisans, cols blancs,
commergants, etc.):

49,8% (en progression)

Agriculture: 13,1% (en décroissance,
avec une forte tendance a la mécanisa-
tion).

45% des travailleurs sont syndigués.

Mettre sur pied un programme de de-
sign pour un produit de grande
consommation signifie I'investissement
dans la recherche de ressources co-
gnitives (esthétiques, technologiques,
meéthodologiques, économiques) trés
poussées, et nécessite le travail d'une
équipe réunissant des professionnels
chevronnés. J'ai toujours soutenu qu'il
avait eté plus exaltant pour moi de
concevoir la Fiat Panda que la Maserati
quatre-portes ou une voiture sport
grand tourisme. Pour tirer une compa-
raison de ['alpinisme, je dirais que la
conception d'un produit destiné a de
tres grands tirages est comme ce som-
met qu'une cordée s'éfforce d'at-
teindre a travers des passages du 6°
degré. Qu'il suffise de penser aux ef-
forts que les créateurs, les concep-
teurs, les artisans du bois et de la tole
doivent fournir pour définir un produit
d’'une precision absolue a moins de 2/
10 mm prés et dont tous les détails doi-
vent étre mis au point pour la raison
méme qu'il est destiné a la grande in-
dustrie, laquelle ne peut laisser place a
I'approximation. Codts, poids, normes
internationales orientent et condition-
nent la recherche au plus haut point;
mais c'est justement a l'intérieur de ces
limites et de ces contraintes que la
creativité excelle, et le résultat n'en me-
rite que plus d’estime.

Giorgio Giugiaro

S'il est valable, pour des raisons d’éco-
nomie, d'éliminer portes et cloisons
(avec, entre autres choses le concept,
assez morne en lui-méme, de la suite
de piéces et de couloirs), il ne faut pas
pour autant ignorer la nécessité d'offrir
en échange aux employés de bureau
un support physique qui puisse ré-
pondre aux exigences deéja mention-
nees. C'est justement ['erreur qu'ont
commise ceux qui ont développé et dif-
fusé la philosophie du «Bdirolands-
chaft» ou «Office landscaping»: en
poussant trop loin un concept d'ame-
nagement de |'espace valable en soi,
on a cru pouvoir éliminer tout regret des
murs et des portes en les presentant
comme des valeurs réactionnaires et
en mettant de ['avant des concepts
nouveaux, habilement qualifiés de plus
modernes et plus démocratiques, tels
que «ouverture, transparence, commu-
nauté», etc. De méme on a camoufié
sous le titre d’amenagement «naturel»
du mobilier I'agencement topographi-
que des tables, armoires, écrans et
plantes vertes. Cet agencement consti-
tue, certes, une amélioration par rap-
port a la rigidité etouffante des rangées
compactes, mais n'en diffuse pas
moins la sensation d'évoluer dans un
magasin de meubles, ou encore, pour
reprendre la métaphore de la nature,
dans un camping surpeuple. Personne
ne semble avoir compris jusqu'ici que
c'est sur I'ameublement et la décora-
tion, seules présences physiques tan-
gibles dans ces vastes espaces de bu-
reaux que se reportent désormais les
besoins jadis satisfaits par les cloisons
et les portes. L'aire ouverte impose une
révision radicale du concept tradition-
nel de I'aménagement intérieur, defini
comme étant un «agencement d'objets
equipant un espace », il faut plutot I'en-
tendre comme un «ensemble spatial
équipe», capable de reconstituer une
organisation architecturale du milieu
plus flexible que la division au moyen
de cloisons et favorisant la circulation
de l'information.

Mario Bellini — Giorgio Origlia

Il existe deux sortes de feutre: le feutre
de laine et le feutre de poil. Borsalino ne
fabrique ses chapeaux qu'en feutre de
poil, flexible et dur. C'est du poil de
lapin domestique ou sauvage (les
peaux proviennent surtout d'Australie,
mais aussi de France, d’Angleterre, de
Belgique et d'Allemagne; le lapin italien
n'est pas indiqué pour ce genre de trai-
tement), ou encore de liévre, de castor,
de ragondin et de rat musqué. Le poil
est séparé de la peau a I'aide de ma-
chines spéciales. Le meilleur poil est
celui du dos. On le trie par qualités et on
entreprend la fabrication du feutre.
Celle-ci tient dans la caractéristique
méme du poil de ces animaux: le feutre
est obtenu par compeénétration des im-
brications ou écailles corticales micros-
copiques qui se trouvent a la surface du
poil, chaque poil étant etroitement et
quasiindissolublement lié aux autres. A
travers des opérations successives do-
santla chaleur, I'eau et la compression,
on obtient une étoffe compacte et résis-
tante. Se présentant d'abord sous
forme de cloche, le feutre est ensuite
teint et fagonné en chapeau.

Depuis un siecle, le secret de Borsalino
repose dans le cerveau de ses spécia-
listes et dans les mains de ses ouvriers.

Extrait de « Hommage au chapeau»
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DE NOUVEAU DANS LA RUE

ECHANGES

L'ltalie compte 909 000 commerces,
dont 417 909 dans l'alimentation. On
dénombre dans ce chiffre 227 000 mar-
chands ambulants (109 000 dans l'ali-
mentation et 118 000 marchands d'ar-
ticles divers). En outre, on compte 1 396
supermarches et 787 grands magasins.

Pourcentages d'ltaliens qui font au
moins une course hebdomadaire dans
les établissements indiqués:

Hypermarchés 1,7%
Supermarchés 26,3%
Grands magasins 13,4%
Epiceries 54,2%
Librairies 6,6%
Disquaires 4,2%
Banques 14,3%
Parfumeries 2,7%
Boutiques de vétements 2,9%
Restaurants 7,3%

Etant donné la parcellisation du
marché, 97% des ltaliens peuvent trou-
ver un magasin d'alimentation et un bar
a moins de 2 km de chez eux.

Le discount et la vente par correspon-
dance ne sont presque pas pratiqués.
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Qu'est-ce qui caractérise I'art graphi-
que italien? Peut-étre la tendance au
renouvellement, un «papillonnement»
plus grand que ceux, disons, d’Ameéri-
que, d'Allemagne ou de Pologne.

Des années durant, I'art graphique ita-
lien a suivi deux voies paralléles: I'une
destinée aux ménageres et foisonnant
d'annonces — flashes et de «nou-
veau!» en lettres géantes; I'autre réser-
vée aux graphistes sophistiqués pro-
duisant des images beaucoup plus
pures, belles parfois, mais, la plupart
du temps, constipées.

La photographie a été d'un grand ap-
port pour la publicité et pourra I'étre
encore. Mais elle a aussi produit tant et
tant de banalités! Des décennies al'en-
seigne de la photo ont fait désap-
prendre le dessin, ou plutét ont en-
gendré des illustrateurs dont le vérisme
est encore plus plat que la photogra-
phie elle-méme. La réalité qui n'est pas
relevee par une trouvaille de génie, par
un trait d'une stupidité ou d'une me-
chanceté voulues, ne demeure qu'un
réel quelconque, c'est-a-dire peu de
chose.

Le retour en force, & la Biennale de
Venise de 1980, du style figuratif libre
aprés les années de conceptualisme et
de politique servile pourra sans doute
étre une source d'inspiration pour la
publicité. Aprés un certain nombre
d’années de creation un graphiste doit
étre capable de se débarasser des
clichés et des maniérismes acquis
avec le temps; l'excés de marketing et
de recherche méme peut freiner la
creativité.

Je pense que ['ltalie est maintenant
préte pour un bond en avant vers un
style figuratif plus libre, moins soumis &
la photographie ou a la paraphotogra-
phie. Et c’est a souhaiter.

Armando Testa

Avec le modele «capsule», Giugiaro
propose l'idée résolument insolite d'un
véhicule constitué d'une plate-forme
de support qui regoit le moteur, les or-
ganes de transmission, le réservoir a
essence, la roue de secours, le coffre a
bagages, le servo-frein, le systéme de
chauffage, les optiques de phare avant
et arriére.

Le systéme lancé gréce ala «capsule »
permettrait a I'industrie de se concen-
trer sur la production en grande série
de la plate-forme, en réduisant a coup
sdr d'autant les colts de production. La
diversification des carrosseries en
fonction des demandes du marché se-
rait assurée par des unités faisant par-
tie ou non de I'entreprise.

Selon le projet congu et breveté d'ltal-
design, la mécanique consisterait, a
I'instar de ce qui se fait pour les auto-
bus, en une traction avant intégrée.
Nous nous trouvons donc devant un
chéassis entierement équipé et auto-
nome sur lequel on ajuste une carros-
serie — une «capsule», justement —
congue pour répondre aux exigences
particuliéres de ['utilisateur: petit véhi-
cule de promenade, ou véhicule
commercial, industriel, etc. Grace a l'a-
menagement des organes et des ser-
vices a l'intérieur de la plate-forme, on
obtient en moins de 4 metres d'encom-
brement total (3720 mm) un espace
utile vraiment exceptionnel: 80% de la
longueur totale du véhicule est réservé
aux passagers. Le véhicule etant
pensé pour la route et non pour ['usage
«tout terrain», Giugiaro a pu tirer parti
de I'espace considérable entre le plan-
cher et le sol pour aménager tous les
services a l'intérieur du chassis, tout en
fixant la distance entre le sol et le point
le plus bas sous la carrosserie & un
niveau qui respecte les normes.

Iltaldesign



A TABLE!

LA NAPPE ET LES BONS PETITS PLATS

83% des ltaliens déjeunent a la maison,
17% hors de chez eux (dans les restau-
rants, cantines, etc.)

58% des Italiens consomment des
pates quotidiennement. Il existe de
nombreux types de pates, et chaque
usine en produit entre 60 et 70.

62% des Italiens prennent du vin avec
leurs repas; 33% d'entre eux consom-
ment journellement de I'eau minérale.

La consommation d'eau minérale est la
plus forte d'Europe. Il y a en ltalie une
sorte de culte de I'eau minérale, qui a
ses connaisseurs, comme le vin a les
siens.

La consommation annuelle de pates
s'éléve a 12 millions de quintaux, ce qui
représente, par habitant:

Dans le Nord: 55 kg
Dans le Centre: 79 kg
Dans le Sud et les iles: 129 kg
'Ia'le:;n Pespgg?sacré déjeuner diner
qn[;];?‘n?nﬂ?es 0,2% 0,2%
11-20 minutes 3.7% 2,7%
21-40 minutes 49,6%  59,2%
41-60 minutes 30,3% 19,4%
61-90 minutes 2,0% 0,3%
91-120 minutes 0,8% 0,2%

Les jeunes onttendance a prendre leurs
repas plus tard et a leur consacrer
moins de temps, contrairement aux plus
de 40 ans. Le déjeuner reste le repas
principal.

J'estime qu'un objet bien congu devrait
durer indéfiniment; qu'il devrait consti-
tuer un archétype disponible en tout
temps, en dehors de toute mode. La
tendance des deux derniéres décen-
nies favorisant les produits «jetables»
facilement remplagables, est vouée a
I'extinction en un temps ou les mate-
riaux deviennent de plus en plus den-
rées rares et I'entretien un art périme.
La société ne cesse de s'appauvrir,
tout en devenant de plus en plus so-
phistiquée. De longue date habitués a
des services publics ou scientifiques
de la plus haute technologie, nous de-
vons nous attendre & devoir renoncer
dans notre vie privée a ce méme degré
de sophistication. Il nous faut désor-
mais rechercher des objets a la fois
frappants et trés simples, nécessitant
peu ou pas d’entretien et de durabilité
garantie, car il deviendra bientét mate-
riellement impossible de les remplacer.
Je crois que le temps est venu de dire:
nous avons pensé que ['utile étant
beau, nous savons a présent que le
beau est utile.

Vico Magistretti

Le verre est né du creux de la main et
de la coupe en bois, puis en pierre en
tant que solution au probléeme élémen-
taire du boire. Comme il en est fré-
quemment pour des objets de premiére
nécessité, il servira dans les cérémo-
nies et comme objet précieux, comme
don et symbole. C’est seulement dans
la deuxieme moitié du XIIFF siécle que le
verre de table franchit une étape fonda-
mentale de son histoire, avec l'inven-
tion d'un verre trés léger. Soufflé et en-
tierement fait @ la main, il est orné a
chaud de guirlandes, de fleurs, de filets
de couleur.

Finalement, I'avénement a la fin du XIX®
siecle de la fabrication mécanique met
sur le marché un produit a la portée de
toutes les classes sociales, a des prix
variant selon la finition et la qualité. De
nos jours, le verre de table, en verre ou
en cristal, représente un produit d'u-
sage universel, dépourvu de tout mys-
tere. Cependant aujourd’hui encore le
verre est produit de nombreuses ma-
niéres: le pressage, par exemple, et le
soufflage complétement automatiseé, a
partir d'un bain a fusion constante, au
moyen de machines a moules multiples
qui produisent des milliers de piéces a
I'heure, mais, naturellement, avec une
capacité limitée de variations. On fait
aussi des verres ala main, au moyen de
moules qui peuvent méme étre
complexes et sophistiques, de décalot-
teuses semi-automatiques, et avec des
finitions a la machine ou a la main. On
obtient ainsi un produit de base auquel
peut s'ajouter une touche originale par
la décoration individuelle. Les objets
ainsi produits sont souvent d'excellente
qualité et présentent une variété de
créations a la fois originales et répéti-
tives. Enfin, on fait aussi des verres en-
tierement & la main; malheureusement,
cette technique se fait de plus en plus
rare et s'utilise principalement a Mura-
no, et dans les établissements d'arti-
sanat.

Ludovico de Santillana
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SUR LA PLACE

OBSEDANTES FONTAINES

Les magasins sont fermés de midi
trente a quinze heures. Font exception a
laregle les cafés bars et restaurants, qui
ouvrent toute la journée et ferment plus
tard. En régle générale, I'activité
commerciale s'arréte avec la fin de la
journée de travail de la population.

La parcellisation du commerce de détail
en points de vente spécialisés, de petite
taille, disséminés dans les aggloméra-
tions urbaines n'a pas favorisé l'implan-
tation de centres commerciaux comme
cela s'est fait dans les autres pays in-
dustrialisés.

Durée moyenne de la pause de midi
chez diverses catégories profession-
nelles:

heures
Chefs d’'entreprises,
professions libérales,
cadres et dirigeants 2,30
Commercants et artisans 1,44
Employés de bureaux 1,20
Quvriers 1,24
Agriculteurs 1,23
Ouvriers agricoles 11b
Autres categories 1,34
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De nos jours, concevoir un plan d'ame-
nagement urbain implique I'exclusion
de toute rhetorique hédoniste sur «I'a-
mélioration de la qualité de vie», et
toute vision de ce plan comme solution
aux problemes esthétiques de la réalité
urbaine. Au contraire, la conception
d'un plan d’aménagement urbain doit
englober tout ce qui se voit dans une
ville, et qui est I'oeuvre de I'homme. Le
plan d’aménagement doit tenir compte
des categories de constructions qui
suivent: celles qui ont un statut de per-
manence a cause de leur intérét histori-
que et doivent par conséquent étre
conserveées; celles dont I'utilisation de-
meure encore possible mais que des
considérations d'ordre économique in-
terdisent de reproduire et qui, par
conséquent, doivent étre entretenues
tant que dure leur capacité productive;
celles qui, dans I'ensemble, sontinadé-
quates et qu'il faut donc éliminer; enfin,
celles dont les caractéristiques gene-
rales répondent aux diverses exi-
gences et dont le cycle production-
usage-entretien doit étre multiplié et
planifié. Cette méthode de recense-
ment et de mise en fiche rend possible
l'inventaire des qualifications requises,
en vue de la conception de nouveaux
produits.

Enzo Mari



UN APRES-MIDI DE TRAVAIL

LES OBJETS INUSABLES

L'économie italienne repose sur un im-
portant réseau de petites et moyennes
entreprises extrémement dynamiques.
Les 63 000 petites entreprises (11-100
salariés) et 6000 moyennes entreprises
(100-500 salariés) représentent 51,4%
de la production industrielle de ['ltalie.

Composition de la population par caté-
gories professionnelles:

Chefs d'entreprises,

cadres et dirigeants,

professions libérales 1,3%
Employés de bureaux 8.8%
Commercants et artisans 9,8%
Agriculteurs 3,4%
Enseignants 2,7%
Etudiants 7,2%
Ouvriers 19,9%
Quvriers agricoles 2,3%
Ménagéres 26,4%
Sans profession, retraités 18,2%

Au début, c'était de |'attraction récipro-
que. D'un coté, un homme qui aimait
rouler a bicyclette; de I'autre, une bicy-
clette qui donnait toute sa mesure.
Entre eux, les limites de I'objet mécani-
que. Et c’est a ce moment-la que I'at-
traction devient passion.

Une fois ces limites découvertes, naitle
désir de les annuler, de s'en débarras-
ser, et de faire de 'objet mécanique
aimé un objet parfait.

Les roues? Elles sont trop grosses: on
n'a plus a affronter les cailloutis a cha-
que coup de pédale. Faisons-les plus
petites, ces roues, elles en seront d'au-
tant plus robustes. Et puisque nous y
sommes, donnons un coup de pouce a
la courbure du cadre, rendons cette
bicyclette plus maniable et, pourquoi
pas, plus legére. Une fois la structure
retoucheée, passons aux details, aux
piéces considérées d’'abord une a une,
puis agenceées, afin que chacune fonc-
tionne bien seule, certes, mais surtout
de concert avec les autres. C'est main-
tenant au tour de la haute technologie
de jouer. Il s'agit d'arriver la ou per-
sonne n'est encore arrivé, grace a des
matériaux d'une grande pureté ou-
vrages comme des objets précieux.
Dans I'élaboration de chaque guidon,
chaque selle, chaque cadre, chaque
fourche, chaque eélément Cinelli moulé
par microfusion, il existe un moment es-
sentiel et unique. C'est le moment ou,
instruments et outillages enfin mis de
coté, deux mains s'en emparent pour
accomplir le geste ultime de la méta-
morphose. Entre ces deux mains, la
«piece » mécanique devient la «piece »
parfaite. C'est, chaque fois, un geste
ancien et nouveau, amoureux et sé-
vére, c'est une victoire ou un échec.
C'est surtout un jugement irrévocable.
Ces deux mains, chaque fois, font
d'une piece Cinelli un objet précieux
d'artisanat.

Antonio Colombo

Il pourrait sembler présomptueux de re-
poser le probleme de la conception
d'une chaise, cet élement parmi les
plus anciens et les mieux définis de la
culture materielle qui nous a précede.
C’est pourquoi il faut se fixer des objec-
tifs bien précis: tout d’abord I'améliora-
tion des qualités pratiques. Par
exemple, quand la firme Castelli a
congu la «Plia» il y avait déja, bien sdr,
d'autres chaises pliantes, dont la lége-
reté, la commodité et I'ajustement au
corps humain en position assise n'éga-
laient toutefois pas le niveau atteint par
la Plia. La méme exigence s'impose au
niveau formel: un objet comme la
chaise doit répondre a une définition
esthétique qui la rende agréable et ac-
ceptable de sorte qu’elle ne devienne
pas trop vite désuete face aux varia-
tions de la mode. Enfin, la définition du
niveau de qualité doit répondre a un
juste équilibre entre les caractéristi-
ques de l'objet et son prix. C'est pour-
quoi, compte tenu de I'actuel systeme
de production, s'impose une concep-
tion vraiment industrielle du dessin et
de la realisation du meuble qui puisse
en assurer la production sur grande
échelle.

Leonida Castelli

Les années 70 marquent sous certains
aspects un regain d'intérét pour I'agri-
culture et tout ce qui s’y rattache.
Dans les campagnes, I'exode des tra-
vailleurs agricoles se poursuit au
rythme de 2,5 — 3% par an; par contre,
on s'oriente vers des cultures plus speé-
cialisées, étroitement reliées a l'indus-
trie de transformation.

La situation de ['agriculture devient
plus complexe et en méme temps
mieux structurée, pour ne mentionner
que la politique de redefinition de notre
production tant vinicole que marai-
chére et fruitiere qui connait un puis-
sant essor pendant celte periode.
Parallélement, dans un processus en-
gage au cours des annees passees,
l'industrie métallurgique et mécanique
appliquée a l'agriculture connait un de-
veloppement considérable.

Par les dimensions qu'il a atteint en Ita-
lie, ce phénomene de la «petite méca-
nisation» n'a pas son pareil dans
d‘autres pays. La réalisation de ma-
chines ajustées par leurs dimensions et
donc par leur codt aux capacités d'in-
vestissement, d'usage et de pleine utili-
sation de la moyenne entreprise agri-
cole italienne a ouvert la voie a toute
une nouvelle typologie d’équipement.
Ces machines aux dimensions réduites
et aux multiples usages, extrémement
fiables et d'entretien facile ont conquis
le monde. Le centre le plus important
de leur production se trouve en Emilie-
Romagne; le chiffre d'affaires de ce
secteur est passé de 130 milliards de
lires en 1974 a 600 milliards en 1980, et
le nombre des employés avoisine au-
fjourd'hui 10 000.

Une oeuvre célébre de I'économiste
américain Schumaker a pour titre
«Small is beautiful». Voila une asser-
tion qui s'applique bien a notre indus-
trie de machines agricoles.

Aurelio Picco
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ENTRE CHIEN ET LOUP
LA VITRINE ENCHANTEE

L'industrie de la mode italienne se
classe au premier rang des secteurs in-
dustriels par I'importance de |'excédent
de sa balance commerciale. Le chiffre
d'affaires de cette industrie tourne au-
tour de 13 500 milliards de lires par an.
La consommation intérieure absorbe
61% de la production, et les exporta-
tions, c'est-a-dire les 39% restants, re-
présentent 5280 milliards de lires.
Comme les importations se chiffrent a
863 milliards, le solde positif de la ba-
lance commerciale s'éléve a 4 417 mil-
liards.

Prés de 10% des dépenses de consom-
mation sont consacrées & I'habillement,
quivient ainsi en troisieme place dans le
budget familial:

Nourriture 31%
Logement (loyer, charges) 13%
Habillement 9%

41% des ltaliens s'habillent de facon
classique, 38% portent des vétements
sport et 21% se vétent sans recherche.
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Je pense qu'il importe de définir d’a-
bord le rapport qui existe entre la
confection en grande et moyenne série
et la haute couture, a laquelle appar-
tiennent les griffes de quelques sty-
listes italiens, peu nombreux il est vrai,
mais hautement créateurs, qui font par-
tie de ce qu'on appelle I'avant-garde
internationale. La haute couture est de
loin celle qui subit le moins les hauts et
les bas du marché, elle se prévaut de
larges ressources nationales et fait son
miel des variations stylistiques propres
a tous les artistes concepteurs. Son in-
fluence sur la production de masse est
soit directe, par franchissage, soit indi-
recte, par le truchement d'interme-
diaires. En matiére de mode, les idées
doivent tenir compte de la réalité des
temps et des lentes transformations so-
ciales et environnementales qui sont
des élements a analyser constamment.
Ma méthode de travail, ma fonction et
mon engagement est d'établir des pro-
jets et des études formelles détaillées
d'articles liés au vétement, dans ['abso-
lu respect du corps joint & la non moins
absolue liberté de création. Ces inten-
tions doivent étre aussi précises qu'in-
telligibles. Car c'est ainsi que s’établit
de fagon déterminante le rapport entre
forme et expression.

Gianfranco Ferre



LA MAISON
ENFIN CHEZ MOI

56% des ltaliens sont propriétaires de
leur habitation. On compte en moyenne
3,8 pieces et 3,5 habitants par loge-
ment.

Dans un couple, qui devrait:

H% F% GC%

Faire vivre

la famille 329 1,0 66,1
Acheter

I'électroménager 6,8 20,0 73,2
Acheter |'auto 333 05 66,1
Choisir

I'appartement 29 6,9 903
Faire la cuisine 1,5 72,0 26,5

Payer les impots 476 7.1 453
Se lever la nuit

parce que

I'enfant pleure 1,7 42,0 56,4
Faire le ménage 08 714 278
Donner le bain

aux enfants 1,4 70,2 28,4
Faire

les provisions 1,7 55,56 42,9

L'ltalien passe en moyenne 4 heures
par jour devant son poste de télévision
("Ameéricain en passe 6 devant le sien).
La préparation des repas absorbe envi-
ron 72 minutes par jour.

C'est la femme qui exécute 90% des
travaux menagers.

Qu'est-ce qu'un habitacle?

Dans les avions monoplaces c'est I'es-
pace réserveé au pilote, aux
commandes et aux instruments, es-
pace qui devient, dans les grands
avions, la cabine de pilotage. Dans les
véhicules automobiles de toute sorte,
c’'est I'espace réserveé aux passagers.
Dans les navettes spatiales, c'est I'es-
pace qui accueille les astronautes et
tout le nécessaire pour vivre et contro-
ler la navigation. L'habitacle c’est I'es-
pace habitable réduit a I'essentiel. Au
sens figuré c'est aussi la retraite intime
de l'individu, I'intérieur ou prend place
tout ce qui constitue I'univers person-
nel. Dans les maisons des adultes, les
enfants n'ont pas toujours leur habi-
tacle. Les plus chanceux possédent
une chambre bien a eux qu'ils peuvent
aménager et décorer a leur goat. Bien
d'autres n'ont qu'un lit, une table, une
chaise, un rangement pour les livres, et
une valise pour leurs vétements comme
ce fut mon cas pendant longtemps. If
leur manque un habitacle ou s'isoler,
etudier, méditer, écrire, écouter la mu-
sigue de leur choix, lire, dormir, conver-
ser avec leurs amis.

Bruno Munari

Nous vivons parmi des familles de
formes qui, tout comme les familles hu-
maines, se muitiplient, se disputent,
vieillissent et parfois meurent.
Souvenir d'adolescence, la famille de
mes parents: austérité d'aprés-guerre,
austérité du fonctionnel, des fauteuils
tous leurs os bien en vue, os de bois ou
de fer noir, protubérants et (allez donc
savoir pourquoi?) de forme aérodyna-
mique. Complet gris, sérieux et enga-
gement; rares les maitres, mais ve-
nérés. S'asseoir pour parler, décider,
analyser. Ensuite la jeunesse et notre
famille, le folk, le pop, les assemblées,
s'asseoir en bande simplement pour
étre ensemble, souvent se vautrer; en-
vie de moelleux, de rond, de ras-du-sol,
de tout ce qu'on peut étreindre, dépla-
cer, empiler; rapport physique avec le
fauteuil-amile, fils/fille et mére; cacher
les os ou les faire disparaitre, le polyu-
réthane qui gonfle et qui couvre, meta-
phore de la création progressive; I'air,
la ouate, la plume, la couleur, espoir et
création, du design partout, tous en-
semble on s'amuse, les péres ronchon-
nent mais suivent, les grands-péres
écrivent et encouragent. Maturité et re-
flux. Nous regardons grandir les en-
fants, perplexes: des formes correctes
(un peu), du sérieux (un peu), industrie,
fournitures et marketing (un peu); des
matériaux faits pour durer, des tissus
précieux et des fauteuils consolateurs
et rassurants (un peu); célébration, ex-
positions, révisions. Le fauteuil devient
volontiers canapé et s'exhibe, sdr de sa
forme; apprécie ce sur quoi tu t'as-
sieds, en tout cas crois-moi tu sera di-
gnement soutenu et valorisé, Mais at-
tention: des groupes de jeunes fréres,
et quelques vieux chenapans courent
d'ici de la, semant des formes rembour-
rees aussi simples qu'imprévues, ten-
dues de couleurs vives et de tissus aux
décorations les plus improbables.

Jonathan De Pas — Donato d’Urbino —
Paolo Lomazzi
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VIE NOCTURNE

LES LUMIERES DE LA VILLE

59% des Italiens vont au cinéma (12%y
vont au moins une fois par semaine),
21% au concert (5% y vont au moins
une fois par mois), 26% au théatre (6% y
vont au moins une fois par mois), 11% a
I'opéra et au ballet.

27% des Italiens assistent a des confé-
rences et a des débats, 36% d'entre eux
vont aux expositions d'oeuvres d'art,
25% fréquentent les musées et 21% les
bibliothéques.

Répartition des dépenses consacrées
aux spectacles:

Cinéma 42%
Manifestations sportives 16%
Théatre, opéra, concerts 5%

La part du cinéma a tendance a dé-
croitre, alors que s'accroit celle des ma-
nifestations sportives, du théatre, de |'o-
péra, de la danse et des concerts.
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L'ornement de toilette est générale-
ment considéré comme faisant partie
de l'accessoire. Les ltaliens, grands
amateurs d'art, I'ont sublimé jusqu'a
en faire un élément essentiel de leur
mode de vie. Sans étre forcément |'ex-
pression de la creativité la plus haute,
les accessoires peuvent témoigner de
par leur occupation méme d'un raffine-
ment puisé a méme ftous les arts for-
mels. L'ornement de toilette est avant
tout de caractére symbolique et I'objet
n'ayant d'autre fonction que celle
d'«orner», est I'expression de réves
souvent inexprimes.

Avec la croissante prospérité d'aprés-
guerre, les ltaliens ont pu s'adonner a
l'accessoire jusqu'a devenir des
maitres incontestés de I'ornement de
tous les jours. Forts de cet héritage
culturel qui a fait leur gloire depuis I'an-
tiquité dans toutes les formes d’art, ils
expriment par cet art mineur leur pas-
sion pour les symboles du grand monu-
ment esthétique qu'est leur vie quoti-
dienne.

Gianni Bulgari

A la Bertone, nous sommes convaincus
qu’un carrossier, de par sa fonction, ne
doit pas se restreindre a la recherche
formelle du style de 'auto: il lui revient
aussi de développer des idées nou-
velles, méme si leur réalisation mécani-
que et technologique est ardue, de ma-
niére a stimuler les fabricants d’auto-
mobiles et les manufacturiers de
composantes. C'est dans cette voie
qu'on en est venu a réaliser une direc-
tion chenillée tout a fait originale. Il s'a-
git d'un ruban flexible formé de petites
piéces en plastique, qui tourne autour
du corps principal du tableau de bord.
Cette chenille est pourvue d’'une den-
ture intérieure qui commande une pou-
lie reliée, au moyen d'un pivot, au sys-
teme de servo-direction. En plus d'offrir
une sensation agréable et nouvelle,
cette solution a l'avantage de tenir en
un volume fort réduit et d'assurer une
complete visibilité du tableau des ins-
truments. C'est aussi pour cette raison
que nous avons choisi une solution qui,
si elle semble relever encore de la
science-fiction, — mais n'oublions pas
que ['aviation ['utilise défa depuis quel-
ques années — constitue a nos yeux la
solution définitive dans le domaine de
I'équipement des voitures des années
90. Toutes les fonctions du controle vi-
suel jusqu’ici confiées chacune a un
instrument particulier, d'une technolo-
gie et d'un design aussi raffinés qu'ils
soient, sont a présent réunies dans un
tube a rayons cathodiques: un petit mo-
niteur couleur qui s'insere tout naturel-
lement a l'intérieur de la direction che-
nillée. Ce systeme offre donc des pos-
sibilites accrues de controle du véhi-
cule et, pour chaque donnée, la repre-
sentation graphique préférée: analogi-
que, numerique, tridimensionnelle eten
couleur.

Paolo Caccamo



LE SOMMEIL _
L'HEURE DES REVES

Pour se détendre aprés avoir diné:
36% des ltaliens lisent, 26% regardent
la télévision, 12% font du tricot ou de la
broderie, 6% écoutent de la musique.
En semaine, I'ltalien se met générale-
ment au lit vers 22 h 30. Il dort en
moyenne 8 heures par nuit (7,54 heures
pour les hommes, contre 8,22 pour les
femmes).

Durée moyenne du sommeil nocturne
selon l'activité professionnelle:

heures
Chefs d'entreprise,
professions libérales,
cadres 7,59
Commergants et artisans 8,51
Employés de bureau 8,03
Quvriers 7,55
Agriculteurs 7,45
Ouvriers agricoles 8,00
Divers 8,31

Lorsqu'on pense livres, on pense nor-
malement textes. Differents genres de
textes, littérature, philosophie, histoire,
essais, etc. a étre imprimés, un point
c¢'est tout. On fait rarement attention au
papier, a la reliure du livre et a la cou-
leur de I'encre, c'est-a-dire a tous ces
éléments qui «font» le livre en tant
qu'objet. De méme, on porte peu d'in-
térét aux caractéres et encore moins
aux blancs, aux marges, ala pagination
etatoutle reste. Le livre en tant qu'objet
peut-if communiquer quelque chose in-
dépendamment des mots imprimes? Et
si c’est le cas que communique-t-il au
juste?

En general, les livres sont faits avec
quelques types de papier et sont reliés
de deux ou trois fagons différentes. Le
papier est utilisé comme support du
texte et des illustrations, non comme
moyen de communiquer. Si 'on veut
étudier les possibilites de communica-
tion visuelle des matériaux qui compo-
sent un livre, il faudra essayer tous les
types de papier, tous les types de for-
mat, des reliures, des brochages diffe-
rents, des papiers de composition dif-
férente, avec leurs couleurs naturelles
et leurs textures.

Bruno Munari

Pour résoudre le probleme de ['éclai-
rage artificiel des intérieurs, les criteres
a suivre dépendent de 'objet a éclairer,
du mode et de l'intensité de |'éclairage
désire.

La qualité de lumiere, sa source et sa
qualité dépendent de la destination
méme de la piece et de la nécessite de
mettre en evidence des zones et des
élements particuliers.

La variéteé et I'alternance des éclai-
rages artificiels influencent de plus en
plus I'architecture des intérieurs, au
point méme d'en modifier les valeurs
spatiales.

On peut classifier les appareils d'éclai-
rage en cinq types principaux: I'éclai-
rage a lumiere directe, a lumiére indi-
recte, a lumiére diffuse, a lumiere di-
recte réfléchie, a lumiére directe di-
rigée.

Pour régler le probleme de la lumiére
dans la maison, nous disposons de
tous ces types d'éclairage.

La salle de séjour se prétant a des acti-
vités variées, pour la conversation, une
lumiere diffuse s'impose dans la partie
salon; une lumiére plus intense, la ot on
veut lire; pour les repas, une lumiére
dirigée sur la table, qui évite d'éblouir
les convives; une lumiére encore plus
concentrée, sur un petit secrétaire ou
une table de travail, pour des activités
particuliéres. Dans la conception d’'un
systeme d'éclairage, la définition de la
forme obéit a I'utilité et au type d'éclai-
rage qu'on en attend. L'apparence es-
thetique s'obtient par I'élimination pro-
gressive des eléements superflus.

Achille Castiglioni
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DANS UNE RETROSPECTIVE DU DESIGN ITALIEN,
CES PHENOMENES AUSSI DOIVENT ETRE PRIS
EN COMPTE, FAUTE DE QUOI ON RISQUE DE NE
COMPRENDRE NI CE QU’EST L’ITALIE NI CE
QU’EST LE DESIGN.

PAR UMBERTO ECO

1. Nous sommes entourés d'objets artificiels ou fabriqués de main
d’homme. La notion est d'ailleurs trés vaste puisqu’elle va de la maison
a la vis. En voulant définir I'idéal du designer, un grand architecte et
théoricien de I'architecture italienne, Ernesto Rogers, avait forgé le
slogan: «De la cuillere a la ville ». Les objets artificiels sont «dessinés ».
Le terme anglais «design» est plus pregnant et plus large que le terme
italien «disegno». En fait I'expression «industrial design» ne se traduit
pas avec exactitude par son apparent synonyme italien «disegno
industriale ». « Designo» suggére en italien I'idée d'un profil, d'une
esquisse, de quelque chose qui concerne davantage la forme extérieure
d'un objet, que sa forme organique. Un dessinateur «dessine» (en
anglais on dirait «sketches») la forme d'un cheval, mais un cheval en
tant qu'objet de nature est «designed », projeté selon un rapport entre
interieur et exterieur et selon une correspondance entre forme et
fonction.

Parlons donc de design, mais pas seulement d'«industrial design»: la
reflexion autour de la notion d'esthétique industrielle qui a eu cours
entre la seconde moitie du XIX® siecle et la premiére moitié de notre
siécle, a permis de reconnaitre que le design a bel et bien existé avant
I'avenement du monde industriel et avant méme I'apparition des métiers
meécaniques du XVIII° siecle. Qu'a fait la femme du néolithique (il s'agit
manifestement d'une femme: 'homme était a la chasse et la femme,
restée au village, créait les objets) qui, la premiére, a humecté de la
terre glaise et |'a faite tourner sur une roue inventant ainsi la forme du
vase, forme parfaite, fonctionnelle, révolutionnaire, sinon faire du
design? Nous avons donc établi au moins deux choses: le design
touche aussi bien la ville que le vase; le design est une activité humaine
qui a precede la revolution industrielle.

2. Il y a cependant lieu de distinguer entre trois types de design:

— le design signé résultant d'une théorie proclamée et d'une pratique
dans laquelle I'objet est donné pour illustrer explicitement la théorie de
l'auteur; dans cette catégorie entrent le Seagram Building, la voiture
dessinée par Pininfarina, mais aussi le sous-marin ou la machine de
guerre projetée par Léonard de Vinci;

— le design anonyme, non signé (ou dont nul, méme s'il y a eu un
auteur a l'origine, ne se souvient de la signature); dans ce cas, ou bien
le design n'est pas |'expression d'une theorie explicite ou bien il n'a pas
la prétention d'en étre lillustration. Son auteur, connu ou anonyme,
voulait seulement résoudre un probléme concret; a cette catégorie
appartiennent, par exemple, les difféerentes machines a café qu'on voit
en ltalie, aussi bien celles produites industriellement pour les bars que
celles fabriquées selon les methodes artisanales et qui servaient dans
les maisons d'autrefois;

— le design non-conscient; j'utilise ce terme parce qu'il ne me semble
pas approprié de parler, comme on le fait, de «design sauvage »; dans
cette categorie entrent les outils des paysans ou des forgerons et
nombreux autres outils qui circulent dans notre societé industrielle; celui
qui les a fabriqués ne pensait pas étre un designer, il ne voulait
démontrer aucune théorie et n'imaginait pas que son nom puisse un jour
passer a ['histoire; il se souciait seulement de produire un objet
susceptible de bien fonctionner. Ainsi a travaillé I'inventeur de la
premiere charrue ou du premier gouvernail; ainsi I'ont fait les inventeurs
sans nom des dizaines et dizaines (des centaines peut-étre) de types de
«pasta» utilisés dans la péninsule italienne; nous ne parlerons pas de
design sauvage (méme pas dans le sens ou Lévi-Strauss parle de

« Pensée sauvage »), car derriere ces créations il y a un savoir-faire
technigue trés proche de celui que possedent de nos jours les fabricants
d'objets industriels.

Ces trois types de design sont présents dans toute civilisation. Dans
une sociéteé archaique, pensont a la pyramide et aux sarcophages
comme exemples de design signe, aux armes de guerre comme
exemples de design non signé, aux outils agricoles comme exemples de
design non-conscient. Aux Etats-Unis, le Seagram Building est oeuvre
de design signé, une station-service représente le design anonyme et
une sucette le design non-conscient. Les Towers de New York sont
design signé et les immeubles des beaux quartiers design anonyme.
Quant a Manhattan et en particulier le quartier de Wall Strett — résultat
presque fortuit d'une planification sauvage — ils relévent du design
non-conscient et, vus de la mer, sont plus beaux que la statue de la
Liberté qui, elle, est du design signé.
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3. Dans les trois cas que nous venons de décrire, le concepteur d’'un
objet est mU par les motivations suivantes:

(i) La volonté que l'objet serve a sa fin et puisse étre utilisé de fagon
adéquate. L'idée semble élémentaire et celui qui a fabriqué la premiére
charrue a srement nourri une idée de ce genre. Dans ce sens, nous
pouvons compter parmi les premiers théoriciens du design les penseurs
anciens qui se sont posé la question du rapport entre beauté et utilité.
Saint Thomas d'Aquin, par exemple, qui s'interrogeait a savoir si on
pourrait affirmer qu'une scie de cristal est objet de beauté et répondait
par la négative, parce que une scie de cristal ne remplirait pas sa
fonction. La formule de Sullivan «form follows function» (la forme
découle de la fonction) doit donc se rapporter non seulement a la
«forme» des objets mais aussi au choix des matériaux.

L'objet doit étre fagonné pour servir a I'usage pour lequel il a été congu.
Si cette condition est nécessaire a la définition du concept de design,
elle n'en est pas pour autant suffisante.

(i) La necessité que I'objet désigne ce a quoi il sert et la maniére dont il
doit étre utilise. Il y a, en somme, un aspect « communicatif» de l'objet,
qui fait aussi partie du design. Un exemple parfait en est fourni par les
ciseaux: leur forme indique, méme a qui n'en aurait jamais vu une paire,
ou il faut placer les doigts pour les faire fonctionner. Les ciseaux sont un
chef-d'oeuvre de design. Non seulement ils coupent, mais indiquent
aussi la maniére dont ils doivent étre employés. Cet aspect du design
est fondamental mais on n’en tient pas toujours suffisamment compte.
Force est de reconnaitre que le design non-conscient et sauvage est
souvent plus éclairé que le design signé qui, se pliant a des impeératifs
esthétiques, produit des formes nouvelles déroutantes pour I'utilisateur.
(iii) Les fonctions symboliques du design. J'entends par la non pas les
fonctions primaires que I'objet doit remplir, mais toute une serie de
communications ultérieures qui permettent d'utiliser I'objet en tant que
signe de prestige social, de pouvoir, etc. Il ne faut pas penser que les
fonctions symboliques soient un élément surajouté a I'objet — elles en
font, au contraire, partie intégrante — et il serait erroné de penser que si
«|a forme déecoule de la fonction», la forme ne doive pas decouler aussi
des fonctions symboliques. L'exemple le plus clair nous est fourni par la
Rolls Royce. Evidemment, si la raison d'étre d'une voiture est de
parcourir une distance donnée a une vitesse donnée, nous pourrions
aussi bien acheter une Fiat ou une Ford. Mais les elements
ornementaux et symboliques de la Rolls Royce remplissent une fonction
sociale aussi importante que la fonction mécanique. On peut donc
affirmer, dans ce cas aussi, que la forme découle de la fonction. La
forme est préciséement celle gu'elle doit étre pour qu'une Rolls Royce
puisse étre utilisée pour ce pourquoi elle a été congue, les fonctions
sociales de la Rolls Royce continuant d'étre remplies méme si la voiture
est stationnée devant le bureau ou devant I'hotel Hilton.

4. |l serait interessant d'ecrire I'histoire du design italien de 'Empire
romain a nos jours. Nous déecouvrirons de merveilleux exemples de
design signé, de design anonyme (que I'on songe aux aqueducs) et de
design non-conscient. Et des exemples tout aussi merveilleux d'objets
qui remplissent, expriment et communiquent leur propre fonction en
méme temps qu'ils sont charges de significations symboliques. Le
premier objet qui, a ce propos, me vient a 'esprit est la fiasque dans
laquelle on sert encore le vin dans les «trattorie » italiennes. Elle obeit a
son but parce gu'elle contient le vin et ne risque pas de se renverser a
table; elle communique de facon claire par ou il faut la saisir et comment
on peut verser le vin dont, pour que la nappe ne soit pas tachée, la
goutte est absorbée par la paille; enfin elle fait naitre un franc sentiment
d'authenticité, de joie de vivre et de populaire simplicite. Mais cette
analyse nous menerait trop loin et peut-étre vaut-il mieux commencer
notre histoire a partir du design de I'ére industrielle, celui par lequel
I'ltalie est connue en Amérique et dont les objets sont désormais
efgosés au Museum of Modern Art de New York (la Lettera 22
d’'Olivetti, parmi tant d’autres). Nous commencerons donc par ce «haut
design », puisque ['ltalie est peut-étre le pays ol la notion du design a
eté cultivee de maniére plus poussée qu'ailleurs, méme par référence
aux problémes politiques et sociaux. Si dans d'autres pays on a bati une
théorie du design, il faudrait parler, pour I'ltalie d'une philosophie du
design sinon d'une idéologie. En 1972, le MOMA de New York avait
organisé une exposition du design italien différente de celle-ci en ce
qu'elle mettait davantage I'accent sur le design signé et ses aspects
conceptuels. L'évenement avait permis, et aux Italiens eux-mémes, de
revoir toute I'histoire des réves, des utopies et des crises par lesquelles



etait passée la réflexion sur le design. Essayons d'identifier I'époque la
plus intéressante pour I'évolution du «haut design» en ltalie. Méme si
certains probléemes avaient déja été posés avant la guerre, je la
situerais, pour ma part, entre les années 50 et 60, dans le climat de
renaissance économique, politique et civile qui suivit les années
d'apres-guerre. Au cours des années 50, les architectes (et les
designers) ont occupé en ltalie une position privilégiée car ils incarnaient
le réve «vincien» ou encore cherchaient a faire renaitre I'image de
I'nomme de la Renaissance, curieux de tous les aspects de la vie.
Pendant que I'ltalie s'industrialisait et que s’affirmaient dans tous les
secteurs des spécialisations trés précises, I'architecte avait I'ambition
d'étre un intellectuel féru de politique, d'art, de littérature, de
philosophie, de sociologie. Il voulait a travers les objets qu'il construisait,
créer une nouvelle maniére de vivre, cherchant a ce que ces objets
refletent toutes les idées et tous les idéaux qui s’élaboraient dans les
domaines de la littérature, de I'art, de la politique et de la philosophie.

Il était, a cette époque, loisible de trouver dans le centre principal du
design italien, c’est-a-dire a Milan (ville qui pendant des siécles avait été
un centre de culture européenne, située au carrefour de la France, de
I'Allemagne, de la Suisse, des pays slaves et de I'ltalie méme), des
architectes qui debattaient de philosophie contemporaine, de
psychologie de la perception, d'esthétique, d'organisation scientifique du
travail, de planification sociale, d'économie. Lorsque Rogers — comme
nous disions au début — affirmait que le designer devait s'occuper de
tout, de la cuillere a la ville, il voulait dire que le réve de I'architecte
moderne était d'influencer, a travers ses propositions, la vie dans tous
ses aspects. Faire du design était faire de la politique, aider a résoudre
les problémes sociaux. C'etait I'epoque a laquelle un industriel érudit et
sensible aux réalités sociales comme Adriano Olivetti, réunissait autour
de lui des chercheurs de differentes disciplines et les meilleurs
designers de I'heure non seulement en vue de produire des objets qui
fonctionneraient et se vendraient bien, mais aussi pour contribuer, a
travers les projets industriels, a créer une société plus juste et plus
humaine. Je ne cherche pas ici a emettre sur ce projet un jugement
politique: je constate un fait, afin de faire comprendre dans quelle
atmosphere évoluait le design dans ces années-la (le design qui
relevait, naturellement, de I'esthétique industrielle). L'architecte et le
designer voulaient «batir la societé ». Les grandes idées de Walter
Gropius ou de Frank Lloyd Wright trouvaient la un terrain favorable pour
marir et fructifier.

Les designers clamaient leur confiance en la culture en tant que force
autonome susceptible d'influencer la politique. La crise se produisit le
jour ou architectes et designers se rendirent compte que cet idéal était
impossible, parce que les lois de I'économie et de la politique se
mettaient en travers de leurs bonnes intentions. Disons, pour résumer,
que leur drame fut celui de tous les intellectuels qui ayant décidé
d'utiliser le pouvoir de l'industrie pour éduguer les masses et les mener
a une vie meilleure, avaient choisi de sortir de la tour d'ivoire de l'artiste
ou du penseur pour arriver a un compromis avec le pouvoir
économique. Ces intellectuels s'apergurent alors gqu'ils avaient modifie
tant la forme que les fonctions techniques des radios, montres,
machines a écrire (et méme immeubles), qu'ils avaient assurément crée
des objets plus beaux, mais sans modifier pour autant ni conditionner de
quelque maniére le pouvoir économique et politique.

Je ne dis pas que ce réve déboucha sur un échec total ni que les
designers renoncérent tout a fait a leurs idées. Je dis que le réve des
années 50 a été ramené a de plus justes proportions et que I'attitude
des designers est devenue plus critique et plus prudente. Ou bien
I'utopie a donné naissance au cynisme (et le designer s'est mis a
produire ce que l'industrie reclamait de Iui), ou bien le designer a réagi a
cette crise en élaborant des programmes ironiques et provocateurs
(design radical).

5. Mais le plus intéressant de cette exposition est qu'elle permet de
comprendre comment de nombreux projets de design signé ont
engendré, au-dela de la crise et de la déception issues de la défaite de
I'utopie, une civilisation du design anonyme. Cette civilisation-la est
contradictoire parce que, a coté d'objets kitsch, inutiles et inappropriés a
leur fonction, elle produit des objets humbles, beaux et efficaces qui
remplissent bien leur fonction, indiquent a tous comment ils doivent étre
employés et racontent, du point de vue symbolique, comment I'ltalien
moyen vit, travaille ou s'amuse.

Il en decoule des conséquences dignes de mention. On pourrait dire
qu'’il existe en Italie un style largement réepandu, fruit du travail anonyme
de petites industries et d'artisans, qui, au-dela des crises politiques et
economiques, contribue a maintenir une certaine qualité de la vie
quotidienne. Nous ne serons pas naifs au point de penser que la beauté
«moyenne » des objets italiens préserve le peuple de nombreux
problemes, autrement sérieux. Mais lorsqu’'on affirme qu'un honnéte
design anonyme (ou non-conscient) est omniprésent en Italie, on ne dit
pas seulement qu'y subsistent d'innombrables artistes mineurs et
inconnus qui ne cessent de produire, méme si la crise économique
frappe a la porte et que les terroristes tirent dans la rue. On veut aussi
attirer I'attention sur un phenomene qui permet de comprendre pourquoi
les crises economiques, le terrorisme ou la mauvaise administration
n'ont pas encore tout a fait conduit le pays au désastre.

On emploie frequemment, en ltalie, le terme «économie paralléle ».
L'expression désigne une gamme trés étendue de petites et moyennes
entreprises, tant commerciales qu'industrielles qui proliferent dans
chaque petite ville italienne et qui progressent bien, méme lorsque les
grandes industries nationales traversent des périodes de crise. On a pu
dire que I'économie parallele contribue a sauver ['ltalie. Or, le design
anongme et non-conscient sont la fagcade de cette économie parallele.
Derriere la forme «honnéte » d'une machine espresso, d'une paire de
chaussures, d'une piece d'habillement, il y a du travail humain, de
l'intelligence créatrice, de la productivité économique qui, eux, ne
sombrent jamais entierement dans la crise.

C'est pourquoi une exposition qui, a cote d'oeuvres du design signé,
regroupe aussi les objets du design anonyme et non-conscient, ne
raconte pas deux histoires différentes ni une histoire purement
esthétique n'ayant rien a voir avec la vie réelle du pays. Elle ne raconte
pas deux histoires differentes, parce qu'on est en présence d'influences
et d'adaptations reliant les propositions du design signé aux réussites du
design anonyme (tout comme le design non-conscient a souvent inspiré
le design signé). Et elle ne raconte pas non plus une histoire purement
esthétique parce que, comme nous venons de le dire, derriere ces
objets il y a la créativité et I'optimisme d’'une société qui n'a pas cessé
de produire et de produire d'une maniére efficace.

6. Un aspect de |'exposition qui peut frapper le visiteur c'est la grande
quantite d'objets touchant les activités de loisir. Au fond, méme le bar
italien, avec ses machines a café, ses verres, ses sucriers est une
facette fondamentale du temps libre tel qu'il est vécu. L'ltalien ne jouit
pas d'une longue fin de semaine, mais il interrompt sa journée de travail
(ou continue de travailler) en se rendant au bar. Et le bar lui-méme est
une machine sociale trés importante. Mais nous pourrions aussi bien
ajouter a la liste des instruments de loisir les voitures sport, les
equipements pour les vacances a la mer ou a la montagne, les articles
de sport, la bicyclette méme. Et il serait faux de parler de ces objets
uniquement en termes de loisirs: derriére ce phénomene il y a une
civilisation du temps de travail et I'aspect le plus vigoureux et sain d'une
economie.

7. Je me permettrai enfin de dire que le design anonyme rectifie souvent
les erreurs du design signé car parmi les causes de la crise de I'utopie
du design des annees 50, il y a eu aussi une trahison inconsciente des
differentes fonctions de I'objet. Dans le but de réaliser des objets
fonctionnels, les designers ont tenté d'en accentuer les fonctions
communicatives, mais, 0 paradoxe, au lieu de produire des objets qui
communiqueraient la maniere dont ils peuvent étre utilisés, ils ont
produit des objets qui transmettaient «la philosophie du design». En
d’'autres termes, I'objet ne disait plus «je veux étre employé de telle ou
telle maniére » mais plutét «je suis un parfait objet de design».

Je ne donnerai ici gu'un exemple tres simple. Parmi les couverts,
produits du design anonyme italien, figure la fourchette a dents longues.
C’est un bel objet qui ressemble a une main. Bruno Munari a méme
dessiné tout un livre dans lequel les fourchettes «parlaient» en
bougeant leurs dents comme les doigts d'une main (les Italiens, on le
sait, s'expriment beaucoup avec leurs mains; pourquoi les fourchettes
n'en feraient-elles pas autant?).

A un moment donné les designers ont décidé de créer des fourchettes
plus belles et plus fonctionnelles encore, et se sont inspirés pour ce
faire des modeles du design danois. En effet, ils ont réussi a produire de
tres belles fourchettes a dents courtes.

Acheter ces fourchettes signifiait pour beaucoup étre a la page. La
fourchette disait: «Je suis une fourchette moderne ».
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Malheureusement, les ltaliens mangent des spaghetti, alors que les
Danois mangent beaucoup de petits pois. Or, les fourchettes a dents
courtes servent un peu a la maniere d'une cuillere, c'est-a-dire que
d'une part les dents servent a transpercer la viande pendant que de
I'autre, on ramasse les petits pois a I'aide de la fourchette. Mais essayez
donc d’enrouler les spaghetti avec la méme fourchette. Impossible. La, il
faut avoir une fourchette a dents longues, qu'on enfonce dans les
spaghetti perpendiculairement a |'assiette et qu'on fait tourner de
maniére a enrouler les spaghetti.

Les fourchettes des designers pouvaient a la rigueur servir dans les
maisons bourgeoises, ou I'on mange plus de viande que de spaghetti,
mais non pas dans les foyers populaires. Et elles ne servaient guére au
restaurant, ol les riches aussi commandent une assiette de spaghetti,
spécialité de la maison. J'imagine que dans le cas de tel ou tel designer
le choix a été volontaire: en dessinant la fourchette il entendait modifier
aussi les habitudes alimentaires des gens et s’adresser a une société
plus nantie. Mais le designer n'avait pas le pouvoir, a lui seul, de
décider qui mangerait davantage de viande. Son projet a donc donné de
belles pieces de museée mais de tres mauvais couverts de restaurant.
Dans ce sens, le design anonyme a pris sa revanche. Il a corrigé les
erreurs de I'utopie «d'auteur» et a repeuplé le pays de bonnes
fourchettes «normales». Normal voulant dire plus efficace et plus
logique, donc plus beau et plus humain.

8. Je crois que lI'histoire du design italien ne doit pas étre consideree de
maniere linéaire. Elle est, au contraire, le produit d'une alternance des
contradictions qui la constituent et a procede par tatonnements
successifs; et c'est dans ce sens gu'elle est interessante méme pour les
non-ltaliens. Et je crois que cette exposition offre les éléments
permettant a chacun de lire, librement et en filigrane de sa propre
histoire, I'histoire du design italien, de maniere a voir la sociéte italienne
sous plusieurs angles.

Cet aspect, pluriel et contradictoire, de la vie italienne mérite d'étre
souligné par quelques observations additionnelles. Il s'agit
d'observations qui, apparemment, concernent plus le mode de vie des
Italiens que le design proprement dit. Dans une université comptant des
départements multiples, elles reléveraient du champ de recherche du
département d’anthropologie culturelle plutét que du département
d’architecture, ce qui serait une erreur car on ne peut comprendre ce
qu'est le design non-conscient en tant que phénomeéne de société si I'on
ne comprend pas les besoins que la société exprime. Nous avons, par
exemple, déja parlé du bar. A Paris, le bar est un café terrasse, un lieu
de rencontre et de loisir ou chacun est attablé. Sartre y écrivait ses
oeuvres, les amants y projettent leurs adulteres, les producteurs de
cinéma y rencontrent les acteurs. Le bar n'existe pas a New York. Il y a
des places ou I'on consomme debout un jus d'orange, entre un vendeur
de cocaine et un clochard, et puis il y a des coffee shops trés
confortables ou I'on mange une bouchée et ou I'on cause en toute
tranquillite.

Le bar italien est un phénomeéne a part, plus proche certes du bistrot
francais que du coffee shop américain, mais ce n'est pas tout. Dans le
bar italien, on reste la plupart du temps debout. Si I'on veut, on s’'assied,
mais on n'y est pas oblige. On entre, on commande un espresso qui est
prét en deux minutes, on le boit et on sort. Mais dans ce laps de temps,
debout devant le comptoir, on fait de tout. Discuter d’affaires, de I'achat
ou de la vente d'un immeuble, de la candidature d'un homme politique,
de la fin d'un amour. On consomme un cafe ou un apéritif, on mange un
croissant, un sandwich ou méme un bifteck.

Le bar n'appartient ni au temps libre ni au temps de travail. C'est un no
man's land, & mi-chemin entre loisir et activite professionnelle. Il y a des
gens qui décident de jouer au «totocalcio»” et le bar est donc aussi un
lieu de pari et de discussions sportives. Et c’'est aussi un lieu qui ignore
les différences de classe; sauf dans certains quartiers de la ville (il
existe des bars fréquentés par des employés et d'autres par des
ouvriers), le bar est un lieu ou le P.D.G. discute du sort de dix mille
ouvriers, a coté d'un comptable qui cause avec un ami de ses projets de
week-end. Cette situation, qui releve de I'anthropologie culturelle, n'est
pas sans influencer le design. Le bar est un endroit ou I'on commande
quelgue chose, mais aussi ou I'on choisit et ou I'on saisit quelgue chose
de ses propres mains (un sandwich, un billet de pari, un chewing-gum).
Au bar, tout doit donc étre «lisible » et chaque objet dessiné de maniere
a permettre un usage rapide, immeédiat, facile, autonome. Sans cet

*« Pari sur le résultat des matchs de football »
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arriere-plan anthropologique, on ne comprendrait méme pas la fonction
de la machine «espresso». Car si I'espresso est symbole d'italianite
dans le monde entier, le véritable café a l'italienne est napolitain. C'est a
Naples qu'on le prepare a l'aide de petits appareils de fabrication
artisanale, lentement, en y apportant des soins religieux et amoureux,
sans hate, en dosant I'eau, la chaleur et le temps. Dans la piece
«Questi fantasmi» d’Eduardo De Filippo, il y a une scene magnifique
qui décrit le rite du café. En fait, la machine «espresso» du bar est
italienne dans le sens méme ou Malinowski avait etabli que certaines
bicyclettes utilisées dans des pays d'Afrique, mais produites au Japon
pour le marché africain, n'étaient plus des objets de la civilisation
européenne mais de nouveaux objets de la civilisation africaine.
L'espresso, c'est le café plus la civilisation du bar. Et il en va de méme
pour la tasse, les sucriers, les vitrines a guichet coulissant ol sont
conservees les patisseries.

Deuxieme exemple: la bicyclette. Les Italiens se servent-ils de la
bicyclette pour aller au travail ou pour faire du sport? Il est difficile de
délimiter ou la premiére activité finit et ou I'autre commence. En 1940, la
bicyclette était certes un outil de travail. Dans les années 50 et 60, avec
le boom de I'automobile, la bicyclette avait presque disparu. Je me
souviens gu'un soir de 1962, Rogers, ayant vu arriver a vélo un ami
commun, riche industriel, me dit: « Il a bien de la chance, lui, qui peut se
le permettre ». A cette époque, aller a bicyclette était un luxe et pis que
cela, une bizarrerie, comprehensible seulement de la part d'un
millionnaire, comme le fait d'aller en montgolfiere. Aujourd’hui, avec la
crise du pétrole, les exigences de I'écologie, le surpeuplement des
villes, la bicyclette est redevenue moyen de transport. Mais celui qui
s'en sert ne tend pas seulement a se deplacer vite: il se déplace, bien
sur, pour le travail, mais il obtient aussi ce qu'un Ameéricain obtient en
faisant du jogging. Question de cholestérol. Cela a influencé la forme
des bicyclettes. Avant la guerre, les velos étaient de deux sortes: soit
ordinaires soit de course. Le vélo ordinaire, sans accessoires rutilants et
sans mécanismes spéciaux, était droit. Le velo de course était lui, concu
en vue d'un rendement maximum. Or, la bicyclette d'aujourd’hui est un
centaure. Entité a la fois fonctionnelle et symboligue, elle doit servir a se
déplacer, a maintenir les muscles en forme et a afficher symboliquement
les choix écologiques de son propriétaire (elle est a la fois véhicule et
manifeste philosophique). Et quelle forme a-t-elle donc? Une forme
ambivalente, dans laquelle les éléments fonctionnels se conjuguent aux
éléments symboliques. Il n'est pas toujours facile de distinguer entre ce
qui sert a entrainer le mouvement des roues (pour réduire l'effort), a
tenir en forme les jambes (pour accroitre |'effort) ou a satisfaire |'esprit
et I'imagination. Que signifie, dans le cas de la bicyclette moderne le
principe «la forme découle de la fonction»? Au fait, quelle est sa
véritable fonction? Voila quelgues facteurs dont il faut tenir compte, si
I'on veut comprendre le design de la bicyclette italienne contemporaine.
Un autre aspect important de la vie italienne est la notion d’espace. Les
spécialistes de la proxémique, c'est-a-dire de la science qui étudie la
signification sociale des distances spatiales, ont distingué entre espaces
centripétes et espaces centrifuges. L'espace centripete tend a mettre les
gens en contact, I'espace centrifuge a les separer. La ville italienne
classique, ou les maisons entourent la place et ou les rues, disposées
en cercles concentriques ou en spirale, convergent vers cette place
centrale, est un espace congu pour permettre aux individus de se
rencontrer (peu importe que la relation sociale soit de nature aimable ou
conflictuelle). La structure de la ville américaine, par contre, avec sa rue
principale et ses magasins alignés le long de cette artére, avec ses
habitations décentralisées, est faite pour garantir I'intimité de chacun et
tend a separer.

Il a été dit beaucoup de choses sur cette structure de I'espace urbain.
Mais ces questions sont tout autant d'actualité lorsqu'on examine la
structure d'un restaurant ou d’un bistrot italien, espaces centripétes par
excellence qui favorisent les relations sociales.

Qu'il suffise de penser a la structure typique d’'un wagon de train. Le
wagon americain est comme un autobus ou les sieges sont places les
uns derriere les autres le long d’'un couloir, de maniére a ce que chacun
voie seulement le dos ou la nuque de qui est place devant lui: le train
garantit l'intimité. Le wagon italien est, lui-méme, divisé en
compartiments qui sont autant de petits salons dans lesquels les gens
se font face. Le compartiment de chemin de fer favorise la relation
sociale, la conversation. Dans un train américain, la chose la plus
importante est d'avoir devant soi une tablette escamotable pour y



deéposer un verre ou un repas (que ferait-on sans cela?). Le
compartiment italien dispose de peu de tablettes. Il n'y en pas
necessairement une par siége: la question se pose autrement. Dans le
train américain, I'éclairage ne differe pas de celui des avions: une petite
lampe est pointée vers chaque individu. Dans le train italien, I'éclairage
contribue a créer une ambiance collective. Dans le train américain, les
couleurs sont sombres et soulignent I'intimité, dans le train italien, elles
sont claires et conviviales.

Comprendre cette conception italienne de I'espace signifie comprendre
non seulement le design des menus objets mais aussi certaines
decisions récentes en matiére d'aménagement de I'espace urbain,
Durant les derniéres années, I'ltalie a souffert d'un phénomeéne commun
aux grandes civilisations industrielles, a savoir la violence urbaine et la
tendance des citoyens a se confiner chez soi ou a fréquenter seulement
quelques locaux adéquatement «fortifiés » et surveillés, en évitant les
espaces publics. Dans de nombreuses villes ameéricaines, certains
espaces ne sont ouverts aux activités les plus variées que guelques
heures par jour (que I'on songe a Washington Square ou a Central
Park) et jamais au-dela du coucher du soleil. A la nuit tombée, la ville se
dépeuple, a I'exception des quartiers du spectacle (Broadway). L'ltalie
était en voie de contracter ces habitudes américaines il y a quelques
années, mais la structure méme de ses villes ne se préte pas a ces
cloisonnements temporels et spatiaux. La ville italienne est faite pour
que la vie s'y deroule a longueur de journée et d'une maniere
centralisée.

On a assisté, dernierement, a nombre d'intéressantes initiatives en
matiére d'animation des quartiers historiques au moyen de festivals,
manifestations collectives et spectacles. C'est la une tentative de faire
revivre la ville comme lieu de retrouvailles. Ces initiatives ont entrainé
d'autres projets de design (design de loisir par les défilés, les
spectacles, les mascarades) et la redécouverte d'objets et de situations
(design archaique comme le sont I'éventaire de friandises, le kiosque a
boissons, le point de vente provisoire et improvisé). Il ne s'agit certes
pas d'innovation, mais de recupération d'anciennes traditions de féte
villageoise, recreees a l'usage de la grande metropole. Attractions
commerciales, mais surtout éléments d'une politique passionnément
discutee et parfois discutable, mais par cela méme significative et
importante. Dans une rétrospective du design italien, ces phénoménes
aussi doivent étre pris en compte, faute de quoi on risque de ne
comprendre ni ce qu'est ['ltalie ni ce qu'est le design.
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EN BALLADE
VERT OLIVE,
VERT BOUTEILLE

Etant donné que manger est un proces-
sus linguistique — linguistique étant
pris dans le sens transformation vi-
suelle de signes — et aussi un fait cultu-
rel, cette action est subordonnée a une
action créatrice: 'action de manger
n'existe pas sans un processus créa-
teur. Et c’'est dans ce sens qu'elle re-
leve de la compétence du designer.
Méme les fruits n'y échappent pas pour
ne mentionner que la pomme qui est
cultivée, pelée, épépinée et soumise a
transformation. Ainsi en est-il du condi-
tionnement des aliments. Leur genre et
leur forme sont identifiés sur-le-champ
par leur présentation et éventuelle-
ment, leur emballage. Au début on
nous servait certains aliments sur des
feuilles de bananier, qui sont, si I'on
veut, une forme de présentation. Amon
avis la présentation fait partie des ali-
ments. Aujourd’hui nous mangeons
trés souvent des aliments en conserve:
nous le visualisons donc selon leur pré-
sentation. Je me refuse absolument a
tout jugement moral en matiére d'em-
ballage et de présentation. Pour moi, la
feuille de bananier ou la boite de
conserve, c'est la méme chose.

Ettore Sottsass jr.
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EN VOITURE, EN CAR,
EN TRAIN, EN BATEAU
... LA MAISON MOBILE

45% des ltaliens ne prennent pas de
vacances annuelles.

38% d'entre eux en prennent une fois
I'an et 19% plus d'une fois.

La durée moyenne des vacances an-
nuelles est de 20,5 jours.

14% des Italiens sont propriétaires
d'une résidence secondaire.

4% des ltaliens pratiquent un sport le
dimanche.

Principaux sports pratiqués:

Footing/course 7.5%
Natation 7,3%
Football 7,1%
Tennis 6,.9%
Chasse/péche 5,3%
Ski 4,8%
Gymnastique 3.6%

DEBUSQUEZ
LES OURSINS
HARPONNEZ
LES CALMARS

Les vétements de sport évoluent sur la
base de l'équation: technique, vie,
mode.

Depuis six ou sept ans, on a tout renou-
velé et par le biais du sport on a vendu
de tout & tout le monde.

S'il est vrai que la mode s'est toujours
voulue, dans ses expressions, le reflet
des temps, cette considération a perdu
un peu de terrain et est passée au se-
cond rang face a une nouvelle mode,
celle du sport. En effet, on ne saurail
concevoir un joueur de tennis sportif au
sens actif du terme se présentant a la
finale de Wimbledon en bermuda pur
coton congu pour le yachting, ou un
skieur abordant les piquets du slalom
en tenue de parachutiste pour 'unique
raison que se sont la des vétements ala
mode!

Pier Luigi Rolando

SUR ROUTE
ET SUR PISTE
ASPHALTE ET NEIGE

20% des ltaliens pratiquent un sport

Dans les trois grandes régions, cette
proportion est:

Nord 24%
Centre 21%
Sud 12%
La proportion selon le sexe est:

Hommes 29%
Femmes 12%




L’HOMELIE MULTILINGUE

L'ltalie compte 1 391 018 religieux et re-
ligieuses, dont:

Curés

(21 957 séculiers et

2 183 réguliers) 21140
Evéques 448
Prétres

(157 733 réguliers et

258 603 séculiers) 416 336
Religieuses 974 682
Divers 73 891

Il existe une paroisse pour 1 800 habi-
tants.

Le nombre d'ltaliens baptisés s'éléve a
55 500 000 (97% de la population).
48% des ltaliens se disent pratiquants
et ne manquent jamais la messe, tandis
que 35% déclarent y aller souvent.
87% des mariages se font a I'église.
9% des mariages se soldent par une
séparation, 3,3% par un divorce.

Le Vatican publie un grand quotidien,
L'Osservatore Romano, quasiment uni-
que en son genre.

Désormais lorsque I'on parle de I'E-
glise, on parle toujours, avec raison,
d'«avant ou aprés le Concile». Le
Concile Vatican Il dura de 1962 a 1965
et fut convoqué par le Pape Jean XXIII
pour une mise a jour de I'Eglise. En
conséquence a peu prés tout a éte
«mis a jour», méme le design ecclé-
siastique.

Il'y avait eu des reformes liturgiques
avant Vatican II; des etudes patristi-
ques et liturgiques avaient permis de
mieux comprendre les raisons et le
sens de certains rites, comment ils s'e-
taient developpés (pourquoi, par
exemple, on visitait les «sépulcres» le
Jeudi Saint, avant la mort de Jésus le
Vendredi Saint; et pourquoi, selon la
liturgie, le Christ ressuscitait le samedi
au lieu du dimanche). On avait appris
ce qui était essentiel et ce qui avait ete
ajouté tout au long des siécles pour des
raisons historiques, culturelles voire de
mode. Déja dans les annees 50 Pie XlI
avait réformé la liturgie de la Semaine
Sainte, celle qui précede Paques, en
ramenant les rites de ces jours a leur
structure originale des premiers siecles
du christianisme.

Le premier document du Concile, celui
concernant la liturgie, décretait entre
autres que les rites pouvaient étre ce-
lébrés en langue vulgaire.

Mais on se rendit vite compte que si on
devait dire la messe en italien il fallait
changer bien d'autres choses. Puisque
tout le monde pouvait désormais
comprendre ce que disait le prétre, ce-
lui-ci devait faire face aux fidéles plutot
que de leur tourner le dos. D'ou la ne-
cessité d'une nouvelle architecture. Il
fallait deplacer I'autel; et en déplagant
l'autel, réorganiser tous les espaces et
tous les objets (on pouvait difficilement
se servir de calices de la Renaissance
dans des espaces du XX° siécle), deé-
placer le tabernacle, les tableaux, les
statues, et leur donner de nouvelles
formes, un nouveau design.

Il est vrai qu'attribuer tous ces change-
ments a l'usage de la langue vulgaire
en lieu et place du latin, serait simplifier
a l'extréme; tout changement ou déve-
loppement implique de multiples éle-
ments. Encouragées par les réformes
du Concile, plusieurs Eglises dans dif-
férents pays ont introduit dans leurs
rites des élements de la culture locale
ou de la culture contemporaine, essai-
mant ces innovations d'un pays a
l'autre, d’'une Eglise a I'autre, jusqu’a
evincer les stéréotypes. Ce processus
se poursuit toujours, et peu a peu de
nouveaux themes et modeles prennent
forme, exprimant I'éternelle et joyeuse
nouveauté de I'Eglise.

Pierre Richés
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LA PLACE BIGARREE,
LE KIOSQUE HABILLE

La presse italienne:

Quotidiens 121
Hebdomadaires 523
Publications bimensuelles 556
Publications mensuelles 2 500
Publications plurimestrielles 2 863

Le Corriere della Sera, premier quoti-
dien d'ltalie, tire & 575 000.

Les Italiens lisent beaucoup plus d'heb-
domadaires que de quotidiens.

«La Repubblica»

Ce quotidien, cree en 1976, format ta-
bloid, differe du modéle traditionnel
tant par son image que par son conte-
nu. C’est un journal qui met I'accent sur
la synthese sans pour autant négliger
I'analyse, original tant dans la stricte
rationalité de ses structures graphi-
ques que dans son souci constant de
fonctionnalité.

La Repubblica: une bouffée d'air frais a
un moment politique et culturel qui n'at-
tendait qu'une interprétation exacte de
la situation actuelle pour ouvrir une ere
nouvelle dans le journalisme.

Sergio Ruffolo
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VAGUES D’AMOUR

En matiére de relations sexuelles, l'ini-
tialive est en général prise par:

CLAMEURS DU STADE

Les sports les plus appréciés du public
italien:

L'homme 62% Football 32,2%
La femme 4% Tennis 15,1%
52% des relations sexuelles ont lieu Athlétisme 12,9%
pendant les week-ends et jours fériés. Box 12.7%
36% des jeunes (18-24 ans) font I'a- S: 2 12'10;'
mour en automobile. ) . 22
Sur le plan des rapports extra- Courses cyclistes 11,1%
conjugaux, le conjoint le plus actif est: Natation 11,0%

L'homme 41%
La femme 14%

Vous ouvrez des pots, des contenants
en meétal, en carton, en polystyréne sur
lesquels les encres lithographiques ont
rivalisé et des oeuvres qui auront duré
le temps d'un réve.

Les collectionneurs de demain s'arra-
cheront les fiasques empaillées a la
main, la peau du saucisson Negronetto
et les vraies écales de noix. Une de-
charge fossilisée pourra faire la fortune
de celui qui l'aura localisée, tandis
qu'un autre passera a ['histoire pour
avoir dechiffré I'énigme du Dash. A la
prochaine Revival ,méme Bacon se re-
trouvera sur les boites de marrons
glaces, et des enfants ne connaitront
les bananes que par les illustrations de
leur vieil abécédaire. Tout comme sont
disparus les chevaux de train de Gon-
drand et les pates alimentaires enve-
loppées dans le papier bleu outre-mer,
protagonistes des annéees de guerre, la
bouteille du FerrochinaBisleri et la cou-
leur des bonbons Ginevroni perdront
leur attrait. Tout cela, quand les
femmes reviendront aux robes ala che-
ville méme pendant I'été, pour le plaisir
de se donner plus lentement. Echange,
somme toute, acceptable.

Giancarlo lliprandi




LIEUX DE SPECTACLE, SPECTACLE DE LA VIE.

Il faut beaucoup de patience pour
convaincre les gens que I"homme civi-
lisé «vit» d'art sans méme s'en rendre
compte. L'air qu'il sifflote en se rasant a
été ecrit par un compositeur; les jour-
naux qu'il litle matin et la série télévisée
qu'il regarde le soir, sont oeuvres d’é-
crivains; le tissu de la belle robe que
porte sa femme a de toute évidence été
cree par un designer, tout comme le
couvert elégant qu'il utilise a sa table.
Et que serait son bureau sans les repro-
ductions de tableaux qui «rehaussent
la piece»?

«Oh, mais il s'agit d'artisanat ou d'art
commercial » — direz-vous.

Mais ni I'un ni I'autre n'existerait sans
I'art. Mondrian a changé ['aspect de
nos maisons (pas toujours pour le
mieux, il est vrai), Matisse se retrouve
dans les tissus d'eéteé, Calder dans les
fouets, tout comme Stravinski et Proko-
fiev pointent des trames sonores des
films les plus populaires auprés d'un
public qui pousserait des cris d’effroi si
on lui parlait de musique classique ou
contemporaine.

Giancarlo Menotti

Quiconque ftravaille aujourd’hui dans
un grand opéra, le fait dans un espace
el avec une machine congue il y a plus
de 250 ans. Metteurs en scéne et sce-
nographes creent des variations sur un
theme ancien, tentant de forcer cette
machine théatrale que le temps, les
progres techniques et le changement
de mode, rendent plus «figée » de jour
en fjour. En fait, plus elle s’enrichit en
moyens techniques, et moins elle laisse
d'espace a l'imagination et a la créati-
vite. Ces difficultes objectives contri-
buent, avec les nouvelles expériences
qui présentent I'«<homme» sous un
autre angle que dans le passe, a faire
de la scene, non seulement un lieu a
«meubler», mais aussi un lieu a «orga-
niser» avec, pour composantes princi-
pales, la musique, la fosse d'orchestre,
l'acoustique et la visibilite.

Le metteur en scéne et le scénographe
disposent d'un plateau, régi par ses
lois propres, surlequel ils evoquent des
espaces intérieurs, des perspectives
poetiques a demi suggérees, et notre
imagination de spectateur galope al'in-
fini, en partant du cété jardin pour « fi-
ger» coté cour. Dans «Don carlos »
monté en 1977 pour le bicentenaire de
La Scala de Milan (mise en scéne de
Ronconi, direction d'orchestre d’Abba-
do, décors et costumes de LD) les pro-
cessions, les cortéges du Carnaval,
efc. ne pouvaient se mouvoir que de
droite a gauche, tandis que la rebellion
contre le roi (acte Ill, scéne V) devait
forcement se passer dans I'autre sens.
Le répertoire traditionnel italien et euro-
péen — le plus diffusé au monde —
offre encore au metteur en scene et au
scenographe de tres intéressantes
possibilites, bien au dela de la simple
reconstruction scenique.

Luciano Damiani

Un film est le resultat du rapport qui
s'établit entre I'auteur et une certaine
réalite d'une part, et du rapport entre le
public et le produit crée, de ['autre.
S'il est quelque chose qui distingue le
cinéma italien c'est précisément son
identification avec la vie du pays et
avec son temps. If n'y a pas un aspect
de la vie quotidienne ou politique, qu'il
soit volonte de connaissance ou senti-
ment d'espoir ou d'inquiétude face aux
petits et grands problémes, qui n’ait été
traité par le cinéma italien dans sa re-
cherche constante de veérité. Notre
preoccupation concernant notre place
dans le monde et notre soif de
connaitre et de vivre ont trouve leur re-
flet dans la magie de I'écran, qui, vivifié
par les faits représentés, a gratifié le
spectateur d'une verité poétique, lui fai-
sant partager ces faits et cette re-
cherche. Je crois que c’est cela que le
cinéma italien a représenté dans le
monde depuis la guerre et c'estce qu'il
represente encore aujourd’hui.

Francesco Rosi
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LA MAIN AU-DELA DU CRAYON
PAR ALESSANDRO MENDINI

Dans l'impasse genérale de |'architecture, on en est jusqu’a incriminer
I'humble crayon, c'est-a-dire I'outil qui a lui seul résume le cheminement
du geste créateur.
Mais qu'y a-t-il au-dela du crayon?
Au dire d’'un ami, au-dela du crayon il y a désormais des moyens
technologiquement plus perfectionnés: la photographie, I'ordinateur, la
cameéra cinématographique, I'« espoir d'une métamorphose de la
planche a dessin, le réve d'un projet dessine avec d'autres crayons».
Personnellement, je suis d'avis que pour sortir de lI'impasse et se libérer
du complexe du crayon et des décalques, il faut au contraire (ou
peut-étre) en méme temps revenir a ce moyen primordial: la main de
I'nomme qui, au-dela du crayon et de ['abstraction évanescente du filme,
repropose le caractére eminemment physique et anthropologique du
geste. Ce n'est qu'ainsi — ou encore par la dialectique entre ces deux
extrémes — qu'il deviendra possible de faire table rase et de paver la
route a un discours entierement nouveau touchant les problemes de la
création.
Si I'acception courante d'un projet exclusivement lié au maniement du
crayon est en état de crise et si le crayon n'est que le symbole abstrait
du projet, la main de 'homme symbolise, elle, de maniere autrement
plus concréte, I'acte de «fabriquer». Songeons un instant a ce que cela
représente pour les spécialistes que nous sommes et laissons de coté
le mirage idiot et la séduction ambigué du «bricolage ».
Force est de constater que les mains des intellectuels sont atrophiées et
qu'un philosophe pourrait méme se dispenser d'en avoir. La
science-fiction presente 'homme de I'an 2000 avec une téte
disproportionnée et de toutes petites mains; plus un travail est
intellectuel et moins la main est habile. Se servir de la main pour écrire,
c'est facile. S'en servir pour executer une broderie |'est déja moins. Le
ianiste, le chirurgien, le jongleur vont & la limite de la virtuosite. Le plus
abile de ses mains est le prestidigitateur, qui pratique justement un
meétier inutile. Devons-nous conclure au paradoxe? L'usage de la main,
pousse a l'extréme, nous mene-t-il aux confins de I'absurde?
Et en effet, la facilité & se servir des mains n'est-elle pas, outre les
travaux intellectuels, propre aussi aux travaux manuels et aliénants,
comme celui du porteur ou de l'ouvrier a qui on ne demande que de
presser des boutons?
Rien n'est moins vrai. A preuve, I'immense intérét qu'il y a a se servir de
ses mains pour établir un lien intime entre I'intention creatrice du projet
et I'exécution d'un produit « manufacturé ».
Autrefois, I'architecte était aussi sculpteur et macon. |l ne devint
dessinateur que par la suite, et bien plus tard concepteur capable de
faire naitre un projet sans le secours de ses mains (architecture filmee,
justement).
Il est temps que le métier de I'architecte et du designer redevienne
comme celui du potier, du boulanger, du cordonnier, car la
deshumanisation nous guette.
Il faut qu'il en soit ainsi, méme si nous ne savons plus nous servir de
nos mains de la bonne maniere. Le processus de réapprentissage sera
long et lent I'exercice physique susceptible de faire ressurgir des
mouvements, des rythmes et une sensibilité perdus.
Pendant trop longtemps, nous avons agi métaphoriquement, perdant le
sens materiel et manuel des choses.
Au projet en tant qu'opération mentale, il est necessaire d'opposer la
«fabrication» comme opération manuelle.
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LE DESIGN ITALIEN DANS LES ANNEES DES
«GRANDES ESPERANCES »

PAR GIOVANNI KLAUS KOENIG

Geneése et lutte entre tendances

Le design italien connut ses premiers succés sur la scéne internationale
durant les années 50, surtout grace a quelques modeles dont
I'originalité méme révolutionnait jusqu’au champ de leur application. Et
en particulier: 1) le scooter « Vespa» de la société Piaggio, qui signifiait
une fagon différente et plus aisée de voyager sur deux roues; 2) le
coupé Cisitalia de Pininfarina, qui permettait de gagner les courses sur
route en pilotant confortablement a couvert et non plus dans des spiders
incommodes; 3) les machines a écrire et calculatrices Olivetti, qui
mettaient une note gaie dans le paysage sévére des bureaux.

Ces événements, universellement connus, n'étaient cependant que la
partie visible d'un courant beaucoup plus étendu, a l'origine d'une _
véritable explosion d'idées dans I'évolution du style de vie italien. A
regarder de pres, la flamme avait été allumeée bien avant par les jeunes
architectes des années 30, attentifs a la réalité du design américain de
I'époque du New Deal. Mais les prototypes qu'ils avaient créés ne furent
jamais produits ou le furent en series tres limitées.

Les «grandes espérances» surgirent dans la démocratie italienne a
I'heure de la proclamation de la République (1946). Mais a cause de la
lenteur propre aux processus de production (frois a cing ans entre
conception et realisation) elles ne purent se traduire dans les faits que
vers les annees 50. Nombre d'objets de design de ce temps sont
aujourd’hui oublies, mais il semble opportun d'y faire allusion, ne
serait-ce que pour les rappeler & notre mémoire.

Pour faire comprendre I'étendue de ce mouvement, il faut en premier
lieu établir la distinction entre les différentes tendances en présence.
Sur celle qui remporta la palme — le design industriel d'objets de
décoration d'intérieurs et de moyens privés de transport — il y a peu a
ajouter a ce gqu'on sait déja. L'histoire des vainqueurs a toujours eté
écrite sur-le-champ, et assez bien. Il n'en va pas de méme de celle des
vaincus.

La premiére tendance, trés vigoureuse durant ces années-la, est celle
que nous pourrions qualifier, par analogie avec la littérature, de
«national-populiste ». Elle visait non pas a révolutionner les structures
de production, mais a fournir aux ateliers de nouveaux modéles, afin de
revitaliser ce type d'activité et de préserver ainsi l'inimitable habileté de
I'artisan. Cette tendance a connu et continue de connaitre un grand
succes dans le domaine de la mode et des accessoires de classe: gu'il
suffise de nommer parmi les créateurs, Gucci et Pucci, tous deux
Florentins. Par contre, dans le domaine du design de mobilier, elle fut
contrecarrée par les structures de production elles-mémes, dont
l'industrialisation avancait a marche forcée. Les fabricants de meubles
continuaient de se réclamer de I'artisanat, mais possédaient désormais
des machines-outils dignes de faire I'envie de l'industrie mécanique. En
fait, la fabrication manuelle n'était plus, dans ce domaine, que pure
apparence.

La seconde tendance — a moitié battue en bréche, elle aussi, car trop
liee au caractere manuel de la production artisanale — était celle qui
proclamait la suprematie de la liberté creatrice sur tout autre facteur et
réclamait son indéependance des exigences de la production et des lois
inflexibles du marché. Les «Bugatti» de 1929-1932 étaient des voitures
automobiles congues dans cet esprit et personne ne contestait leur prix
trois fois plus élevé que celui des autres modeles et I'année d'attente
avant livraison. Il n'en demeure pas moins, que ce n'est pas par hasard
que ces entreprises durent fermer leurs portes.

Certains objets trés beaux des années 50 sont demeurés des pieces
uniques, hors serie, «oeuvres d'auteur» liees a des circonstances
exceptionnelles. Diffusés par les seules revues spécialisées, a l'instar
des tableaux de collections privées, leur influence sur I'histoire du
design n'a, en consequence, été qu'indirecte, s'exercant seulement sur
'esprit des spécialistes, sans passer par ceux qui auraient di en
bénéficier.

Dans cette méme catégorie, on peut faire entrer aussi bien le design de
décoration d'intérieurs que le design «eéphemere » (construction de
pavillons pour foires et expositions). La aussi, il s'agit d'oeuvres unigues
(design d'auteur) dont la diffusion est limitée dans I'espace et le temps
et dont la mémoire est confiée presque entierement a la reproduction
photographique (c'est le cas du pavillon de Barcelone congu par Mies
Van der Rohe).

La tendance «national-populiste »

Pour illustrer cette tendance, choisissons une oeuvre qui est, a
beaucoup d'égards, exemplaire: la voiture a pédales pour enfant « Disco
volante » (soucoupe volante), dessinee en 1958 par Raffaella Crespi
pour Bonacina. Au lieu d'imiter les jouets courants, en tole fine ou en
plastique, le modele de Crespi possédait beaucoup de qualités.
L'armature de la carrosserie en rotin, arrondie comme |'Alfa Romeo
3000 des Mille milles (laquelle évoquait, a son tour, les objets de
science-fiction), présentait 'avantage: 1) d'étre plus résistante aux chocs
et plus sécuritaire que la voiture de plastique; 2) de libérer I'imagination
de I'enfant en lui permettant de compléter & sa maniére cette image
«ouverte» (ce a quoi I'enfant se plait) et 3) de l'initier en méme temps
aux techniques artisanales, parce que la ligature de deux cannes peut
étre bricolée par lui-méme, alors qu'on doit jeter le plastique casse.
(Entre parenthéses: les divers Batman, Godzilla et autres dessins
animeés de la TV ont, hélas!, oblitéré cette voie créatrice. Et c'est nous
qui sommes responsables de la crétinisation des enfants, qui s’en
rendent compte en grandissant et déversent sur nous et le monde entier
leur rage impuissante).

Un autre objet original est le fauteuil a bascule dessiné par Roberto
Mango en 1952 et composé d'un siége tronconique en osier, d'un léger
cadre meétallique et de deux patins de bois non paralléles.

Entre cette tendance et une technologie plus avancée se situent les
objets dessinés par Franco Albini. Parmi les plus remarquables,
signalons la table déemontable, datant de 1951, dont la legéreté
s'explique par la forte inclination d'Albini a exploiter les matériaux a la
limite de leur résistance en utilisant des sections dont I'épaisseur varie
en fonction des efforts qu'elles doivent subir. L'objet le plus connu est la
bibliotheque de 1956 qui, avec ses montants réglables et comprimés du
plancher au plafond, devint le prototype de toute une lignée de
bibliothéques. Le dédoublement des montants fusiformes obéit, comme
toujours chez Albini, & des criteres de résistance uniforme et de legereté
maximale. Les rayons mobiles alternant avec les compartiments
assurent la rigidité transversale de I'ensemble et en égayent I'austérite.

Carlo Mollino:

Carlo Mollino (Turin, 1905-1973) a été défini par Sandro Mendini comme
un personnage mythique «qui s'est amuse a temps perdu en faisant
I'architecte et de ses violons d'Ingres a fait son véritable métier». Ses
archives, récemment acquises par la Faculté d'architecture de Turin,
laissent apparaitre la polyvalence de son génie. Célébre en tant que
photographe et historien de la photographie, excellent skieur et moniteur
de ski acrobatique, pilote acrobatique et projeteur d'avirons et d'autos
de course, il fut aussi scenographe de cinéma, décorateur et designer,
professeur de composition architecturale et enfin architecte.

Trop d'activités, peut-étre, pour qu'il restat de lui quelque chose au-dela
de son oeuvre la plus accomplie: le nouveau Teatro Regio de Turin. Sa
passion pour le Kitsch — le véritable, celui de Louis Il de Baviére, qui
est d'une qualité rarissime — se plagait nettement a I'opposé de la
tendance représentée par Albini et de la rationalité «calviniste » du style
d'Ulm, en vogue dans les années 60. Ses disciples, Roberto Gabetti et
Aimaro D’lsola, inventerent le neo-Modern Style, suivis en cela par
Vittorio Gregotti. Mais c'est Mollino que les jeunes d’aujourd’hui
découvrent. Son oeuvre est encore trop chargée d'individualité
véhémente et de rage non-conformiste pour qu'il puisse étre considéré
le précurseur du mouvement post-moderne. Les tenants de ce dernier
ont, en effet, adopté pour maitres a penser (lors de |'exposition aux
Corderie de Venise) des personnages plus sages comme Ignazio
Gardella et Philip Jonhson.

Jetons un regard sur la table de salle a manger créée par Mollino en
1951. Elle se compose d'un plan en cristal de contour linéaire qui en
transparence révele le support de contreplaqué courbé formant, dans le
sens de la longueur, deux arcs solidaires de neuf lames alternes
réparties en deux séries asymétriques. Les lames sont assez flexibles
pour s'adapter a I'hyperstaticité de I'ensemble (neuf langues découpées
lsur Ies)quelles repose le plan de surface: cing d’'un cété et quatre de
‘autre).

Une forme organique, donc, a l'instar du squelette d’'un animal ou des
frondes d'une fougere, mais structuralement irréprochable, selon la
logique d'un dessin qui ne recherche aucune simplification excessive et
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n'est plus axée sur des coordonnées cartésiennes. Le prix? Mieux vaut
ne pas y penser. Mais nous sommes au-dela de toute logique de
marche et de production en serie.

Cet exploit avait eté précédé par la table porte-revues de 1950,
construite avec les mémes matériaux et ou tout était sacrifié a
I'expression, dans une absence totale d’éléments rythmiques. Alors que
dans la table en érable massif de 1955, fabriquée, cette fois, en une
matiéere tout a fait difféerente, Mollino aboutit a des formes rythmigues et
symétriques (les quatre pieds et le support de la table) tout en obéissant
a la meme logique. Cette fois-ci la table est plus proche des os d'un
quadrupéde, toujours en vue de la plus grande legeretée.

Mollino se mesura aussi aux projets de voitures de course. Lui
appartient la «double-torpedo » modele Le Mans, de 1955, avec son
radiateur a éléments superficiels (comme dans les hydravions de course
de la Coupe Schneider). Mollino bouleverse la disposition classique des
masses dans les autos de course, obtenant ainsi un Cx inégalé. De
méme qu'il projeta ce modéle avec rigueur, il se montra d'autant plus
libre en dessinant pour le compte de la firme Agipgas (1952) un autocar
publicitaire en forme de coléoptére a la queue rabattante en passerelle
d'accés. Le projet se révela d'un grand attrait. En fonction du but
recherché il était aussi fonctionnel que I'auto de course.

Autres architectes a I'imagination fertile

Mollino n’était pas seul, loin de la. A la méme génération appartient
Luciano Baldessari qui, dans le pavillon de la société Breda (a la foire
de Milan de 1952) traca une piste expressionniste — une sorte de ruban
de Mobius — qui soulignait d’'autorité le parcours des visiteurs amusés.
Ici aussi le signe est souverain — comme dans les sculptures
contemporaines de Max Bill — et sa logique, intrinseque a la forme
elle-méme, se justifie parfaitement dans une structure par ailleurs
éphémere qui promet une jouissance purement esthétique (il n'y avait,
en montre, que des panneaux photographiques).

Dans les annees 50, la sociéte Breda (constructions ferroviaires) était
I'industrie de pointe dans le secteur des transports par voie ferrée. Pour
son compte travaillait aussi Giulio Minoletti, qui projeta les intérieurs et
le profil de I'électrotrain ETR300 (baptise «Settebello» parce gu'il se
composait de sept wagons). Beaucoup se souviendront avoir éprouvée
dans ses wagons panoramiques, demeurés uniques dans les annales
des chemins de fer européens, le grand frisson des 185 kilometres a
I'heure. Le nez ovoidal du belvédére et la structure des siéges
pourraient avoir été signés par Mollino, tant le golt de ces deux
createurs eétait proche.

Bruno Munari aussi a toujours travaillé avec la méme liberté d'esprit,
depuis I'époque de ses «machines inutiles» et autres réveil matin
bissextiles et cuilleres a ramasser les retombées économiques. Les
fascistes publierent ses divertissements sans s'apercevoir que ces
bidules parodiaient parfaitement les structures hierarchiques d'alors. Et
Munari continua gentiment a se moquer d'eux. Sa guenon de 1953 (qui
remporta le « Compasso d'oro») demeure un des plus célébres jouets
italiens: sous son revétement de caoutchouc-mousse résistant, sa
structure en fil de cuivre lui permet d'adopter n'importe quelle position,
comme s'il s’agissait d'un vrai mannequin.

Le design technologique

D'autres objets de Bruno Munari représentent également une tendance
qui intégre bien imagination créatrice et technologie industrielle. Ses
cendriers congus pour Danese et formés de deux elements simples,
obtenus par cisaillage de profilés d'aluminium anodisé — noir a
I'extérieur, avec vidoir intérieur de couleur naturelle — sont devenus un
objet «définitif» reproduit dans toutes les dimensions par dizaines de
milliers d’exemplaires. Maintenant que I'élement de nouveaute formelle
s'est estompé, le cendrier de Munari est un objet banal dont on ne
remarque plus la présence dans les intérieurs de maison ou de bureau.
Les pionniers de la tendance technologique furent Alberto Rosselli
(1921-1976), fondateur de I'ADI et rédacteur en chef de Stile Industria,
la premiére revue italienne d'esthetique industrielle, qui, dés 1957, avait
concu un ensemble complet de commoditées pour le bain constituant une
structure murale entiérement aménagée; Osvaldo Borsani, propriétaire
de Tecno et créateur des fauteuils a inclinaison réglable et des
divans-lits (1955) qui eurent immediatement une large diffusion et
marquérent le début d'une production de meubles a I'échelle vraiment
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industrielle; Gino Valle, avec ses horloges alphanumeériques congues
pour Solari, qui furent a I'origine d'un systeme d'information désormais
adopté dans presque tous les aéroports du monde et dans de tres
nombreuses gares de chemin de fer. Mentionnons enfin Pier Luigi
Spadolini qui le premier dessina un teléviseur portatif bon marché
«made in ltaly », le Movision de Radiomarelli a coque metallique sur
pieds vissables. Le Movision constitua le premier pas décisif vers
I'élimination de cette sorte de petit theatre domestique, en bois laqué
noir a filets dorés, qui avait éte le fétiche principal des foyers italiens au
début des années 50.
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