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Sophie Taeuber-Arp 

Carolyn Lanchner 

L'artiste suisse Sophie Taeuber-Arp a été à 
l'avant-garde de l'abstraction géométrique 
tout au long de sa carrière, depuis les an-
nées dada de 1915 à 1919, jusqu'à sa mort 
survenue prématurément en 1943. Dans son 
essai, Carolyn Lanchner étudie l'évolution de 
l'oeuvre de Taeuber-Arp à partir des premiè-
res compositions verticales-horizontales du 
milieu des années 1910 jusqu'aux reliefs en 
bois polychrome de la fin des années 30. Elle 
effectue cette étude à la lumière de l'extraor-
dinaire développement de l'art en Europe 
entre 1910 et 1920 et en tenant compte de la 
formation antérieure de tisseuse et de dan-
seuse que possédait l'artiste. Elle y souligne 
tout spécialement les relations de Taeuber-
Arp avec les artistes de sa génération, 
d'abord avec ceux du groupe dada de Zu-
rich et, plus tard, à titre de membre de Cer-
cle et Carré (1930) et de Abstraction-
Création-Art Non Figuratif (1931) à Paris, 
puis comme fondatrice et éditrice de la revue 
Plastique (1937); elle y traite aussi des rap-
ports de Sophie Taeuber avec Jean Arp, 
qu'elle épousa en 1922. 

Soulignant la variété des matériaux utilisés 
par l'artiste et des ouvrages auxquels elle a 
participé, Carolyn Lanchner y voit un désir 
profond chez Sophie Taeuber-Arp d'intégrer 
l'art dans la vie. Le catalogue de cette rétros-
pective, tenue au Museum of l\/lodern Art, 
présente les premiers travaux de l'artiste, 
des têtes dada en bois tourné et peint, des 
maquettes (faites en collaboration avec Arp 
et Théo van Doesburg) pour la décoration du 
Café de TAubette à Strasbourg, diverses 
peintures et gouaches, ainsi que la série de 
reliefs en bois exécutés à la fin des années 
30 et qui, selon Kandinsky, « demonstrate a 
«mastery of... » (((reprise d'une partie de la 
note 49))). 

L'exposition organisée par Carolyn Lanch-
ner, conservatrice des peintures et des 
sculptures du Museum of Modem Art, est la 
première à offrir au public américain une vue 
d'ensemble de la carrière de Sophie Taeu-
ber-Arp. 

The Museum of Modem Art 
11 West 53 Street 
New York, New York 10019 





Introduction à l'oeuvre 
de Sophie Taeuber-Arp 

Pour Sophie Taeuber-Arp, l'abstraction pic-
turale constituait non pas la fin, mais le début 
d'une exploration; en cela elle se distingue de 
la majorité des artistes de son époque qui 
sont à l'origine du vocabulaire abstrait en 
peinture. La plupart de ces peintres avaient 
atteint leur maturité artistique entre 1910 et 
1920 par une schématisation progressive des 
formes de la réalité objective. Taeuber-Arp ne 
partageait pas la crainte de Wassily Kandins-
ky que la couleur et la forme ne soient pas 
des éléments de composition suffisants pour 
assurer la survie d'une oeuvre.^ C'est partiel-
lement à cause de cette tranquille acceptation 
de l 'eff icacité expressive naturelle des 
moyens picturaux que ses oeuvres, même les 
plus géométriques, dégagent une impression 
de liberté qui souvent étonne, si l'on tient 
compte de leur rigueur formelle. 

Il ne faut pas pour autant conclure de ce 
qui précède que Taeuber-Arp a réalisé des 
oeuvres abstraites qui sont, d'une manière ou 
d'une autre, sans rapport avec le climat de 
créativité qui a marqué les années 1910; bien 
au contraire. En fait, en 1911 et 1913, Sophie 
Taeuber participait à un atelier expérimental, 
dans le Munich du Cavalier bleu (Blaue 
Reiter), à l'époque où la recherche de l'abs-
traction était au goût du jour. Les premières 
étapes de sa carrière se déroulent à Zurich 
entre 1915 et 1920, au coeur même de l'acti-
vité dada dans cette ville. Il est plus que 
probable que Taeuber-Arp a été mise en 
présence, à cette époque, des oeuvres de 
Kandinsky, Robert Delaunay et Paul Klee. 
Tout art est jusqu'à un certain point le témoin 
de son temps; à cet égard, le développement 
chez Taeuber-Arp, vers 1915, d'un style abs-
trait géométrique est tout autant une manifes-
tation de ce phénomène que l'apparition du 
StijI aux Pays-Bas ou du suprématisme 
et du constructivisme en Russie.^ Mais, 
pour Taeuber-Arp, le passage à un art non 
figuratif, les formes géométriques mises à 
part, s'est fait d'une façon plus assurée 
que chez ses contemporains et fut moins une 
extrapolation consciente du langage cubiste; 
libre des interprétations romantiques de la 
machine et de la nature, cette transition a eu 
l'avantage de n'être pas systématique. Ne 

percevant pas l'abstraction comme une fin en 
soi, l'artiste a pu, à l'instar de Klee, faire appel 
simultanément à des moyens abstraits et 
figuratifs.® 

Taeuber-Arp a laissé peu d'écrits et seules 
les oeuvres exécutées au cours des deux 
dernières années de sa vie ont été signées et 
datées. Nous possédons toutefois un témoi-
gnage éloquent de Jean Arp, dont elle fut une 
proche collaboratrice à Zurich et qu'elle a 
épousé en 1922": 

« Je fis connaissance de Sophie Taeuber à 
Zurich en 1915. À cette époque déjà, elle savait 
donner une forme directe et sensible à sa réalité 
intérieure. On nommait alors cet art « art abs-
trait ». On le nomme depuis « art concret », car 
rien n'est plus concret que la réalité psychique 
qu'il exprime. Comme la musique, cet art est 
une réalité intérieure, tangible[...] 

Déjà en 1915 Sophie Taeuber divise la surface 
de ses aquarelles en carrés et rectangles qu'elle 
juxtapose de façon horizontale et perpendiculai-
re. Elle les construit comme un ouvrage de 
maçonnerie. Les couleurs sont lumineuses, 
allant du jaune le plus cru au rouge ou bleu 
profond. 

Tout au long de sa carrière, Taeuber-Arp 
semble avoir fait évoluer son oeuvre par cy-
cles, dont chacun se caractérise par un em-
ploi différent des éléments formels.® De 1915, 
ou à peu près, jusqu'en 1920, le format le 
plus employé se composait, selon Jean Arp, 
d'un sectionnement vertical-horizontal, le plus 
souvent d'un carré ou d'un fond vertical-
rectangulaire. Cette façon de composer tenait 
moins d'une extrapolation du cubisme que 
d'une cçnnaissance des techniques de tissa-
ge. À l'École des arts appliqués de Saint-Gall 
et de Hambourg, Taeuber-Arp avait fait du 
tissage une spécialité dont elle enseigna les 
techniques ainsi que la création de modèles à 
l'École des arts appliqués de Zurich, de 1916 
à 1929. L'adaptation de la structure du tissu à 
la peinture fut toutefois plus que le simple 
passage d'un métier à un art; le métier fit 
découvrir les relations entre les couleurs et 
les formes en plus d'offrir de multiples possi-



bilités picturales. Le besoin de justifier la 
peinture abstraite, comme l'enseigne la théo-
sophie de Mondrian ou l'intuition supérieure 
de Malevitch, a peu dérangé Taeuber-Arp, 
dont la conception, exprimée dans un article 
intitulé « Remarques sur l'enseignement du 
dessin ornemental », voulait que le désir de 
produire de belles choses — pour autant que 
ce désir soit profond et sincère — s'inscrive 
dans la lutte de l'homme pour la perfection.' 
Une position aussi élevée sur le besoin de 
créer de la beauté implique une distinction 
des plus fines entre l'ornementation et l'art 
véritable, et il peut arriver que l'adepte sincè-
re passe d'un domaine à l'autre sans modifier 
sa perception® ou sa philosophie; cela n'est 
pas sans rappeler Mondrian, pour qui l'art 
devait intégrer l'homme dans l'univers.® Se 
souvenant de ces années à Zurich où il tra-
vaillait souvent en compagnie de Taeuber, 
Arp écrit: 

« nous tentions humblement de nous rapprocher 
du pur rayonnement de la réalité. J'aimerais 
appeler ces travaux l'art du silence. Il se détour-
ne du monde visible pour se tourner vers le 
silence, l'être inférieur, la réalité [...] Nos travaux 
se proposaient de transformer le monde, de le 
simplifier, de l'embellir. 

Pendant, la période dada, à Zurich, Taeu-
ber connut une activité remarquable et, nous 
pouvons le supposer, vécut une jeunesse 
heureuse et bien remplie. Elle avait rencontré 
Arp, son grand amour et son compagnon 
pour la vie, elle prenait conscience de ses 
talents d'artiste, elle participait pleinement à 
l'activité stimulante du cabaret Voltaire, où il 
lui arrivait de présenter des spectacles de 
danse, et elle réussissait, avec Arp, à vivre de 
son salaire de professeur à l'École des arts 
appliqués. Un ami intime, Hans Richter, rap-
pelle cette période: « Pendant l'époque da-
da, elle enseignait à l'École des arts et mé-
tiers, en plus de peindre et de danser, trois 
activités où elle était étroitement associée à 
Arp. Les premières de ses réalisations qu'il 
m'a été donné de voir étaient des broderies 
conçues d'abord par Arp, puis par Taeuber 
elle-même. Il y avait aussi de merveilleuses 
têtes dada en bois peint (photos 3 à 5) ef des 
tapisseries, oeuvres qui, toutes, pouvaient ri-
valiser avec celles des collègues masculins. 
Elle était la découverte de Jean Arp, tout 

comme il était la sienne et, avec simplicité, ils 
prirent part à chacune des manifestations 
dada. À l'époque, j'effectuais une recherche 
d'éléments d'un langage du signe et de 
l'image et, à cet égard, l'oeuvre de Sophie 
s'est révélée une source constante d'encou-
ragement. Ses nombreuses années d'ensei-
gnement au musée zurichois des arts et mé-
tiers lui avaient appris à réduire l'univers des 
lignes, des surfaces, des formes et des cou-
leurs à sa forme la plus simple et la plus 
exacte... Les esquisses préliminaires, en par-
ticulier, révèlent toute la recherche artistique 
et la sensibilité qui se cachent derrière l'ex-
trême simplicité formelle de ses toiles... 
(Traduction) 

Parce qu'ils voulaient se débarrasser du 
fardeau des traditions picturales et qu'ils 
étaient poussés par un idéalisme, engendré 
en partie par une réflexion sur la structure 
verticale-horizontale utilisée par Taeuber, 
Jean Arp et Sophie Taeuber renoncèrent à la 
peinture à l'huile de 1916 à 1918. Arp racon-
te: 

La claire tranquillité des compositions verticales 
et horizontales de Sophie Taeuber ont influé sur 
la dynamique baroque, diagonale, de mes 
« créations » abstraites [...] 

Les tableaux qu'elle faisait à cette époque ont 
exercé une influence décisive sur mon travail. 
Mouvement vertical d'une vie claire qui s'élève 
au-dessus de tout, horizontalité du repos qui 
s'étend dans la réflexion: les éléments essen-
tiels de la construction se dépouillaient ici des 
proliférations baroques. Le travail de Sophie de-
vint pour moi un symbole de la « création » 
divine que les hommes, dans leur vanité, ont 
démolie et salie. 

« Sophie Taeuber et moi avions résolu de ne 
jamais plus employer la couleur à l'huile. Nous 
voulions écarter tout rappel de la peinture à 
l'huile. Celle-ci nous semblait appartenir à un 
monde orgueilleux, prétentieux [...] 

Les années où, nous abstenant de peindre à 
l'huile, nous avons exclusivement utilisé dans 
nos travaux le papier, l'étoffe, la broderie, ont 
agi sur nous comme une purification, comme 
des exercices spirituels, comme une discipline 
qui nous permirent de resaisir la peinture dans 
sa pureté originelle. 



Taeuber revint à ia peinture à l'huile pour 
réaliser sa première toile d'importance, le trip-
tyque Composition verticale-horizontale à 
triangles réciproques (1918), maintenant ex-
posé au Kunsthaus de Zurich (photo n° 15). 
Ce retour à l'huile ne diminuait pas pour au-
tant la volonté, chez Taeuber-Arp, de s'affran-
chir de l 'héritage artistique de l'après-
Renaissance. Aux teintes de bleu, de rouge, 
de brun et d'orange s'ajoutent différentes in-
tensités de mordoré, dont l'emploi, note Arp, 
avait été abandonné depuis l'avènement de la 
peinture naturaliste.'^ Les teintes dorées et le 
triptyque sont deux choix faits par Taeuber en 
hommage à la peinture byzantine et à la 
peinture sacrée médiévale, dont la clarté, 
l'absence de profondeur, les couleurs symbo-
liques et l'universalité des thèmes les rap-
prochent de sa propre sensibilité. 

Imprégné d'une extraordinaire sérénité, 
Composition verticale-horizontale à triangles 
réciproques a été assimilé à un diagramme 
de méditation et comparé au triptyque de 
Mark Rothko exposé dans sa chapelle à 
Houston.'' Par le dosage délicat des couleurs 
et des formes, le triptyque concrétise la 
conception qu'avait Théo van Doesburg de 
l'oeuvre d'art vraiment fidèle, « laquelle est 
vraie par la beauté qu'elle exprime... sim-
plement par les moyens dont l'artiste dispose 
et devient un organisme indépendant, artisti-
quement vivant (plastique) dans lequel tout 
s 'équ i l ib re». '® Tout comme dans une 
gouache réalisée probablement l'année pré-
cédente (photo 1), des bandes plus minces 
de couleurs complémentaires orange et bleu 
occupent le centre du tableau pour équilibrer 
les plans foncés, relativement lourds, situés 
en bordure du tableau. Dans la première, 
cependant, la division du fond et l'équilibre 
des formes se prêtent plus facilement à l'ana-
lyse que dans le cas du triptyque. Ravissante 
d'harmonie, la gouache appartient entière-
ment à la première période de l'oeuvre de 
Taeuber-Arp et tient, beaucoup plus que le 
triptyque, de la transposition de motifs utilisés 
en tissage. Même s'il peut sembler inexact de 
qualifier de systématique la disposition intuiti-
ve des formes chez Taeuber-Arp, il n'en reste 
pas moins que les premiers travaux de l'artis-
te n'ont pas été aussi audacieux ou capri-
cieux que ceux qui ont suivi. 

Le triptyque présente un élément nouveau : 
le triangle. En équilibre précaire sur leurs 

pointes, les triangles animent la composition, 
créent une impression de mouvement dans 
un paysage statique, découpant sur les zones 
de teintes neutres des formes hétérodoxes, 
en contrepoint de l'effet stimulant des cou-
leurs environnantes. Le jeu rythmé des élé-
ments du triptyque annonce les oeuvres à 
venir et doit, sans doute lui aussi, beaucoup 
aux connaissances chorégraphiques de l'ar-
tiste. 

Pendant les années dada, à Zurich, Taeu-
ber était à la fois professeure, artiste et dan-
seuse. De l'avis général, ses représentations 
lors des soirées dada étaient inoubliables,'® 
comme en témoignent les propos d'Emmy 
Bail Hennings: 

>> À l'époque où j'ai fait sa connaissance, elle 
était à la fleur de sa jeunesse, mais elle avait 
déjà conscience des exigences de la vie et 
mûrissait sa vocation d'artiste. Elle était svelte, 
d'une taille moyenne; sa manière de marcher et 
de se mouvoir était d'une beauté pleine de grâ-
ce. Il n'y avait nulle raideur, en elle, rien de 
lourd. Elle suivait les cours de danse de l'École 
Laban. [...] 

» Je revois Sophie Taeuber danser dans la Ga-
lerie Dada. Là, diverses danseuses devenues 
célèbres plus tard, telle Mary Wiegmann, nous 
ont prouvé leur talent. Mais aucune d'entre elles 
ne nous a laissé une aussi vive impression que 
Sophie Taeuber. Et Hugo Bail, dont elle avait 
dansé une fois le poème La Caravane, écrivait 
encore dans son journal après nombre d'an-
nées : « O, les jours où Jean Arp nous lisait pour 
la première fois ses poèmes, ses « pompes à 
nuages », et où Sophie Taeuber dansait entre 
deux tableaux de Kandinsky! O, les soirées 
d'enthousiasme où se bousculaient l'invention, 
les projets de spectacle et d'exposition ! » De 
même que l'on ne peut décrire la musique à 
quelqu'un qui ne l'a pas soi-même entendue, il 
m'est difficile de donner une idée de la danse de 
Sophie Taeuber. Je voyais en Sophie Taeuber 
un oiseau, une jeune alouette, par exemple, qui 
soulève le ciel par son envol. L'indicible sou-
plesse de ses mouvements faisait oublier que 
ses pieds gardaient contact avec le sol, il ne 
subissait plus qu'élancement et vol plané. 

» Nous étions nombreux à penser que Sophie 
Taeuber était une grande danseuse. Elle aurait 
certainement eu une brillante carrière, et, bien 
qu'en ce qui concernait son art elle poussât la 
modestie jusqu'à la timidité, elle devait pourtant 
bien se douter de ses dons de danseuse. Mais 
que son amour de la peinture devait être fort! 
Elle abandonna la danse pour se vouer exclusi-
vement aux arts plastiques... 



10 

Taeuber cherchait intensément à intégrer l'art 
dans la vie et il aurait été tout à fait naturel 
qu'elle adaptât des figures chorégraphiques à 
la surface bidimensionnelle, d'autant plus que 
les notations pour la danse (fig. 1) peuvent 
faire penser aux motifs d'une toile abstraite.^® 
Sophie Taeuber, la danseuse, avait, selon 
Hennings, Bail, Richter, Tristan Tzara et d'au-
tres, un don immense et une sensibilité aiguë 
qui influèrent sur son art longtemps après 
qu'elle eut abandonné la danse. Le commen-
taire de Ludmila Vachtova sur Taeuber, alors 
élève de -l'École Laban, nous renseigne sur 
révolution de l'oeuvre de l'artiste: « (Elle) a 
appris la danse avec Laban non pas comme 
une improvisation, mais plutôt comme un jeu 
créatif aux règles variables et qui se déroule 
dans le temps et l'espace comme une sculp-
ture unique, mouvante, éphémère. (Tra-
duction) 

Mil neuf cent dix-neuf a marqué la dernière 
année complète de l'activité dada à Zurich. 
C'est à ce moment, soit entre 1918 et 1920, 
que Taeuber réalisa une série de quatre têtes 
en bois tourné polychrome qui sont, pour la 
plupart, des portraits dada de Jean Arp (pho-
tos n°® 3 à 5). Objets dada plutôt que sculptu-
res, elles illustrent bien, pourtant, le goût très 
vif de Taeuber pour la forme. Ces têtes, d'un 
humour incisif, sont piriformes, simples et 
austèrement élégantes, à la manière de 
porte-chapeaux, ce qu'elles sont d'ailleurs en 
réalité. Hugo Weber a dit qu'elles étaient une 
variation féminine du jeu dada; des absurdi-
tés pratiques. ̂ ^ Chacune est peinte de motifs 
très stylisés et curvilignes qui, malgré leur 
caractère quasi abstrait, évoquent de façon 
troublante la présence de Jean Arp. 

La fin de la période dada à Zurich a du 
apporter des changements majeurs dans la 
vie de Taeuber. Comme des raisons financiè-
res l'empêchaient de quitter son emploi à 
l'École des arts appliqués, Taeuber dut res-
ter à Zurich mais, à la fin de la guerre, de 
nombreux camarades quittèrent la ville et bon 
nombre d'entre eux prirent la route de Paris. 
Même si elle avait épousé Arp en 1922, celui-
ci voyageait beaucoup et se rendait souvent à 
Paris. Il semble peu probable que Sophie 
Taeuber ait pu se sentir heureuse dans le 
Zurich du début des années 20, mais il faut 
toujours se méfier des hypothèses. Ce qui est 
sûr, c'est que l'artiste, très active au cours 
des années précédentes, semble avoir pro-
duit relativement peu entre 1920 et 1926. 

Une série d'aquarelles lumineuses et riches 
en couleurs datent des premières années de 
cette décennie. Composées de traits qua-
drangulaires verticaux et horizontaux juxtapo-
sés assez librement, elles sont des variantes 
des formats horizontaux-verticaux des an-
nées antérieures et s'inspirent peut-être des 
travaux similaires de Klee, travaux que Taeu-
ber devait certainement connaître. ̂ ^ À pre-
mière vue, abstraites, presque toutes ces 
aquarelles suggèrent des figures, le plus sou-
vent des danseurs. Hugo Weber a fait remar-
quer, de façon quelque peu énigmatique 
que... 

« Ces travaux dégagent une Impression de joie 
et de grande vitalité bien que Sophie Taeuber-
Arp les ait peints au cours d'une période d'infinie 
tristesse 

Bien qu'exécutées avec maîtrise, ces aqua-
relles laissent percevoir une nervosité mal 
contenue dont on ne reverra l'équivalent chez 
Taeuber qu'au cours des deux dernières an-
nées de sa vie, lors d'une autre période de 
bouleversements. 

Si l'on met à part des dessins de vêtements 
(photos 18-20), la production de Taeuber-Arp 
semble se limiter à cinq gouaches entre 1922 
et 1925.^^ De retour d'un voyage à Pompéi en 
1926, elle se remet au travail pour réaliser 
une série de travaux qui, bien que très sché-
matisés, se caractérisent par des motifs figu-
ratifs nettement reconnaissables. De la ren-
contre des figures contrastantes que sont les 
croix et les cercles, les courbes et les angles 
droits, naît une représentation du café, de la 
plage, de la danse, des oiseaux et des ba-
teaux. Exception faite du dessin de paysage, 
auquel Taeuber s'adonne de temps à autre 
tout au long de sa vie, cette série marque la 
dernière utilisation évidente du figuratif dans 
son oeuvre par l'artiste ainsi que la fin de la 
seule période où la figuratif a constitué un 
élément majeur de la composition. 

La plus importante réalisation de Taeuber-
Arp au cours de la première moitié des an-
nées 20 fut une murale exécutée dans la 
maison d'un architecte de Strasbourg, Paul 
Horn. En 1926, Horn et son frère André 
confièrent à Taeuber-Arp le soin de décorer 
et de meubler l'intérieur du Café de l'Aubette, 
qui occupait la moitié d'un édifice du XVIII® 
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siècle dominant la Place Kleber, place princi-
pale de Strasbourg. 
Désireux que l'Aubette serve à différentes fins 
(café-restaurant-bar-salon de thé-cinéma) les 
frères Horn donnèrent carte blanche à Taeu-
ber-Arp. Celle-ci demanda la collaboration de 
Jean Arp et de Théo van Doesburg; ainsi 
naquit, derrière la façade sévèrement conven-
tionnelle et curieusement anachronique^^ de 
l'Aubette, l'un des premiers endroits publics 
importants où se concrétisa l'aspiration mo-
derniste de créer un art utilitaire. La réalisa-
tion de cette entreprise fut le fruit d'une parti-
cipation égale des trois artistes; dans un 
numéro spécial de De Stijl,^^ paru en 1928, 
van Doesburg décrit le travail de chacun 
d'eux. Ce même van Doesburg avait écrit, 
dans Principles of Neo-Plastic Art, publié par 
le Bauhaus en 1925, que la réalité, pour 
chacun, se confond avec sa relation avec le 
milieu et, qu'en fait, cette relation est à la 
mesure des possibilités individuelles d'expéri-
mentation.^® Ouvert en 1928, l'Aubette deve-
nait le véhicule parfait pour élargir ce champ 
d'expérience et il l'est demeuré pendant 
douze ans, jusqu'à ce qu'un nouveau proprié-
taire, faisant preuve, selon Michel Seuphor, 
d'un manque total de discernement, fit enle-
ver les verrières dues à Taeuber et recouvrir 
les reliefs et les peintures des trois artistes. 
Le peu qui survécut fut détruit par les Nazis à 
titre d'art dégénéré. Heureusement, il nous en 
est resté de bons documents photographi-
ques (fig. 2), des maquettes (photos 21-
22-23) ainsi que des dessins. IVlême à partir 
de reproductions, l'Aubette apparut à Emmy 
Ball-Hennings comme un milieu propre à mo-
difier la perception de la réalité: 

L'agencement intérieur était de Sophie Taeuber, 
qui peignit la maison avec Jean Arp et Théo Van 
Doesburg. Les parois couvertes de peintures 
donnent l'illusion de salles presque indéfiniment 
vastes. La peinture, ici, fait rêver le visiteur, 
éveille en nous les profondeurs. La maison peut 
devenir une boîte à merveilles, un reliquaire, et 
on peut la considérer d'un regard toujours neuf. 
Et comme l'image elle-même ne change pas, 
c'est le spectateur qui se laisse transformer par 
l'image. On croirait posséder la lampe avec la-
quelle Aladin éclairait la caverne féerique. 

Le travail effectué à l'Aubette fut assez 
rémunérateur pour que Taeuber-Arp puisse 
quitter son poste de professeur à l'École des 

arts appliqués de Zurich. Puis, avec Arp, elle 
entreprit la construction d'une maison à Meu-
don-Val Fleury, tout près de Paris. Construite 
à partir des plans conçus par Sophie Taeu-
ber, selon des principes analogues à ceux du 
Bauhaus, ̂ ^ cette maison était sise à quelques 
pas de celle construite par Théo van Does-
burg pour lui-même et sa femme, Nelly. Elle 
comportait deux étages, le premier servant 
d'atelier à Taeuber-Arp, tandis que la majeure 
partie du rez-de-chaussée était occupée par 
celui d'Arp. On n'y trouvait rien de superflu; 
tout y avait été conçu avec un souci d'écono-
mie et d'efficacité. Le résultat fut une maison 
modeste, élégante, aux proportions harmo-
nieuses. Les meubles, d'un gris pâle, bleuté, 
furent aussi dessinés par Taeuber-Arp.^^ La 
critique Margit Stâber fait remarquer que: 

« La maison de Meudon, ses meubles, sa dispo-
sition et son agencement dans leur ensemble 
proviennent de cette pensée fonctionnelle qui 
fait de l'oeuvre complexe de Sophie Taeuber 
une part du monde où l'art trouve sa place aux 
côtés des biens utilitaires, fermant ainsi le cercle 
des relations entre l'homme et les objets. 

L'installation à Meudon fut l'occasion pour 
Taeuber de se consacrer entièrement à son 
travail et de demeurer en contact avec l'a-
vant-garde parisienne; c'est là qu'elle put s'é-
panouir pleinement. Au cours des douze an-
nées passées à Meudon avec Jean Arp, son 
talent mûrit et s'affermit. Gabrielle Buffet-
Picabia, amie de l'artiste, nous raconte ceci : 

« Meudon c'est pour eux une période particuliè-
rement heureuse et fructueuse. Les jours s'é-
coulent rapidement remplis par l'intérêt passion-
né qu'ils portent mutuellement à leurs travaux et 
expériences, par leur participation à des exposi-
tions et aux activités des mouvements d'avant-
garde, et par la visite d'amis, artistes et écrivains 
pour la plupart, avec lesquels, souvent, ils pous-
saient la réflexion jusqu'à l'extrême limite. C'est 
à cette époque que Sophie produisit ses peintu-
res dites à quatre, six et douze espaces, ainsi 
que le Triptyque de cercles statiques, les coquil-
les, Equilibria, les reliefs en bois... 

À l'exception d'un groupe de travaux 
réalisés au milieu des années 30, et dans 
lesquels les éléments de la composition 
suggèrent souvent les détails d'une forme de 
plus grande dimension (photo n° 34), Buffet-
Picabia vient ici d'énumérer les principaux 
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groupements dans l'oeuvre de Taeuber au 
cours des années 30. 

Si l'ont peut considérer Mondrian comme 
l'artiste de l'angle droit, on peut dire de 
Taeuber qu'el le est l 'artiste du cercle. 
Pour Mondrian, l'angle droit représentait la 
rencontre et la résolution des extrêmes; pour 
Taeuber, le cercle constituait la métaphore 
cosmique, la forme qui contient toutes les 
autres. Vers 1930, Taeuber-Arp commença à 
réaliser des oeuvres sur fond monochrome 
noir ou blanc, où le jeu dominant des cercles 
est mis en valeur par un arrangement judi-
cieux de rectangles. Taeuber se contente des 
couleurs primaires et du vert, et mêle fré-
quemment plusieurs éléments de composition 
(photos n°® 24-27). Tout comme les autres 
oeuvres des années 1930, ces peintures ont 
été exécutées avec minutie, souvent d'abord 
au crayon, puis à la gouache ou à l'aquarelle, 
et à l'huile. Jugées statiques par Weber, par 
opposition à celles, faites à la même époque, 
qu'il avait qualifiées de dynamiques (photo 
n° 33), ces compositions ne dégagent pas 
moins, toujours selon Weber, une impression 
de mouvement latent, qui peut être comparé 
à l'imperceptible mouvement des membres, 
caractérist ique des danses sacrées de 
l'Orient, dont le rythme se transmet en légers 
frissons au spectateur fasciné. ̂ ^ Sophie elle-
même avait donné le nom de « boulisme » 
aux travaux de cette période. 

Le triptyque de 1933 (photo n° 24) est un 
exemple typique de peinture statique. D'une 
disposition soignée, qui se rapproche du 
diagramme bien ordonné, la composition est 
chargée d'une énergie produite par le méticu-
leux équilibrage des éléments de base, soit le 
carré opposé au cercle, le noir opposé au 
blanc. L'artiste s'amuse à réunir les éléments, 
par groupes de cinq, pour aussitôt briser ces 
groupes ou les modifier. Des cinq rangées 
verticales de cercles dans le triptyque, seules 
les deux rangées du premier panneau, où se 
trouve le plus grand nombre de groupes de 
cinq éléments, sont semblables. Les lignes 
horizontales formées par des cercles diverse-
ment regroupés, et qui traversent les trois 
panneaux, ne contiennent aucune association 
de cinq cercles. Quant au panneau central, il 

ne présente qu'un groupe de cinq éléments, 
disposés de travers, à la verticale. Seuls les 
cercles d'un rouge pur et d'un bleu intense 
sont regroupés: les cinq cercles bleus en 
équilibre asymétrique dans le troisième 
panneau, les trois cercles rouges en équilibre 
au milieu du panneau central, qui sont 
complétés par les deux cercles en équilibre 
sur le bord du rectangle blanc dans le 
troisième panneau. Les deux rectangles 
blancs qui font irruption dans cet univers de 
cercles et produisent un effet d'alternance 
sont les compléments morphologiques 
disproportionnés des trois panneaux carrés 
qui forment le fond de l'oeuvre. Soudés les 
uns contre les autres, regroupés ou flottants, 
les cercles sont de même dimension et don-
nent vie à la composition par le jeu de leur 
position et de leur couleur (alors que dans 
d'autres oeuvres de cette période, l'écart de 
grandeur entre des formes similaires joue un 
plus grand rôle). 

Plus encore que le triptyque de 1918, celui 
de 1933 invite à un examen qui va de la 
gauche vers la droite et qui, subtilement, de 
façon presque subliminale, amène le specta-
teur à des interprétations quasi narratives. 
Les verticales et les rectangles du triptyque 
de 1918 semblent fixés par une loi immuable, 
alors que les cercles de celui de 1933 don-
nent l'impression de pouvoir, à tout moment, 
modifier d'eux-mêmes leur position. Les for-
mes géométriques des oeuvres réalisées par 
Taeuber-Arp au cours des années 30 ne sont 
nullement anthropomorphiques, elle semblent 
néanmoins animées d'une énergie intérieure. 
Si l'on en juge par un collage de 1938 (Bahn-
hof Rolandseck) dans lequel un cercle, qui 
s'échappe de la composition du côté gauche 
du cadre, est qualifié de « méchant », il est 
permis de supposer que Taeuber, avec hu-
mour, considérait les formes variantes de ses 
compositions comme des acteurs géométri-
ques doués d'une âme. 

Même si les travaux que Taeuber a exécu-
tés dans les années 30 sont très différents 
des dernières peintures américaines de Mon-
drian, il reste que, par exemple dans Broad-
way Boogie Woogie de 1942-1943, Mondrian 
crée un rythme comparable à celui que l'on 
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retrouve dans l'oeuvre de Taeuber. Comme le 
souligne Weber, l'élément chorégraphique 
était d'une importance capitale dans toute 
l'oeuvre de Taeuber-Arp.^® Le talent qu'elle 
avait de créer un art, dans lequel la règle 
d'une harmonie rythmique ordonnée n'est pas 
contrariée par le jeu parfois anarchique des 
formes, devait beaucoup à l'étude de la dan-
se; c'est d'ailleurs dans les oeuvres des an-
nées 30 que cette influence se fait le plus 
sentir. Vachtova note que « chez Sophie, le 
souvenir de la danse et de la transposition 
des mouvements, qui sont tantôt dramati-
ques et excentriques, tantôt régis par un 
rythme délicat, a produit un art de l'irrégulari-
té dans la régularité, de l'excentricité dans la 
conformité, réalisant une harmonie ininter-
rompue (Traduction) 

Les oeuvres que Weber nomme dynami-
ques sont, à l'instar des peintures statiques, 
composées d'éléments géométriques peints 
uniquement dans des couleurs primaires aux-
quelles s'ajoutent le vert, le noir et le blanc. 
Par contre, le fond, très souvent blanc, de ces 
tableaux dynamiques est plus dégagé, les 
triangles sont en équilibre précaire, les seg-
ments de ligne indiquent un mouvement di-
rectionnel et les cercles, dans une réaction 
magnétique avec les lignes, glissent, se ba-
lancent, se perchent, perdent appui, lorsqu'ils 
ne sont pas tout simplement embrochés en 
plein centre. (Photo n° 33) 

En 1932, Taeuber-Arp commence à explo-
rer un nouveau style de composition qu'elle 
utilisera à différentes reprises pendant quel-
ques années. Il en résulte des travaux qu'elle 
qualifie de « peintures spatiales » (photos n°' 
32 et 46), et dont le fond présente un morcel-
lement symétrique beaucoup plus net que 
celui des compositions verticales-horizontales 
qu'elle avait réalisées au cours des premières 
années passées à Zurich. Au nombre de 
quatre, six, huit ou douze, selon le cas, les 
rectangles ou les carrés ainsi obtenus sont 
coupés et reliés par des lignes, des croix, des 
cercles, des barres angulaires et des mor-
ceaux de rectangles;^® les carrés qui s'y trou-
vent sont isolés dans leur propre espace. Les 
couleurs, maintenant plus variées, présentent 
parfois de délicates nuances de violet ou de 
rose et s'allient au rythme des formes pour 

faire de la composition un tout unifié. Quoique 
les formes soient ici tout aussi bien délimitées 
que dans les autres oeuvres réalisées par 
l'artiste à cette époque, le contraste entre les 
figures et le fond est rendu par une division 
symétrique de la surface, les plans et les 
formes semblant se mouvoir les uns contre 
les autres dans le même espace; simultané-
ment, les images se décentralisent pour équi-
librer chaque partie de la composition. 

Entre 1910 et 1920, des artistes, dans des 
villes coupées les unes des autres par la 
guerre, reprirent la leçon implicite du cubisme 
pour chercher à atteindre l'abstraction « pu-
re ». Le fondement théorique de cet art non 
objectif portait sur la condition spirituelle de 
l'homme comme en témoignent, entre autres 
écrits, ceux de Mondrian, de Kandinsky et de 
Malevitch. Au cours des années 20, en parti-
culier sous l'influence du Bauhaus, le langage 
simplifié de l'abstration géométrique est mis 
au service de l'idéal utilitaire de l'homme en 
harmonie avec la machine, à l'intérieur d'un 
univers socialisé, dominé par la fabrication en 
série. Pendant ce temps, le surréalisme pro-
posait l'automatisme comme le moyen d'é-
chapper à la réalité extérieure pour retrouver 
son moi intérieur. Au cours des années 30, 
des tenants des diverses idéologies se retrou-
vent à Paris et, de l'interaction de leurs activi-
tés — plus que de l'abdication consciente de 
leurs principes — naît une liberté qui enlève à 
l'abstraction son aspect polémique et la rend 
beaucoup plus accessible, pavant ainsi la 
voie à la peinture que l'on connaîtra après la 
seconde guerre mondiale. 

Sophie Taeuber-Arp, dont l'art n'avait ja-
mais procédé d'une perception didactique, 
soit philosophique, soit sociologique, se re-
trouvait au coeur de l'activité artistique pari-
sienne des années 30. Elle avait adhéré au 
groupe éphémère Cercle et Carré — le pre-
mier à réunir des artistes voués à l'art non 
figuratif — et participa à la première exposi-
tion de ce groupe, en avril 1930, à la Galerie 
23.̂ ® Comme l'a souligné John Elderfield, 
« cette exposition, qui présentait des oeuvres 
d'à peine une trentaine d'artistes, fut remar-
quable en ce que tous les groupes progres-
sistes pratiquant une forme ou une autre d'art 
abstrait s'y trouvaient représentés: un ancien 
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futuriste (Prampolini), des dadaïstes (Arp, 
Taeuber, Schwitters, Richter, etc.), des artis-
tes du Bauhaus (Moholy, Kandinsky), d'au-
tres peintres abstraits allemands (Baumeis-
ter, Buchheister), un constructiviste (Pevs-
ner), un membre du groupe polonais Blok 
(Stazewski), des cubistes (Léger, Charcou-
ne) et des puristes (Ozenfant et Jeanneret) 
français, des membres et des ex-membres 
du StijI (f\/londrian, Vantongerloo, Vordem-
berge), d'autres encore. 

C'est-en partie à cause de la maladie de 
Michel Seuphor, l'un de ses fondateurs, que 
Cercle et Carré ne vécut pas plus d'une an-
née. Cependant, Abstraction-Création-Art 
Non Figuratif, lancé officiellement le 15 février 
1931, lui succéda presque immédiatement et 
voulait regrouper tous les artistes non figura-
tifs, quelles que soient leurs conceptions sty-
listiques. Ses cahiers, publiés annuellement 
de 1932 à 1936, présentaient souvent des 
travaux de Taeuber-Arp, ainsi que d'autres 
membres du groupe, et furent, pour Abstrac-
t ion-Création, l'un des plus importants 
moyens de propagande et de prosélytisme; 
on illustrait et commentait le nouvel art abs-
trait; c'était un point de convergence, une 
sorte de société d'échange épistolaire vrai-
ment internationale.^' La répression de plus 
en plus forte des arts en Allemagne, la mon-
tée du fascisme dans ce pays et du totalitaris-
me dans d'autres pays, renforcèrent l'engage-
ment d'Abstraction-Création en faveur de la 
liberté intellectuelle et artistique. En 1933, le 
second cahier portait la note suivante: 

« Nous plaçons ce cahier n° 2 sous le signe 
d'une opposition totale à toute oppression, de 
quelqu'ordre 

Cependant, cette tolérance militante n'a 
pas toujours su s'étendre à l'art figuratif. En 
1934, Sophie Taeuber-Arp, qui faisait partie 
du comité de direction d'Abstraction-Création, 
quitta ce groupe, en compagnie de Jean Arp, 
Jean Hélion, Otto Freundiich, Fernandez, An-
toine Pevsner, Naum Gabo, Delaunay et 
Georges Valmier, en grande partie pour pro-
tester contre la décision d'Auguste Herbin 
d'exclure des manifestations du groupe des 
travaux un peu figuratifs, au profit de travaux 
purement abstraits de moindre qualité. ̂ ^ L'ab-
straction en tant que style avait maintenant 
droit de cité.^'' 

L'année suivante, à Lucerne, l'exposition 
Thèse-Antithèse-Syntfièse, où se trouvaient 
réunis des artistes de toutes tendances — 
Arp, Braque, Calder, Chirico, Derain, Ernst, 
Fernandez, Giacometti, Gonzalez, Gris, Hé-
lion, Kandinsky, Klee, Léger, Mondnan, Ni-
cholson, Paaien, Picasso et Taeuber-Arp — 
témoignait du relâchement graduel des posi-
tions doctrinaires et rejoignait, par la juxtapo-
sition des styles, la sagesse ironique d'Arp, 
qui disait: 

« Aimez-vous les nuages nus ou couverts de 
plumage? 

Même si Taeuber-Arp s'était officiellement 
dissociée d'Abstraction-Création, elle n'en 
demeurait pas moins en contact avec les 
membres de cette association, laquelle 
demeurera toujours à ses yeux un véhicule 
efficace de communication entre artistes et de 
diffusion de l'art nouveau. La parution des 
cahiers ayant cessé en 1936, Sophie Taeu-
ber-Arp fonda et publia l'année suivante la 
revue « Plastique-Plastic ». Le premier numé-
ro (printemps 1937) de cette revue, destinée 
à la fois au public européen et au public 
américain, précisait: 

« Plastique » est un magazine consacré à l'étu-
de et à la critique de l'art abstrait; ses éditeurs 
sont eux-mêmes des peintres et des sculpteurs 
identifiés, en Europe et aux États-Unis, à ce 
mouvement moderne. 

Le premier numéro était consacré à 
Malevitch; un article de George L.K. Morris 
sur la tradit ion abstraite accompagnait 
des essais de Herta Wescher et de Siegfried 
Giedeon sur l'art du peintre russe. Modeste 
par nécessité, la revue « Plastique » ; qui ne 
connut que cinq parutions — la guerre de 
1939 en avait interrompu la publication — 
s 'é ta i t pour tant révélée un important 
instrument de communication artistique et 
intellectuel. Le troisième numéro portait 
principalement sur l'art abstrait pratiqué aux 
États-Unis et montrait, entre autres oeuvres, 
celles de Josef Albers, A.E. Gallatin, Balcomb 
Greene, John Ferren. Au cours de son exis-
tence, « Plastique » a reproduit des oeuvres 
d'Albers, Max Bill, van Doesburg, Marcel 
Duchamp, Max Ernst, El Lissitzky, Pevsner et 
Francis Picabia, pour ne nommer que ceux-
là, et a ouvert ses pages à des figures bien 
connues comme Arp, Gallatin, Kandinsky, 
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Richter, Schwitters, Georg Schmidt et 
Georges Vantongerloo. 

Pendant la période qui s'est écoulée entre 
son retrait officiel d'Abstraction-Création et la 
fondation de « Plastique », Taeuber-Arp a 
donné à son art une nouvelle orientation qui 
se présente comme une adaptation person-
nelle de la formule « Thèse Antithèse et Syn-
thèse », titre de l'exposition tenue en 1935 à 
Lucerne. Les termes constituent des extrê-
mes mais, en gros, la thèse pourrait être la 
configuration cérébrale de ses travaux anté-
rieurs, l 'antithèse, son assimilation des 
concepts du biomorphisme abstrait du surréa-
lisme et, la synthèse, une tendance marquée 
à créer des oeuvres organiques par essence 
mais principalement géométriques par la 
forme. À partir de ce moment, et jusqu'aux 
deux dernières années de sa vie, Taeuber-
Arp abandonne le triangle; le cercle, le rec-
tangle et le carré dominent et sont souvent 
segmentés, parfois de façon régulière, 
comme dans Composition à cercles et demi-
cercles de 1935 (photo n° 30), et parfois de 
façon asymétrique dans le but de produire 
des courbes ondulantes, presque voluptueu-
ses, comme c'est le cas pour Plans profilés 
en courbes (photo n° 34). 

Ce mouvement vers l'organique s'inspire 
probablement des oeuvres réalisées à la mê-
me époque par Arp, avec qui elle avait re-
commencé à peindre et à sculpter; la compo-
sition d'oeuvres telles que les deux déjà men-
tionnées (parmi le premier groupe de ta-
bleaux traduisant la nouvelle tendance) peut 
rappeler les premiers collages d'Arp « faits 
selon les lois du hasard ». Dans Plans profi-
lés en courbes, la forme placée à la gauche 
du tableau est inclinée comme si elle espé-
rait, contre toute logique, s'encastrer dans la 
forme solidement fixée à la droite du tableau. 
Désalignées, ces deux formes, dont les 
contours donnent à penser qu'elles sont les 
fragments de morceaux plus gros, contrarient 
notre conception de la stabilité. L'espace qui 
les sépare acquiert une sorte de fluidité et 
dessine la forme d'un torse; l'énergie qui s'en 
dégage provient de la tension créée par la 
forme pointue, au bas du tableau, qui vient en 
contact avec une surface plane et le rappro-
chement plus massif des deux rondeurs dans 

la partie supérieure. Dans Plans profilés en 
courbes, l'utilisation complexe que fait Taeu-
ber-Arp des éléments de la composition sera 
plus tard reprise par Leon Polk Smith dans 
certains de ses travaux tels que Expanse, 
pièce exécutée en 1959 (fig. 3). 

Cette tendance vers la représentation sil-
houettée du fond et des formes, de même 
qu'un nouvel engouement pour la fabrication 
d'objets chez les artistes qui vivaient à Paris 
dans la seconde moitié des années 30, ame-
nèrent Taeuber-Arp à réaliser une extraordi-
naire série de reliefs. Au départ, les seuls 
éléments qu'elle a employés étaient le cercle, 
le carré et le rectangle; puis le relief s'est 
retrouvé entièrement confiné dans un cercle; 
enfin, dans le dernier groupe, les formes, à la 
fois curvilignes et angulaires, ont été placées 
sur un fond rectangulaire, dans un quasi-
prolongement tridimensionnel de Plans profi-
lés en courbes. 

Pour Arp, les tableaux comprenant des cer-
cles (boulisme) peints sur fond noir ou blanc 
qu'avait réalisés autrefois Taeuber-Arp res-
semblaient à un « échiquier de la nuit, » où 
« la nuit se sert des cercles blancs, rouges et 
verts comme de pions. La nuit joue avec le 
visible et l'invisible triomphe du visible. 
(Traduction) 

Cette description s'applique aussi bien, si-
non davantage, à la première série de reliefs 
(photos 38 et 39) qui sont, du point de vue 
de la composition, le pendant sculptural de 
ces tableaux. Sur un fond bleu foncé, noir ou 
blanc, les cercles, les carrés et les rectangles, 
peints en couleurs primaires brillantes et en 
vert, gris, noir ou blanc, se retirent ou s'avan-
cent, contrebalancés par des vides circulaires 
et rectangulaires découpés à même le fond. 
Le jeu des espaces négatifs et positifs est ici 
tout aussi ambigu que dans Plans profilés en 
courbes, où les formes latérales semblent se 
presser l'une contre l'autre, leur rapproche-
ment dessinant entre elles de nouvelles for-
mes tandis que leur déplacement, habilement 
suggéré, semble devoir se poursuivre hors du 
cadre. Dans les reliefs, les formes découpées 
à même le fond constituent des vides et ser-
vent à équilibrer les éléments surélevés. Elles 
sont, en fait, des formes qui existent en con-
trepoint d'autres formes; elles apparaissent 
aussi sur les bords du relief pour se fondre 
avec le mur environnant. 
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Même si les plus anciens reliefs de ce 
premier groupe sont composés d'une façon 
plus rigoureuse que ceux qui suivront, il reste 
que toutes les pièces de cette série se distin-
guent par une évocation de phénomènes na-
turels au moyen d'éléments géométriques 
extrêmement restreints. Ils pourraient renfor-
cer le « prosélytisme » de Seuphor en faveur 
du cercle et du carré qui, écrit-il, « symboli-
saient le ciel et la terre dans les religions 
orientales; ils constituaient une forme d'al-
phabet rudimentaire par lequel tout pouvait 
s'exprimer à partir des moyens les plus limi-
tés. (Traduction) 

Après la mort de Taeuber-Arp, Kandinsky 
fut prié d'émettre un jugement sur l'oeuvre de 
cette artiste; il choisit de commenter ces re-
liefs en ces termes: 

« Sophie Taeuber-Arp, en particulier au cours 
des dernières années de sa vie, s'est exprimée 
au moyen de reliefs colorés dont les formes 
géométriques sont presque toujours des plus 
simples. Par leur sobriété, leur silence, leur 
façon de se suffire à elles-mêmes, ces formes 
invitent la main habile à utiliser le langage qui lui 
convient et qui, souvent, n'est qu'un murmure; 
mais souvent aussi le murmure est plus expres-
sif, plus convaincant que la voix puissante qui 
éclate de temps à autre. 

Pour bien maîtriser les formes muettes, il faut 
posséder un sens raffiné de la mesure afin 
d'effectuer un choix judicieux des formes selon 
l'harmonie de leurs trois dimensions, selon 
leurs proportions, leur hauteur, leur profondeur, 
leur association, leur apport à l'ensemble, bref II 
faut posséder le sens de la composition. 

...À la beauté des volumes des reliefs colorés de 
Sophie Taeuber-Arp s'ajoute le pouvoir mysté-
rieux et émouvant de la couleur qui tantôt renfor-
ce la voix de la forme simple, tantôt en réduit le 
ton, qui souligne la dureté d'une forme tout en 
adoucissant l'autre, qui accentue cette projec-
tion et atténue cette autre. Et ainsi jusqu'à 
l'infini. Une voix sonore. Une fugue. 

Le répertoire des moyens d'expression est d'une 
richesse inépuisable. Le plus grand contraste 
oppose la « voix puissante « à la « voix basse >>. 
Au tonnerre des timbales et des trompettes 
d'une ouverture de Wagner s'oppose une fugue 
tranquille et monotone de Bach. 

Ici, l'éclair déchire le ciel et le tonnerre fait vibrer 
la terre; là, un ciel tout gris et uniforme, pas un 

souffle, rien ne bouge et l'air n'est ni froid ni 
chaud. 

Un langage calme. 

Sophie Taeuber-Arp, sans peur et sans repro-
che, s'est approchée infailliblement de son 
but. 

Si les reliefs du premier groupe peuvent être 
perçus comme des métaphores du firmament, 
ceux du second groupe (photo n° 36), confi-
nés dans des cercles, suggèrent des sphères 
célestes — la terre elle-même, la lune, le 
soleil, l'orbite des planètes. Les premiers de 
ces reliefs circulaires comprennent des tria-
des et des tétrades brunes, vertes, jaunes et 
bleues, rehaussées par des zones blanches; 
les derniers sont tout blancs, ou jaunes et 
blancs. Les reliefs sont obtenus en juxtapo-
sant des panneaux en bois dont les contours 
ont des formes variées. Sur un cercle, Taeu-
ber-Arp superpose deux ou trois panneaux, 
irrégulièrement curvilignes et rectangulaires, 
mais s'adaptant bien les uns aux autres de 
sorte que, même si on les fait pivoter, leurs 
contours forment toujours un cercle parfait de 
360 degrés. Bien que construits par superpo-
sition, c'est par la surface que ces reliefs 
doivent faire apparaître la profondeur. Le jeu 
de la lumière et des ombres le long des 
contours courbes ou droits tracés dans les 
panneaux supérieurs fait naître des formes 
étagées rappelant des tulipes ou des coquil-
les. Cependant, cette mise à nu réelle de la 
structure produit un effet contraire, camou-
flant presque la méthode, comme si l'on avait 
percé la surface d'un solide pour étudier les 
secrets enfouis dans sa forme. Ces reliefs 
font penser aux propos de Kandinsky sur 
l'abstraction, à savoir qu'elle permet de tou-
cher, sous l'épiderme de la Nature, son es-
sence même, son contenu.^" Intitulés habi-
tuellement « Coquilles et fleurs », ces reliefs 
sont riches d'une connotation poétique et leur 
formes sphériques recèlent d'autres symboles 
de la terre et de la mer. 

À l'instar des reliefs du troisième groupe, 
dans lesquels des éléments blancs surélevés 
flottent librement sur un fond rectangulaire, 
également blanc, les « fleurs et coquilles » 
s'apparentent, quoique à un degré moindre 
que ceux de forme rectangulaire, aux dessins 
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qu'avait faits Taeuber-Arp pour illustrer le re-
cueil de poèmes d'Arp, « Muschein und Schir-
me » (1939). Les formes surélevées de la 
dernière série (photos 40 et 42) allient 
souvent courbes organiques avec lignes droi-
tes et angles droits, bien qu'à l'occasion elles 
soient uniquement curvilignes. Ces formes 
s'éloignent les une des autres ou se rappro-
chent, fuyant les contours extérieurs du fond 
ou s'y pressant, et créent ainsi l'illusion d'un 
équilibre à la fois stable et instable. À propos 
de ces reliefs, George Rickey a écrit: « So-
phie Taeuber-Arp relie toutes les formes par 
le contact d'un point sur une ligne, laquelle 
diffère des tangentes entre les points et entre 
les courbes. Dans Parasols (photo n° 42), 
l'espace contraint entre les formes est tout 
aussi palpable que les reliefs en bois décou-
pé. (Traduction) 

La guerre qui éclate en 1939 et l'occupation 
de Paris en 1940 mettent fin à la période 
d'activité intense que connaissait Taeuber-
Arp à Meudon. À l'été 1940, elle fuit Paris en 
compagnie d'Arp. Ils s'arrêtent d'abord à Né-
rac, en Dordogne, puis à Veyrier, en Savoie. 
Enfin, en 1941, ils arrivent à Grasse où ils 
devaient demeurer jusqu'à la fin de 1942. 
L'obligation de fuir Meudon et la forte anxiété 
créée par la menace nazie produisent chez 
Taeuber-Arp un profond changement de sty-
le. Les arabesques bien rangées et les for-
mes géométriques limpides cèdent la place à 
des réseaux de lignes rapides, gestuelles, qui 
se nouent en spirales et coupent, aiguës 
comme des éclairs, ce qu'elles ont elles-
mêmes composé. Pendant une brève pério-
de, elle abandonne même la surface uniment 
peinte, caractéristique de son oeuvre, pour 
exécuter à coups rapides des fonds rugueux 
qui laissent présager l'expressionnisme abs-
trait. 

Taeuber-Arp a toujours donné un titre fran-
çais à ses tableaux mais, au cours de cette 
période, le ton change. À l'exception des tra-
vaux de la période « Pompéi » (1926) et des 
reliefs ronds, blanc sur blanc, les titres n'a-
vaient jamais été plus qu'une description des 
éléments de chaque composition; une locu-
tion adjectivale décrivait la forme, comme 
c'est le cas pour Plans profilés en courbes. 
Ce n'est qu'avec l'emploi de l'adjectif verbal 
comme dans Surgissant, tombant, adhérant, 

volant (photo n° 33) que le titre suggère un 
contenu indépendant de la forme. Dans le cas 
des travaux figuratifs et des reliefs, les titres 
ne faisaient que décrire les objets représen-
tés. Toutefois, bon nombre de titres qu'elle a 
donnés à ses oeuvres après 1939 ont une 
résonance subjective ou émotive. C'est le cas 
pour Lost Lines on Chaotic Background et 
Passion of Lines. 

Lines of Summer (fig. 5), titre d'un dessin 
aux crayons de couleur exécuté par Taeuber-
Arp à Grasse en 1942, suggère un mélange 
d'émotion et d'ambiance que l'on perçoit as-
sez facilement dans l'oeuvre elle-même. Abs-
trait, à première vue ce dessin, lorsqu'on 
l'examine avec attention, révèle deux torses, 
reliés uniquement par des lignes noires si-
nueuses et entrelacées chacun flottant dans 
son univers nuageux et gris. La tête et les 
épaules de la figure supérieure sont d'un 
orange franc tandis que la poitrine est formée 
par un carré résultant de la réunion des than-
gles bleus. À bien des égards, la figure infé-
rieure est l'inverse de celle qui la domine; si 
elle résulte elle aussi de la juxtaposition de 
couleurs complémentaires, ces couleurs sont, 
dans ce cas, le vert et le rouge. Contraire-
ment à l'orange et au bleu, qui semblent 
former la figure supérieure, les contours cour-
bes des zones rouges et vertes ne servent 
qu'à délimiter une figure dont la forme résulte 
uniquement de l'espace négatif que constitue 
le fond de l'oeuvre, c'est-à-dire la couleur du 
papier. La figure inférieure s'enfonce dans la 
page; les rouges et les verts, qui la font 
apparaître, semblent flotter au-dessus. Le gris 
« protoplasmique » qui l'entoure et la compri-
me est la reproduction, en plus petit, du gris 
qui s'étire autour de la figure supérieure. La 
figure du bas contraste avec cette figure au-
dacieuse et transcendante; elle semble éphé-
mère et vaguement menacée par les lourdes 
zones noires que tirent vers le bas leurs cour-
bes supérieures convexes. 

Il n'est pas impossible que Lines of Sum-
mer soit un double portrait volontairement 
symbolique, quoique étrangement prémonitoi-
re, où la figure du bas représenterait l'artiste 
elle-même et celle du haut, Jean Arp. Le 
temps passé à Grasse fut pour Taeuber-Arp 
une période de bonheur mêlé d'amertume; 
elle vivait dans une région qu'elle adorait et 
jouissait de la compagnie d'Arp et de leurs 
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amis Alberto Magnelli et Sonia Delaunay. 
Pourtant, elle demeurait angoissée devant 
l'avenir et regrettait la tranquillité de Meudon. 
Au sujet de cette période, Arp écrit: 

Nous habitions entre un puits, un cimetière, un 
écho et une cloche. Dans notre jardin pous-
saient un palmier et quelques oliviers. Dès que 
les feuilles du palmier commençaient à bruire, 
nous savions qu'il allait pleuvoir. Les oliviers 
étaient constamment animés d'un frémissement 
quasi imperceptible. Chaque journée était plus 
radieuse et plus heureuse que la précédente et 
Sophie était à leur image. Sa clarté intérieure 
frappait tous ceux qu'elle rencontrait. Elle s'épa-
nouissait comme une fleur sur le point de se 
faner... Sa pureté lui donnait le courage et l'es-
poir nécessaires pour supporter l'immense mal-
heur qui frappait la France... Des profondeurs 
d'une souff rance extrême, émergèrent des 
sphères en fleurs. Perdue et passionnée, elle 
dessinait des lignes, de longues courbes, des 
spirales, des cercles, des routes qui serpentent 
à travers le rêve et la réalité...®^ 

Sophie Taeuber-Arp décède en janvier 
1943 à Zurich. L'occupation avait forcé l'artis-
te et son mari à fuir la France, ce pays qui 
leur était cher: ils avaient trouvé refuge en 
Suisse d'où ils espéraient gagner l'Amérique. 
Après une soirée passée chez Max Bill à 
signer des lithographies, Taeuber-Arp, fati-
guée, accepta d'y rester pour la nuit. Elle est 
morte pendant son sommeil, asphyxiée par 
un radiateur à gaz défectueux. Si l'on exami-
ne les dernières oeuvres qu'elle a réalisées à 
Grasse tout en tenant compte de cette tragé-
die, elles prennent un caractère singulière-
ment poignant. Il serait exagéré d'y voir de 
lugubres pressentiments, mais l'enchevêtre-
ment des lignes et l'encombrement qu'elles 
produisent de même que le sentiment d'ur-
gence qui se dégage de ces oeuvres — et 
qu'on ne retrouve dans aucune des oeuvres 
précédentes — révèlent clairement que l'artis-
te et son art traversaient une période de crise. 

Cette « solution naturelle » que Taeuber-
Arp a recherchée tout au long de sa vie et 
dans son art, ce simple impératif qui l'a 
conduite à réaliser son premier travail abstrait 
en 1915, on le retrouve peut-être dans une 
série de dessins au trait (fig. 4), faits pendant 
l'exil à Grasse et dont certains sont abstraits, 
tandis que d'autres représentent des plantes 
et des feuilles. Malgré une rigoureuse écono-
mie de moyens, ces dessins produisent un 
attrait sensuel qui n'est pas sans rappeler les 
études de Matisse. 

Pour Taeuber-Arp, on pouvait assimiler natu-
rellement la vie à l'art. Bien qu'on ne puisse 
nier chez cette artiste l'apport essentiel du 
cubisme, il serait sans doute assez exact de 
voir dans son oeuvre un art constructiviste fait 
d'abstractions géométriques qui évoluent vers 
l'organique. Pour reprendre les mots de Wil-
heim Worringer, « dans l'orbite du processus 
artistique », l'apparente frontière entre l'art et 
la vie n'était, pour Taeuber-Arp, qu'une zone 
naturelle de transition. ̂ ^ 

L'ordre caractéristique de l'art de Taeuber-
Arp laissait une certaine place au hasard; le 
fonctionnalisme, à l'origine des formes et de 
l'aménagement de la maison à Meudon, auto-
risait une certaine décoration, et la réserve de 
l'artiste n'excluait pas la gaieté. Sa prédilec-
tion pour le cercle venait sûrement de la 
perception qu'elle avait de cette forme, qu'elle 
considérait comme la solution naturelle pour 
la réconciliation des opposés. Après la mort 
de sa compagne, Jean Arp écrivit: 

« C'est Sophie Taeuber qui, par la transparence 
de son oeuvre et de sa vie, m'a indiqué le 
chemin menant à la beauté. Dans ce monde, le 
haut et le bas, le jour et la nuit, l'éternel et 
l'éphémère sont en parfait équilibre. Et, ainsi, le 
cercle se referme. 

En 1937, Taeuber-Arp écrivait à une filleule 
à l'occasion de sa confirmation: 

« Je pense que l'on t'aura bien assez parlé de 
choses sérieuses; c'est pourquoi je te parle de 
ce à quoi j'attribue tant de valeur, et que l'on 
n'estime encore que trop peu: la gaieté; c'est 
elle, au fond, qui nous permet de n'avoir aucune 
crainte devant les problèmes de la vie et de leur 
trouver une solution naturelle. 
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