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Sophie Taeuber-Arp

Carolyn Lanchner

L'artiste suisse Sophie Taeuber-Arp a été a
lI'avant-garde de /['abstraction géomeétrique
tout au long de sa carriére, depuis les an-
nees dada de 1915 a 1919, jusqu'a sa mort
survenue prématurément en 1943. Dans son
essal, Carolyn Lanchner étudie I'évolution de
I'oeuvre de Taeuber-Arp a partir des premié-
res compositions verticales-horizontales du
milieu des annees 1910 jusqu'aux reliefs en
bois polychrome de la fin des années 30. Elle
effectue cette étude a la lumiere de I'extraor-
dinaire développement de l'art en Europe
entre 1910 et 1920 et en tenant compte de la
formation antérieure de tisseuse et de dan-
seuse que possédait I'artiste. Elle y souligne
tout spécialement les relations de Taeuber-
Arp avec les artistes de sa génération,
d’abord avec ceux du groupe dada de Zu-
rich et, plus tard, a titre de membre de Cer-
cle et Carré (1930) et de Abstraction-
Création-Art Non Figuratif (1931) a Paris,
puis comme fondatrice et éditrice de la revue
Plastique (1937); elle y traite aussi des rap-
ports de Sophie Taeuber avec Jean Arp,
qu’elle épousa en 1922.

Soulignant la variété des materiaux utilisés
par l'artiste et des ouvrages auxquels elle a
participé, Carolyn Lanchner y voit un désir
profond chez Sophie Taeuber-Arp d’intégrer
I'art dans la vie. Le catalogue de cette rétros-
pective, tenue au Museum of Modern Art,
présente les premiers travaux de [artiste,
des tétes dada en bois tourné et peint, des
maquettes (faites en collaboration avec Arp
et Theo van Doesburg) pour la décoration du
Café de I'Aubette a Strasbourg, diverses
peintures et gouaches, ainsi que la série de
reliefs en bois exécutés a la fin des années
30 et qui, selon Kandinsky, « demonstrate a
« mastery of... » (((reprise d’une partie de la
note 49))).

L’'exposition organisée par Carolyn Lanch-
ner, conservatrice des peintures et des
sculptures du Museum of Modern Art, est la
premiére a offrir au public américain une vue
d'ensemble de la carriére de Sophie Taeu-
ber-Arp.

The Museum of Modern Art
11 West 53 Street
New York, New York 10019



) .Uh...u.,w“nH”.-...
- SRe T

g




Introduction a I'oeuvre
de Sophie Taeuber-Arp

Pour Sophie Taeuber-Arp, I'abstraction pic-
turale constituait non pas la fin, mais le début
d'une exploration; en cela elle se distingue de
la majorité des artistes de son époque qui
sont a l'origine du vocabulaire abstrait en
peinture. La plupart de ces peintres avaient
atteint leur maturité artistique entre 1910 et
1920 par une schématisation progressive des
formes de la réalité objective. Taeuber-Arp ne
partageait pas la crainte de Wassily Kandins-
ky que la couleur et la forme ne soient pas
des éléments de composition suffisants pour
assurer la survie d'une oeuvre.' C'est partiel-
lement a cause de cette tranquille acceptation
de |'efficacité expressive naturelle des
moyens picturaux que ses oeuvres, méme les
plus géometriques, dégagent une impression
de liberté qui souvent étonne, si l'on tient
compte de leur rigueur formelle.

Il ne faut pas pour autant conclure de ce
qui précéde que Taeuber-Arp a réalisé des
oeuvres abstraites qui sont, d'une maniére ou
d'une autre, sans rapport avec le climat de
créativité qui a marqué les années 1910; bien
au contraire. En fait, en 1911 et 1913, Sophie
Taeuber participait a un atelier expérimental,
dans le Munich du Cavalier bleu (Blaue
Reiter), a I'époque ol la recherche de I'abs-
traction était au golt du jour. Les premieres
étapes de sa carriere se déroulent a Zurich
entre 1915 et 1920, au coeur méme de I'acti-
vité dada dans cette ville. Il est plus que
probable que Taeuber-Arp a été mise en
présence, a cette époque, des oeuvres de
Kandinsky, Robert Delaunay et Paul Klee.
Tout art est jusqu'a un certain point le témoin
de son temps; a cet égard, le développement
chez Taeuber-Arp, vers 1915, d’'un style abs-
trait géométrique est tout autant une manifes-
tation de ce phénomene que |'apparition du
Stijl aux Pays-Bas ou du suprématisme
et du constructivisme en Russie.” Mais,
pour Taeuber-Arp, le passage a un art non
figuratif, les formes géomeétriques mises a
part, s'est fait d'une fagon plus assurée
que chez ses contemporains et fut moins une
extrapolation consciente du langage cubiste;
libre des interprétations romantiques de la
machine et de la nature, cette transition a eu
'avantage de n'étre pas systématique. Ne

percevant pas l'abstraction comme une fin en
soi, l'artiste a pu, a l'instar de Klee, faire appel
simultanément a des moyens abstraits et
figuratifs.®

Taeuber-Arp a laissé peu d'écrits et seules
les oeuvres exécutées au cours des deux
derniéres années de sa vie ont été signees et
datées. Nous possédons toutefois un témoi-
gnage éloquent de Jean Arp, dont elle fut une
proche collaboratrice a Zurich et quelle a
épousé en 1922¢:

« Je fis connaissance de Sophie Taeuber a
Zurich en 1915. A cette époque dgja, elle savait
donner une forme directe et sensible a sa realité
interieure. On nommait alors cet art « art abs-
trait ». On le nomme depuis « art concret », car
rien n'est plus concret que la réalité psychique
qu'il exprime. Comme la musique, cet art est
une réalité interieure, tangiblef...]

Déja en 1915 Sophie Taeuber divise la surface
de ses aquarelles en carrés et rectangles qu'elle
juxtapose de facon horizontale et perpendiculai-
re. Elle les construit comme un ouvrage de
macgonnerie. Les couleurs sont lumineuses,
allant du jaune le plus cru au rouge ou bleu
profond. »*

Tout au long de sa carriéere, Taeuber-Arp
semble avoir fait évoluer son oeuvre par cy-
cles, dont chacun se caractérise par un em-
ploi different des éléments formels.® De 1915,
ou a peu pres, jusqu'en 1920, le format le
plus employé se composait, selon Jean Arp,
d’'un sectionnement vertical-horizontal, le plus
souvent d'un carré ou d'un fond vertical-
rectangulaire. Cette facon de composer tenait
moins d'une extrapolation du cubisme que
d'une connaissance des techniques de tissa-
ge. A I'Ecole des arts appliqués de Saint-Gall
et de Hambourg, Taeuber-Arp avait fait du
tissage une spécialité dont elle enseigna les
techniques ainsi que la création de modéles a
I'Ecole des arts appliqués de Zurich, de 1916
a 1929. L'adaptation de la structure du tissu a
la peinture fut toutefois plus que le simple
passage d'un métier a un art; le métier fit
découvrir. les relations entre les couleurs et
les formes en plus d'offrir de multiples possi-



bilités picturales. Le besoin de justifier la
peinture abstraite, comme I'enseigne la théo-
sophie de Mondrian ou lintuition supérieure
de Malevitch, a peu dérangé Taeuber-Arp,
dont la conception, exprimée dans un article
intitulé « Remarques sur I'enseignement du
dessin ornemental », voulait que le désir de
produire de belles choses — pour autant que
ce désir soit profond et sincére — s'inscrive
dans la lutte de I'homme pour la perfection.”
Une position aussi élevée sur le besoin de
créer de la beauté implique une distinction
des plus fines entre I'ornementation et l'art
véritable, et il peut arriver que I'adepte since-
re passe d’un domaine & 'autre sans modifier
sa perception® ou sa philosophie; cela n'est
pas sans rappeler Mondrian, pour qui l'art
devait intégrer 'homme dans l'univers.® Se
souvenant de ces années a Zurich ou il tra-
vaillait souvent en compagnie de Taeuber,
Arp écrit:

« nous tentions humblement de nous rapprocher
du pur rayonnement de la réalité. J'aimerais
appeler ces travaux I'art du silence. Il se détour-
ne du monde visible pour se tourner vers le
silence, I'étre inférieur, la réalité [...] Nos travaux
se proposaient de transformer le monde, de le
simplifier, ce I'embellir. » ™

Pendant, la période dada, a Zurich, Taeu-
ber connut une activité remarquable et, nous
pouvons le supposer, vécut une jeunesse
heureuse et bien remplie. Elle avait rencontré
Arp, son grand amour et son compagnon
pour la vie, elle prenait conscience de ses
talents d'artiste, elle participait pleinement a
I'activité stimulante du cabaret Voltaire, ou il
lui arrivait de présenter des spectacles de
danse, et elle réussissait, avec Arp, a vivre de
son salaire de professeur a I'Ecole des arts
appliqués. Un ami intime, Hans Richter, rap-
pelle cette période: « Pendant I'époque da-
da, elle enseignait & I'Ecole des arts et me-
tiers, en plus de peindre et de danser, trois
activités ou elle était étroitement associée a
Arp. Les premiéres de ses réalisations qu'il
m’a été donné de voir étaient des broderies
concues d'abord par Arp, puis par Taeuber
elle-méme. Il y avait aussi de merveilleuses
tétes dada en bois peint (photos 3 a 5) et des
tapisseries, oeuvres qui, toutes, pouvaient ri-
valiser avec celles des collégues masculins.
Elle était la découverte de Jean Arp, tout

comme il était la sienne et, avec simplicité, ils
prirent part a chacune des manifestations
dada. A I'époque, j'effectuais une recherche
d’éléments d'un langage du signe et de
I'image et, a cet égard, I'oeuvre de Sophie
s'est révélée une source constante d'encou-
ragement. Ses nombreuses années d’ensei-
gnement au musée zurichois des arts et mé-
tiers lui avaient appris & réduire I'univers des
lignes, des surfaces, des formes et des cou-
leurs a sa forme la plus simple et la plus
exacte... Les esquisses préliminaires, en par-
ticulier, révélent toute la recherche artistique
et la sensibilité qui se cachent derriére I'ex-
tréme simplicité formelle de ses toiles... » ™
(Traduction)

Parce qu'ils voulaient se débarrasser du
fardeau des traditions picturales et qu'ils
étaient poussés par un idéalisme, engendré
en partie par une réflexion sur la structure
verticale-horizontale utilisée par Taeuber,
Jean Arp et Sophie Taeuber renoncérent a la
peinture a I'huile de 1916 a 1918. Arp racon-
te:

La claire tranquillité des compositions verticales
et horizontales de Sophie Taeuber ont influé sur
la dynamique barogue, diagonale, de mes
« créations » abstraites [...]

Les tableaux qu'elle faisait a cette époque ont
exercé une influence décisive sur mon travail.
Mouvement vertical d'une vie claire qui s'éleve
au-dessus de tout, horizontalité du repos qui
s'étend dans la réflexion: les éléments essen-
tiels de la construction se dépouillaient ici des
proliférations baroques. Le travail de Sophie de-
vint pour moi un symbole de la « création »
divine que les hommes, dans leur vanite, ont
démolie et salie.

« Sophie Taeuber et moi avions résolu de ne
jamais plus employer la couleur & ['huile. Nous
voulions écarter tout rappel de la peinture a
I'huile. Celle-ci nous semblait appartenir a un
monde orgueilleux, prétentieux [...]

Les années ou, nous abstenant de peindre a
I'huile, nous avons exclusivement utilisé dans
nos travaux le papier, I'étoffe, la broderie, ont
agi sur nous comme une purification, comme
des exercices spirituels, comme une discipline
qui nous permirent de resaisir la peinture dans
sa purete originelle, » "



Taeuber revint & la peinture a 'huile pour
réaliser sa premiere toile d'importance, le trip-
tyque Composition verticale-horizontale a
triangles réciproques (1918), maintenant ex-
posé au Kunsthaus de Zurich (photo n° 15).
Ce retour a 'huile ne diminuait pas pour au-
tant la volonté, chez Taeuber-Arp, de s'affran-
chir de I'héritage artistique de l'aprés-
Renaissance. Aux teintes de bleu, de rouge,
de brun et d'orange s'ajoutent différentes in-
tensités de mordoré, dont I'emploi, note Arp,
avait été abandonné depuis I'avenement de la
peinture naturaliste. Les teintes dorées et le
triptyque sont deux choix faits par Taeuber en
hommage a la peinture byzantine et a la
peinture sacrée médiévale, dont la clarté,
I'absence de profondeur, les couleurs symbo-
liques et l'universalité des thémes les rap-
prochent de sa propre sensibilité.

Imprégné d'une extraordinaire sérénité,
Composition verticale-horizontale a triangles
réciproques a eté assimilé a un diagramme
de meditation et comparé au triptyque de
Mark Rothko exposé dans sa chapelle a
Houston. ™ Par le dosage délicat des couleurs
et des formes, le triptyque concrétise la
conception qu'avait Theo van Doesburg de
l'oeuvre d'art vraiment fidéle, «laquelle est
vraie par la beauté qu'elle exprime... sim-
plement par les moyens dont I'artiste dispose
et devient un organisme indépendant, artisti-
quement vivant (plastique) dans lequel tout
s'équilibre ».'®* Tout comme dans une
gouache réalisée probablement I'année pre-
cédente (photo 1), des bandes plus minces
de couleurs complémentaires orange et bleu
occupent le centre du tableau pour équilibrer
les plans foncés, relativement lourds, situés
en bordure du tableau. Dans la premiére,
cependant, la division du fond et I'équilibre
des formes se prétent plus facilement a 'ana-
lyse que dans le cas du triptyque. Ravissante
d’harmonie, la gouache appartient entiere-
ment a la premiere période de l'oeuvre de
Taeuber-Arp et tient, beaucoup plus que le
triptyque, de la transposition de motifs utilisés
en tissage. Méme s'il peut sembler inexact de
qualifier de systématique la disposition intuiti-
ve des formes chez Taeuber-Arp, il n’en reste
pas moins que les premiers travaux de l'artis-
te n'ont pas été aussi audacieux ou capri-
cieux que ceux qui ont suivi.

Le triptyque présente un élément nouveau:
le triangle. En équilibre précaire sur leurs

pointes, les triangles animent la composition,
créent une impression de mouvement dans
un paysage statique, découpant sur les zones
de teintes neutres des formes hétérodoxes,
en contrepoint de l'effet stimulant des cou-
leurs environnantes. Le jeu rythmé des éle-
ments du triptyque annonce les oeuvres a
venir et doit, sans doute lui aussi, beaucoup
aux connaissances chorégraphiques de l'ar-
tiste.

Pendant les années dada, a Zurich, Taeu-
ber était a la fois professeure, artiste et dan-
seuse. De l'avis général, ses représentations
lors des soirées dada étaient inoubliables, ™
comme en témoignent les propos d’Emmy
Ball Hennings:

» A I'époque ol jai fait sa connaissance, elle
était a la fleur de sa jeunesse, mais elle avait
déja conscience des exigences de la vie et
mdrissait sa vocation d’artiste. Elle était svelte,
d'une taille moyenne; sa maniére de marcher et
de se mouvoir était d'une beauté pleine de gra-
ce. Il n'y avait nulle raideur, en elle, rien de
lourd. Elle suivait les cours de danse de I'Ecole
Laban. [...]

» Je revois Sophie Taeuber danser dans la Ga-
lerie Dada. La, diverses danseuses devenues
célébres plus tard, telle Mary Wiegmann, nous
ont prouvé leur talent. Mais aucune d'entre elles
ne nous a laissé une aussi vive impression que
Sophie Taeuber. Et Hugo Ball, dont elle avait
dansé une fois le poeme La Caravane, écrivait
encore dans son journal aprés nombre d'an-
nées: « O, les jours ou Jean Arp nous lisait pour
la premiére fois ses poemes, ses « pompes a
nuages », et ou Sophie Taeuber dansait entre
deux tableaux de Kandinsky! O, les soirées
d’enthousiasme ou se bousculaient l'invention,
les projets de spectacle et d'exposition! » De
méme que l'on ne peut décrire la musique a
quelgu'un qui ne I'a pas soi-méme entendue, il
m'est difficile de donner une idée de la danse de
Sophie Taeuber. Je voyais en Sophie Taeuber
un oiseau, une jeune alouette, par exemple, qui
souléve le ciel par son envol. L'indicible sou-
plesse de ses mouvements faisait oublier que
ses pieds gardaient contact avec le sol, il ne
subissait plus gu'élancement et vol plane.

» Nous étions nombreux a penser que Sophie
Taeuber était une grande danseuse. Elle aurait
certainement eu une brillante carriére, et, bien
gu'en ce qui concernait son art elle poussat la
modestie jusqu'a la timidite, elle devait pourtant
bien se douter de ses dons de danseuse. Mais
gue son amour de la peinture devait étre fort!
Elle abandonna la danse pour se vouer exclusi-
vement aux arts plastiques... » ™
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Taeuber cherchait intensément a intégrer I'art
dans la vie et il aurait été tout a fait naturel
qu’elle adaptat des figures chorégraphiques a
la surface bidimensionnelle, d’autant plus que
les notations pour la danse (fig. 1) peuvent
faire penser aux motifs d'une toile abstraite.®
Sophie Taeuber, la danseuse, avait, selon
Hennings, Ball, Richter, Tristan Tzara et d'au-
tres, un don immense et une sensibilité aigué
qui influérent sur son art longtemps aprés
qu'elle eut abandonné la danse. Le commen-
taire de Ludmila Vachtova sur Taeuber, alors
éléve de I'Ecole Laban, nous renseigne sur
I'évolution de l'oeuvre de l'artiste: « (Elle) a
appris la danse avec Laban non pas comme
une improvisation, mais plutét comme un jeu
créatif aux regles variables et qui se déroule
dans le temps et I'espace comme une sculp-
ture unique, mouvante, éphémere. »* (Tra-
duction)

Mil neuf cent dix-neuf a marqué la derniére
anneée complete de l'activité dada a Zurich.
C'est a ce moment, soit entre 1918 et 1920,
que Taeuber réalisa une série de quatre tétes
en bois tourné polychrome qui sont, pour la
plupart, des portraits dada de Jean Arp (pho-
tos n* 3 a 5). Objets dada plutét que sculptu-
res, elles illustrent bien, pourtant, le godt trés
vif de Taeuber pour la forme. Ces tétes, d'un
humour incisif, sont piriformes, simples et
austerement élégantes, a la maniére de
porte-chapeaux, ce qu'elles sont d'ailleurs en
réalité. Hugo Weber a dit qu'elles étaient une
variation féminine du jeu dada; des absurdi-
tés pratiques.® Chacune est peinte de motifs
tres stylisés et curvilignes qui, malgré leur
caractere quasi abstrait, évoquent de facon
troublante la présence de Jean Arp.

La fin de la période dada a Zurich a du
apporter des changements majeurs dans la
vie de Taeuber. Comme des raisons financie-
res I'empéchaient de quitter son emploi a
I'Ecole des arts appliqués, Taeuber dut res-
ter a Zurich mais, a la fin de la guerre, de
nombreux camarades quittérent la ville et bon
nombre d'entre eux prirent la route de Paris.
Méme si elle avait épousé Arp en 1922, celui-
ci voyageait beaucoup et se rendait souvent a
Paris. Il semble peu probable que Sophie
Taeuber ait pu se sentir heureuse dans le
Zurich du début des années 20, mais il faut
toujours se mefier des hypothéses. Ce qui est
sar, c'est que l'artiste, trés active au cours
des années précédentes, semble avoir pro-
duit relativement peu entre 1920 et 1926.

Une série d'aquarelles lumineuses et riches
en couleurs datent des premiéres années de
cette décennie. Composées de traits qua-
drangulaires verticaux et horizontaux juxtapo-
sés assez librement, elles sont des variantes
des formats horizontaux-verticaux des an-
nées antérieures et s'inspirent peut-étre des
travaux similaires de Klee, travaux que Taeu-
ber devait certainement connaitre.*® A pre-
miére vue, abstraites, presque toutes ces
aquarelles suggérent des figures, le plus sou-
vent des danseurs. Hugo Weber a fait remar-
quer, de facon quelque peu énigmatique
que...

« Ces travaux dégagent une impression de joie
et de grande vitalité bien que Sophie Taeuber-
Arp les ait peints au cours d’'une période d'infinie
tristesse ».*

Bien qu'exécutées avec maitrise, ces aqua-
relles laissent percevoir une nervosité mal
contenue dont on ne reverra |'équivalent chez
Taeuber qu'au cours des deux derniéres an-
nées de sa vie, lors d'une autre période de
bouleversements.

Si I'on met a part des dessins de vétements
(photos 18-20), la production de Taeuber-Arp
semble se limiter & cing gouaches entre 1922
et 1925.% De retour d'un voyage a Pompéi en
1926, elle se remet au travail pour réaliser
une série de travaux qui, bien que trés sché-
matisés, se caractérisent par des motifs figu-
ratifs nettement reconnaissables. De la ren-
contre des figures contrastantes que sont les
croix et les cercles, les courbes et les angles
droits, nait une représentation du café, de la
plage, de la danse, des oiseaux et des ba-
teaux. Exception faite du dessin de paysage,
auquel Taeuber s'adonne de temps a autre
tout au long de sa vie, cette série marque la
derniére utilisation évidente du figuratif dans
son oeuvre par l'artiste ainsi que la fin de la
seule période ou la figuratif a constitué un
élément majeur de la composition.

La plus importante réalisation de Taeuber-
Arp au cours de la premiere moitié des an-
nées 20 fut une murale exécutée dans la
maison d'un architecte de Strasbourg, Paul
Horn. En 1926, Horn et son fréere André
confierent a Taeuber-Arp le soin de décorer
et de meubler l'intérieur du Café de I'Aubette,
qui occupait la moitié d'un édifice du XVIII°
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siecle dominant la Place Kleber, place princi-
pale de Strasbourg.®

Désireux que |'Aubette serve a différentes fins
(café-restaurant-bar-salon de thé-cinéma) les
freres Horn donnérent carte blanche a Taeu-
ber-Arp. Celle-ci demanda la collaboration de
Jean Arp et de Theo van Doesburg; ainsi
naquit, derriére la facade sévérement conven-
tionnelle et curieusement anachronique® de
I'Aubette, I'un des premiers endroits publics
importants ou se concretisa 'aspiration mo-
derniste de créer un art utilitaire. La réalisa-
tion de cette entreprise fut le fruit d'une parti-
cipation égale des trois artistes; dans un
numéro spécial de De Stjjl,* paru en 1928,
van Doesburg décrit le travail de chacun
d'eux. Ce méme van Doesburg avait écrit,
dans Principles of Neo-Plastic Art, publié par
le Bauhaus en 1925, que la réalité, pour
chacun, se confond avec sa relation avec le
milieu et, qu'en fait, cette relation est a la
mesure des possibilités individuelles d'expéri-
mentation.? Quvert en 1928, |'Aubette deve-
nait le véhicule parfait pour élargir ce champ
d'expérience et il I'est demeuré pendant
douze ans, jusgu'a ce qu'un nouveau proprié-
taire, faisant preuve, selon Michel Seuphor,
d'un manque total de discernement, fit enle-
ver les verrieres dues a Taeuber et recouvrir
les reliefs et les peintures des trois artistes.
Le peu qui survécut fut détruit par les Nazis a
titre d’'art dégénéré. Heureusement, il nous en
est resté de bons documents photographi-
ques (fig. 2), des maquettes (photos n* 21-
22-23) ainsi que des dessins. Méme a partir
de reproductions, I'Aubette apparut a Emmy
Ball-Hennings comme un milieu propre a mo-
difier la perception de la réalité:

L'agencement intérieur était de Sophie Taeuber,
qui peignit la maison avec Jean Arp et Theo Van
Doesburg. Les parois couvertes de peintures
donnent l'illusion de salles presque indéfiniment
vastes. La peinture, ici, fait réver le visiteur,
eveille en nous les profondeurs. La maison peut
devenir une boite a merveilles, un reliquaire, et
on peut la considérer d'un regard toujours neuf.
Et comme l'image elle-méme ne change pas,
c'est le spectateur qui se laisse transformer par
I'image. On croirait posséder la lampe avec la-
quelle Aladin éclairait la caverne féerique. »*

Le travail effectué a I'Aubette fut assez
rémunérateur pour que Taeuber-Arp puisse
quitter son poste de professeur a I'Ecole des

arts appliqués de Zurich. Puis, avec Arp, elle
entreprit la construction d'une maison a Meu-
don-Val Fleury, tout prés de Paris. Construite
a partir des plans congus par Sophie Taeu-
ber, selon des principes analogues a ceux du
Bauhaus,* cette maison était sise a quelques
pas de celle construite par Theo van Does-
burg pour lui-méme et sa femme, Nelly. Elle
comportait deux étages, le premier servant
d'atelier a Taeuber-Arp, tandis que la majeure
partie du rez-de-chaussée était occupée par
celui d’Arp. On n'y trouvait rien de superflu;
tout y avait été concu avec un souci d'écono-
mie et d'efficacité. Le résultat fut une maison
modeste, élégante, aux proportions harmo-
nieuses. Les meubles, d'un gris pale, bleute,
furent aussi dessinés par Taeuber-Arp.* La
critique Margit Staber fait remarquer que:

« La maison de Meudon, ses meubles, sa dispo-
sition et son agencement dans leur ensemble
proviennent de cette pensée fonctionnelle qui
fait de I'oeuvre complexe de Sophie Taeuber
une part du monde ou l'art frouve sa place aux
cotes des biens utilitaires, fermant ainsi le cercle
des relations entre I'nomme et les objets. »*

L'installation a Meudon fut 'occasion pour
Taeuber de se consacrer entierement a son
travail et de demeurer en contact avec l'a-
vant-garde parisienne; c'est la qu'elle put s'e-
panouir pleinement. Au cours des douze an-
nées passées a Meudon avec Jean Arp, son
talent marit et s'affermit. Gabrielle Buffet-
Picabia, amie de l'artiste, nous raconte ceci:

« Meudon c’est pour eux une période particulié-
rement heureuse et fructueuse. Les jours s’e-
coulent rapidement remplis par l'interét passion-
né qu'ils portent mutuellement a leurs travaux et
experiences, par leur participation a des exposi-
tions et aux activites des mouvements d'avant-
garde, et par la visite d’amis, artistes et écrivains
pour la plupart, avec lesquels, souvent, ils pous-
saient la réflexion jusqu'a 'extréme limite. C'est
a cette époque que Sophie produisit ses peintu-
res dites a quatre, six et douze espaces, ainsi
que le Triptygue de cercles statiques, les coquil-
les, Equilibria, les reliefs en bois... »*

A l'exception d'un groupe de travaux
réalisés au milieu des années 30, et dans
lesquels les éléments de la composition
suggérent souvent les détails d'une forme de
plus grande dimension (photo n° 34), Buffet-
Picabia vient ici d'énumérer les principaux
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groupements dans l'oeuvre de Taeuber au
cours des années 30.

Si l'ont peut considéerer Mondrian comme
I'artiste de l'angle droit, on peut dire de
Taeuber qu'elle est l'artiste du cercle.
Pour Mondrian, I'angle droit représentait la
rencontre et la résolution des extrémes; pour
Taeuber, le cercle constituait la métaphore
cosmique, la forme qui contient toutes les
autres. Vers 1930, Taeuber-Arp commenga a
réaliser des oeuvres sur fond monochrome
noir ou blanc, ou le jeu dominant des cercles
est mis en valeur par un arrangement judi-
cieux de rectangles. Taeuber se contente des
couleurs primaires et du vert, et méle fre-
quemment plusieurs éléments de composition
(photos n* 24-27). Tout comme les autres
oeuvres des années 1930, ces peintures ont
été exécutées avec minutie, souvent d'abord
au crayon, puis a la gouache ou a 'aquarelle,
et a I'huile. Jugées statiques par Weber, par
opposition & celles, faites a la méme époque,
gu'il avait qualifiees de dynamigues (photo
n° 33), ces compositions ne dégagent pas
moins, toujours selon Weber, une impression
de mouvement latent, qui peut étre compare
a l'imperceptible mouvement des membres,
caractéristique des danses sacrées de
I'Orient, dont le rythme se transmet en légers
frissons au spectateur fasciné.* Sophie elle-
méme avait donné le nom de « boulisme »
aux travaux de cette période.

Le triptyque de 1933 (photo n° 24) est un
exemple typique de peinture statique. D’une
disposition soignée, qui se rapproche du
diagramme bien ordonne, la composition est
chargée d'une énergie produite par le méticu-
leux équilibrage des éléments de base, soit le
carré opposé au cercle, le noir oppose au
blanc. L'artiste s'amuse a réunir les éléments,
par groupes de cing, pour aussitot briser ces
groupes ou les modifier. Des cing rangées
verticales de cercles dans le triptyque, seules
les deux rangées du premier panneau, ou se
trouve le plus grand nombre de groupes de
cing éléments, sont semblables. Les lignes
horizontales formées par des cercles diverse-
ment regroupés, et qui traversent les trois
panneaux, ne contiennent aucune association
de cinq cercles. Quant au panneau central, il

ne présente qu'un groupe de cing €léments,
disposés de travers, a la verticale. Seuls les
cercles d'un rouge pur et d'un bleu intense
sont regroupés: les cing cercles bleus en
équilibre asymétrique dans le troisieme
panneau, les trois cercles rouges en équilibre
au milieu du panneau central, qui sont
complétés par les deux cercles en éequilibre
sur le bord du rectangle blanc dans le
troisiéme panneau. Les deux rectangles
blancs qui font irruption dans cet univers de
cercles et produisent un effet d'alternance
sont les compléments morphologiques
disproportionnés des trois panneaux carrés
qui forment le fond de l'ceuvre. Soudés les
uns contre les autres, regroupes ou flottants,
les cercles sont de méme dimension et don-
nent vie a la composition par le jeu de leur
position et de leur couleur (alors que dans
d'autres oeuvres de cette période, I'écart de
grandeur entre des formes similaires joue un
plus grand réle).

Plus encore que le triptyque de 1918, celui
de 1933 invite a un examen qui va de la
gauche vers la droite et qui, subtilement, de
facon presque subliminale, améne le specta-
teur a des interprétations quasi narratives.
Les verticales et les rectangles du triptyque
de 1918 semblent fixés par une loi immuable,
alors que les cercles de celui de 1933 don-
nent l'impression de pouvoir, a tout moment,
modifier d’eux-mémes leur position. Les for-
mes géomeétriques des oeuvres réalisées par
Taeuber-Arp au cours des années 30 ne sont
nullement anthropomorphiques, elle semblent
néanmoins animées d’'une énergie intérieure.
Si I'on en juge par un collage de 1938 (Bahn-
hof Rolandseck) dans lequel un cercle, qui
s'échappe de la composition du coté gauche
du cadre, est qualifié de « méchant », il est
permis de supposer que Taeuber, avec hu-
mour, considérait les formes variantes de ses
compositions comme des acteurs géomeétri-
ques doués d'une ame.

Méme si les travaux que Taeuber a exécu-
tés dans les années 30 sont trés differents
des dernieres peintures américaines de Mon-
drian, il reste que, par exemple dans Broad-
way Boogie Woogie de 1942-1943, Mondrian
crée un rythme comparable a celui que I'on
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retrouve dans I'oeuvre de Taeuber. Comme le
souligne Weber, I'élément chorégraphique
était d'une importance capitale dans toute
l'oeuvre de Taeuber-Arp.* Le talent gu'elle
avait de créer un art, dans lequel la regle
d’'une harmonie rythmique ordonnée n'est pas
contrariée par le jeu parfois anarchique des
formes, devait beaucoup a I'étude de la dan-
se; c'est d'ailleurs dans les oeuvres des an-
nées 30 que cette influence se fait le plus
sentir. Vachtova note que « chez Sophie, le
souvenir de la danse et de la transposition
des mouvements, qui sont tantét dramati-
ques et excentriques, tantét régis par un
rythme délicat, a produit un art de l'irrégulari-
té dans la regularite, de I'excentricité dans la
conformité, réalisant une harmonie ininter-
rompue ».* (Traduction)

Les oeuvres que Weber nomme dynami-
ques sont, a l'instar des peintures statiques,
composeées d'éléments géométriques peints
uniqguement dans des couleurs primaires aux-
quelles s'ajoutent le vert, le noir et le blanc.
Par contre, le fond, tres souvent blanc, de ces
tableaux dynamiques est plus dégagé, les
triangles sont en équilibre précaire, les seg-
ments de ligne indiquent un mouvement di-
rectionnel et les cercles, dans une réaction
magnétique avec les lignes, glissent, se ba-
lancent, se perchent, perdent appui, lorsqu'ils
ne sont pas tout simplement embrochés en
plein centre. (Photo n°® 33)

En 1932, Taeuber-Arp commence a explo-
rer un nouveau style de composition qu'elle
utilisera a différentes reprises pendant quel-
ques années. |l en résulte des travaux qu’elle
qualifie de « peintures spatiales » (photos n*
32 et 46), et dont le fond présente un morcel-
lement symétrique beaucoup plus net que
celui des compositions verticales-horizontales
qu'elle avait réalisées au cours des premieres
années passées a Zurich. Au nombre de
qguatre, six, huit ou douze, selon le cas, les
rectangles ou les carres ainsi obtenus sont
coupés et reliés par des lignes, des croix, des
cercles, des barres angulaires et des mor-
ceaux de rectangles;* les carrés qui s’y trou-
vent sont isolés dans leur propre espace. Les
couleurs, maintenant plus variees, presentent
parfois de délicates nuances de violet ou de
rose et s'allient au rythme des formes pour

faire de la composition un tout unifié. Quoique
les formes soient ici tout aussi bien délimitées
que dans les autres oeuvres réalisées par
I'artiste a cette époque, le contraste entre les
figures et le fond est rendu par une division
symétrique de la surface, les plans et les
formes semblant se mouvoir les uns contre
les autres dans le méme espace; simultané-
ment, les images se décentralisent pour équi-
librer chaque partie de la composition.

Entre 1910 et 1920, des artistes, dans des
villes coupées les unes des autres par la
guerre, reprirent la lecon implicite du cubisme
pour chercher a atteindre I'abstraction « pu-
re ». Le fondement théorique de cet art non
objectif portait sur la condition spirituelle de
I'homme comme en témoignent, entre autres
ecrits, ceux de Mondrian, de Kandinsky et de
Malevitch. Au cours des années 20, en parti-
culier sous l'influence du Bauhaus, le langage
simplifié de I'abstration géométrique est mis
au service de l'ideal utilitaire de 'homme en
harmonie avec la machine, a l'intérieur d'un
univers socialisé, dominé par la fabrication en
série. Pendant ce temps, le surréalisme pro-
posait I'automatisme comme le moyen d'é-
chapper a la réalité extérieure pour retrouver
son moi intérieur. Au cours des annees 30,
des tenants des diverses idéologies se retrou-
vent a Paris et, de l'interaction de leurs activi-
tés — plus que de I'abdication consciente de
leurs principes — nait une liberté qui enleve a
I'abstraction son aspect polémique et la rend
beaucoup plus accessible, pavant ainsi la
voie a la peinture que l'on connaitra aprés la
seconde guerre mondiale.

Sophie Taeuber-Arp, dont l'art n'avait ja-
mais procéde d'une perception didactique,
soit philosophique, soit sociologique, se re-
trouvait au coeur de l'activité artistique pari-
sienne des années 30. Elle avait adhéré au
groupe éphémere Cercle et Carré — le pre-
mier a réunir des artistes voués a l'art non
figuratif — et participa a la premiére exposi-
tion de ce groupe, en avril 1930, a la Galerie
23.* Comme l'a souligné John Elderfield,
« cefte exposition, qui présentait des oeuvres
d'a peine une trentaine d'artistes, fut remar-
quable en ce que tous les groupes progres-
sistes pratiquant une forme ou une autre d'art
abstrait s'y trouvaient représentés: un ancien
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futuriste (Prampolini), des dadaistes (Arp,
Taeuber, Schwitters, Richter, etc.), des artis-
tes du Bauhaus (Moholy, Kandinsky), d’au-
tres peintres abstraits allemands (Baumeis-
ter, Buchheister), un constructiviste (Pevs-
ner), un membre du groupe polonais Blok
(Stazewski), des cubistes (Léger, Charcou-
ne) et des puristes (Ozenfant et Jeanneret)
francais, des membres et des ex-membres
du Stijl (Mondrian, Vantongerloo, Vordem-
berge), d’autres encore. »*

C'est.en partie a cause de la maladie de
Michel Seuphor, I'un de ses fondateurs, que
Cercle et Carré ne vécut pas plus d'une an-
née. Cependant, Abstraction-Création-Art
Non Figuratif, lancé officiellement le 15 février
1931, lui succéda presque immeédiatement et
voulait regrouper tous les artistes non figura-
tifs, quelles que soient leurs conceptions sty-
listiques. Ses cahiers, publiés annuellement
de 1932 a 1936, présentaient souvent des
travaux de Taeuber-Arp, ainsi que d'autres
membres du groupe, et furent, pour Abstrac-
tion-Création, I'un des plus importants
moyens de propagande et de prosélytisme;
on illustrait et commentait le nouvel art abs-
trait; c'était un point de convergence, une
sorte de société d'échange épistolaire vrai-
ment internationale.*' La répression de plus
en plus forte des arts en Allemagne, la mon-
tée du fascisme dans ce pays et du totalitaris-
me dans d'autres pays, renforcérent I'engage-
ment d'Abstraction-Création en faveur de la
liberté intellectuelle et artistique. En 1933, le
second cahier portait la note suivante:

« Nous plagons ce cahier n° 2 sous le signe
d'une opposition totale a toute oppression, de
quelgu’ordre » *

Cependant, cette tolérance militante n'a
pas toujours su s'étendre a l'art figuratif. En
1934, Sophie Taeuber-Arp, qui faisait partie
du comité de direction d’Abstraction-Création,
quitta ce groupe, en compagnie de Jean Arp,
Jean Hélion, Otto Freundlich, Fernandez, An-
toine Pevsner, Naum Gabo, Delaunay et
Georges Valmier, en grande partie pour pro-
tester contre la décision d’Auguste Herbin
d'exclure des manifestations du groupe des
travaux un peu figuratifs, au profit de travaux
purement abstraits de moindre qualité.* L'ab-
straction en tant que style avait maintenant
droit de cité.*

L'année suivante, a Lucerne, I'exposition
Thése-Antithése-Synthése, ou se trouvaient
réunis des artistes de toutes tendances —
Arp, Braque, Calder, Chirico, Derain, Ernst,
Fernandez, Giacometti, Gonzalez, Gris, Hé-
lion, Kandinsky, Klee, Léger, Mondrian, Ni-
cholson, Paalen, Picasso et Taeuber-Arp —
témoignait du relachement graduel des posi-
tions doctrinaires et rejoignait, par la juxtapo-
sition des styles, la sagesse ironique d'Arp,
qui disait:

« Aimez-vous les nuages nus ou couverts de

plumage ? »*

Méme si Taeuber-Arp s’était officiellement
dissociée d'Abstraction-Création, elle n'en
demeurait pas moins en contact avec les
membres de cette association, laquelle
demeurera toujours a ses yeux un véhicule
efficace de communication entre artistes et de
diffusion de l'art nouveau. La parution des
cahiers ayant cessé en 1936, Sophie Taeu-
ber-Arp fonda et publia I'année suivante la
revue « Plastique—Plastic ». Le premier nume-
ro (printemps 1937) de cette revue, destinee
a la fois au public européen et au public
américain, précisait:
« Plastique » est un magazine consacré a |'étu-
de et a la critiqgue de I'art abstrait; ses éditeurs
sont eux-mémes des peintres et des sculpteurs
identifiés, en Europe et aux Etats-Unis, & ce
mouvement moderne. »*

Le premier numéro était consacré a
Malevitch; un article de George L.K. Morris
sur la tradition abstraite accompagnait
des essais de Herta Wescher et de Siegfried
Giedeon sur l'art du peintre russe. Modeste
par nécessité, la revue « Plastique »; qui ne
connut que cing parutions — la guerre de
1939 en avait interrompu la publication —
s'était pourtant révélée un important
instrument de communication artistique et
intellectuel. Le troisiéme numéro portait
principalement sur l'art abstrait pratiqueé aux
Etats-Unis et montrait, entre autres oeuvres,
celles de Josef Albers, A.E. Gallatin, Balcomb
Greene, John Ferren. Au cours de son exis-
tence, « Plastique » a reproduit des oeuvres
d'Albers, Max Bill, van Doesburg, Marcel
Duchamp, Max Ernst, El Lissitzky, Pevsner et
Francis Picabia, pour ne nommer que ceux-
la, et a ouvert ses pages a des figures bien
connues comme Arp, Gallatin, Kandinsky,
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Richter, Schwitters, Georg Schmidt et
Georges Vantongerloo.

Pendant la période qui s’est écoulée entre
son retrait officiel d'Abstraction-Création et la
fondation de « Plastique », Taeuber-Arp a
donné a son art une nouvelle orientation qui
se présente comme une adaptation person-
nelle de la formule « Thése Antithése et Syn-
thése », titre de I'exposition tenue en 1935 a
Lucerne. Les termes constituent des extré-
mes mais, en gros, la thése pourrait étre la
configuration cérébrale de ses travaux anté-
rieurs, l'antithése, son assimilation des
concepts du biomorphisme abstrait du surréa-
lisme et, la synthese, une tendance marquée
a creer des oeuvres organiques par essence
mais principalement géométriques par la
forme. A partir de ce moment, et jusqu’aux
deux derniéres années de sa vie, Taeuber-
Arp abandonne le triangle; le cercle, le rec-
tangle et le carré dominent et sont souvent
segmentés, parfois de fagon réguliére,
comme dans Composition a cercles et demi-
cercles de 1935 (photo n° 30), et parfois de
fagon asymétrique dans le but de produire
des courbes ondulantes, presque voluptueu-
ses, comme c'est le cas pour Plans profilés
en courbes (photo n° 34).

Ce mouvement vers l'organique s'inspire
probablement des oeuvres réalisées a la mé-
me epoque par Arp, avec qui elle avait re-
commence a peindre et a sculpter; la compo-
sition d'oeuvres telles que les deux déja men-
tionnées (parmi le premier groupe de ta-
bleaux traduisant la nouvelle tendance) peut
rappeler les premiers collages d'Arp « faits
selon les lois du hasard ». Dans Plans profi-
lés en courbes, la forme placée a la gauche
du tableau est inclinée comme si elle espé-
rait, contre toute logique, s'encastrer dans la
forme solidement fixée a la droite du tableau.
Désalignées, ces deux formes, dont les
contours donnent a penser qu'elles sont les
fragments de morceaux plus gros, contrarient
notre conception de la stabilité. L'espace qui
les sépare acquiert une sorte de fluidité et
dessine la forme d'un torse; I'énergie qui s'en
degage provient de la tension créée par la
forme pointue, au bas du tableau, qui vient en
contact avec une surface plane et le rappro-
chement plus massif des deux rondeurs dans

la partie supérieure. Dans Plans profilés en
courbes, I'utilisation complexe que fait Taeu-
ber-Arp des éléments de la composition sera
plus tard reprise par Leon Polk Smith dans
certains de ses travaux tels que Expanse,
piece exécutée en 1959 (fig. 3).

Cette tendance vers la représentation sil-
houettée du fond et des formes, de méme
qu'un nouvel engouement pour la fabrication
d'objets chez les artistes qui vivaient & Paris
dans la seconde moitié des années 30, ame-
nerent Taeuber-Arp a réaliser une extraordi-
naire série de reliefs. Au départ, les seuls
eléments qu'elle a employés étaient le cercle,
le carré et le rectangle; puis le relief s'est
retrouvé entiérement confiné dans un cercle;
enfin, dans le dernier groupe, les formes, a la
fois curvilignes et angulaires, ont été placées
sur un fond rectangulaire, dans un quasi-
prolongement tridimensionnel de Plans profi-
lés en courbes.

Pour Arp, les tableaux comprenant des cer-
cles (boulisme) peints sur fond noir ou blanc
qu'avait réalisés autrefois Taeuber-Arp res-
semblaient a un « échiquier de la nuit, » ou
« la nuit se sert des cercles blancs, rouges et
verts comme de pions. La nuit joue avec le
visible et l'invisible triomphe du visible. »*
(Traduction)

Cette description s'applique aussi bien, si-
non davantage, a la premiere série de reliefs
(photos n* 38 et 39) qui sont, du point de vue
de la composition, le pendant sculptural de
ces tableaux. Sur un fond bleu fonceé, noir ou
blanc, les cercles, les carrés et les rectangles,
peints en couleurs primaires brillantes et en
vert, gris, noir ou blanc, se retirent ou s'avan-
cent, contrebalanceés par des vides circulaires
et rectangulaires découpés a méme le fond.
Le jeu des espaces négatifs et positifs est ici
tout aussi ambigu que dans Plans profilés en
courbes, ou les formes latérales semblent se
presser I'une contre l'autre, leur rapproche-
ment dessinant entre elles de nouvelles for-
mes tandis que leur déplacement, habilement
suggére, semble devoir se poursuivre hors du
cadre. Dans les reliefs, les formes découpées
a méme le fond constituent des vides et ser-
vent a équilibrer les éléments surélevés. Elles
sont, en fait, des formes qui existent en con-
trepoint d'autres formes; elles apparaissent
aussi sur les bords du relief pour se fondre
avec le mur environnant.
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Méme si les plus anciens reliefs de ce
premier groupe sont composés d'une fagon
plus rigoureuse que ceux qui suivront, il reste
que toutes les pieces de cette série se distin-
guent par une évocation de phénomenes na-
turels au moyen d'éléments géometriques
extrémement restreints. lls pourraient renfor-
cer le « prosélytisme » de Seuphor en faveur
du cercle et du carré qui, écrit-il, « symboli-
saient le ciel et la terre dans les religions
orientales; ils constituaient une forme d'al-
phabet rudimentaire par lequel tout pouvait
s'exprimer & partir des moyens les plus limi-
tés. »** (Traduction)

Aprés la mort de Taeuber-Arp, Kandinsky
fut prié d’émettre un jugement sur I'oeuvre de
cette artiste; il choisit de commenter ces re-
liefs en ces termes:

« Sophie Taeuber-Arp, en particulier au cours
des derniéres années de sa vie, s'est exprimee
au moyen de reliefs colorés dont les formes
géométriques sont presque toujours des plus
simples. Par leur sobriété, leur silence, leur
fagon de se suffire a elles-mémes, ces formes
invitent la main habile & utiliser le langage qui lui
convient et qui, souvent, n'est qu'un murmure;
mais souvent aussi le murmure est plus expres-
sif, plus convaincant que la voix puissante qui
eclate de temps a autre.

Pour bien maitriser les formes muettes, il faut
posséder un sens raffiné de la mesure afin
d'effectuer un choix judicieux des formes selon
I'harmonie de leurs trois dimensions, selon
leurs proportions, leur hauteur, leur profondeur,
leur association, leur apport a I'ensemble, bref il
faut posséder le sens de la composition.

...A la beauté des volumes des reliefs colorés de
Sophie Taeuber-Arp s’ajoute le pouvoir mysté-
rieux et émouvant de la couleur qui tantét renfor-
ce la voix de la forme simple, tantét en reduit le
ton, qui souligne la dureté d'une forme tout en
adoucissant l'autre, qui accentue cette projec-
tion et atténue cette autre. Et ainsi jusgu'a
I'infini. Une voix sonore. Une fugue.

Le répertoire des moyens d'expression est d'une
richesse inépuisable. Le plus grand contraste
oppose la « voix puissante » a la « voix basse ».
Au tonnerre des timbales et des trompettes
d’'une ouverture de Wagner s'oppose une fugue
tranquille et monotone de Bach.

Ici, I'éclair déchire le ciel et le tonnerre fait vibrer
la terre; la, un ciel tout gris et uniforme, pas un

souffle, rien ne bouge et l'air n'est ni froid ni
chaud.

Un langage calme.

Sophie Taeuber-Arp, sans peur et sans repro-
che, s'est approchée infailliblement de son
but. »*

Si les reliefs du premier groupe peuvent étre
percus comme des métaphores du firmament,
ceux du second groupe (photo n° 36), confi-
nés dans des cercles, suggerent des spheres
célestes — la terre elle-méme, la lune, le
soleil, I'orbite des planétes. Les premiers de
ces reliefs circulaires comprennent des tria-
des et des tétrades brunes, vertes, jaunes et
bleues, rehaussées par des zones blanches;
les derniers sont tout blancs, ou jaunes et
blancs. Les reliefs sont obtenus en juxtapo-
sant des panneaux en bois dont les contours
ont des formes variées. Sur un cercle, Taeu-
ber-Arp superpose deux ou trois panneaux,
irrégulierement curvilignes et rectangulaires,
mais s'adaptant bien les uns aux autres de
sorte que, méme si on les fait pivoter, leurs
contours forment toujours un cercle parfait de
360 degrés. Bien que construits par superpo-
sition, c'est par la surface que ces reliefs
doivent faire apparaitre la profondeur. Le jeu
de la lumiére et des ombres le long des
contours courbes ou droits tracés dans les
panneaux supérieurs fait naitre des formes
étagées rappelant des tulipes ou des coquil-
les. Cependant, cette mise a nu réelle de la
structure produit un effet contraire, camou-
flant presque la méthode, comme si I'on avait
percé la surface d'un solide pour étudier les
secrets enfouis dans sa forme. Ces reliefs
font penser aux propos de Kandinsky sur
I'abstraction, a savoir qu'elle permet de tou-
cher, sous I'épiderme de la Nature, son es-
sence méme, son contenu.* Intitulés habi-
tuellement « Coquilles et fleurs », ces reliefs
sont riches d'une connotation poétique et leur
formes sphériques recelent d’autres symboles
de la terre et de la mer.

A linstar des reliefs du troisieme groupe,
dans lesquels des éléments blancs surélevés
flottent librement sur un fond rectangulaire,
également blanc, les « fleurs et coquilles »
s'apparentent, quoique & un degré moindre
que ceux de forme rectangulaire, aux dessins
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qu'avait faits Taeuber-Arp pour illustrer le re-
cueil de poemes d’'Arp, « Muscheln und Schir-
me » (1939). Les formes surélevées de la
derniére série (photos n* 40 et 42) allient
souvent courbes organiques avec lignes droi-
tes et angles droits, bien qu'a I'occasion elles
soient uniquement curvilignes. Ces formes
s'éloignent les une des autres ou se rappro-
chent, fuyant les contours extérieurs du fond
ou s'y pressant, et créent ainsi l'illusion d'un
équilibre a la fois stable et instable. A propos
de ces reliefs, George Rickey a écrit: « So-
phie Taeuber-Arp relie toutes les formes par
le contact d’un point sur une ligne, laquelle
différe des tangentes entre les points et entre
les courbes. Dans Parasols (photo n°® 42),
I'espace contraint entre les formes est tout
aussi palpable que les reliefs en bois décou-
peé. »*' (Traduction)

La guerre qui éclate en 1939 et I'occupation
de Paris en 1940 mettent fin a la période
d'activité intense que connaissait Taeuber-
Arp a Meudon. A I'été 1940, elle fuit Paris en
compagnie d'Arp. lls s’arrétent d’abord a Né-
rac, en Dordogne, puis a Veyrier, en Savoie.
Enfin, en 1941, ils arrivent a Grasse ou ils
devaient demeurer jusqu'a la fin de 1942
L'obligation de fuir Meudon et la forte anxiété
créée par la menace nazie produisent chez
Taeuber-Arp un profond changement de sty-
le. Les arabesques bien rangées et les for-
mes géométriques limpides cédent la place a
des réseaux de lignes rapides, gestuelles, qui
se nouent en spirales et coupent, aigués
comme des eéclairs, ce gu'elles ont elles-
mémes composé. Pendant une breve pério-
de, elle abandonne méme la surface uniment
peinte, caractéristique de son oeuvre, pour
exécuter a coups rapides des fonds rugueux
qui laissent présager I'expressionnisme abs-
trait.

Taeuber-Arp a toujours donné un titre fran-
cais a ses tableaux mais, au cours de cette
periode, le ton change. A I'exception des tra-
vaux de la période « Pompéi » (1926) et des
reliefs ronds, blanc sur blanc, les titres n'a-
vaient jamais été plus qu'une description des
éléments de chaque composition; une locu-
tion adjectivale décrivait la forme, comme
c'est le cas pour Plans profilés en courbes.
Ce n'est qu'avec I'emploi de I'adjectif verbal
comme dans Surgissant, tombant, adherant,

volant (photo n° 33) gue le titre suggére un
contenu indépendant de la forme. Dans le cas
des travaux figuratifs et des reliefs, les titres
ne faisaient que décrire les objets représen-
tés. Toutefois, bon nombre de titres qu’elle a
donnés a ses oeuvres aprés 1939 ont une
résonance subjective ou émotive. C'est le cas
pour Lost Lines on Chaotic Background et
Passion of Lines.

Lines of Summer (fig. 5), titre d'un dessin
aux crayons de couleur exécuté par Taeuber-
Arp a Grasse en 1942, suggere un meélange
d'émotion et d'ambiance que 'on percoit as-
sez facilement dans I'oeuvre elle-méme. Abs-
trait, a premiere vue ce dessin, lorsqu'on
I'examine avec attention, révéle deux torses,
reliés uniquement par des lignes noires si-
nueuses et entrelacées chacun flottant dans
son univers nuageux et gris. La téte et les
épaules de la figure supérieure sont d'un
orange franc tandis que la poitrine est formée
par un carré résultant de la reunion des trian-
gles bleus. A bien des égards, la figure infe-
rieure est l'inverse de celle qui la domine; si
elle résulte elle aussi de la juxtaposition de
couleurs complémentaires, ces couleurs sont,
dans ce cas, le vert et le rouge. Contraire-
ment a l'orange et au bleu, qui semblent
former la figure supérieure, les contours cour-
bes des zones rouges et vertes ne servent
qu’a délimiter une figure dont la forme résulte
uniquement de I'espace négatif que constitue
le fond de I'oeuvre, c’'est-a-dire la couleur du
papier. La figure inférieure s'enfonce dans la
page; les rouges et les verts, qui la font
apparaitre, semblent flotter au-dessus. Le gris
« protoplasmique » qui I'entoure et la compri-
me est la reproduction, en plus petit, du gris
qui s'étire autour de la figure supérieure. La
figure du bas contraste avec cette figure au-
dacieuse et transcendante ; elle semble éphé-
mere et vaguement menacée par les lourdes
zones noires que tirent vers le bas leurs cour-
bes supérieures convexes.

Il n'est pas impossible que Lines of Sum-
mer soit un double portrait volontairement
symbolique, quoique étrangement prémonitoi-
re, ou la figure du bas représenterait I'artiste
elle-méme et celle du haut, Jean Arp. Le
temps passé a Grasse fut pour Taeuber-Arp
une période de bonheur mélé d'amertume;
elle vivait dans une région qu'elle adorait et
jouissait de la compagnie d'Arp et de leurs
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amis Alberto Magnelli et Sonia Delaunay.
Pourtant, elle demeurait angoissée devant
I'avenir et regrettait la tranquillité de Meudon.
Au sujet de cette période, Arp écrit:

Nous habitions entre un puits, un cimetiére, un
écho et une cloche. Dans notre jardin pous-
saient un palmier et quelques oliviers. Dés que
les feuilles du palmier commencaient a bruire,
nous savions qu'il allait pleuvoir. Les oliviers
étaient constamment animés d'un fremissement
quasi imperceptible. Chague journée était plus
radieuse et plus heureuse que la précédente et
Sophie était a leur image. Sa clarté intérieure
frappait tous ceux gu’elle rencontrait. Elle s’épa-
nouissait comme une fleur sur le point de se
faner... Sa pureté lui donnait le courage et I'es-
poir nécessaires pour supporter I'immense mal-
heur qui frappait la France... Des profondeurs
d'une souffrance extréme, émergeéerent des
sphéres en fleurs. Perdue et passionnée, elle
dessinait des lignes, de longues courbes, des
spirales, des cercles, des routes qui serpentent
a travers le réve et la réalité...”

Sophie Taeuber-Arp décéde en janvier
1943 a Zurich. L'occupation avait forcé I'artis-
te et son mari a fuir la France, ce pays qui
leur était cher: ils avaient trouvé refuge en
Suisse d'ou ils espéraient gagner I'Amérique.
Aprés une soirée passée chez Max Bill a
signer des lithographies, Taeuber-Arp, fati-
guée, accepta d’y rester pour la nuit. Elle est
morte pendant son sommeil, asphyxiee par
un radiateur a gaz défectueux. Si 'on exami-
ne les derniéres oeuvres qu'elle a réalisées a
Grasse tout en tenant compte de cette tragé-
die, elles prennent un caractére singuliére-
ment poignant. Il serait exagéré d'y voir de
lugubres pressentiments, mais |'enchevétre-
ment des lignes et 'encombrement qu'elles
produisent de méme que le sentiment d'ur-
gence qui se dégage de ces oeuvres — et
qu'on ne retrouve dans aucune des oeuvres
précédentes — révelent clairement que I'artis-
te et son art traversaient une période de crise.

En 1937, Taeuber-Arp écrivait a une filleule
a l'occasion de sa confirmation:

« Je pense que I'on t'aura bien assez parle de
choses sérieuses; c'est pourquoi je te parle de
ce a quoi jattribue tant de valeur, et que l'on
n'estime encore que trop peu: la gaieté; c'est
elle, au fond, qui nous permet de n'avoir aucune
crainte devant les problemes de la vie et de leur
trouver une solution naturelle. »*

Cette « solution naturelle » que Taeuber-
Arp a recherchée tout au long de sa vie et
dans son art, ce simple impératif qui I'a
conduite a réaliser son premier travail abstrait
en 1915, on le retrouve peut-étre dans une
série de dessins au trait (fig. 4), faits pendant
I'exil & Grasse et dont certains sont abstraits,
tandis que d'autres représentent des plantes
et des feuilles. Malgré une rigoureuse écono-
mie de moyens, ces dessins produisent un
attrait sensuel qui n'est pas sans rappeler les
etudes de Matisse.

Pour Taeuber-Arp, on pouvait assimiler natu-
rellement la vie a I'art. Bien qu'on ne puisse
nier chez cette artiste |'apport essentiel du
cubisme, il serait sans doute assez exact de
voir dans son oeuvre un art constructiviste fait
d'abstractions géométriques qui évoluent vers
I'organique. Pour reprendre les mots de Wil-
helm Worringer, « dans |'orbite du processus
artistique », I'apparente frontiére entre l'art et
la vie n'était, pour Taeuber-Arp, qu'une zone
naturelle de transition.

L'ordre caractéristique de I'art de Taeuber-
Arp laissait une certaine place au hasard; le
fonctionnalisme, a l'origine des formes et de
'aménagement de la maison a Meudon, auto-
risait une certaine décoration, et la réserve de
l'artiste n'excluait pas la gaieté. Sa prédilec-
tion pour le cercle venait sirement de la
perception qu'elle avait de cette forme, qu'elle
considérait comme la solution naturelle pour
la réconciliation des opposés. Aprés la mort
de sa compagne, Jean Arp écrivit:

« C'est Sophie Taeuber qui, par la transparence
de son oeuvre et de sa vie, ma indique le
chemin menant a la beauté. Dans ce monde, le
haut et le bas, le jour et la nuit, I'éternel et
I'éphémeére sont en parfait équilibre. Et, ainsi, le
cercle se referme. »*
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par Georg Schmidt (Bale, Holbein Verlag, 1948), p.
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5. Jean Arp, « Sophie Taeuber-Arp », dans Arp
a propos d’'Arp, Poemes, essais, souvenirs, publie
par Marcel Jean.

6. Dans Sophie Taeuber-Arp, (Bale 1948) p.
118-140, Hugo Weber a indiqué les principaux
groupements utilisés par Sophie Taeuber-Arp, tan-
dis que Jean Arp les décrit de fagon moins détail-
lée dans Arp a propos d'Arp, p. 222-224.

7. Bulletin de I'union suisse des maitresses pro-
fessionnelles et ménageres/Korrespondenzblatt,
(Zurich) 14® année, n® 11-12 (31 déc. 1922), p.
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1951), p. 31.
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propos d'Arp, p. 245.

11. Richter fait sGrement erreur puisque la tapis-
serie en laine qu'il reproduit dans son livre Dada
Art and Anti-Art (Londres, Thames and Hudson,
1965), photo 18, faisait partie, comme le demontre

Alastair Grieve dans « Arp in Zurich », Dada Spec-
trum: The Dialectics of Revolt (Madison, Wisc.,
Coda Press, lowa City, The University of lowa.
1979), p. 177, de 'exposition « Tapisseries moder-
nes, broderies, peintures » tenue par Arp a la
galerie Tanner & Zurich en 1915. C'est au cours de
cette exposition qu'Arp fait la connaissance de
Taeuber de sorte qu'elle ne peut pas avoir partici-
pé a la réalisation de ces travaux. Selon Grieve, la
tapisserie est 'oeuvre d'Adrienne van Rees-Dutilh
qui, en compagnie de son mari Otto van Rees,
exposait avec Arp a la galerie Tanner.

12. Dada Art and Anti-Art, p. 45-46.

13. Unsern taglichen Traum: Erinnerungen,
Dichtungen in Betrachtungen aus den Jahren
1914-1954 (Zurich, Die Arche, 1955), cité dans
Staber, P. 14-15.

14. Ibid., p. 15.

15. Christian Geelhaar (critique), Pantheon
(Munich), 35° année, 3° cahier (juillet-ao(t-
septembre 1977), p. 272-273.

16. Grundbegriffe der neuen gestaltenden
Kunst », Bauhausbicher n°® 6 (1925), réimprimeé
dans Principles of Neo-Plastic Act, trad. de Janet
Seligman (Greenwich, Conn., New York Geogra-
phic Society, 1968), p. 34.

17. Je suis redevable a Alastair Grieve d'avoir
souligneé que Taeuber a peut-étre utilisé les zones
dorées pour morceler certains de ses premiers
travaux tels que cette gouache. L'utilisation ici
d’'une bande et d'un contour dorés est peut-étre un
rappel de I'époque ou elle employait souvent ce
procede.

18. Pour connaitre l'opinion de Hugo Ball, voir
« La danseuse Sophie Taeuber » (1917), dans
Sophie Taeuber-Arp (Béle, 1948), p. 20, et cité
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s'opposait & ce que I'un de ses professeurs danse
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