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JOHN CAGE, TOM MARIONI, ROBERT BARRY ET JOAN JONAS: LEUR ART DANS LE
CONTEXTE DES ANNEES 70

par Kathan Brown 

INTRODUCTION: LES ANNEES 70

L'exposit ion de gravures de John Cage, Tom Marioni, Robert Barry et 
Joan Jonas, inaugurée en janv ie r  1980, résume succinctement un aspect de 
l ' a r t  des années 70, s o i t  la performance dans l ' a r t  conceptuel . Parce que 
ces a r t is tes  ne sont pas des peintres, ni des créateurs d 'ob je ts ,  leurs 
gravures consti tuent certaines des rares manifestations tangibles de leur 
oeuvre. Ce sont, avant tou t ,  des a r t is tes  qui s ' insc r iven t  dans le courant 
de l ' a r t  contemporain et  dont les gravures visuellement fo r tes ,  permettent 
de comprendre certaines tendances de l ' a r t  actuel.  Ainsi la peinture , 1 'ex
press! onnisme a b s t ra i t ,  qui avait  dominé le champ de l ' a r t  dans les années 
50, redeviendra probablement importante dans les années 80 grâce â l ' a r t  
de "décoration". Entre ces deux décennies, nous avons connu dans les an
nées 60, l ' a r t  minimal e t ,  dans les années 70, l ' a r t  conceptuel. Ces é t i 
quettes descript ives permettent de mieux s i tue r  les d i f fé ren ts  courants en 
a r t  contemporain. Ces c lass i f ica t ions  s im p l i f ie n t  considérablement l ' h i s 
to i re  récente de l ' a r t  tout en négl igeant certains aspects t rans i to i res  ou 
déviants mais je les u t i l i s e r a i  volontairement pour parvenir â donner un 
sens à l 'ensemble. Plus nous sommes prés, chronologiquement, du mouvement 
a r t is t ique  d é c r i t ,  plus les a r t is tes  visés se refusent â adhérer à ces classi '  
f ica t ions  préétabl ies.  I l  en est aussi en p a r t i c u l ie r  pour l ' a r t  concep
tue l ,  parce que nous en sommes venus à réagir  à cet a r t  avant d 'avo ir  jamais 
pu nous mettre d'accord sur ce q u ' i l  é t a i t  exactement. Ses posit ions "anti  
matér ia l is te^  ont porté certains intervenants des mil ieux a r t is t iques commer
ciaux à lu i  refuser toute importance, mais cela fu t  sans succès, car son 
influence se f a i t  sen t i r  partout. D'une façon ou d'une autre, tous les jeu
nes a r t is tes  font ou réagissent à l ' a r t  conceptuel , cet avis qu i ,  â mon avis, 
a caractérisé les années 70. Aussi longtemps qu'on ne comprendra pas cela.



i l  sera très d i f f i c i l e  de s a is i r  la vér i tab le s ign i f ic a t io n  des années 80. 
Les oeuvres de Cage, Marioni, Barry et Jonas ne représentent pas tous les 
aspects de l ' a r t  conceptuel, mais tous quatre sont des a r t is tes  conceptuels: 
leur but premier n'est pas de créer un objet  d 'a r t ,  mais de fa i re  naître un 
concept dans l ' e s p r i t  du spectateur. Ce concept n 'es t  pas formé d'avance 
par l ' a r t i s t e ;  i l  se révèle au f u r e t  â mesure que l ' a r t  s 'exerce, que le 
matériau est soumis à l 'a c t io n  de l ' a r t i s t e .  Les a r t is tes  conceptuels re
courent à des matériaux qui ne sont pas généralement considérés comme des 
matériaux a r t is t ique s ,  ou encore i l s  s'en servent d'une manière inhab i tue l 
le. Les quatre a r t is tes  ic i  réunis se servent de la musique (John Cage), 
des sons (Torn Marioni),  du langage (Robert Barry) et  du théâtre (Joan Jonas) 
comme matériaux de base. Tous quatre, â un moment ou un autre, et chacun 
d'une manière tout à f a i t  d i f fé ren te ,  ont eu recours dans leur oeuvre à 

r  "act ion" ou à la "performance".



JOHN CAGE

Contrairement aux t ro is  autres a r t i s te s ,  John Cage n'est pas en pre
mier l ieu  un a r t i s te  v isue l.  I l  es t,  comme on le s a i t ,  un compositeur qui 
a exercé une influence déterminante sur la musique contemporaine. I l  est 
aussi l 'au teu r  d'une demi-douzaine de l iv res  (vo i r ,  dans le présent cata
logue, l ' a r t i c l e  de Jackson MacLow). Et depuis les années 30, i l  a produit 
par intermittence des oeuvres v isue l les. "Tout jeune, avant de me consacrer 
pour de bon à la composition, je peignais aussi, " a - t - i l  expliqué à Robin 
White au cours d'une interview.

Je donnais des conférences sur la musique et  la peinture modernes - 

c ' é t a i t  dans les années t rente,  pendant la c r ise ,  â Santa Monica. 
J 'o f f r a i s  de fa i re  dix conférences pour 2,50$. Je les vendais moi- 
méme, de maison en maison, disant aux ménagères que je ne connaissais 
r ien ni â l 'u n  ni â l 'a u t re  de ces domaines, mais q u ' i l s  me passion
naient. Et je leur promettais d'en apprendre suffisamment pour pou
vo i r  donner chaque semaine une conférence d'une heure, (traduction)

Cage a conservé son enthousiasme pour la musique et l ' a r t ;  bien q u ' i l  
eut décidé de se consacrer â la composition, i l  a toujours fréquenté des 
ar t is tes  (Mark Tobey, Marcel Duchamp, Robert Rauschenberg, par exemple) 
ainsi que les mil ieux a r t is t iques .  Au début des années 50, i l  a publ ié 

avec Robert Motherwell une revue a r t is t ique  et  l i t t é r a i r e  et i l  ass is ta i t  
aux réunions de 1 'A r t i s t s 's Club lo rs q u ' i l  y é ta i t  question d'expressionnis
me abs t ra i t .  En 1952, i l  a organisé le premier happening, au Black Mountain 
Colleqe, avec Rauschenberg, Merce Cunningham et  David Tudor. Au début des



années 70, i l  a réal isé plusieurs 1 i 'thographies, tout  en continuant, bien 
sOr, cl composer des pa r t i t ions  qui sont par elles-mêmes visuellement in té res
santes. Je l ' a i  i n v i té  à fa i re  de la gravure à la Crqwn Point Press, en r a i 
son de 1 'extraordinaire influence q u ' i l  exerçait  sur les a r t i s te s .  I l  a ac
cepté par goût de l 'aventure et s 'es t  mis à l 'oeuvre le Jour de l 'An 1978.
I l  a réal isé depuis 50 gravures, et  ce n'est pas f i n i .

Ses idées et  son cheminement amènent très simplement l ' a r t i s t e  comme 
le spectateur â se l ib é re r  de ses propres gouts, de ses préjugés, e t  même 

de son e s p r i t . "Nous continuons â c ro ire ,  d i t - i l ,  que nous avons une in f luen
ce sur ce que nous faisons; j ' a i  essayé de l i b é re r  ce que je fa isa is  d'une 
te l l e  influence de mon esp r i t .  Un des principes du bouddhisme zen, comme je 
le comprends^ est ce que Suzuki appelle la "nomindedness", c 'es t -à -d i re  la 
suppression de l ' e s p r i t .  La plupart des gens ne se rendent pas compte des 
d i f f i c u l t é s  que présente la création d'une oeuvre d 'a r t  moderne - parce que 
leur esp r i t  exerce sur eux un tel contrôle q u ' i l s  sont incapables de poésie 
et d' imagination." I l  est peut-être paradoxal d'appeler a r t i s te  conceptuel 
quelqu'un qui se réclame de "l 'absence de l ' e s p r i t " ,  mais savoir comment ce
la est possible est indispensable pour comprendre ce mouvement a r t is t ique .
Un c r i t ique  d 'a r t  de San Francisco u t i l i s e ,  sans comprendre, le mot "concep- 
tu a l i s te "  comme si l ' a r t i s t e ,  à l ' i n s t a r  de l'homme d 'a f fa i re s ,  "conceptual i
s a i t " .  Les a r t is tes  conceptuels ne conceptual isent pas; i l s  partent d'une 
idée, qui n'est pas encore à ce moment-là tout à f a i t  un concept - une idée 
qui porte habituel lement sur des matériaux à u t i l i s e r ,  ou sur une manière 
de fa i re .  Comme tous les a r t i s te s ,  les conceptuels suppriment l ' e s p r i t  et 
c o u r t - c i r c u i tent l ' i n t e l l e c t  de t e l l e  sorte que ce lu i -c i  réagi t  d'une façon 
inattendue. A la dif férence des autres a r t i s te s ,  cependant, i l s  ne font 

pas ce c o u r t - c i r c u i t  simplement en jugeant l 'oeuvre d 'a r t  sur son aspect.
Cage vou la i t  essayer de comprendre la nature, non pas l ' i n t e r p r é te r  ou l ' i m i 
te r .  I l  a donc décidé, selon la suggestion du philosophe Coomeraswamy, 
d ' im i te r  la nature dans sa manière de fonctionner. Pour ce fa i r e ,  i l  se sert



du l i v re  or iental I Chinq et  s'en remet rigoureusement au jeu du hasard 
pour élaborer ses compositions. C'est l u i ,  c 'es t  son e sp r i t ,  qui fo u rn i t  
l ' i d é e ,  l ' é la n ,  les règles de base, les questions à poser.

Dans ses créations v isue l les ,  i l  se ser t de la musique, de sa propre 
musique, comme d'un matériau de base, car sa méthode de t rava i l  a été é la
borée à l 'o r i g in e  pour la composition musicale. Dans ses gravures, cette 
méthode de t rava i l  est u t i l i s é e  pour elle-même en tant  que t e l l e ,  comme é lé
ment purement v isuel.  Ses gravures, à l 'exception de la première. Score 
Without Parts (P a r t i t ion  sans pa r t ies ) ,  ne peuvent être jouées car e l les  ne 
sont pas è proprement parler de la musique même si Cage les a réal isées selon 
la même démarche que pour composer de la musique.

Score Without Parts est un élément d'une oeuvre que Cage a .composée 
pour le Bicentenaire et qui fu t  jouée par les orchestres New York Phi lhar
monie, Boston Symphony et Los Angeles Symphony. Dans l 'exécut ion de l 'oe u 
vre musicale, i l  est prévu des part ies;  par exemple, i l  y en a 12 pour les 
oiseaux qui volent, e t  18 pour les nuages. Dans ces part ies ,  les oiseaux 
et  les nuages se traduisent par des thèmes musicaux très précis. Lorsqu' i l  
a repris cette oeuvre sous forme de gravure, Cage a d'abord dressé la l i s t e  
des di f férentes techniques de gravure te l les  l 'e a u - fo r te ,  la ta i l le -douce,  

la pointe sèche, l 'aqua t in te ,  la photogravure ainsi que cel le des couleurs 
dont i l  disposai t .  Puis â mesure q u ' i l  t ra n s c r iv a i t  la p a r t i t i o n  sur les 
plaques i l  in te r rogea i t  1 ' I Ching pour savoir quel procédé technique et quel
le couleur i l  devait u t i l i s e r  pour chacune des images.



Les images de Score Without Parts sont des calques ou copies de memes 
dimensions que les dessins réal isés par Henry David Thoreau, dans son Jour
na ls, Dans son oeuvre suivante,^17 Drawings by Thoreau (17 dessins de Tho
reau), Cage a sélectionné au hasard certains dessins de Thoreau jusqu'à ce 
q u ' i l  tombe deux fo is  sur le meme. I l  a gravé ce lu i -c i  une seconde fo is  et 
s 'es t  ar rê té . I l  y a donc 18 images sur l 'estampe, s o i t  17 dessins dont 
l 'u n  est imprimé à deux reprises. Dans un deuxième temps, i l  a procédé à 
plusieurs recours au hasard af in  de déterminer la t a i l l e  de chaque image, 
sa place et la durée du bain dans l 'ac ide  (qui influence la netteté de l ' i m 
pression). Finalement, à l'exemple de la nature. Cage complique les choses, 
même lorsque ce l les-c i  paraissaient simples, i l  a entrepris  de déterminer une 
à une la gamme de couleurs pour chacune des 35 impressions de l ' é d i t i o n  de 
te l l e  sorte que chacune des images devienne p a r t i cu l iè re .



Cage est un être â ce point fascinant que les imprimeurs avec qui i l  
t r a v a i l l e  sont prêts â se p l i e r  â ses moindres exigences. A ins i ,  le pro
j e t  Signals (Signaux), réal isé en deux semaines à un rythme de 15 heures 
de t rava i l  par jou r ,  a été part icul ièrement exténuant, e t  Changes and Disap
pearances , l 'année suivante, les a presque conduits, d is e n t - i l s ,  â l ' h ô p i ta l  
psychiatrique. Tout comme dans les édit ions précédentes. Signais a été impr i 
mé â 36 exemplaires ( y compris les bons d'épreuves). Mais cette fo is  chaque 
t i rage est p a r t i c u l i e r ,  non seulement par sa couleur, mais sous tous ses as
pects. Le propr ié ta ire  de chaque t i rage peut en conséquence se prévalo ir  
d 'avo ir  un exemplaire unique étant donné que chaque oeuvre gravée possède 
ses propres plaques. Cependant les 36 gravures, ne forment qu'une seule 
"éd i t ion" parce qu 'e l les ont entre e l les un rapport é t r o i t  évident. Comme 
le d i t  Cage: "J 'a i  posé les mêmes questions â 36 reprises, e t  j ' a i  obtenu 
36 réponses d i f fé ren tes . "

Cette question p o r ta i t  sur les combinaisons possibles des t ro is  éléments 
de base: les dessins de Thoreau (photographiés et gravés), un cercle tracé
par Cage â la pointe sèche sur la plaque, et une série de lignes droites 

tracées l 'une au bout de l 'a u t re  et dont la longueur et l 'o r ie n ta t io n  éta ient 
déterminées par le hasard. Cage gravai t  lui-même ces l ignes;  â la f i n ,  i l  avait  
acquis une incroyable maîtrise de cette technique très d i f f i c i l e  de l 'Ancien 
Monde. Dans les dessins pré l imina ires, i l  t ra ç a i t  la l igne,  déterminait le 
diamètre du cercle, p laça i t  chaque élément et  en ind iqua i t  la couleur. La 
plaque devenait ensuite "comme un te r ra in  de jeu". Parfo is, un élément déjà 
choisi et  préparé se re t rouva i t  hors des l im i tes  de la plaque. Cage i n s c r i 
va i t  alors sur le dessin: "Disparu", ou encore, si un seul élément ava i t  sur
vécu: "C'est tout ce q u ' i l  y a". Bien souvent, i l  ne reste qu'une part ie  des 
images sur le " te r ra in " .  Dans deux cas, i l  n 'y a r ien sur la plaque (nous 
avons imprimé les quelques égratignures produites accidentel lement).



Cage est al lée encore plus lo in  dans Changes and Disappearances. En 
dix jours , nous avons produit six gravures et les avons imprimées chacune à 
deux exemplaires. I l  é t a i t  nécessaire de fa i re  toute l ' impression â mesure 
que l 'oeuvre prenait forme, parce que, pendant l 'exécution de chaque estampe 
i l  f a l l a i t  modif ier certaines plaques, y ajouter des images. Dans ce p ro je t ,  
on a eu recours â un grand nombre de peti tes plaques aux formes bizarres dont 
le contour é t a i t  déterminé par des lignes droites tracées au hasard à la ren
contre d'un bout de f i c e l l e  qu'on ava i t  laissé tomber la ( "â la manière de 
Marcel Duchamp", explique Cage), sur une plaque qui é ta i t  ensuite découpée 
a l 'a id e  d'une scie à chantourner. Ces peti tes plaques jouaient le rôle 
de " f i l e t s "  qui retenaient les images, tout comme le " te r ra in  de jeu" dans 
Signals. Toutefois, chaque estampe, fa i te  à p a r t i r  de plusieurs plaques, 
comporte non seulement les images qui y éta ient  gravées, mais également les 
l ignes laissées par les bords de chaque pe t i te  plaque, enduits chacun d'une 
couleur d i f fé ren te .  La place de chacune des plaques é ta i t  déterminée avec 
soin, et chaque fo is  que des plaques chevauchaient. Cage f a i s a i t  fa i re  une 
nouvelle impression. Lorsqu'une plaque é t a i t  ré u t i l i s é e .  Cage in te r rogea i t  
1 ' I Ching pour savoir s ' i l  devait ou non la modif ier .  Et s ' i l  f a l l a i t  le 
fa i r e ,  i l  la m o d i f ia i t .  I l  l a i s s a i t  la fe u i l le  de papier sous la presse pen
dant q u ' i l  en levai t  la plaque et  y a jo u ta i t  une image. Ce procédé peut deve
n i r  très compliqué; dans l 'une des estampes que nous avons réal isées, nous 
nous sommes servis de 45 plaques et de 72 couleurs, et les estampes devraient 
devenir de plus en plus compliquées â mesure que nous avancerons dans la sé
r ie  de 30. ( ? ).

Apparemment, tout au long de sa carr ière Cagea pr is l 'habi tude de deman
der l ' impossib le. I l  rappel le parfois un mot de Schoenberg. On d is a i t  à 
ce lu i -c i  que pour jouer une certaine pièce le v io lon is te  aura i t  besoin de 
s ix  doigts. Schoenberg répondit: "Alors quelqu'un s'en fera pousser un 
sixième". On accepte de tenter l ' impossib le pour Cage parce que ses idées 

impossibles sont en même temps, je pense, raisonnables; e l les découlent d'une 
compréhension de plus en plus poussée de l ' instrument ou du procédé dont i l



se ser t.  Pour réa l ise r  ses gravures â l 'e a u - fo r te ,  i l  a commencé par de
mander aux imprimeurs de lu i  expl iquer en déta i l  tout ce q u ' i l  se ra i t  possi
ble de fa i re .  Ensuite, de pro je t  en p ro je t ,  i l  a repoussé les l im i tes  tou
jours un peu plus lo in .  Lorsqu' i l  compose pour quelqu'un comme récemment 
pour le v io lon is te Paul Zukofsky, i l  lu i  téléphone fréquemment e t  lu i  "de
mande des ins t ruc t ions" ,  q u ' i l  note sur des f iches. Cette musique pour v io 
lon commence par des indications de carte du c ie l montrant la posit ion des 
é to i les ;  des procédés de recours au hasard lu i  indiquent ensuite comment 
traduire en une ré a l i té  musicale ce réseau de points (représentant des é to i 
les) de manière à y inc lure toute la gamme des sons pouvant être produits 
au violon par Zukofsky. J 'a i  assisté l ' é t é  dernier S une exécution de l 'oe u 
vre; ce morceau pour virtuose n 'est pas au service de la v i r tu o s i té ,  n 'est 
pas mélodique et ne vise pas â produire une réaction, et pourtant i l  est 
exaltant  e t  complexe, est vraiment " la musique des sphères". Ecouter 
Zukofsky lo s rq u ' i l  in te rprète  une te l l e  oeuvre à la l im i te  de l ' im poss ib le " ,  
d i s a i t  Cage après la représentation, "c 'es t  t o n i f i a n t ,  s tupéf iant ,  c 'es t  un 
enchantement pour moi".

"Et pourquoi les é to i le s ,  pourquoi les dessins de Thoreau?", me demande- 
t-on souvent. A ma connaissance. Cage n'a jamais répondu à cette question. 
Mais i l  faut bien que l 'oeuvre commence quelque par t ,  avec quelque chose, 
et ce sont là des éléments qui peuvent supporter les manipulations de Cage.
I l  semble que Cage, théoriquement, se s e n t i r a i t  capable de fa i re  une oeuvre 
à p a r t i r  de n'importe quoi. Dans une interview accordée à Robin White (View, 
vol .  I ,  n° 1), i l  évoque un entret ien avec DeKooning au restaurant:

DêKooning d i t :  "Si je place un cadre autour de ces miettes de pain, 
ce n 'est  pas de l ' a r t . "  Et moi, je dis que c'en est. I l  d i s a i t  que ce 
n 'é t a i t  pas de l ' a r t  parce q u ' i l  é ta b l i s s a i t  un l ie n  entre l ' a r t  et 
son t ra va i l  à l u i .  I l  p a r ta i t  de lui-même, en tant  q u 'a r t i s te ,  alors 

que je voudrais, moi, que l ' a r t  s'échappe de nous pour se répandre dans



le monde oû nous vivons.

10

Je ne pense pas que Cage u t i l i s e r a i t  vraiment les miettes de pain.

S ' i l  le f a i s a i t ,  i l  a r r i v e r a i t  à poser tel lement de questions sur ces 
miettes q u ' i l  en f e r a i t  quelque chose de compliqué. Son oeuvre est tou
jours compliquée, mais e l le  paraît  en meme temps étrangement dégagée de 
tout e f f o r t ,  car, en dépit des d i f f i c u l t é s ,  on ne f a i t  que suivre le che
min qu 'e l le  ouvre devant nous. C'est â mon avis l 'aspect le plus stimu
lan t  de l ' a r t  de Cage: ou comprend le procédé, e t  on en comprend le sens.
L 'a r t  devra it  "nous aider â v iv re " ,  d i t  Cage. I l  partage avec d'autres 
a r t is tes  conceptuels l ' e s p o i r  que son a r t  s o i t  u t i l e .  Et, e x p l iq u e - t - i l ,  
" l o r s q u ' i l  est u t i l e ,  i l  ne devrait  pas seulement être beau, mais i l  de
v ra i t  atteindre encore d'autres aspects de la v ie, de sorte que, même lo rs 
que nous serions hors de sa présence, i l  in f luencera i t  encore nos actes 
ou nos réactions".



TOM MARIONI

11

En 1969, après avoir  f a i t  pendant dix ans "des sculptures minimales 
de la seconde génération", Torn Marioni, en quête d'un nouveau mode d 'ex
pression, lança en l ' a i r  un mètre â ruban qui se déroula comme mû par un 
ressort et avec grand b r u i t ,  f iguran t  ensuite non plus un cercle, mais 
une f igure dro i te .  I l  venait de réa l ise r  One Second Sculpture (Sculpture 
instantanée). I l  é t a i t  tout  naturel pour Marioni, issu d'une fami l le  de 
musiciens et  qui avait  étudié le violon au Conservatoire de musique de 
Cincinnati  avant d 'en tre r  aux beaux-arts, de songer à u t i l i s e r  le son_ dans 
ses créations. I l  connaissait bien les oeuvres d'Yves Klein et  de Joseph 

Beuys, qui tous deux u t i l i s a ie n t  depuis un certain temps des matériaux inso
l i t e s  dans leurs oeuvres d 'a r t  v isue l ,  e t ,  i l  dé s i ra i t  fa i re  entrer son a r t  
dans la quatrième dimension, cel le du temps. Dans One Second Sculpture, le 
son, l ' a c t io n  et la durée ont la même importance que l 'élément v isuel.
Marioni a désigné sans équivoque cette oeuvre comme de la sculpture. Sa 
brièveté et  sa s im p l ic i té  sont remarquables ; ce sont des caractérist iques que 
l 'on retrouve (â des degrés divers) dans toutes ses oeuvres. El les lu i  ont 
valu pour une large part,  selon moi, son extraordina ire réputation dans les 
mil ieux d'avant-garde, et  e l les ont soulevé, au début de sa car r iè re ,  une 
controverse quant à savoir s ' i l  é t a i t  "véritablement" un a r t i s te .  "J'aurais 
pu le fa i re  moi-même", entendait-on parfo is . Vous auriez pu, peut-être , mais 
encore e û t - i l  f a l l u  que vous compreniez que c ' é t a i t  la chose à fa i re  à ce 
moment-là et  de cette façon-là. Autrement d i t ,  vous auriez pu le fa i re  si 
vous y aviez pensé. Et penser, pour Marioni, tout comme pour Cage d 'a i l l e u r s ,  

suppose un "cour t -c i rcu i tage"  de l ' e s p r i t .  Seulement, ce "cour t -c i rcu i tage"  
est accompli par les d i f fé ren ts  a r t is tes  de dif fé rentes façons et  produit 
donc des résultats d i f fé ren ts .
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Marioni puise directement dans son acquis personnel et son expérience.
Ses deux matériaux préférés, le son et  les ac t iv i tés  sociales, représentent 
son moi privé et  son moi publ ic. Son moi public a été formé à l 'Ecole des 
beaux-arts, oû i l  passait beaucoup de temps avec ses amis à boire de la 
bière et à parler a r t ,  e t  au Richmond Art Center (C a l i fo rn ie ) ,  ou i l  a 
occupé plus tard le poste de conservateur. Dans ce modeste centre d 'a r t ,  
i l  a organisé pendant t ro is  ans des manifestations controversées et  avant- 
gardistes autour d' idées ar t is t iques sérieuses et que la plupart des musées 
n'avaient pas encore découvertes. En 1970, en voie de perdre son emploi, 
Marioni fonde le Museum o f  Conceptual Art de San Francisco (MOCA), reconnu 
aujourd'hui comme le berceau du mouvement de 1' "espace a r t is t ique  a l t e r n a t i f " ,  
Le MOCA a toujours été, pour Marioni, "une oeuvre d 'a r t  sociale et publique 
à grande échel le" . "Lorsque j 'organise des expositions d 'a r t i s te s ,  je n'ai 
pas l ' impression que c 'es t  moi qui crée, e xp l iq u e - t - i l  dans une entrevue 
avec Robin White. Mais les ac t iv i té s  sociales du MOCA et  l ' i d é e  même du 
musée, cela, ce sont des oeuvres â moi". Parmi les ac t iv i tés  sociales te 
nues au MOCA, mentionnons la Cafe Society, réunion hebdomadaire d 'a r t is tes  
qui boivent de la bière ensemble. " I l  s 'a g i t ,  explique Marioni, de beuve
r ies qui favorisent la naissance des idées. L'une des gravures que Torn 
Marioni a réal isées à la Crown Point Press consiste en une élégante é t iq ue t 
te â r e l i e f  doré, gravée à la main, pour le compte de la Cafe Society Beer
(1979). L 'é t ique t te ,  au verso de laquel le on peut l i r e :  "The Act of  Drinking
Beer with Friends is the Highest Form o f  Art " (Boire de la bière avec ses 
amis, c 'es t  la plus haute forme de l ' a r t ) ,  (thème d'une exposition présentée 

par Marioni au Musée d'Oakland en 1970), é ta i t  col lée sur une grosse b o u te i l 
le d'une bière superbe spécialement brassée pour l 'occasion par 1 'Anchor 
Steam Beer Brewing Company de San Francisco. L 'a r t i s te  précise bien que 
l 'acheteur do i t  partager la bière avec un ami a f in  de parachever l 'oeuvre
d 'a r t .  La gravure de la Cafe Society Beer ne f igure pas dans la présente
exposit ion, car sa composition ne f a i t  pas appel au son.
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Si ses oeuvres d 'a r t  social a ttestent  de sa formation à l 'Ecole des 
beaux-arts e t  de son passage au Musée, ses oeuvres sonores re f lè te n t ,  quant 
à e l le s ,  sa vie antérieure, plus personnelle. El les portent l 'empreinte de 
son enfance introspective e t ,  plus part icul ièrement cel le des aspects r i 
tuels du cul te cathol ique. Malgré sa formation musicale ( i l  est grand ama
teur de jazz et  non seulement a - t - i l  reçu une formation de v io lon is te ,  mais 
i l  a d i r igé  un ensemble de jazz dans lequel i l  é ta i t  ba t teur) ,  le  matériau 
q u ' i l  u t i l i s e  dans son a r t  visuel est le son, non la musique. "La musique, 
e x p l iq u e - t - i1, ce sont des sons ordonnés et am p l i f iés . . .  Je ne dessine pas 
pour fa i re  de la musique". En f a i t ,  i l  produit  des sons continus, répé t i 
t i f s ,  aboutissement directd'une action sculptura le. Cela est m éd i ta t i f ,  
comme une psalmodie ou une pr iè re ,  e t  permet au créateur, ainsi que l ' e x p l i 
que Robin White, d ' é ta b l i r  une "communication subliminale" avec l 'a u d i to i r e .  
Comme i l  s 'a g i t  de sons et  non de musique, l ' a r t i s t e  peut leur accoler de 
la musique. C'est ce q u ' i l  a f a i t  d 'a i l le u rs  dans certaines de ses oeuvres 
les plus récentes. Le son, en so i ,  est matérie l,  consistant; bien que l 'oe u 
vre in v i te  visuellement aux associat ions, le son leur rés is te. L'oeuvre de 
Marioni est devenue plus théâtra le avec le temps e t ,  dans l 'une de ses der
nières réal isat ions (novembre 1979), A Theatrical Action to Describe Non- 
Theatrical Principles -(Une action théâtrale pour exposer des principes sim
ples - décri te par Will iam Spurlock dans le présent catalogue), de la musi
que se superpose au son hypnotique et  à l ' image associat ive. Les spectateurs 
sont entraînés dans une étrange et puissante rêverie.

Non seulement l 'oeuvre de Marioni e s t -e l le  devenue plus théâtra le,  mais 
e l le  est aussi apparue plus complexe au f i l  de ces dix années. Les premiè
res actions sonores, comme One Second Sculpture, é ta ient simplement explora

to i res .  La plus célèbre de ses premières oeuvres, Piss Piece - Urineur en 
action - (1970), a été exécutée dans le cadre d'un spectacle que l ' a r t i s t e  
avait  organisé au MOCA et q u ' i l  ava i t  i n t i t u l é  Sound Sculpture As. Ce spec
tacle eut une grande inf luence sur l ' a r t  nord-ca l i fo rn ien,  car plusieurs
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ar t is tes  commengèrent à l 'époque, à exp lo i te r  sérieusement le son. Dans 
Pi SS Piece, Marioni, debout sur une échelle, - tournant le dos discrètement 
à l ' a u d i to i r e ,  un spot pro jetant  son ombre sur le mur - ,  urine dans une cuve 
de métal galvanisé. Cris perçants, pe t i ts  r i  res nerveux et  applaudissements de 
l ' a u d i to i r e  font part ie  de l 'élément sonore de l 'oeuvre.

A cette époque (1969-1972), Marioni é t a i t  férocement hos t i le  S l ' o b je t .
Ses recherches, comme cel les des autres a r t is tes  de sa génération, s ' i n s c r i 
vent dans l ' e s p r i t  de l 'expressionnisme ab s t ra i t ,  qui place l ' a c t i v i t é ,  e t  non 
la production d 'ob je ts ,  au premier rang des préoccupations de l ' a r t i s t e .  (L'une 
des premières expositions d 'a r t  conceptuel que Marioni organisa au Richmond Art  
Center avait  pour thème "Le retour de l'expressionnisme a b s t ra i t " . )  Les jeunes 
a r t is tes  conceptuels du monde en t ie r  mirent tout en oeuvre pour que le public 
cesse d ' i d e n t i f i e r  l ' a r t  aux objets d 'a r t .  Dans ce mouvement, l ' a r t  gestuel 
( Piss Piece est de l ' a r t  gestuel, mais les premières oeuvres de Vito Acconci 
e t  de Chris Burden en consti tuent des exemples plus purs) représente un court 
chapit re, maintenant clos; e t  " l ' a r t  s i tua t ionne l"  ou "environnemental", un 
long chapitre, grand ouvert, inachevé.

Une oeuvre d 'a r t  environnemental est conçue en fonction d'un espace 

p a r t i c u l ie r ,  tandis qu'une oeuvre d 'a r t  s i tuationnel est conçue en fonction 
d'un endroit  p a r t i c u l ie r  (cu l tu re l  ou social)  et suppose habituel lement une 
action au l ie u ,  ou en plus, d'un montage. Les deux termes sont étroitement 
l iés  et souvent u t i l i s é s  l 'u n  pour l ' a u t re .  La plupart des oeuvres de Marioni 
partent de s i tua t ions ,  mais témoignent également d'une recherche environnemen
ta le .  La qua l i té  v isue l le  de l 'espace dans lequel i l  t r a v a i l l e  revêt une im
portance te l l e  pour Marioni qu'â l ' i n s t a r  d'un grand nombre de ses contempo-
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rains, i l  n'accepte de pa r t ic ipe r  â une manifestation que si l 'espace qui 
lu i  est o f f e r t  lu i  convient. I l  refuse de s'exprimer dans les théâtres où 
la scène s'ouvre sur des rangées de sièges. Pour l u i ,  une "performance" 
c 'es t  l 'exécution d'un r i t u e l ;  i l  préfère le terme "act ion" â "performance", 
car ce dernier, en anglais, possède une connotation théâtra le. Au théâtre, 
l ' a c t i v i t é  est dir igée vers un audi to i re ;  Marioni, l u i ,  d i r ige  son a c t i v i té  
vers ses matériaux. Ses "act ions" sont réf léchies et répé t i t ives .  "Les 
spectateurs, e x p l iq u e - t - i1, voient l ' a r t i s t e  exprimer son in te l l igence à t r a 
vers l ' a c t i v i t é . "

Le son revêt habituel lement la forme d'un tambourinage ou d'un crayonna
ge; dans l 'une de ses oeuvres maîtresses, réal isée en 1972, l ' a r t i s t e  a cepen

dant f a i t  appel au v io lon. Dans cette oeuvre in t i t u lé e  Sunday Scottish Lands
cape (Paysage écossais, un dimanche) (De flarco Gallery, Edimbourg), Marioni 
imagine q u ' i l  vole au-dessus des Highlands, en Ecosse; i l  a inséré un morceau 
de papier brun entre le violon et les cordes et i l  en laisse pendre les bouts 

de chaque côté, comme des a i les .  Après que l ' a r t i s t e  a i t  joué la même harmoni
que durant une demi-heure, de la colophane qui se t rouva i t  sur l 'a rc h e t  tombe 
en poudre blanche sur le papier, ce qui créé le "coeur de l 'o iseau" .  Marioni 
a exposé plusieurs fo i s ,  par la su i te ,  son violon et son "dessin", qui sont 
devenus pour l u i ,  j ' e n  suis sur, un objet d 'a r t ,  même s ' i l  ne le d i t  pas 
expl ici tement. La conservation suivante entre Robin White et  l ' a r t i s t e  est 
révé la t r i  ce :

R.W. - Pour vous, l ' im po r tan t ,  c 'es t  l ' a c t i v i t é ,  le f a i t  créateur; le 

reste, c 'es t  en quelque sorte un document, un témoignage de l ' a c t i v i t é ;  mais 
c 'es t  la sculpture qui est l ' a c t i v i t é ?
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T.M. - Eh bien, l ' a c t i v i t é ,  c 'e s t . . .
R.W. - C'est 1'ar t?
T.M. - Oui, c 'es t  l 'oeuvre.
R.W. - Oui.
T.M. - I l  y a toujours un produit.  Le produit f i n a l ,  ce n'est pas là qu'est 

l ' a r t ,  mais i l  possède une h is to i re  et  cela lu i  donne de la force.

I l  n 'est  pas nécessaire, tou te fo is ,  de connaître l ' h i s t o i r e  de 1'oiseau- 
violon pour être ému par ce bel objet  évocateur. Pour l ' a r t i s t e  du moins, 
l ' A r t ,  avec un grand A, c 'es t  le f a i t  créateur, e t  l ' a r t  des années 70 l ' a  
f a i t  comprendre dans une grande mesure au publ ic . Mais le produit aussi est 
de l ' a r t .  S’ i l  y a à la fo is  a c t i v i té  publique et  ob jet,  i l  y a création de 
deux oeuvres d 'a r t ,  peu importe l 'ap pe l la t io n  que l 'o n  donne à l ' o b j e t  (Marioni 
parle de "résidu", de " re l ique " ) .

L 'a r t i s te  do i t  être dans un état de profonde concentration lo rs q u ' i l  
crée; dans une "performance", la concentration du public in te n s i f ie  ce l le  de 
l ' a r t i s t e .  C'est la raison d 'ê tre  de l ' a u d i to i r e .  L'adrénal ine coule, le 
temps compte, l ' a r t i s t e  est en évei l et en communication. La présence des 
spectateurs avive l 'a c t io n .  Si aucun ob jet n 'est créé, c 'es t  que l 'oeuvre 
ne do i t  ex is te r  que dans l ' e s p r i t  de l ' a r t i s t e  - e l le  l ' i n f lu e n c e ,  e l le  lu i  
apprend quelque chose - et dans l ' e s p r i t  des spectateurs. L 'a r t  se perpétue 

par le truchement des souvenirs, des photographies et  des réc its  postérieurs 
de l ' a r t i s t e  et  des spectateurs. Et, sous cette forme, c 'es t  une oeuvre 
d 'a r t  même s ' i l  ne s 'a g i t  pas d'une oeuvre au sens premier du mot. Si toute
fois l ' a r t i s t e  réal ise un objet par son act ion, cet objet  constitue une autre 

forme de l 'oeuvre;  une fo is  créé, i l  évolue par lui-même, indépendamment du 
mouvement créateur.
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I l  se ra i t  peut-être u t i l e  i c i  d'analyser en déta i l  certaines des oeuvres 
que Tom Marioni a réal isées â la Crown Point Press. Deux oeuvres d ' "a c t ion " ,  
réal isées à cinq ans d ' in te r v a l le ,  montrent un changement sub t i l  d 'a t t i tud e  
chez l ' a r t i s t e .  Ce qui fascine le plus les a r t is tes  qui t r a v a i l l e n t  avec 
nous, dans le cas des gravures, ce sont le procédé et  les matériaux que nous 
u t i l i s o n s ,  et part i  culiërement les magnifiques plaques de cuivre, b r i l la n te s  
comme des m iro irs .  Dans la première de ces deux oeuvres, The Sun's Reception 
(Réception du s o le i l )  ( ju in  1974), réal isée à l ' e x té r ie u r ,  Marioni a "capté" 
le so le i l  sur une grande plaque de cuivre e t  tracé des cercles autour de son 
image. I l  a f a i t  ce dessin, â grand b r u i t  mais en quelques secondes, à l ' a i 
de d'une perceuse électr ique munie d'un disque de papier d'émeri (lequel repré
senta i t  la terre  en ro ta t ion sur son axe e t  grav i tant en même temps autour du 
so le i l  ).

Marioni a ensuite passé le reste de l 'après-midi à produire calmement " 
des sons et des actions pa is ib les" ,  vernissant le centre de l ' o r b i t e  tandis 

qu'un ami a g i t a i t  de l 'eau dans un grand bol en cuivre. Les hôtes de l ' a r t i s 
te avaient in v i té  des spectateurs; certains d'entre eux ne se sont probablement 
pas rendu compte q u ' i l s  avaient assisté â la réa l isa t ion  d'une estampe. L' im
pression fu t  fa i te  plus tard, en t i rage très l im i té  (6 exemplaires), â la Crown 
Point, après qu'on eut t i r é  quelques épreuves préalables a f in  de mettre au 
point  la couleur exacte (un bleu c l a i r ) .

Si,  dans The Sun's Reception, l ' a r t i s t e  a sur tout  cherché à matér ia l ise r  
l ' é t é  et les sons, dans la seconde oeuvre, plus récente. S p i r i t  in  the Dark 
(décembre 1979), i l  s est sur tout  attaché à la fabr ica t ion  même de 1 'estampe. 
La manifestation s 'e s t  déroulée dans l ' a t e l i e r  de gravure en présence de spec

tateurs dont le nombre é t a i t  l im i té  au nombre de chaises e t  de tabourets que
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nous avions pu trouver (v ing t-neuf) .  Les chaises éta ient dispersées face 
au mur blanc en bois tendre sur lequel les a r t is tes  épinglent les épreuves 
lo rs q u ' i l s  t ra v a i l l e n t .  D'un côté, on pouvait vo i r  Marioni s 'a f f a i r e r  au
tour d'une plaque de cuivre montée sur un chevalet. Près de l u i ,  sur le 
mur, se trouve un m iro i r .  La pièce est sombre. Seul un projecteur braqué 
sur la plaque de cuivre re f lè te  (ou p lu tô t  p ro je t te )  sur le mur blanc l 'om
bre de Marioni, qui va et  v ient dans le rougeoiement doré de la plaque; on 
d i r a i t  un bras de géant prolongeant un p r o f i l  de géant. Marioni regarde 
dans le m iro i r  l 'ombre projetée, tout en dessinant sur la plaque de cuivre. 
I l  trace, à l 'a id e  de la t ra d i t ion ne l le  roulette  (une pe t i te  roue dentée), 
une série de lignes po in t i l lées  qui définissent l 'espace entourant son om
bre sur le mur. I l  y a un microphone derr ière la plaque. Le grincement 
rythmique de l ' o u t i l  découpant le cuivre ainsi qu'une musique de jazz en 

sourdine in t rodu isent ,  après un court si lence, une voix dont le son va 
s ' i n t e n s i f i a n t ,  cel le de Ray Charles qui chante " S p i r i t  in the Dark". La 
manifestation dura en tout  15 minutes et impressionna vivement les specta
teurs. Ensuite, pendant qu'on serva i t  du l a i t  de poule, t ra d i t io n  de Noël, 
eut l ieu  l ' impression de l'estampe. I l  y avait  deux plaques, car Marioni 
et les imprimeurs avaient préparé d'avance une plaque à l 'aq u a t in te ,  décou
pée de façon à reproduire le r e f l e t  jaune pâle déformé de la plaque sur le 
mur, r e f l e t  qui f u t  imprimé par-dessus la plaque portant l ' image. Cel le- 
ci f u t  imprimée â l 'encre gr ise, car les épreuves préalables que Marioni 
avait  t i rées en noir lu i  avaient paru trop r iches. I l  n'exerça sûrement 
pas la même pression durant la "performance", car l 'encre ,  dont le gris 
n 'é t a i t  pas assez fonçé, ne t ra d u isa i t  pas toutes les marques sur la p la
que. La première épreuve s 'es t  donc révélée quelque peu décevante (comme 
c 'es t  habituel lement le cas, d 'a i l l e u rs ,  q u ' i l  y a i t  des spectateurs ou 
non). La plupart des spectateurs sont retournés chez eux sans se douter 
q u ' i l  y ava i t  eu un problème, mais les imprimeurs ont voulu ressayer (de

vant une poignée de spectateurs qui resta ient)  e t  i l s  ont t i r é  une seconde 
épreuve, cette fo is  trop fonçée. Le lendemain, les imprimeurs e t  l ' a r t i s 
te ont réal isé l'estampe bonne â t i r e r .  A la vé r i té ,  par ses retouches 
et ses épreuves préalables, l ' a r t i s t e  n 'ava i t  recherché qu'un e f f e t  pure-
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ment v isuel.  Marioni a toujours^ d i t  que son oeuvre nécessita it  de sa part 
une appréciation v isue l le ,  même si la production de l ' o b je t  ne f i g u r a i t  pas 
au premier rang de ses préoccupations. Dans S p i r i t  in the Dark, toutefo is 
l 'a d d i t io n  de la plaque jaune découpée crée une certaine i l l u s io n ,  ce pour
quoi Marioni a toujours montré de l 'éloignement et qui indique un assez 
grand in té rê t  pour l ' o b je t  f i n a l .  Un in té rê t  conscient, i l  va sans d ire . 
L 'a r t i s te  m'a demandé de par ler  de "démonstration" p lu tô t  que d '"ac t ion"  
ou de "performance" lorsque je lancerais mes in v i ta t io n s .  Comme i l  s 'a g i t  
d'une "démonstration" d' impression d'une gravure, l 'estampe produite revêt 
évidemment une grande importance pour l ' a r t i s t e .  Entre-temps, tous les 
problèmes posés par l ' in ve rs ion  en gravure se sont posés. Alors que 
Marioni dessine de la main d ro i te ,  son ombre inversée dessinait  de la main 
gauche, et  une fo is  gravée la plaque a renvoyé un dessin gaucher qui cons
t i t u e  la contrepart ie à la fo is  c la i re  et  obscure de ce que l ' a u d i to i re  
avait  eu sous les yeux. L'image dans la pièce é ta i t  très sombre, alors que 
l'estampe est très c la i re .  Marioni a réussi de la sorte â "désubstanti f ie r"  
une ombre.

Les deux autres oeuvres de Marioni qui f igu ren t  dans la présente expo- 
s i t i o n ,  Landinq - Atterr issage - et Religious Picture - Image rel ig ieuse - ,  
ont été réal isées en 1977. Les oeuvres, cette fo is ,  é ta ient  sonorisées par 
le battement et le frottement léger sur une fe u i l l e  de papier, dans d i f f é 
rentes "s i tuations v isue l les " ,  de balais de jazz plaqués or ou argent qui 
la issa ien t  sur le papier un résidu produisant un dessin. Religious Picture 
a été réal isée par le battement-frottement léger des balais de jazz sur une 
plaque enduite de vernis mou deux fo is  plus pe t i te  que l 'épreuve. Dans cha
que impression, le papier é ta i t  p l ié  et passé sous la presse avant que l ' e n 
cre ne sèche, a f in  de former une image double qui f a i s a i t  l ' e f f e t  d'un bat te

ment d 'a i le s .  La bordure dorée a été ajoutée â la main. Pour réa l ise r  Lan
d ing, l ' a r t i s t e  a u t i l i s é  des plaques qui avaient été, au préalable, légère

ment gravées â l 'aquat in te  sur toute leur surface et  i l  a recouru au même 
battement pour ses dessins aux ba la is ,  cette fo is  â l 'a id e  de deux brunis

so irs .  Ainsi écrasée, la surface ne re t ie n t  plus l 'encre et conserve une
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nette empreinte du geste (dansées dessins, le résu l ta t  est plus f lo u ) .
La grande image forme le tracé complet, e t  les peti tes sont des fragments 
f ixés dans des formes géométriques "é terne l les" .  L 'a r t i s te  in v i te  les 
spectateurs â un voyage spatial ( in té r ie u r  ou extérieur)  en apposant sur 
la page de t i t r e  t ro is  images télévisées de soucoupes volantes, q u ' i l  a 
photographiées chez l u i .

Les dessins effectués â l 'a id e  de balais de jazz représentent pour 

Marioni une réa l isa t ion  a r t is t ique  importante (1972-1978) ; comme Will iam 
Spurlock y consacre quelques lignes dans le présent catalogue e t  Thomas H. 
Garver un chapitre important dans le catalogue de l 'expos i t ion  The Sound 
of  F l igh t  que l ' a r t i s t e  a présentée au De Young Museum â San Francisco 
(1977), je ne m'étendrai pas davantage sur ces réa l isa t ions.  I l  est une 
chose que j 'a imera is  ajouter tou te fo is .  L'exposit ion The Sound of F l igh t  
a donné l ie u  â la création par Marioni de sept dessins presque identiques. 
I l  a par la sui te exposé ces dessins au Los Angeles In s t i t u te  fo r  Contempo
rary Art ,  accompagnés d'une pe t i te  brochure in t i t u lé e  See What I 'm Saying. 
Les reproductions de ces dessins sont toutes accompagnées d'un t i t r e  et 
d'une légende. La première porte le t i t r e  Drawing et  la légende suivante: 
"Ce dessin a été réal isé grâce au battement et au frottement de balais de 
jazz en f i l  métal lique plaqué argent contre un morceau assez grand de pa
p ier  d 'é m er i . . . "  ( t raduct ion) .  La deuxième, presque identique, s ' i n t i t u l e  
Pai n t in g , la tro isième. Music, et les dernières. W r i t ing , Craft et enfin 
Seulpture. L 'a r t i s te  veut montrer par ces reproductions qu'une oeuvre d 'a r t  
peut rester  la même et cependant devenir tout à f a i t  d i f fé ren te  selon la 
perception du spectateur. L 'exp l icat ion qui accompagne Sculpture est 
la plus révé la t r ice ,  car e l le  résume l ' a t t i t u d e  de Marioni â l 'égard de 
toute son oeuvre:



"Je vois le monde comme un sculpteur, le son comme un matériau et  mes 
balais comme des ou t i ls  qui créent des conditions propres à montrer des 
principes fondamentaux de la sculpture: le rapport des éléments dans l ' e s 
pace et le temps. " ( t ra d u c t io n ) .
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ROBERT BARRY

"Ce dont je me souviens au suje t de Robert Barry", m'a d i t  un ami lorsque 
je lu i  ai appris que j ' é c r i v a i s  le présent a r t i c le ,  "c 'es t  d 'ê tre entré dans ce 
qui semblait être une galerie vide, je pense que c ' é t a i t  en 1970, e t  d'y avoir 
vu des gens qui c i rcu la ien t  le nez en l ' a i r .  Je ne voyais pas ce q u ' i l s  regar
daient, jusqu'à ce que je découvre une aff iche expliquant qu'une bande de f r é 
quences d'ondes radioélectr iques t raversa i t  la pièce à quelques pieds du pla
fond. Je me suis mis à regarder en l ' a i r  moi aussi. Bien sûr, i l  y a toujours 
des ondes radioélectr iques, partout , mais de fa i re  a t t i r e r  mon at tention sur 
e l les de cette manière, c ' é t a i t  une surprise. Eh bien, c ' é t a i t  là quelque 
chose de v isuel,  et pourtant on ne voyait  r ien " .

Robert Barry a inventé 1 'a r t  visuel in v is ib le .  I l  a composé un certain 
nombre d'oeuvres au moyen des ondes rad ioé lectr iques. I l  a t r a v a i l l é  avec 
la matière radioactive et avec les gaz inertes. Voici ce q u ' i l  d i t  au sujet 
de ces gaz:

Dans l 'expression "gaz ine r te " ,  " ine r te "  est un mot important. I l  
s ig n i f ie  que ce gaz ne se mélange avec r ien d'autre: on peut dire 

qu une quantité donnée de gaz, même si e l le  se d i la te  e t  change, res
te essentiel lement la même. El le ne se transforme pas en quelque cho
se d'autre. El le est vraiment permanente. I l  y a aussi cette idée 
que le gaz vient de l'atmosphère. Tout ce que j ' a i  f a i t ,  c 'es t  de 

l ' y  renvoyer, de compléter le cycle en renvoyant le gaz dans l 'atmos
phère . ( t raduct ion) .
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C'est là un concept, un concept que l 'oeuvre a f a i t  germer dans l ' e s p r i t  
de l ' a r t i s t e ,  e t  peut-être dans celui des "spectateurs". La notion que je 
défends, selon laquel le l ' a r t  conceptuel comprend (1) une idée, (2) du t rava i l  
e t  ensuite un concept, est vraiment mise à l 'épreuve i c i .  Toutefois, si  vous 
l isez attentivement la descript ion donnée par Barry, vous a l lez  constater 
q u ' i l  est part i  d'un mot, " ine r te " ,  ou peut-être de deux mots, "gaz ine r te " .
I l  a voulu se se rv i r  de ces mots comme d'un matériau pour une création a r t i s t i  
que. Dans l ' i n te rv ie w  accordée à Robin White, et de laquel le est t i rée  la 
c i ta t io n  ci-dessus, Barry souligne que l 'o n  ne peut pas avoir la cert i tude 
q u ' i l  a i t  vraiment f a i t  quoi que ce s o i t  avec les gaz. Son oeuvre, c 'es t  

"la d é f in i t io n  en tant que sensation". Ce dont nous sommes certa ins, c 'es t  
q u ' i l  a f a i t  paraît re un avis qui se l i s a i t  comme s u i t :

ROBERT BARRY, New York

Série gaz inertes, 1969; hélium (deux pieds cubes)

Description: Dans la matinée du 5 mars 1969, deux pieds cubes d'hélium 
seront l ibérés dans l'atmosphère.

En l i s a n t  cet avis on pourra i t  imaginer l ' a c t i v i t é  dont i l  s 'a g i t  et 
continuer à y penser a f in  de s a is i r  le concept de l ' a r t i s t e ,  celui dont j ' a i  
f a i t  mention, ou une part ie  de c e lu i - c i ,  ou bien peut-être un concept d i f f é 
rent.  I l  importe peu de savoir quel concept on a s a is i ,  pourvu que quelque 
chose se s o i t  produit  en nous. "Ce que je veux, c 'es t  que les gens ajoutent 
quelque chose, pas ceci ou cela, mais quelque chose, n' importe quoi" ,  d i t  
Barry.
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I l  a appris à se se rv i r  de matériaux â l 'Ecole des beaux-arts; i l  a été 
peintre et  sculpteur (a r t  minimal) avant de commercer à u t i l i s e r  la langue 
comme matériau. I l  a été l 'é lève  de Robert Motherwell au Hunter College, 
mais a re jeté  l 'expressionnisme ab s t ra i t  tel  qu'on l 'ense igna i t  dans les 
écoles des beaux-arts de l'époque (1961-1963). I l  a cependant appris quel
que chose des expressionnistes abs tra i ts ,  e t  i l  y c r o i t  toujours, c 'es t  que 
" fa i re  une oeuvre d 'a r t ,  c 'es t  f a i r e ,  tout  court. Ce n 'est  pas vraiment fa 
briquer un objet.  L'objet do i t  être toujours ce qui se passe quand on f a i t  
quelque chose d ' in téressant" .  Vers 1968, délaissant la peinture e t  la 
sculpture pour u t i l i s e r  la langue comme matériau de sculp ture , Barry r é f l é 
ch issa i t  alors à " l 'absurd i té  de voulo ir  comprendre ou s a is i r  une chose qui ne 
semble pas évidente", 1 ' i n f i n i ,  par exemple: "Du gaz se d i la ta n t  sans f i n
dans l 'atmosphère, ou bien des ondes rad ioé lec t r iques. . .  même si l 'on  coupe 
le contact, e l les  continuent â s 'é lo igner sans f i n  dans l 'espace". Peut-être 
e s t - i l  effectivement absurde d'essayer de comprendre cela. Mais Barry, a r t i s 
te, a voulu le f a i r e ,  et cela a donné les oeuvres dont je viens de par ler .
I l  importe de noter que, pendant toute sa ré f lex ion ,  Barry n'a r ien é c r i t  
pour que d'autres puissent vo i r  ce q u ' i l  voyait .  Ce q u ' i l  a f a i t ,  c 'es t  
employer la langue comme matériau af in  de mener sa ré f lex ion .

Un suje t absurdement insaisissable et qui a préoccupé Barry pendant 
longtemps au début des années 70, c 'es t  l ' a r t .  Voici une de ses oeuvres 
de cette époque (1972):

Cela

ne do i t  pas changer 
peut avoir des ennuis 
o f f re  des poss ib i l i tés  
peut devenir fam i l ie r  
mènera à autre chose 
sera peut-être fructueux 
n 'es t  pas nécessaire
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sous-entend des choses 
pourra i t  être mal compris 
est publ ic 
p la ira â certains 
a été a l téré 
cadre bien

n'est pas présenté partout
est parmi d'autres choses
peut être désap^irouvé
peut se retrouver a i l leu rs

f a i t  part ie  de quelque chose de plus grand
peut être exposé

n'est pas indépendant
in f lue  sur d'autre chose
est ind iv iduel
sera répété
est l im i té
peut être j u s t i f i é

soulèvera des problèmes
é t a i t  prévu
peut échouer

do i t  être laissé t ranqu i l le
n 'appart ient â personne
a été organisé
peut être d é t ru i t
aura des ennemis
peut être u t i l e
est entouré
peut déranger
ajoute quelque chose
est a c t i f
peut gêner

peut aVoir besoin de protect ion (traduction)
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Que je sache, r ien n' indique q u ' i l  décr iva i t  l ' a r t  dans les oeuvres en 
question, de quoi d'autre pouva i t - i l  s 'ag ir? Je me souviens d'une exposit ion 
de l is tes  comme la précédente que j ' a i  vue à Rome en 1972. J'avais été éton
née- et je le suis encore - de constater que cette oeuvre n 'é t a i t  pas to ta le 
ment déroutante pour les I ta l iens  (â l 'époque, e l le  l ' a v a i t  été pour moi, 
et pourtant l 'ang la is  est ma langue maternel le).

Quelques années plus tard (1974), j ' a i  vu une autre exposit ion de Robert 
Barry, cette fois au musée S tede l i jk ,  à Amsterdam. La sal le  é ta i t  dans la pé
nombre, et un projecteur automatique de diaposit ives montrait  une série de 
paysages en couleur qui a l te rna ient  avec des mots uniques en gros caractères. 
C 'é ta i t  beau et curieusement émouvant, mais de nouveau j ' a i  été déroutée car 
je n'en savais pas encore assez pour ne pas essayer de comprendre. I l  m'au
r a i t  f a l l u  avoir davantage confiance en ma propre perspicacité pour ne pas 
chercher à savoir ce que j ' é t a i s  "censée" vo i r .  Depuis, j ' a i  appris que la 
vér i té  n 'est pas révélée au spectateur par l ' a r t i s t e .  C'est le spectateur 
qui la découvre lui-même, par le bia is de sa propre expérience, en suivant 

le f i l  de la pensée de l ' a r t i s t e  tout en fa isant  ses propres associations et 
l ia isons.  Les mots que Barry u t i l i s e  sont suggestifs et s i g n i f i c a t i f s ,  et 
leur contexte permet toujours de les in te rp ré te r  de dif fé rentes façons, de 
t e l l e  manière qu'en présence de l 'oeuvre on peut apprendre par ses propres 

pensées. L 'a r t  et l ' a r t i s t e  ont pour fonction de nous fa i re  prendre cons
cience, de nous amener à é la rg i r  notre compréhension de la vie. "Cherchez- 

vous à fa i re  passer un message?" a demandé Robin White à Barry.

"Oui", a - t - i l  répondu. "Mais je n'essaie pas d'enseigner quoi que ce 

s o i t . "  Lorsque j ' a i  lu cette réponse, une ré f lex ion d 'E r ic  Hoffer m'est re
venue à l ' e s p r i t :  "Dans les périodes de changement rad ica l ,  ce sont ceux

qui apprennent qui hé r i ten t  de la te r re .  Ceux qui savent se retrouvent
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bien pourvus pour le monde du passé." Nous pouvons apprendre de l 'oeuvre 
de Barry sans qu 'e l le  nous enseigne r ien ,  â condition de ne pas penser que 
nous savons déjà, â condition d 'avo ir  l ' e s p r i t  ouvert.

A l'époque oû Barry est venu fa i re  des gravures â la Crown Point Press 
( janv ie r  1978), i l  se serva i t  des mots comme de formes discrètes sur le bord 
d'une f e u i l l e  de papier, de manière à "ac t iver"  la page.

Vous commencez â act iver  l 'espace autour d'un mot, de même que les 
s ig n i f ic a t io n s ,  en passant d'un mot à l ' a u t r e . . .  Les mots s'associent 
d'eux-mêmes une fo is  que j ' a i  commencé... Je possède des l i s te s  de 
mots que j ' a i  é ta b l ie s . . .  Je débute de cette façon.. .  Tel mot peut 

paraît re desséché; je l 'en lève et  j 'e n  mets un autre. Une l i s t e  peut 
comprendre de cent à deux cents mots qu i ,  pour une raison ou pour une 
autre, s ig n i f ie n t  quelque chose pour moi â ce moment-lS. Lorsque je 
commence à t r a v a i l l e r ,  je regarde la l i s t e ,  et une idée j a i l l i t  alors 
dans mon e sp r i t ;  je pars de là pour vo i r  jusqu'où cela va me mener. 
Ensuite, j ' y  ajoute ceci ou cela pour vo i r  ce qui va se passer. Je 
trouve que certains de ces mots sont fades; j 'e n  cherche d'autres qui 
animent un peu les choses. Peut-être aussi y a - t - i l  trop de mots de 
quatre syl labes. J'en mets un d'une seule syl labe,  vous savez, ce gen
re de choses-là.. .  Je ne crois pas q u ' i l  existe un seul mot exact, 
absolu, correct. Mais i l  peut y avoir des mots qui ne sont pas ce 
q u ' i l  faut;  on f a i t  quelque chose, et on trouve que ce n 'est  pas tout 
à f a i t  cela. Alors, on le re je t te .  Pour cette f o i s - là ,  ça ne marchait 
pas, simplement, ( t raduct ion) .
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Cette c i ta t io n  montre à quel point la méthode q u 'u t i l i s e  Barry est t r a 
d i t io nne l le ,  même si son matériau ne l ' e s t  pas et si ce qui détermine ses 
choix et ses arrangements n 'est  pas entièrement visuel.  Barry ajoute:

Vous m'avez demandé pourquoi les mots éta ient  disposés de cette façon 
et j ' a i  tenté de vous expl iquer q u ' i l  faut q u ' i l s  soient placés a ins i ,  
pour qu'on les laisse être ce q u ' i l s  sont. Si vous mettez tout cela 
ensemble, i l  ne se produira r ien. I l  n'y aura plus de place pour bou
ger, pour in te rp ré te r ,  pour grandir. C'est la raison pour laquel le 
j 'aime q u ' i l  y a i t  beaucoup d'espace entre les choses. L'espace de
vient très dynamique; c 'es t  ce dans quoi on peut fonctionner: bouger,
in te rp ré te r ,  comprendre, (traduction)

I l  termine en décrivant son a t t i tude  v is -à-v is  de la gravure. I l  s 'ex
prime clairement; je ne trouverais pas à le dire mieux que l u i :

J'aime l ' id é e  d 'e n ta i l l e r  le métal. D'abord, cela prend beaucoup plus 
de temps (que de dess iner) . . .  Cela touche de très près la création con
crète du mot, surtout quand vous devez le fa i re  à l 'envers . C'est v ra i 
ment d i f f i c i l e ,  et vous réf léchissez beaucoup à la création de chacun des 
mots, car i l s  ne viennent pas faci lement. Vous devez fa i re  preuve de 
d isc ip l in e ;  ce t ra va i l  exige énormément de concentrat ion.. .  Je n'y avais 
jamais vraiment songé auparavant, sauf par fo is ,  dans les morceaux sono
res, lorsqu'après un certain temps, vous ne pensez plus qu'à l ' a i r  exp i
ré qui vous passe dans la gorge, dans la bouche, sur la langue, et  à la 
moiteur de vos lèvres, ou à des choses comme cela. Les morceaux sonores



exigent egalement beaucoup de concentration, surtout au bout d'un cer
ta in  temps. Après t ro is  quarts d'heure ou une heure d'enregistrement 
(e t vous en avez encore pour longtemps), cela devient une vraie gageu
re que de ne pas sauter un seul mot de votre l i s t e , "  ( traduction ).
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C'est cela, la "performance" de Barry: s ' in s ta l le r  devant un magnétopho
ne, placer des diapositives ou, avant cela, la isse r s'échapper (ou ne pas 
la isse r s'échapper) du gaz d'une bonbonne. Malgré to u t,  les spectateurs 
voient dans son oeuvre une action p lu tô t  qu'un objet tangib le . Voici une 
description d'une performance de Barry à laquelle j ' a i  récemment (1978) as
s is té .  E lle  ava it l ie u  au Museum o f Conceptual A rt de San Francisco. I l  y 
a un grand balcon en haut, e t un vieux bar confortable au rez-de-chaussée.
On ava it lancé des in v i ta t io n s ,  e t la sa lle  é ta i t  pleine de monde. Barry 
é ta i t  assis au bar, où i l  prenait un verre e t p a r la i t  avec ses vois ins. 
L'oeuvre, enregistrée sur bande, é ta i t  transmise simultanément aux deux 
étages, pendant environ deux heures. E lle  co n s is ta it  en un enregistrement 
de la voix de Barry qui prononçait avec netteté des mots, précédés et s u i
vis chacun de longs silences. En haut, (où i l  n 'y ava it jamais qu'une poi

gnée de personnes â la fo is  qui écoutaient en s ilence, seuls des b ru its  de 
pas ou le battement d'une porte dérangeaient parfois les auditeurs. L'oeu
vre p o r ta i t  à la méditation. En raison des longues pauses entre les mots, 
l 'o n  s'abandonnait constamment à la rêverie , pour être rappelé â la ré a l i té  
par le mot suivant. En bas, cependant, le bar é ta i t  bruyant, les lumières
fo r tes , et la bière co u la it  en abondance. Les mots prononcés par Barry
venaient interrompre nos conversations, nos blagues, nos h is to ire s .  " In 
croyable", d is a i t  la fo r te  voix du haut-parleur; puis: "B ientô t". "B ien tô t" , 
répé ta it  un v ie i l  habitué du bar. "B ientôt, e t plus t ô t " ,  d is a i t  quelqu'un 
en r ia n t .  Les mots s ' in sé ra ie n t dans les conversations, nous in fluençant à 
notre insu. C 'é ta i t  une soirée remplie.
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$Gpt ans SG sont écoulés dopuis ma promiorG rGncontrG avGc 1 ' oguvtg 

dG Barry, â RomG. CGttG OGuvrG mG SGmblG tGllGmGnt simplG maintGnant, si 

élégantG Gt i r r é s is t ib lG ,  quG j ' a i  pGinG â croirG quG jg pGnsais a lors nG 

pas pouvoir la  comprondro. Barry u t i l is G  la languG commG matériau dopuis 

plus d'unG décGnniG, Gt son OGuvrG a fortomont influGncé I gs a rt is tG S . Lg 

jo u r  nG pGut pas êtrG très lo in  ou gI I g SGra connuG Gt appréciéG par un 
audito irG  bGaucoup plus vastG.
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JOAN JONAS

Comme tant d 'écriva ins devant leur page blanche, j ' a i  cherché mes mots 
thèmes dans le d ic t ionna ire . "Musique", "son", "langue", rien d'imprévu dans 
les d é f in it io n s  de ces mots. Toutefois, la d é f in i t io n  de "théâtre" m'a porté 
â ré f lé c h ir .  I l  s 'a g i t  d'un "spectacle d 'a r t  dramatique", mais aussi de " l 'a u 
d i to ire  assistant à un spectacle d 'a r t  dramatique", ainsi que d'un "endroit 
destiné aux spectacles d 'a r t  dramatique". J 'avais é c r i t  dans mes notes anté
rieures: "Jonas se sert de 1 'aud ito ire  comme d'un matériau". Je vois mainte
nant que l 'a u d i to i re  e t le décor, q u 'e l le  "manipule" l 'u n  e t l 'a u t re ,  peuvent 
constituer eux-mêmes du théâtre. Le théâtre est donc son matériau a r t is t iq u e ;  
Jonas manipule les décors a f in  de manipuler les perceptions (e t non pas tant 
les émotions) de son pub lic . Par a i l le u rs ,  Jonas n'envisage pas son oeuvre 
strictement sur le plan th é â tra l,  c 'e s t-â -d ire  q u 'e l le  ne se considère pas comme 
une ac tr ice . Son oeuvre, d i t - e l l e ,  ne constitue pas, en so i,  du théâtre, car 
ses personnages n'évoluent pas, ne se transforment pas.

Les gens de l 'a u d i to i r e ,  plus tra d it io n n e ls ,  ne penseraient même pas que 
j ' a i  quelque chose à vo ir  avec la scène. Je remplis des fonctions, je 
joue avec des objets qui ont un l ie n  symbolique avec l ' i n t r i g u e ,  et je 
le fa is  en tan t que personnage symbolique et non comme in te rp rè te  neu
t re .  Je change parfois de personnage au moyen de masques, ou bien i l  
n 'y a qu'une vague ind ica tion  d'un a l te r  ego ou d'un personnage en 
transformation, (traduction ).

E lle  n 'es t ni " l ' in te rp rè te  neutre" qui peut fa ire  cro ire  q u 'e l le  est 
réellement, le personnage q u 'e l le  incarne, ni Joan Jonas elle-même, "jouant 
avec des objets" devant un aud ito ire . A la d ifférence de Marioni, qui reste 
lui-même, c 'e s t-â -d ire  un sculpteur au t ra v a i l  pendant sa performance, Jonas 

devient plus grande que nature, "personnage symbolique". I l  y a, bien sûr.
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des tra d it io n s  théâtrales qui fon t la même chose, mais on n'en trouve pas 
dans le théâtre occidental moderne.

En f a i t ,  le théâtre occidental moderne ne semble pas tellement in té res 
ser Jonas. E lle  aime le théâtre japonais nô, les spectacles de magie e t les 
danses ou r i tu e ls  p r im i t i fs  de toutes sortes. E lle  emploie souvent des mots 
comme "magique", "symbolique", "archétype", e t cela la distingue déjà d'un 
grand nombre de ses contemporains de New York, qu i, réagissant contre les 
excès de l'expressionnisme a b s tra it  à cet égard, ont tenté de "démyth if ie r"
1 'a r t  le plus possib le.

Pourtant, l 'oeuvre de Jonas s ' in s p ire  directement de l ' a r t  pratiqué 
à New York dans les années 60. Les happenings, inventés par Cage e t u t i 
l is é s ,  selon e l le ,  par Oldenburg en p a r t ic u l ie r ,  ont exercé une in fluence, 
surtout en ce qui concerne leur structure non l in é a ire .  Dans ces specta
c les, en e f fe t ,  les partic ipants  sont nombreux et bien des choses se pas
sent en même temps. La danse, à laquelle  se sont intéressés bon nombre 
d 'a r t is te s  v isue ls , y compris Rauschenberg à l'époque, a fasciné Jonas, 
bien q u 'e l le  ne s o i t  pas danseuse. Chose certa ine , l ' a r t  environnemental, 
manipulation à grande échelle visant à créer un e f fe t  perceptuel, a c e r ta i 
nement influencé ses premières oeuvres extérieures e t ,  par conséquent, ses 
oeuvres u lté r ieu res comme The Juniper Tree (Le genévrier), ou e l le  manipule 
une surface profonde a f in  de la rendre plate (au contra ire du théâtre, qui 
donne à la scène, espace p la t ,  une apparence de profondeur. ) .  Même l ' i n t é r ê t  
q u 'e l le  a porté aux g r i l le s ,  tr iang les e t rectangles de l ' a r t  "minimal" et 
"post-minimal" transparaît dans les cônes e t autres volumes géométriques dont 
Jonas se sert dans ses oeuvres.
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The Juniper Tree est l a 'seule performance de Jonas à laquelle j 'a ie  
effectivement assisté. C'est pourquoi, au l ie u  d'essayer moi-même de décri
re ses oeuvres antérieures, je vais lu i  céder la parole. Voici un paragra
phe t i r é  d'un a r t ic le  é c r i t  par Jonas, en collaboration avec Rosalind Kraus, 
dans Drama Review (mars 1975, vol. 19, nO 1):

Lors d'une performance donnée en Nouvelle-Ecosse au cours de l 'é t é  1971, 
j ' a i  continué à étudier la façon dont un message est transmis à un audi
to i re .  Je me suis penchée sur la sensation de séparation physique e t 
psychique entre l 'a u d i to i re  e t l ' in te rp rè te :  l 'u n  s ta t ique , passif et
occupé à transformer le mouvement en s truc tu re ; l 'a u t re ,  pa rt ic ipa n t 
activement à la performance. L 'a ud ito ire  a s s is ta i t  à cette pièce du 
haut d'une fa la ise  surplombant une plage. I l  voyait la scène entre 
deux pentes de la fa la ise  qui formaient un champ de v is ion en V. Au 
point in fé r ie u r  de cette vue tr ia n g u la ire  de la plage, i l  y ava it un 
cercle de pierres e t une rangée de piquets de deux pieds plantés dans 
le sable. La scène semblait être une surface plane se relevant vers 

la ligne d'horizon de la mer e t du c ie l ,  son aspect p la t contredisant 
la ré a l i té  de la  profondeur. De ce point de vue, e t grace â l ' i l l u s io n  
d'absence de r e l i e f  ainsi créée, les gestes des in terprètes é ta ient 
transformés en des figures linéa ires  e t des plans superposés . (traduc
tion) .

On v o i t  q u ' i l  s 'a g i t  là d'une manipulation assez simple des perceptions 

de l 'a u d i to i re  ayant pour but d 'a ider ce dernier à comprendre (sur le plan 
conceptuel) la s i tu a t io n . Dans nombre d'oeuvres subséquentes, au cours des 
h u it  années qui se sont écoulées entre cette oeuvre e t The Juniper Tree, 
Jonas a développé les mêmes idées, u t i l i s a n t  souvent des m iro irs ou des



31

écrans vidéo pour montrer d if fé ren ts  points d'observation ou des distorsions 
perceptuelles e t ,  surtou t, pour fa ire  prendre conscience à l 'a u d i to i re  de sa 
propre présence, là  assis, en t ra in  d'observer.

Je crois que pour Jonas e t un grand nombre d 'a r t is te s  contemporains le 
problème princ ipa l consiste à fa ire  de l ' a r t  dramatique, fa ire  du théâtre, 
peut-être même créer de l ' i l l u s i o n ,  tou t en restant les deux pieds sur terre  
e t en la issan t à l 'a u d i to i re  le sentiment d 'ê tre  là ,  d 'ê tre  présent, h ic et 
nunc. S ' i l  y a un po in t sur lequel tous les a r t is te s  ("importants") des an
nées 60 e t 70 s'entendent, je crois que c 'e s t  le suivant: l ' a r t  n 'es t pas 
(ne d o it  pas être) un moyen d'évasion. C'est ce désir de "res te r les deux 
pieds sur te rre "  qui produit ce que Douglas Crimp appelle, dans le présent 
catalogue, 1 ' "excentr ic i té" de Jonas, l'absence chez e l le  d'un élément cen
t r a l .  E lle  v o i t  toujours plusieurs points de vue. E lle  constate que, si 
e l le  essaie de fa ire  deux choses à la fo is ,  l 'une des deux prendra inopiné
ment le dessus. C'est une façon de c o u r t -c irc u i te r  l 'e s p r i t .

En vue de t r a v a i l le r  avec Jonas, une de nos imprimeuses de la Crown 
Point s 'e s t  in s c r i te  chez e l le  à un a te l ie r .  E lle  se rappelle que Jonas 
a demandé aux élèves de dessiner tou t en r ia n t  ou en se disputant. Lors
q u ' i l  a interviewé Jonas, Robin White lu i  a posé une question à ce su je t. 

Voici ce q u 'e l le  a répondu:
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J.J . Dessiner devant un aud ito ire  pendant une performance est à peu 
près le même genre d'exercice. Si vous vous concentrez sur la 
performance, vous ne vous inquiétez pas de ce dont votre dessin 
aura l ' a i r .  Vous dessinez, vo ilà  tou t. Mais, pour une raison 
ou pour une autre, i l  apparaît toutes sortes de formes étranges, 
des images archétypes en partie  inconscientes. Ces images m'ont 
surprise, e t je ne pourrais jamais les reproduire; je pense q u 'e l
les é ta ient apparues uniquement parce que je pa rt ic ipa is  à la 
performance.

Ces dessins ( i l  s 'a g i t  des dessins des estampes), le s o le i l ,  par 
exemple, que vous avez t r a v a i l lé  longtemps, de même que le coeur, 
e t l 'a r c - e n - c ie l ,  o n t - i ls  un sens p a r t ic u l ie r  pour vous dans le 
cadre de chaque performance? Est-ce que ces sens s'accumulent, 
pour vous?

J .J^O u i.  Le s o le i l  représenta it, lorsque je l ' a i  dessiné la première 

fo is ,  une sorte de signe alchimique. C'est pourquoi je  mets ensem
ble le s o le i l  e t la lune, qui sont pourtant opposés: i l  y a lâ une 
ambiguïté. Le f a i t  qu'un signe s o i t  son propre opposé, e t qu'une 
image puisse représenter d iffé ren tes choses, e n r ic h i t  mon vocabulai
re.

Jonas u t i l i s e  souvent le mot "image". "J 'a i  toujours pensé que mon 

mon oeuvre p o r ta i t  sur des images, d i t - e l le .  Au début, j ' a i  été fortement 
influencée par la poésie imagiste, notamment par la façon dont Ezra Pound 
d é c r i t  l ' a r t  imagiste, e t par la manière dont les images peuvent créer une 
métaphore". The Juniper Tree est une co llec t io n  d'images, fo r te s ,  b r i l l a n 
tes e t puissantes.
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J 'a i vu Jonas in te rp ré te r  cette oeuvre au San Francisco Art In s t i tu te  
(1979). On ava it placé des rangées de chaises d'un côté, e t la surface pro
fonde du balcon ava it été transformée en une sorte de scène sur laquelle des 
projecteurs é ta ient braqués et ou des accessoires e t des décors avaient été 
in s ta l lé s .  Au fond de la "scène", des "drapeaux" rouges et blancs éta ient 
suspendus en rangées; sur ces "drapeaux", Jonas ava it peint un visage res
semblant à un coeur qui au ra it  des t r a i t s ,  e t un coeur ressemblant à une tè 
te d'animal à cornes. E lle peint de nouveau ces images au cours de la pe rfo r
mance. A l 'ava n t-p lan , un grand cadre p la t é ta i t  suspendu; de temps à autre. 
Jonas lu i  donnait une poussée pour lu i  imprimer un mouvement de balançoire 

qui déformait l'espace en a r r iè re .  I l  y ava it  aussi sur la scène un grand 

m iro ir  e t une échelle.

Le genévrier est un conte des frères Grimm, l 'u n  des plus atroces, 
car l 'e n fa n t  qui en est le héros est tué et dévoré par son père, qui ne le 
reconnaît pas, e t i l  renaît ensuite sous la forme d'un oiseau. Le conte 
est lu textuellement au cours de la performance, la p lupart du temps au 

moyen d'un magnétophone, bien que Jonas interrompe parfo is la bande pour 
parler elle-même; l 'enregistrement est aussi coupé par in te rva lle s  par 
d'autres voix, de la musique ou des sons. A quelques reprises, par exem
ple, un chien aboie au lo in ,  e t l ' in te rp rè te  tourne la tê te , intervenant 
dans l 'a c t io n  et tendant l ' o r e i l l e .  "Le chien représente l ' i n s t i n c t " ,  a 
expliqué Jonas à Robin White. "Ou bien la  force animale, ce lle  qui v ien t 

â notre aide et nous f a i t  surmonter les obstacles."

En grande p a r t ie ,  l ' a c t i v i t é  de l ' in te rp rè te  est centrée sur l 'é c h e l le ,  
qui symbolise le genévrier et "représente un passage entre la te rre  e t le
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c ie l . . .  Quand je monte e t descends â l 'é c h e l le ,  cela représente les change
ments que 1 on su b it" .  Le coeur représente " la  voie du coeur par opposition 
â la voie de la guerre ... Mais l'image du coeur représente aussi le d iable, 
dans cette h is to ire ,  parce que je voulais que l'image évoque le bien e t son 
opposé, le mal . Dans le conte, on trouve le personnage d'une "femme bonne" 
et celui d'une "femelle dévorante". Jonas souligne que cette "femelle dévo
rante est une image archétype, mais que c 'e s t  également la femme vue comme 
ce lle  qui f a i t  guérir e t qui transforme, "ce lle  qui donne une vie nouvelle".

Aux yeux de Jonas, The Juniper Tree est un mythe de résurrection e t une 
épopée, une tragédie e t une métaphore ancienne exprimant la  condition humai
ne. C'est une oeuvre spontanément théâ tra le , parce que l 'a u d i to i re  se trou 
ve profondément plongé dans l ' i n t r ig u e ,  même si sa concentration est dé libéré
ment rompue à plusieurs reprises. Lorsque j ' a i  vu cette oeuvre et que je 
m'y suis trouvé ainsi plongé, une partie  ancienne de moi-même m'a été révélée. 
C est une sorte d apprentissage, mais qui ne v ien t pas d'un enseignement. "Je 
n'essaie pas d'enseigner, d i t  Jonas, même si je  crois que ces contes sont des 
fragments de très anciennes leçons de morale... Je pense que l ' a r t i s t e  espère 
toujours que les spectateurs vont apprendre ou ressentir quelque chose qui 
transformera leur vie d'une certaine façon. Ce que j 'a im era is  fa i r e ,  donc, 
c 'e s t  quelque chose qu i, d'une manière ou d'une autre, m o d if ie ra it  la percep
t ion  qu'auraient les gens de ce q u ' i ls  verra ient plus tard. Si je pouvais 

fa ire  quelque chose d'une certaine manière e t que cela modifie chez quelqu'un 
sa perception du monde, je n'en demanderais pas davantage."

Je cro is que c 'e s t  ce que Jonas réuss it  â fa ire  de plus en plus au fu r  
e t à mesure que son oeuvre met 1 'accent, non plus surtout sur la perception 

mais sur la métaphore. Lorsqu'e lle donne une performance, Jonas se considère



un peu comme un chaman: "L 'in te rp rè te  accomplit les gestes de te l le  sorte
que l 'a u d i to i re  peut lu i  aussi les v iv re ."  Par ses a tt itudes e t par l 'é v o 
lu t io n  de leur expression dans son a r t ,  Joan Jonas va sans doute constituer 
un passage important entre l ' a r t  des années 70 e t celui des années 80.
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CONCLUSION : LES ANNEES 80

Que sera l ' a r t  des années 80? Nul ne le s a i t  encore... Personnellement, 
je  crois que la "performance a r t is t iq u e "  a de l 'a v e n ir  e t q u 'e l le  deviendra 
plus théâtra le ; en outre, i l  me para ît fo r t  probable que l 'o n  verra une as
cension du type d 'a r t  que nous appelons aujourd'hui " l ' a r t  de décoration", 
e t cela parce que " l ' a r t  de décoration" saborde sans vergogne la sacro-sainte 
idéologie des années 70 selon laquelle l ' a r t  ne d o it  pas être un moyen d'éva
sion, e t qu 'e lle  accepte néanmoins les notions très larges de "matériau" et 
d'"approche" établies par l ' a r t  conceptuel. Par "a r t  de décoration", je  n'en
tends toutefo is  pas le nouvel a r t  décora tif  de mauvais goût qui donne, â mon 
sens, dans le k itsh et l ' e s p r i t  de caste, mais l 'a u t re  genre, qui comprend 
le "pattern ing" et la décoration et qui est extrêmement romantique et i n f l u 
encé par l ' a r t  de l 'O r ie n t ,  de la C a lifo rn ie  e t ,  dans un certa in sens, de 
l'Europe également. Parmi les adeptes de cet a r t  d i t  d é co ra t i f ,  i l  y en a 
qui peignent, mais, â la  d ifférence des néo-romantiques influencés par New 
York, i l s  ne considèrent pas la peinture comme une a c t iv i té  sacrée.

Les années 80 verront assurément renaître l ' a r t  romantique; les a r t is te s  
dont les oeuvres sont exposées ic i  marquent une t ra n s i t io n  vers cette résurgen

ce: tous quatre appartiennent en e f fe t  â l ' a i l e  romantique de l ' a r t  conceptuel

L 'a r t  conceptuel lui-même, qui met l 'acce n t sur l ' in te l l ig e n c e  e t sur la créa
t io n  d'un concept dans 1 'e s p r i t  du spectateur, au l ie u  de lu i  fa ire  vivre sim
plement une expérience sensorie lle  agréable, ne dominera pas une autre décen
nie. Son importance capita le deviendra cependant de plus en plus manifeste 
car, à l ' i n s t a r  de l'expressionnisme a b s tra i t ,  l ' a r t  conceptuel a complètement 
transformé notre pensée en ce qui concerne l ' a r t .  Les jeunes a r t is te s  n'au
ra ien t jamais pu s 'in té resse r à l 'o b je t  de la façon dont i l s  le font au jourd '
hui si l ' a r t  conceptuel n 'a va it  pas ex is té . La d é f in i t io n  de l ' a r t  est beau
coup plus vaste qu'avant, et e l le  intègre l ' a r t  dans notre v ie ; e l le  oblige 
l ' a r t i s t e  à aider les gens à trouver un sens â leu r v ie , au l ie u  d'attendre
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de l u i ,  simplement, que son a r t  ne se préoccupe que d 'a r t .  L 'a r t  conceptuel 
a f a i t  sauter tan t de fron tiè res  que les c r it iques  ont eu beaucoup de peine 
à le bien cerner et â lu i  trouver un sens. Les prochaines années leur permet
t ro n t  de le fa ire  et on comprendra alors que John Cage, Torn Marioni, Robert 
Barry et Joan Jonas ont joué un rô le essentiel dans son évolution.
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AU SUJET DES ECRITS DE JOHN CAGE 

par Jackson MacLow

â " . . .  Je me sens personnellement de plus en plus engagé, à mesure que 
mes in té rê ts  e t mes in terventions se d iv e rs i f ie n t  e t se m u lt ip l ie n t" ^ ,  (tra- 
ducti on).

Ecrire sur John Cage, c 'e s t  comme écr ire  sur la mer. Si l 'o n  aborde 
un aspect du personnage, on d o it  inévitablement en toucher une foule d'au
tre s , parler de son action et de ce â quoi i l  s 'e s t  intéressé en tan t que 
compositeur, penseur so c ia l,  mycologue, bouddhiste non orthodoxe...

. . .  un jugement de valeur est une décision d 'é lim ine r certaines 
choses acquises par l'expérience. Suzuki a d i t  que le Zen veut 
qu'on réduise ce genre d 'a c t iv i té  du moit e t qu'on accentue l ' a c t i 
v i té  qui accepte le reste de la  création. Et, p lu tô t  que de suivre 
le cheminement p re sc r it  par l'ancienne pratique du bouddhisme zen mê
me, par exemple adopter la  pos it ion du lotus e t re sp ire r profondément, 
e tc . ,  j ' a i  décidé que ma propre d isc ip l in e  s e ra it  ce lle  que j 'a v a is  
déjà, c 'e s t-à -d ire  fa ire  de la musique. Pour cela, j ' a i  choisi une 
méthode aussi rigoureuse que la posit ion du lo tu s , c 'e s t-à -d ire  le 
recours au hasard. Désormais, je  n 'a i plus à fa ire  des choix, mais 
à poser des questions . ( traduc tion ).
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John Cage a souvent u t i l i s e  l 'expression s k i l l f u l  means (moyens 
habiles) en parlant du recours au hasard et de la composition d'oeuvres 
d 'a r t  dont la forme d'exécution est a léa to ire . Cela rappelle le mot 
sanskrit upaya, terme bouddhistequi désigne les moyens qu'emploient les 
Boddhisattvas pour aider tous les êtres sensibles à atte indre la sérénité.
Je crois q u ' i l  perçoit la composition, l 'exécu tion  e t l 'a u d i t io n  de ses 
oeuvres musicales comme pouvant également susc ite r le pra jna : la connaissan
ce in tu i t iv e /é n e rg ie / ,  1 'essence/semence de l ' i l lu m in a t io n ,  en la issan t â 
l 'a u d ite u r  la p o s s ib i l i té  d'expérimenter les sons en eux-mêmes, "en leur 
essence", p lu tô t que de les considérer comme de simples moyens de communi
cation et d'expression des s tim u li émotifs ou des éléments secondaires d'une 
s tructure musicale. Ces réflexions s 'appliquent autant à ses oeuvres l i t t é 
ra ires qu'â ses compositions musicales, en p a r t ic u l ie r  à ses poèmes des dix 
dernières années.

La plupart de ces poèmes sont des collages non syntaxiques de certains 
éléments l ingu is t iques : des le t t r e s ,  des syllabes, des mots, des expressions 
ou des phrases, ce l les -c i libérées de " l 'o rd re  m i l i t a i r e "  (s ig n i f ic a t io n  é ty
mologique du mot "syntaxe", selon ce que lu i  a appris N.O. Brown) e t pouvant 
par conséquent être perçues avec "la  plus pure a t te n t io n " ,  tou t comme les 
sons q u ' i l  u t i l i s e  dans sa musique après 1950.

Depuis une vingtaine d'années, la Wesleyan University Press a publié 
quatre ouvrages considérables de John Cage: Silence (1961), A Year from 

Monday (1967), M (1973) e t Empty Words (1979). De pi us, 1 'uni versi té de 
Tulsa a publié son volume in t i t u lé  W riting through Finnegans Wake en supplé
ment au James Joyce Quarterly (v. 15) e t comme numéro 16 de sa Monograph Series
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En tan t que membre de la coopérative Printed Ed it ions , Cage a lui-même pu
b l ié  une éd it ion  de luxe des deux tomes de Writings through Finnegans Wake. 
Des é c r its  de lu i  ont également paru dans des revues, des anthologies, des 
brochures, des catalogues d 'exposition e t en préface à des l iv re s  d'autres 
auteurs, mais la plupart se retrouvent dans les volumes de la Wesleyan Press.

Son oeuvre la plus ancienne date de 1937, mais i l  a probablement tou
jours é c r i t .  Son su je t princ ipa l est bien entendu la musique, surtout la 
musique moderne expérimentale mais aussi tout autre genre de musique d 'h ie r ,  
d 'aujourd 'hui e t de demain. Bien q u ' i l  a i t  é c r i t  considérablement sur sa 
propre musique, i l  a souvent disserté sur d'autres compositeurs, te ls  que 
Brown, Cowell, Feldman, Ives, Satie, Schoenberg, Stockhausen, W olff, pour 
ne c i te r  que ceux-là. I l  a aussi é c r i t  sur des a r t is te s  v isue ls , te ls  que 
Duchamp, Graves, Jasper Johns, Miro, Rauschenberg, Tobey, e t sur certaines 

écoles de pensée sociale et certains penseurs sociaux e t re l ig ie u x ,  te ls  
que N.O. Brown, Fu lle r, McLuhan, D.T. Suzuki, Thoreau, de même que sur la 
danse e t les danseurs, en p a r t ic u l ie r  Merce Cunningham, e t 's u r  to u t" ,  "sur 
r ien " et sur les champignons.

Une grande partie  de ses é c r its  prennent la forme d'une prose e x p l i 
cative composée de façon élégante, e t de narrations habilement conduites, 
t irées pour la plupart de ses propres expériences ou de celles de ses amis. 

Je ne vais m 'attarder tou te fo is  qu'à ses conférences e t à sa poésie non 
syntaxique, ainsi qu'à ses éc r its  composés au moyen du jeu du recours au 
hasard I Ching, et par des méthodes analogues.
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Au cours des années 50 e t 60, John Cage a composé plusieurs oeuvres 
pour la p lupart appelées "conférences", q u ' i l  d e s t in a it  à des orateurs. 
Lorsqu'on lu i  a demandé pourquoi i l  ne donnait pas une conférence informa
t ive  ord ina ire (chose qui semblait être ce q u ' i l  pourra it fa ire  de plus 
sensationnel). Cage a répondu: "Je ne donne pas ces conférences pour éton
ner, mais par besoin de poésie". I l  a ajouté: "Si la poésie est d if fé ren te  
de la prose, c 'e s t simplement parce q u 'e l le  est d'une manière ou d'une autre 
formalisée. Ce n 'es t pas son contenu ou son ambiguïté qui en f a i t  de la poé
s ie , mais le f a i t  q u 'e l le  in t ro d u i t  des éléments de la musique ( le  temps, le 
son) dans le monde des m o t s "3.

Quand i l  a é c r i t  "Where Are We Going? And What Are We Poi ng? ( o D  
allons-nous, e t que faisons-nous?), pour lecture au Pratt In s t i tu te  de 
Brooklyn, en 1 9 6 1 ,  Cage a u t i l i s é  des matières de sa Cartridge M us içS  pour 
composer quatre textes à l i r e  simultanément. I ls  sont divisés en vers, dont 
un groupe de 25 peut être lu en une minute, une minute e t quart ou une minute 
et demie, de sorte que le rapport entre les quatre textes, une fo is  imprimés 
sur papier, ne représente que l'une des nombreuses combinaisons possibles.
I l  y a des lignes laissées en blanc (les s ilences), e t une grande partie  de 
la lecture à laquelle j ' a i  assisté é ta i t  i n in t e l l ig ib le  justement parce que 
plusieurs textes é ta ien t lus en même temps. Les deux phrases qui suivent, 
ex tra ites  d'un de ces quatre textes. S ilence, expriment plus exactement la 
conception que se f a i t  John Cage de la poésie:

Nous qui parlons anglais avont été
si sûrs de notre langue e t de
pouvoir par e l le  communiquer
que nous avons quasiment d é tru i t
son potentie l poétique. Ce qui en e l le
sauvera tou t c 'e s t son f o r t  pourcentage

de consonnes e t la façon toute nature lle
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dont e lles  produisent de la d iscontinu ité .

(traduction)

Dans nombre de cas, la d iscontinu ité  a été produite par le recours 
au hasard ou autres méthodes semblables, sous forme de périodes de silence 
plus marquées que la ponctuation, de brusques changements de su je t ,  de ry th 
me du déb it, etc. Ces conférences sont donc en ré a l i té  les premiers poèmes 
que John Cage a i t  publiés.

Vers 1970, to u te fo is ,  i l  conmence à composer deux types d'oeuvres qui 
se présentent en tant que poèmes: des combinaisons non syntaxiques de l e t 
t re s , de syllabes, de mots, d'expressions ou de phrases choisis e t disposés 
par recours au hasard selon 1' I Ching, à p a r t i r  du Journal de Henry David 

Thoreau, philosophe e t na tu ra lis te  américain, et Mesosties, poèmes dans lesquel 
les le t t re s  d un nom, en cap ita les , sont placées au centre de chaque s tro 
phe, et aucune majuscule n ' in te rv ie n t  entre les majuscules centrales. Un 
bon nombre de ces poèmes sont du genre hafku, syntaxiques, même s ' i l s  le 
sont souvent de manière e l l ip t iq u e  (par exemple: 36 Mesostics Re and Not Re

^ a>cel Ducham̂ )^ ,  mais la majorité sont des regroupements non syntaxiques 
d'expressions, de mots ou de fragments de mots.

John Cage a commencé en 1967 à écrire  ses premiers poèmes non syntaxi- 
pLies. _̂ qng Bool£s_ (Solos fo r Voice 3-92)^. Le texte n*̂  30, d'une beauté i r r é -  
s is t ib le ,  est in t i t u lé  Som]̂  e t f igure dans M. Chaque solo constitue " 1) s o i t  
une chanson, 2) s o i t  une chanson u t i l i s a n t  de 1 'é lectron ique, 3) s o i t  du théâ
t re ,  4) s o i t  du théâtre u t i l i s a n t  de l 'é lec tron ique  " et i l  peut "être p e r t i 

nent au su je t ou ne pas l 'ê t r e :  Satie se retrouve avec Thoreau''^. Chaque pièce
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comprend chacune des 25 combinaisons possibles des cinq éléments l ingu is t ique s , 
toutes déterminées au hasard par 1 ' I Ching â p a r t i r  du Journal de Thoreau^.

Son premier grand texte non syntaxique est i n t i t u lé  Mureau^*^; Cage s 'e s t  
servi de toutes les 25 p o ss ib i l i té s  e t i l  a "soumis à 1 ' I Chi ng "toutes les ré
f lex ions de . . .  Thoreau sur la  musique, le silence e t les sons, consignées dans 
la publication Dover de son Journal. Le pronom personnel a varié selon le ha
sard, et la dactylographie a été déterminée de la  même façon (en changeant de 
type de caractères, souvent au m ilieu même d'un mot). "Mureau", c 'e s t  la pre
mière syllabe du mot musique e t la seconde du nom Thoreau"^ ^ .

Ce poème, qui date de 1970, d i f fè re  considérablement de ceux des Song 

Books, car i l  est f a i t  pour être lu s o i t  à haute voix, s o i t  en s ilence, p lu 
tô t  que pour ê tre , en un certa in  sens, chanté. Ecouter John Cage le l i r e  â 
haute voixT2 est peut-être un des p la is i r  les plus accessibles de sa poésie 
non syntaxique. Quand i l  l i t ,  de sa voix calme e t ju s te , cette su ite  d 'é lé 
ments l ingu is tiques  e t de silences "sans rapport " coule aussi naturellement 
en nous que les configurations innombrablement variées de la surface mouvante 
d'un cours d'eau. I l  est curieux e t remarquable tou t à la fo is  que ce co n t i
nuum de d iscontinu ités semble toujours s'adresser â nous directement: même
les le t t re s  e t les syllabes séparées e t recombinées fonctionnent comme un 
discours: e lles  créent des in te r je c t io n s  énigmatiques dans ce courant de pa
roles e t de silence r e la t i f  aux sons e t au silence.

Par la su ite , John Cage a soumis â 1 ' I Chi ng l'ensemble du Journal, 

y compris des croquis de Thoreau, pour produire un poème en quatre pa rt ies .
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encore plus long. Empty Words. Dans cette oeuvre, i l  y a une t ra n s it io n  "du 
langage â la musique", d i t  lui-même l 'a u te u r .  La Partie I ne comprend aucune 
phrase, mais e l le  mêle des expressions, des mots, des syllabes, des le t t re s  
e t des s ilences; la Partie I I ,  des mots, des syllabes, des le t t re s  e t des s i 
lences; la Partie I I I ,  ces t ro is  derniers éléments, e t la Partie IV, seulement 
des le t t re s  e t des silences. Dans toutes les sections, les éléments l i n g u is t i 
ques ont été choisis par le jeu de 1 ' I Ching, dans le Journal. C'est le hasard 
qui a f a i t  les diverses combinaisons e t séparations des éléments, ce qui a p la 
cé ceux-ci dans la nage; Cage s 'e s t  servi du même jeu pour déterminer "les deux co
lonnes sur quatre, dans deux pages en regard, qui auraient un texte" e t "où 
seraient placés, dans les espaces restants, les dessins (photographiés par 
Babette Mangolte)".

Cage a souvent lu une ou plusieurs parties de son texte sous la lampe, 
assis tranquillement à une pe tite  tab le , avec son tex te , un chronomètre, un 
microphone e t ,  si ma mémoire est bonne, un cendrier. Habituellement, i l  y a 
pro jection des croquis de Thoreau photographiés par Mangolte pendant la le c 
ture du texte.

Les é c r its  de Thoreau non seulement le Journal, mais aussi Walden 
e t C iv i l  Disobedience sont à la source du texte-co llage de Lecture on the 
Weather , pour lequel a été u t i l i s é  1 ' I Ching. I l  s 'a g i t  d'une oeuvre com
mandée par le réseau anglais de Radio-Canada à l 'occasion du Bicentenaire 
des Etats-Unis. Cage s 'e s t  encore tourné vers Thoreau après avoir cherché 
en vain une co llec t io n  appropriée d'oeuvres l i t t é r a i r e s  exprimant des aspi
rations américaines. I l  a alors "commencé â se rendre compte que le fameux 
équ il ib re  des pouvoirs, dans notre forme de gouvernement, n 'es t pas du tout
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un équ il ib re : partout i l  n 'y a que des avocats' 14

La préface de l 'oeuvre , d'oû est t i ré e  cette dernière c i ta t io n ,  cons
t i tu e  peut-être sa déclaration po lit ique  la plus percutante; dans le même or
dre d'idées, i l  ava it également in s is té  pour que les douze lecteurs (ou musi
ciens) en fonction de qui a été éc r ite  cette oeuvre "soient des Américains 

ayant choisi la citoyenneté canadienne"^^ - probablement parce q u ' i ls  re fu 

saient d 'a l le r  combattre au Viêt-Nam.

I l  é c r i t  encore que bien que le recours au hasard puisse sembler "en
t r e r  en contrad ic tion avec l 'e s p r i t  de Thoreau", qui "s 'é lève contre l 'o b é is 
sance aveugle â de stupides augures", ce jeu "n 'e s t pas une source mystérieu
se de "bonnes réponses " , mais p lu tô t "un moyen de cho is ir  une réponse parmi 
tant d'autres suggestions valables e t ,  simultanément, de l ib é re r  le moi de 
ses préférences e t de son passé, de sa cup id ité  e t de sa s o i f  de puissance, 
en fin  de fa ire  ta ire  le moi de façon â permettre au reste du monde de péné
t r e r  la conscience du moi, aussi bien de l 'e x té r ie u r  que de 1 ' in té r ie u r " ! 5̂

"Nous nous efforçons, c o n c lu t - i l ,  d'abandonner l ' id é e  que nous seuls 
pouvons fa ire  avancer le monde e t résoudre ses problèmes..."

"Nos structures po lit iques ne conviennent plus â nos conditions de vie 
Je dédie cette oeuvre aux Etats-Unis, a f in  q u ' i ls  deviennent une simple par

t ie  du monde parmi les autres, ni plus, ni moi ns"16,
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Les premiers Mesostics de Cage (mêsostiches, terme suggéré par N.O. Brown, 
pour d istinguer ces poèmes des acrostiches, dans lesquels un nom ou autre "mot- 
c lé" est composé è la ve rt ica le  au début, e t non au m ilieu des vers successifs), 
ressemblaient d'une certaine manière aux "Vers de circonstances" de Mallarmé; 
i l  les a é c r its  pour ses amis en diverses occasions. Ce n 'es t qu'au moment 
d 'é c r ire  la série dédiée à Merce Cunningham q u ' i l  a commencé à se se rv ir  du re 
cours au hasard, ou de méthodes analogues, ou à composer des "mésostiches" 
non syntaxiques. Pour composer cette série d'oeuvres, i l  a soumis plus de 700 
types e t grosseurs de caractères du Letraset au jeu de 1' I Ching. "Aucun vers 
n'a plus d'un mot ou d'une syllabe" provenant de Cunningham ou de 32 autres ou
vrages sur la danse, e t les "mots ont été soumis à un procédé qui a provoqué, 
dans certains cas, des échanges de syllabes entre deux ou plusieurs d 'entre 
eux. Ce procédé a produit de nouveaux mots qu'on ne peut trouver dans aucun 
d ic t ionna ire , mais qui rappellent ceux qui sont employés tou t au long de Fi nne- 
gans Wake, de James Joyce"17, ces poèmes annonçaient l ' in c ro yab le  série de mé
sosti ches qui constitue Writings through Finnegans Wake.

Outre les deux volumes de Writings through Finnegans Wake déjà publiés, 
un troisième est en cours de rédaction, e t l 'a u te u r  en p ro je tte  deux de plus.
Tous ces volumes, sauf le cinquième, su ivront la princ ipa le  "règle du mésosti- 
che" de John Cage: " A la  première ligne se trouve la première le t t r e  d'un nom 
ou d'un mot; à la suite de la'né^e l igne , on trouvera la deuxième le t t r e  de ce mot 
ou de ce nom. (La deuxième le t t r e  est au deuxième v e r s . ) "18

L'oeuvre in t i tu lé e  W riting fo r a Second Time d if fè re  de l 'a u t re  en ce 
que l 'a u te u r  "s 'e s t  in te r d i t  d'employer de nouveau une syllabe comportant une 
certaine le t t r e  d'un nom-clé. Afin d 'é v i te r  toute ré p é t i t io n  de ces syllabes, 
i l  a consigné sur fiches celles q u ' i l  ava it déjà u t i l i s é e s . . .  Cette re s t r ic -
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tion  a bien entendu donné un texte de beaucoup plus court que le premier 
W rit i  ng  ̂  ̂^"

Le troisième W rit in g , actuellement en préparation, observe une règle 
proposée par Louis Mink, professeur de philosophie â la Wesleyan Univers ity . 
Cette règle exc lu t l 'une e t l 'a u t re  le t t r e  entre deux le t t re s  qui composent 
le nom-clé. Pour écr ire  le quatrième W rit in g , Cage u t i l is e ra  non seulement 
la règle de Mink, mais suivra en plus la  méthode du deuxième. Le cinquième 
sera composé comme 1 'a été Mureau - non pas au f i l  du texte de Finnegans Wake, 
mais en sautant d'un chapitre à l 'a u t re  selon les décisions du jeu de 1' ^
Chi ng.

Dans la composition des mésostiches à p a r t i r  de Joyce, l 'emplo i ou l ' o 
mission de mots avant ou après celu i qui comporte la le t t r e  en question est 
a f fa ire  de choix personnel dès lors que les règles sont observées. "J 'a i da
vantage eu tendance â en omettre qu'à en a jou te r, " d i t  John Cage^^.

L'auteur ne semble pas vo ir  dans la composition des mésostiches un sim
ple recours au hasard, non seulement, sans doute, en raison des choix q u ' i l  
d o it  exercer, mais aussi parce que les mots sont déjà là e t q u ' i ls  attendent 
d 'ê tre  trouvés, même s ' i l  ne peut les prévoir et i l  vise à l 'e xa c t i tu d e :
"Je l i s  chaque passage au moins tro is  fo is  e t une ou deux fo is  à l ' e n v e r s ' ' ^ ! .  

"La d isc ip l in e  que cela exige est comparable à ce lle  qu'impose le contrepoint 
dans le p la in-chant"^^.
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Quoi q u ' i l  en s o i t ,  le f a i t  q u ' i l  lu i  s o i t  impossible de prédire " le 
contenu de base" que ses choix modifient, surtout par voie d'omission, 

semble rapprocher son mode de composition d'un simple recours au hasard.
En f a i t ,  que l 'o n  considère ou non la fab rica t ion  des mésostiches comme un 
simple recours au hasard, ce qui compte, c 'e s t que cette d isc ip l in e  s a t is 
f a i t  le besoin de Cage "d'une méthode aussi rigoureuse que l 'adoption  de la 
posit ion du lo tu s " .  La majeure partie  de la  composition se f a i t  sans l ' i n t e r 
vention d irecte du moi, e t meme les choix que ce lu i-c i  effectue en employant 
ou en omettant des mots avant ou après un mot renfermant la  le t t r e  recherchée 
impliquent, selon moi, que l 'a u te u r  possède des facultés qui transcendent les 
simples questions de goût ou de mémoire.



52

NOTES

1 John Cage, "Lecture on Commitment", A Year from Monday, p. 116
2 Interview de John Cage par B i l l  Womack, au Contemporary Museum

of A rt de Los Angeles, 27 mars 1979, Zero, Vo l. I l l ,  p. 70. Los 
Angeles: Zero Press, 1979.

3 Si 1ence, p. 146-192
4 S ilence, p. 194-259
5 Pour produire une série  d 'actions am plif ian t ou modifiant des b ru its  

légers par l ' in s e r t io n ,  l ' u t i l i s a t i o n  ou le r e t r a i t  de divers objets 
dans un électrophone, et par la manipulation des boutons de commande 
d'un am plif ica teur, ainsi que par la production de sons a u x i l ia ire s  
au moyen d'appareils électroniques.

6 M, p. 26-34
7 New York: Henmar Press In c . , 1970.
8 Empty Words, p. 11
9 Publié par B. Torrey et F.H. A llen, New York: Dover, 1962.

10 M, p. 35-36
11 M , p . i  X

12 S Press Tonband/bobine n® 14, 65 minutes, Hattingen,
Allemagne fédérale: Edition S Press, 1972.

13 Empty Words, p. 4
14 Ib id . , p. 3
15 Ib id . , p. 5

16 I M ^
17 Ib id .
18 Empty Words, p. 134
^9 I b id . , p. 135-136
20 I b id . , p. 135
21 I b id . , p. 136
22 Ib id . ,  p. 135



53

TOM MARI ONI: L'ACTION SOCIALE 
COMME STRUCTURE

LE SON
COMME MOYEN D'EXPRESSION

par William Spurlock

En 1970, Torn Marioni, fondateur e t d irecteur du Museum of Conceptual 
Art de San Francisco, d é f in i t  les a c t iv i té s  de son nouveau musée e t les mani
festations de l ' a r t  conceptuel comme "des s itua tions  orientées vers des idées 
e t non tournées vers la  production d 'objets s ta t iques". I l  entreprend cette 
année-lâ la ré a lisa t io n  d'une série d'oeuvres, appelées Actions, dans lesquel 

les le son est un élément p r in c ip a l.

Marioni é ta b l i t  une d is t in c t io n  entre les termes action e t performance ; 
pour l u i ,  " l 'a c t io n  a un caractère d ire c t ,  sans recours à l ' i l l u s i o n " ,  tandis 
que la performance possède un caractère th é â tra l,  qui revêt souvent la forme 
d'une parodie, d'un spectacle. Les homologues européens de Marioni u t i l i s e n t  
également le terme action dans le même sens. Voici plusieurs d é f in i t io n s  du 
terme, qui aident â en comprendre les diverses acceptions:

La p ro d u o tio n  d 'une  a tte m a n o e  p a r  une fo rc e  a g is s a n te  ou p a r un a gen t 

n a t u r e l .

La m anière ou ta  méthode d 'u n e  perfo rm ance .

Une chose accom plie^ d 'o r d in a ir e  au lo n g  d 'u n  c e r ta in  temps^ p a r  é ta 

pes ou avec p o s s ih i t i t é  de r é p é t i t io n .

La ré u n io n  des c irc o n s ta n c e s  q u i c o n s t i tu e n t  te  s u je t  d 'une  p e in tu re  

ou d 'u ne  s c u tp tu re .

Le mode de fo n c tio n n e m e n t d 'u n  mécanisme.

E t a u s s i:
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L 'a c t i v i t é  la  -plus v igouveuse , la  p lu s  pvodu jc tive  ou la  p lu s  p a s s io n 

nante  dans un domaine^ que lque p a r t ,  ou dans un groupe (comme dans: 

"Ve ce c o tê - là ,  au moins^ i l  y a de l ’ a c t io n ! ”  )

Les actions de Marioni consistent essentiellement dans la présenta
t ion  d'une a c t iv i té  créatr ice â un moment déterminé, pendant laquelle l 'a u d i 
to ire  vo it l ' a r t i s t e  "exprimer son in te l l ig ence  â travers une a c t iv i té " .  Une 
action qui f a i t  appel â l ' in te l l ig e n c e  des spectateurs, p lu tô t  qu'une manifes
ta t io n  théâtra le destinée à un public pass if, devient une manifestation socia
le ,  une action soc ia le . Le son, dans les oeuvres de Marioni, est l'é lément 
qui favorise le plus la  p a r t ic ip a t io n  du public . Des phénomènes au ricu la ires  
donnent l ie u  à une expérience publique, ou soc ia le , ou c o l le c t iv e .  L ' u t i l i 
sation du son exige de la  part de l 'a u d i to i re  de l 'a t te n t io n  ainsi qu'une 
p a rt ic ip a t io n  émotive ou in te l le c tu e l le .  Marioni a recours au son pour créer 
un jo in t  focal expressionniste par lequel l 'a u d i to i re  accède à 1 'action e t y 

prend part.

Entre 1972 e t 1978, Marioni a créé une série d 'actions dans lesquel

les i l  a poussé davantage son exploration du son comme matériau - ce sont 
les oeuvres ou i l  u t i l i s e  des balais de jazz. Le son a d'abord été pour lu i  
un moyen d'expression sculptural permettant de manipuler le temps e t l'espace 
Le son n 'e s t ,  après tou t,  qu'une énergie mécanique transmise par des ondes 
dans un m ilieu m atérie l, comme l ' a i r .  Toutefo is, Marioni a é la rg i ,  depuis 
peu, son champ d'expérience scu lp tu ra l;  i l  u t i l i s e  maintenant le son pour 
créer une atmosphère dans laquelle  i l  peut modifier la  dichotomie qui sépare 
depuis toujours le formalisme in te l le c tu e l e t l'expressionnisme i n t u i t i f ,  

créant une dua lité  des deux formes.



Cette dua lité  ressort vivement dans une de ses récentes oeuvres,
A Theatrical Action to Define Non-Theatrical Principles (Museum o f Art de 
Santa Barbara, 3 novembre 1979), ou Marioni nous l iv re  l 'e sse n t ie l de sa 
démarche. Dans l'annonce de l 'a c t io n ,  i l  f a i t  un aveu:
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Je me suis rendu compte que ma théorie sur l ' a r t  de performance 
é ta i t  dépassée. I l  n 'es t plus vrai de prétendre que la  pe rfo r
mance, c 'e s t de la sculpture entrée dans la quatrième dimension.
Miles Davis a d i t  qu'en tournant le dos aux spectateurs, lo rs q u ' i l  
jo u a i t ,  i l  é ta i t  un a r t is te  qui c ré a it .  I l  a d i t  q u ' i l  é ta i t  un 
a r t is te ,  non un in te rp rê te . Je m'en suis tenu â mon idée sur ce 
qu 'est l 'a c t io n  sculp tura le: e l le  do it  être d irigée vers le maté
r iau que l 'o n  manipule p lu tô t  que vers les spectateurs, comme c 'es t 
le cas au théâtre. Je crois que ce concept a r t is t iq u e  a été lancé 
par les Européens au début des années 60. En 1970, lorsque j ' a i  
créé le MOCA, un musée axé uniquement sur le mouvement scu lp tu ra l,  
j ' a i  é tab li mes propres règles e t dé fin i l ' a r t  conceptuel comme 
consistant en des s itua tions orientées vers des idées e t non tournées 
vers la production d 'objets statiques. La rupture avec l 'o b je t  ne 
pose plus de problème, au jourd 'hu i. I l  y a dix ans, nous devions 
nous opposer formellement au "matérialisme" en réa lisan t des actions 
p lu tô t  que des objets. A présent, certains a r t is te s  de ma génération 
reviennent à l 'o b je t ,  considéré non comme une f in  en so i,  mais comme 
un matériau pour expliquer une fonction , un peu comme avant la Renais
sance, lorsque l 'o b je t  jo u a it  un rô le soc ia l,  a rch itec tu ra l ou r e l i 
gieux. Mais les années 1970, et probablement les années 80, sont une 
ère cosmétique axée sur la décoration et le thé â tra l.
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L ' action du Musée de Santa Barbara é ta i t  une oeuvre sociale-sonore à 
connotations r i t u e l le s ,  dans un cadre formellement a r t is t iq u e ,  c 'e s t-à -d ire  
la  galerie princ ipale du musée. D'une durée de v ing t minutes, e l le  compre
n a it  une structure m a té rie lle , une structure conceptuelle e t des matériaux 
à manipuler dans l'espace. Un panneau blanc mi ni mal , presque p a r fa i t  (8 
pieds sur 8 pieds) devant lequel é ta i t  une embrasure de porte, formée
d'un poteau e t d'une poutre, occupait le centre de la  ga le r ie . Un spot jau
ne, braqué sur la s truc tu re , é c la i r a i t  le mur à travers l'embrasure. Le 
rectangle éc la iré  sur le mur co ïn c ida it  avec une fe u i l le  de papier jaune 
d'égales dimensions (5 pieds sur 12 pieds). Un microphone branché à un am
p l i f ic a te u r  ava it été mis en contact avec le papier, derrière c e lu i- c i .  
L 'a r t is te  s 'e s t  assis sur une chaise, devant le papier e t tournant le dos 
à l'embrasure; le spot jaune pro je tte  l'ombre de l'homme, par la porte, sur 
le papier. Un électrophone, près de l u i ,  est tou t prêt à jouer de romantiques 
valses viennoises. Quand tout a été p rê t, les spectateurs sont entrés, par 
l'embrasure, leurs propres ombres s 'a jou tan t à ce l le  de l ' a r t i s t e ,  e t i l s  se 

sont assis de chaque côté de la  s truc tu re .

Marioni allume l'électrophone e t se met à dessiner, au son de la musi

que. D'un geste rythmé, i l  trace sa propre s ilhouette  au crayon no ir sur le 
papier jaune. En raison de l 'é c la ira g e ,  jaune sur jaune, les spectateurs ne 

peuvent v o ir  les marques de crayon, le dessin, qu'à la toute f in  de 1 ' a c t io n , 
une fo is  l 'é c la ira g e  revenu. I ls  ont f a i t  partie  d'une expérience v isue lle  
e t aud it ive . I l s  ont pu vo ir  l'embrasure "minimale" , in te l le c tu e l le ,  p a r fa i
te , à travers laquelle  une romantique lumière jaune p ro je ta i t  l'ombre de l ' a r 

t is te  sur une surface indiscernable, e t i l s  ont pu entendre de la musique 
romantique, a insi que, un peu à la  manière d'un métronome syncopé, les coups 
de crayon de l ' a r t i s t e  sur le papier. Dans ce cadre visuel et a u d i t i f ,  les 
spectateurs ont p a r t ic ip é , en a l l ia n t  leurs propres rythmes à ceux q u ' i ls  

percevaient sensoriellement.
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L ' action a créé un qb je t,  tou t comme les autres actions qui fa isa ie n t 
appel aux balais de jazz; mais ce sont les éléments formels et in te l le c tu e ls  
ainsi que les éléments i n t u i t i f s  et expressionnistes de l'oeuvre qui re t ie n 
nent davantage notre a tten tion . Non seulement ces éléments é ta ie n t - i ls  en 
é q u il ib re ,  mais i l s  se cro isa ient et se superposaient. La sévérité ra t io n 
nelle de l'embrasure é ta i t  compensée par la  lumière romantique et par l ' i n 
fluence conceptuelle de l'ombre captée par le dessin, pour ne pas d ire par 
la capture de l ' e s p r i t  même de chacun. La mesure régulière des valses vien
noises jouées sur une machine é ta i t  tempérée par les sons que produisaient 
les gestes créateurs de l ' a r t i s t e .  Une in te ll igence  créatr ice présenta it, 
dans un cadre a r t is t iq u e ,  un tra va i l  poético-social donnant l ie u  à un r i tu e l  
public. C 'é ta i t  une manifestation, une ac t io n , fa isan t appel d'une manière 
dé lica te , à la ra t io n a l i té  e t à l ' i n t u i t i o n .  Dans une seule ac t io n , Marioni 
a supprimé ainsi les cloisons qui séparaient depuis toujours le romantique 
du classique.

D'après les d é f in i t io n s  de Marioni , 1 'a r t  est dans l 'a c t io n ,  le procé
dé et l ' id é e ,  p lu tô t  qu' uniquement dans l 'o b je t .  Une fo is  cela é ta b l i ,  les 
éléments en question peuvent être considérés comme constituant eux-mêmes 
l'oeuvre d 'a r t ;  l 'o b je t ,  souvent perçu comme le but de l ' a r t i s t e ,  n 'es t plus 
qu'une manifestation, un résumé, un document, une marque tracée, ou, comme 
Marioni l 'a p p e l le ,  "une re lique , un vestige" de l 'a c te  créateur.

Par ses ac tions , Marioni a t t i r e  notre a tten tion  sur la nature de l ' i n 
te ll igence créatr ice  e t de ses a c t iv i té s .  Si nous reconnaissons que l'oeuvre 

d 'a r t  est la manifestation, la form alisation d'une série de processus concep
tuels complexes, qui comprennent l 'é la b o ra t io n  d'une idée, la d é f in i t io n  de 
son contenu, la  détermination précise e t la  h ié ra rch isa tion  des voies possi
bles, e t la création d'un cadre approprié - i c i ,  l 'a c t io n  e t le son - ,  nous 
avons devant nous un modèle qui nous aidera non seulement à comprendre l 'oeu -
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vre de Marioni et l ' a r t  conceptuel, mais aussi à mieux comprendre e t appré

c ie r  l ' a r t  de presque toutes les époques.



59

LANGAGE: ROBERT BARRY: IMAGE
par Peter Frank

La décennie qui v ien t de s'achever a vu l 'accepta t ion  générale de la 
transposition des modes e t propriétés de n'importe quelle d isc ip l in e  dans le 
contexte de n'importe quelle autre. Le domaine de l ' a r t  visuel a été p a r t i 
culiérement ré ce p t i f  à ce type de "croisement". En dépit du f a i t  que les 
a r t is tes  pratiquent la danse e t le théâtre depuis longtemps, e t q u ' i ls  s ' i n 
téressent maintenant de plus en plus aux phénomènes musicaux e t sonores, au
cun élément étranger n'a été absorbé aussi facilement dans le  monde des images 
et des objets que le langage. L 'é c r i tu re  e t la parole sont devenues des véhi
cules qui permettent non seulement le discours secondaire sur l ' a r t ,  mais une 
grande part de son exercice même.

Si l ' a r t  fondé sur le langage des années 70 a eu bien des antécédents, 
c 'e s t  l ' a r t  conceptuel qui est l 'a t t i t u d e  s ty l is t iq u e  ayant entraîné le plus 
directement l ' in co rp o ra t io n  du langage dans les formes acceptées. Robert 
Barry a joué un rô le crucia l dans ce domaine, e t son cheminement â p a r t i r  de 

l'o rthodox ie  conceptuelle a été caractérisé par l 'importance grandissante 
donnée aux propriétés du langage. Dans l'ensemble, les contemporains de Barry 

considèrent le langage comme un o u t i l ,  comme un moyen d 'a r r iv e r  â une f i n ,  la 
f in  étant la communication de l ' id é a t io n  (ou au moins l 'é tude  des fonctions 
idéa tionne lles). Barry, l u i ,  en est venu â t r a i t e r  le langage même comme une 
substance, e t i l  explore maintenant à fond les p o ss ib i l i té s  de la  phraséologie 
jusqu'à la métaphysique de la parole e t au potentie l des mots eux-mêmes.

Dans ses oeuvres de la  f in  des années 60 e t du début des années 70, 
Barry semblait vou lo ir  ra f f in e r  à l'extrême la conception. L'élégance expé- 
r ie n t ie l le  d'un énoncé indiquant "quelque chose qui m'est inconnu, mais qui 

exerce un e f fe t  sur moi", ou bien l 'a c t iv a t io n  subliminale e t même clandestine
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d'un espace par une seule bande radiophonique en modulation de fréquence 
( laq ue lle , captée par un récepteur, ne d iffuse que "de l ' a i r  mort", ce qui 
"efface" la  s ta t ion  qui d iffuse habituellement sur cette fréquence) tou t ce
la  annonçait chez Barry un intense désir de trouver un po int d'évanescence 
esthétique (celu i que po s tu la it  Marcel Duchamp et q u ' i l  appela it 1 ' in fra-m ince) 
e t de se rapprocher le plus possible de ce point sans s 'y  perdre e t s o r t i r  com
plètement du domaine esthétique. L 'évo lu tion de Barry hors de cette voie appa
remment op in iâ tre  e t déracinée d ' in te l le c tu a l is a t io n  rad ica le , comme ce lle  de 
ses pa irs , a donné une oeuvre de plus en plus enrichie par un mélange d 'em pir is
me méthodique e t d ' in tu i t io n  c réa tr ice . Tandis que Sol LeWitt e t Mel Bochner 
emploient ce mélange pour produire des constructions optiques d'un éc la t c ro is 
sant, que Lawrence Weiner et Joseph Kosuth s'en servent pour élaborer des fac
teurs soc io -po lit iques d'une incidence souvent dramatique, e t que Douglas 
Huebler l ' u t i l i s e  pour formuler des observations amusantes re la t ives  à des 
préoccupations esthétiques e t socia les, Barry, l u i ,  s'en se r t  pour exp lo ite r 
la richesse du vocabulaire.

Le raffinement empirique de Barry se prolonge au-delà de ses oeuvres 
antérieures par l'importance q u ' i l  accorde à l ' i n t é g r i t é  du mot, la plus 

pe tite  unité de sens du langage. Sa spontanéité nouvellement acquise l'amène 
à étudier les propriétés conjonctives de ces mots-unités; ces derniers sont 
enchâssés dans des re la tions v isue lles e t verbales avec d'autres unités de 
communication, c 'e s t-à -d ire  avec des images de d iffé ren tes sortes. Dans un 

sens, Barry démontre l'équivalence fondamentale qui ex is te  entre les mots e t 
les images (en dépit de l'adage selon lequel une image vaut m il le  mots) en 
tant que sommes d 'in form ation ; lors des d iffé ren tes projections de d ia p o s i t i 
ves, chaque mot est projeté sur le mur pendant exactement la même durée que 
l'image qui l'accompagne, ce qui accorde à chaque unité la même importance. 
Dans les dessins e t les oeuvres murales, la  d ispos it ion  v isue lle  des mots 
met en valeur la dynamique qui les associe les uns aux autres, et cela dans 
un cadre dont l ' i n t é r ê t  optique est d is t in c t  d'eux mais n 'es t pas mis en va
leur moi ns qu'eux.



51

Le contexte e t l'ambiance jouent un rô le considérable dans la concep
t ion  que Barry se f a i t  de la  présentation de son oeuvre. L 'obscurité des 
salles oQ ont eu l ie u  nombre de ses projections (surtou t la  pièce récente 
q u ' i l  a composée en collaboration avec la photographe Carole Gallagher) cons
t i tu e  un facteur essentie l. C'est aussi le cas des b ru its  ambiants, qui 
prennent une place encore plus importante dans les enregistrements e t les 
séances de lecture de ses mots-textes. Dans ses oeuvres, Barry n'accorde 
pas aux éléments étrangers l 'importance égale que leu r accorde John Cage, 
mais i l  leu r f a i t  jouer un rôle secondaire et de soutien qui am plifie  la 
phénoménologie des mots et des images q u ' i l  a cho is is . Dans ses pièces so
nores les plus récentes, i l  u t i l i s e  non seulement des sons pr is  au hasard, 
mais aussi des e ffe ts  sonores choisis (comme le b ru i t  des vagues se b r isant 
sur la  r iv e ) .  Ces b ru i ts ,  dispersés entre les mots prononcés seuls e t en tre
coupés de longs in te rva l le s  selon la méthode caractér is tique employée par 
Barry, sont essentiellement des analogies sonores des images qui apparaissent 
entre les mots durant les pro jections.

Ces images se sont elles-mêmes métamorphosées pendant les s ix  années 
ou Barry a composé ses "p ro jec tions". Les images antérieures é ta ien t s t y l i 

sées e t potentiellement associatives e t servaient d 'ind ica teurs sémiotiques. 
Par exemple, les silhouettes d'arbres qui apparaissent dans l'une des projec
tions sont en f a i t  des symboles architecturaux u t i l is é s  pour représenter des 
feu il la ge s , l 'a t te n t io n  étant ic i  portée sur la  p a r t ic u la r is a t io n  selon l ' e s 
pèce et la varié té d 'arbre. L 'apparit ion  de chaque image concrétise la  sépa
ra tion entre l 'a p p a r i t io n  des mots successifs, ce qui a pour e f fe t  de l ib é re r  
les mots des modes d'organisation prosaïque . De même, les mots m a té r ia l i 
sent la d is t in c t io n  entre les arbres-images, Une image es t, en d é f in i t iv e ,  
aussi bonne, e ff icace e t puissante qu'un mot, e t n'importe quel mot ou image 
est aussi e ff icace que chacun des autres.
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Les projections p1us, récentes, sans é ta b l i r  de hiérarchies de s ig n i
f ic a t io n  syntactique ou de valeur in d iv id u e l le ,  ont été produites a p a r t i r  
d 'associations que Barry a fa ites  avec des concepts avant de composer ces oeu
vres. Deux de ces projections (1974 et 1979), montrées à la Léo C aste lli 
Gallery à New York, porta ient sur la notion de "c y c l ic i té "  nature lle  e t ,  plus 
parti culiërement sur les concepts d'"une année", avec son cortège de saisons, 
e t d'"un jo u r" .  Barry semble donc se donner e t re lever des défis de plus en 
plus grands, essayant de conserver l ' i n t é g r i t é  de ses mots e t des photographies 
de Gallagher (que cette dernière a prises en tenant compte des thèmes précités) 
en les pro je tant sur des "trames" rudimentaires e t en adoptant une structure 
qui peut a p r io r i  contrô ler le  pouvoir a sso c ia t i f  inné des mots e t des images.
De plus, l ' in t ro d u c t io n  de couleurs éclatantes dans ses derniers dessins et 
ses oeuvres murales semble constituer un obstacle q u ' i l  s'impose lui-même, car 
i l  détourne son attention  et ce lle  de son aud ito ire  de l ' e f f e t  que produisent 

les mots sênaroment ou en in te rac tion  spatia le les uns avec les autres. Pour 
Barry, cependant, l ' in t ro d u c t io n  d'un thème dans ses projections e t de la  cou
leur dans ses oeuvres statiques se rt principalement à accéder à d'autres plans 
phénoménologiques. Alors qu' auparavant Barry se con ten ta it de nous fa ire  réagir 
aux valeurs abstra ites ou sonores e t au potentie l a sso c ia t i f  des mots e t des 
images, i l  a maintenant in t ro d u i t  un aspect d ' in te rp ré ta t io n  ou les associations 
entre les éléments peuvent exprimer une cohérence qui revêt un sens p a r t ic u l ie r .  
Parmi des s ig n if ica t io n s  p o te n t ie l le s , la beauté ré e lle  occupe une place impor
tante. En e f f e t ,  les te in tes vives de ses oeuvres statiques les plus récentes, 
ainsi que les a t t r a i t s  chromatiques e t de composition, relativement convention
nels, d'un bon nombre des photographies, suscitent un in té rê t  visuel qui équi
vaut à celu i que l 'o n  porte à la narration durant les pro jections, ce qui est 
p lu tô t rassurant en raison du f a i t  qu'on rev ient ainsi aux préoccupations a r t i s 

tiques t ra d it io n n e l le s .
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Même si Barry commence à entrevo ir le contexte dans lequel seront insé
rés les éléments auparavant isolés dont i l  se s e r t ,  i l  n 'u n i t  pas encore ces 
éléments en des modes de s ig n if ic a t io n  reconnus dans l'ensemble des pays anglo
phones en tant qu' information structurée e t annotée. I l  la isse encore aux 
mots e t aux images q u ' i l  emploie un degré élevé d'autonomie les uns par rap
port aux autres e t par rapport aux s ig n if ica t io n s  et aux e ffe ts  v isue ls. Cet
te autonomie permet au spectateur sensible d'improviser des associations â par
t i r  d'un élément quelconque, rencontré au hasard, q u ' i l  s'agisse d'un a d je c t i f ,  
d'une plante, d'un paysage, d'un champ de couleur cram ois ie ... E lle  lu i per- 
ment également de formuler des associations entre les éléments, â p a r t i r  d'un 
même moyen d'expression (mots, formes, photographies) ou d'un grand nombre de 
moyens d'expression mis ensemble. Les modes de présentation u t i l is é s  par Barry 
ont raison de la  d is t in c t io n  entre les moyens d'expression, car i l s  annulent 
l 'é va lu a t io n  h ié ra tique, mais ne p r ivent pas les éléments de leu r in té g r i té  
en tant que quantités informatives. En f a i t ,  la d isso lu tion  de la structure 
hiérarchique am plif ie  cette in té g r i té .  I l  importe peu que Barry s o i t  dessina
teur, poète, musicien ou philosophe. I l  présente e t un it  simplement des é lé 
ments de communication (langage e t image), leu r infuse un potentie l esthétique 
et mise sur le ré su lta t  ainsi obtenu.



64

JOAN JONAS

par Douglas Crimp

A la f in  des années 60, dans la  période crucia le oû les formes d 'a r t  
t ra d it io n n e lle s  se sont dispersées en une multitude d 'a c t iv i té s ,  rompant a in 
si la con tinu ité  de tout un s ièc le de modernisme dans les a r ts ,  Joan Jonas a 
commencé à donner des performances dans des greniers, des gymnases, des gale
r ie s ,  des terra ins vagues. I l  ne s 'a g is s a it  pas de pièces de théâtre, de dan
ses ou de séances de lec tu re , pas plus que de sculptures cinétiques fa isant 
appel à la parti ci nation du spectateur. Ce qui c a ra c té r isa it  le plus ces oeu
vres, ainsi que celles (à d if fé ren ts  égards) de nombre de contemporains de 
Jonas, c 'é ta i t  qu'on ne pouvait les assim iler â aucune forme d 'a r t  antérieure 
Malgré tou t,  à l'époque, les oeuvres en question furent considérées comme le 
prolongement logique des dernières tendances a r t is t iq u e s ,  e t nul ne se deman
d a it  ce qu 'e lles  é ta ien t exactement. I l  semblait tou t simplement évident 
que les p o ss ib i l i té s  d 'innovation dans les domaines de la peinture e t de la 
sculpture é ta ien t épuisées, e t que les moyens d'expression trad it ion ne ls  
cédaient par conséquent la place â d'autres formes, hybrides, e t p a r t ic u l iè 
rement à celles qui mettaient en jeu la notion de temporalité.

S ' i l  faut maintenant revenir au point de départ et repenser cette 
"log ique", c 'e s t  parce que la rupture q u 'e l le  a entraînée avec les pratiques 
modernistes a depuis lors  été réprimée e t adoucie. La dernière décennie a 
marqué le re tour à une notion de l ' a r t  en tan t que visée id é a l is te ,  qui e xp r i
me un moi personnel e t autonome. I l  en résulte que les performances apparem
ment logiques, naturelles ou même inév itab les données par Jonas i l  y a dix 
ans semblent maintenant excentriques. La raison en est qu 'e lles  constituent 
encore un combat contre l ' id é a lism e , c 'e s t-à -d ire  qu 'e lles  continuent à exp r i

mer une esthétique post-moderniste. C'est précisément leu r excentri ci té , au
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sens l i t t é r a l  du mot, qui donne un sens aux oeuvres de Jonas, car e lles  por
ten t sur l'absence de centre. Ceci veut d ire , non seulement qu'aucune de 
ses oeuvres ne repose sur une structure centra le , mais aussi q u ' i l  n 'y a pas 
de moi central d'oû l 'o n  puisse d ire que l'oeuvre procède ou qui puisse la 
recevoi r.

L'oeuvre de Jonas est informée par une seule tac t ique , paradigmati
que à cet égard. I l  s 'a g i t  de la désynchronisation (habituellement u t i l is é e  
de concert avec la fragmentation e t la  ré p é t i t io n ) .  On l ' a  vue employée tout 
d'abord dans les premières oeuvres réalisées à l 'e x té r ie u r  par Jonas, comme 
Jones Beach Piece (Partie  de la  plage de Jonas) (1970) et Delay, Delay (Re- 
ta rd , retard) (1972). Dans ces performances, les a r t is te s  produisaient de 
grands b ru its  en entrechoquant des blocs de bois au-dessus de leur tê te , 
avec de grands gestes en forme d 'a rc . En raison de la  distance entre les 
acteurs e t l 'a u d i to i r e ,  on voyait le geste bien avant d'entendre le b ru i t .  
A ins i,  le geste pa ra issa it  accompli dans le s ilence, e t le son ne semblait 
venir de nulle part. A cause du nombre d'acteurs qui fa isa ien t la même chose 
et du f a i t  que les sons éta ient répétés par l 'écho , i l  é ta i t  impossible de l i e r  
geste e t son. De cette façon très simple, Jonas parvenait à séparer la vue 
e t l'ou i'e des spectateurs, ce qui leur f a is a i t  prendre conscience de la contin
gence e t de la nature fragmentaire de l'expérience perceptuelle. (Ces pe rfo r
mances comportaient des ambiguïtés spatiales équivalentes aux ambiguïtés tem
porel le s . )

Dans les performances exécutées à l ' i n t é r ie u r ,  la désynchronisation 
é ta i t  in te n s if ié e  e t  compliquée par l ' u t i l i s a t i o n  de techniques vidéo. La
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vidéocassette de Jonas in t i tu lé e  Vertica l Roll (Roulement v e r t ic a l)  (1972) 
constitue une sorte d'emblème de cette a c t iv i té .  I c i ,  la désynchronisation 
de la  caméra e t de l 'éc ran  f a i t  que l'image ne cesse de f u i r  à la ve r t ica le  
sur l 'éc ra n , disparaissant en haut et réapparaissant en bas. On est beau
coup plus conscient de ce mouvement ve r t ica l hypnotique que de tout mouve
ment dans l'image même, que l 'o n  ne peut apercevoir que partie llement à la 
fo is .  Dans une performance u lté r ieu re  in t i tu lé e  Twi1ig h t (Crépuscule) (1975), 
Jonas s 'e s t  servie de l'image vidéo désynchronisée en c i r c u i t  fermé. En 
compagnie d'un autre a r t is te ,  e l le  a dessiné des moitiés de figures diverses, 
la forme d'un coeur, par exemple, ci d ro ite  e t â gauche sur un tableau noir 
sur lequel é ta i t  braquée une caméravidéo. Dans ce cas, on ne pouvait d is t in 
guer l'image en e n t ie r  que grâce â la  désynchronisation, les moitiés de l ' i 
mage se re jo ignant au point précis où le roulement ve r t ica l passait au centre 
de l 'é c ra n . Ces deux façons d iffé ren tes d 'u t i l i s e r  le roulement v e r t ic a l ,  
l 'une pour effacer l 'image, l 'a u t re  pour la rendre v is ib le ,  in s is te n t  sur le 
même princ ipe: le moyen par lequel on capte l'image (q u ' i l  s 'agisse simple
ment de nos sens ou d'un d is p o s i t i f  technique) est contingent e t ins tab le .
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Cette absence de s ta b i l i t é  existe dans les images u t i l is é e s  par 
Jonas, ainsi que dans les moyens d'expression employés pour les rendre v i s i 
bles. Les dessins très simples dont e l le  se se rt dans bon nombre de ses 
oeuvres en sont peut-être la meilleure i l lu s t r a t io n .  Par exemple, dans Mi ra
ge (1976-1977), Jonas ava it dessiné e t effacé à maintes reprises des lignes 
sur un tableau no ir ,  créant ainsi des images dont l ' in te rp ré ta t io n  ambiguë 
é ta i t  renforcée par le f a i t  qu 'e lles é ta ient quelque peu d iffé ren tes après 
chaque opération. Dans un cas, Jonas a dessiné un cerc le , l ' a  dénommé "so
l e i l " ,  puis a dessiné un deuxième arc à l ' i n t é r ie u r  du cerc le , a effacé une 
partie  de ce lu i-c i  et a la issé a in s i,  avec le nom " s o le i l " ,  ce qui é ta i t  de
venu sans équivoque une nouvelle lune. Par a i l le u rs ,  Jonas est p a r t ic u l iè re 
ment f iè re  d'un dessin représentant un coeur avec des artères e t qui ressem
ble également à une tête cornue. Durant cette même performance, on assiste 
au dédoublement du personnage de Jonas dans le cadre d'une superbe vidéocas
sette sur laquelle l ' a r t i s t e  répète constamment les mots "bonjour" e t "bon
s o ir " .  On devient rapidement conscient que l 'o n  assiste , par l 'e n t r e 
mise des images du lever e t du coucher, à la compression extrême d'une suite 
de jours e t de nuits en un bref espace de temps sur vidéocassette. Au cours 
de cette période d is jo in te  e t répétée, on v o i t  en d é f in i t iv e  une séparation 
entre le personnage qui d i t  "bonjour" e t celui qui d i t  "bonsoir", comme si 
l 'o n  regardait deux moi d is t in c ts  engagés dans un dialogue sans f in .

I l  semble nécessaire d ' in s is te r  sur la désynchronisation en tan t que 

mécanisme paradigmatique, parce que la séparation profonde e t irrévocable qui 
existe à l ' i n t é r ie u r  des oeuvres de Jonas i l l u s t r e  en f in  de compte la sépa
ra tion  entre l ' a r t i s t e  e t l 'oeuvre . Les images de Jonas sont personnelles, 
mais surtout e lles  sont publiques e t c u l tu re l le s .  Cela pourra it  expliquer 
l ' i n t é r ê t  q u 'e l le  porte aux contes de fées, q u 'e l le  f a i t  en trer dans la com
position de ses oeuvres récentes. I l  s 'a g i t  manifestement de contes qui n 'ont 

pas été é c r its  par Jonas ni par personne d 'au tre ; ce sont des contes qui sont 
d its  e t ,  chose plus intéressante encore, qui sont re d its .  Jonas a été expli c i -
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te sur ce point en séparant sa voi)jC de ce lle  du narrateur (e l le  u t i l i s e  un 
narrateur d is t in c t  ou une bande magnétique) dans The Juniper Tree (1976-1979) 
e t en produisant d iffé rentes versions de cette pièce sur une période de t ro is  
ans. E lle  reconnaît que le conte n 'ex is te  comme te l que s ' i l  est raconté sou
vent, e t non pas tant s ' i l  est raconté dans son in té g r i té .  C'est la même cho
se pour la pratique esthétique: e l le  existe si e l le  s'exerce souvent, non pas
si l 'o n  respecte son in té g r i té  comme ce lle  d'un ob je t.



69

Oeuvres f igu ran t dans l 'e xp o s it io n

ENREGISTREMENTS

Robert Barry, Variation 3 , 1977. Voix de Robert B a rry ©  1977 Robert Barry. 
John Cage, Etudes Australes fo r  Piano, Livre I :  Etudes 1 â 8, Livre 2: Etu
des 9 à 16; Grete Sultan, piano. Musique publiée par C.F. Peters C o r p .© & ®  
1979, The Tomato Music Company Ltd. Mureau, texte publié dans Neue Musik, 
Munich, 1972. Ruban pas S Press Tonband. Tape #14, 1972 .©  1972 John Cage 
e t Edition S Press.

Joan Jonas, The Juniper Tree, 1979. ©  1979 Joan Jonas.
Tom Marioni, Drum Brushing, 1978. Produit par ZBS Foundation. ©  Tom Marioni
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GRAVURES

- Robert BARRY, F ive, 1978. Imprimées par John SIivon. Eaux-fortes au vernis
dur. Ensemble de 5: quatre de 65 x 65 cm e t une de 65 x 82,5 cm, éd it ion  de

25.
- John CAGE, Changes and Disappearances, 1979. Imprimées par L ilah Toi and et 

Hidekatsu Takada. Pointe sèche, gravure au burin , photogravure. Six images 
d'une série devant en comprendre environ 30. Tirées en deux impressions cha

cune .
Score Without Parts, 1978, Imprimée par Stephen Thomas e t L ilah Toland.
Eau-forte au vernis dur, eau-forte au vernis mou, photogravure, aquatinte, 
pointe sèche, gravure au burin , 55 x 75 cm, éd it ion  de 25.
17 Drawings by Thoreau, 1978. Imprimées par Stephen Thomas et L ilah Toland. 
Photogravure. 55 x 70 cm, éd it ion  de 25, chaque impression en une seule cou

leur. Deux impressions sont exposées. ;
Si gnals, 1978. Imprimée par L ilah Toland et David Kelso. Cette "éd it ion " se 
compose de 25 estampes uniques, chacune accompagnée de ses plaques e t de ses 
premières esquisses. La pièce exposée est le nO 23, pointe sèche, gravure au 
burin et photogravure. Sont également exposés quatre dessins de l ' a r t i s t e  et 
deux plaques de cuivre . L'estampe est de 55 x 70 cm.

- Joan JONAS, Hurricane Series, 1979. Imprimées par Lilah Toland et Nancy Anello. 
Aquatinte. Ensemble de 5 (Sun, Heart, Rainbow, Hurricane, Reflection) 57,5 x 87,5 

cm, éd it ion  de 25.
Snring Mountains, 1979. Imprimée par Lilah Toland et Nancy Anello. Aquatinte.

105 X 127,5 cm, éd it ion  de 25,
Magic  C irc le , 1979. Imprimée par L ilah Toland. Pointe sèche. 65 x 47,5 cm, 

éd it ion  de 10.
- Tom MARIONI, S pi r i  t  in the Dark, 1979. Imprimée par Nancy Anello et Paul Sing- 

dahlsen. Roulette et aquatinte. 105 x 130 cm, éd it ion  de 15.
Landing, 1 977. Imprimées par Doris Simmelink. Mezzotinte. Ensemble de 7: 

s ix  de 25 x 30 cm, une de 57 x 48,3 cm, une page de t i t r e  de 50 x 47,5 cm, 
éd it ion  de 25. Religious P ic tu re , 1977. Imprimée par Doris Simmelink. Eau- 

fo r te  au vernis mou. 55 x 87,5 cm, éd it ion  de 25.
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The Sun's Reception, 1974. Imprimée par Kathan Brown, Pointe sèche. 
102,5 X 122,5 cm., ed it ion de 6.
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ROBERT BARRY

Né en 1936. V i t  e t t ra v a i l le  â Teaneck (New Jersey). 
Expositions solos

1964
1969

1970

1971

1972

1973

1974

Westerly Gallery, New York
Seth Siegelaub, Los Angeles (C a lifo rn ie )

A rt and Project, Amsterdam (Pays-Bas)
Galle ria  Sperone, Turin ( I t a l ie )
Eugenia Butler Gallery. Los Angeles 
Galleria  Sperone, Turin 
Art and Project, Amsterdam 
Yvon Lambert, Paris (France)
Paul Maentz, Cologne (Allemagne)
Léo C a s te l l i ,  New York
Eugenia Butler Gallery, Los Angeles
Léo C a s te l l i ,  New-York
Galerie MTL, Bruxelles (Belgique)
Jack Wendler, Londres (Angleterre)
Galleria  T o s e l l i ,  Milan ( I t a l ie )
A rt and Project, Amsterdam 
Paul Maenz, Cologne 
Tate Gallery, Londres 
Yvon Lambert, Paris 
G alleria  Sperone, Turin 

G alle ria  T o s e l l i ,  Milan 
Paul Maenz, Cologne
Gian Enzo Sperone & Konrad Fischer, Rome ( I t a l ie )
Jack Wendler, Londres

Galeria Foksal, Varsovie (Pologne)
Im Kabinett Fur Actuelle Kunst, Bremerhaven (Allemagne)
Yvon Lambert, Paris
Léo C a s te l l i ,  New York
Jack Wendler, Londres
Paul Maenz, Cologne

A rt & Pro ject, MTL, Anvers (Belgique)
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1974 Kunstmuseum Luzern, Lucerne (Suisse)
Rolf Pre is ig , Bâle (Suisse)
Gian Enzo Sperone, Turin 
S tede li jk  Museum, Amsterdam

1975 Gian Enzo Sperone, New York 
Cusack Gallery, Houston (Texas)

1976 Leo C a s te l l i ,  New York 
Rolf Preisi g, Bâle 
Paul Maenz, Cologne 
Gian Enzo Sperone, Rome
Julian Pretto, New York, "P o r t ra it "  Part I
P.S. I ,  Long Island (New York), "P o r t ra i t "  Part I I

1977 Van Abbemuseum, Eindhoven (Pays-Bas)
Robert S e lf,  Londres
Yvon Lambert, Paris 
Paul Maentz
Rudiger Schottle, Munich (Allemagne)

1978 Folkwangmuseum, Essen (Allemagne)

Galerie MTL, Bruxelles
Leo C a s te l l i ,  New York
Museum of Conceptual A rt ,  San Francisco
University of Colorado, Boulder (Colorado)

1979 Leo C a s te l l i ,  New York 
Françoise Lambert, Milan 
Rolf P re is ig , Bâle
Paul Maentz, Cologne
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JQHN CAGE

John Cage est né en 1912 â Los Angeles, I l  étudie avec Richard 

Buhlig, Henry Cowell, Adolph Weiss e t Arnold Schoenberg. I l  commence â 
composer, tou t en s'adonnant S la poésie e t à la  peinture, pendant un voya
ge en Europe en 1930-1931. En 1943, i l  devient d irecteur musical de la  troupe 
de danseurs de Merce Cunningham e t donne son premier concert au Museum of Modem 
A r t . I l  reço it  en 1949 une bourse Guggenheim e t un p r ix  de la National Academy 
o f Arts and Letters pour avoir f a i t  reculer les fron tiè res  de la musique par son 
oeuvre pour orchestre de percussion e t son invention du "piano préparé" (1938). 
En 1950, i l  s 'in téresse au "jeu du destin" (recours au hasard) e t commence â 
étudier 1' I Ching. En 1951, Cage met sur pied un groupe de musiciens e t d ' in 
génieurs qui enreg istrent de la musique sur bande magnétique. En 1952, au 
Black Mountain College, i l  monte avec David Tudor, Mary Caroline Richards, 
Charles Oison, Robert Rauschenberg e t Merce Cunningham une manifestation 
théâtra le que beaucoup considèrent comme le premier "happening".

Un concert fa isan t la rétrospective de 25 années de ses compositions 

est présenté â la Town Hall en 1958. En 1965, le New York Philharmonie comman
de â Cage Variations V que Merce Cunningham e t sa troupe de danseurs exécutent 
au Lincoln Center à l 'occasion du fe s t iva l franco-américain. La première de 
Variations VII est présentée dans les Nine Evenings que parrainent Experiments 
in  Arts and Technology In c . ,  à l'automne 1966. Cage est élu au National I n s t i 
tute o f Arts and Letters en 1968. I l  a été boursier des Centres d'études avan
cées des universités Wesleyan e t de l ' I l l i n o i s  et compositeur résidant à l ' u n i 
vers ité  de C incinnati. La première de ses Song Books (Solos fo r  Voice 3-92) a 
eu l ieu  en octobre 1970, aux Journées de musique contemporaine, à Paris.
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Cage est 1 'auteur de Silence (1961), A Year From Monday (1968), M 
(1973), Empty Words (1978) (tous publiés par la Wesleyan University Press) 
et Notations (avec Alison Knowles, 1969), publiées par la Something Else 
Press. Ses Writings Through Finnegans Wake (1978) ont été publiés à t irage 
re s tre in t  par les Printed Editions e t â plus fo r t  t irage par la Wesleyan 
University Press. Ses oeuvres graphigues comprennent les lithographies Not 
Wanting To Say Anything About Marcel (avec Calvin Smith, 1974) e t Mushroom 
Book (avec Lois Long e t Alexander Smith, 1974) ainsi que cinq projets de 
gravures publiés par la Crown Point Press: Seven Day Diary (1977), Score
Without Parts (1977), 17 Drawings by Thoreau (1978), Signals (1978) e t 
Changes and Disappearances (1979-80), oeuvre inachevée.

Son oeuvre a f a i t  l 'o b je t  de l 'une des Praeger Documentary Monographs 
in Modern A r t , publiées sous la d irec t ion  de Richard Kostelanetz. Sa musi
que est publiée par la Henmar Press de la C.F. Peters Corporation. Ses enre
gistrements ont été réalisés sous les étiquettes Columbia, Nonesuch, Folkways, 
Everest, Time e t autres.

Ci rcusUne de ses dernières créations, 

on J se veut un moyen de traduire  n'importe quel l iv r e  en mu
sique. Avec l 'a id e  technique de John Fulleman e t grâce aux in s ta l la t io n s  
d'IRCAM â Paris, Cage a pu produire Roaratorio, an I r is h  Circus on Finnegans 
Wake pour WDR, â Cologne, KRO, à Hilversum e t SDR à S tu ttg a rt .  L 'a r t is te  
t ra v a i l le  actuellement â The Freeman Etudes, oeuvre destinée au v io lon is te  
Paul Zukofsky.
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JOAN JONAS

Née à New York en 1936.
V it  e t t ra v a i l le  â New York.

CONCERTS ET EXPOSITIONS SOLOS (à l ' in té r ie u r )

1968
1970

1971
1972

1973

1974

975

1976

Oad LaUa église St. Peter's, New York
Underneath, Alan Saret's L o ft ,  New York
Mirror Piece, 14e Rue, New York
M irror Piece, University o f C a li fo rn ia , San Diego
Choreomania, Loeb Centre, New York U n ivers ity , New York
Organic Honey's Visual Telepathy, Lo Giudice Gallery, New York
Organic Honey's Visual Telepathy, Galle ria  I 'A t t i c o ,  Rome
Organic Honey's Visual Telepathy, Ace Gallery, Los Angeles
Organic Honey's Visual Telepathy, Documenta V, Kassel (Allemagne)
Organic Honey's Visual Telepathy, San Francisco A rt In s t i tu te ,

San Francisco
Organic Honey's Vertica l R o l l , C aste lli Gallery, New York 
Organic Honey's Vertica l R o l l , Festival d 'Automne, Musée Gal l ie r a .  

Pari s
Organic Honey's Vertica l R o l l , Galle ria  T o s e l l i ,  Milan 

Funnel, The Kitchen, New York
Organic Honey's Vertica l R o l l , The Boston Museum, Boston

Funnel, Project '74 , Kunsthalle, Cologne
Funnel, Contemporanea, Rome
Funnel, Texas Gallery, Houston
Funnel, Walker A rt Centre, Minneapolis
T w i l ig h t . Anthology Film Archives, New York
T w i l ig h t , Los Angeles In s t i tu te  of Contemporary A rt ,  Los Angeles 
Native Dance, And/Or, Seattle (Washington)
Native Dance, San Francisco Museum o f A rt ,  San Francisco Mirage, 
Anthology Film Archives, New York.
The Juniper Tree, performance pour enfants. In s t i tu te  o f Contemporary 

A rt,  Philadelphie
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1977

1978

1979

Mi rage, Vanguard Theatre, Los Angeles 
Mi rage, Documenta VI, Kassel (Allemagne)
Mi rage, Rome
Mi rage, Salle Patino, Genève
Mirage, Kunsthalle Basel, Bâle
The Juniper Tree, The Kitchen, New York
The Juniper Tree, église St. Mark's, New York
The Juniper Tree, Festival de la  performance, Vienne
The Juniper Tree, 112 Mercer S treet, New York
The Juniper Tree, Van Abbemuseum, Eindhoven (Pays-Bas)
The Juniper Tree, Whitechapel Gallery, Londres
The Juniper Tree, San Francisco A rt In s t i tu te ,  San Francisco

CONCERTS SOLOS (à l 'e x té r ie u r )

1970 Jones Beach Piece, Jones Beach, Long Island (New York)
1971 Night Piece, University o f C a li fo rn ia , Irv ine

Beach Piece I I , î le  du Cap-Breton (Nouvelle-Ecosse, Canada)
1972 Delay, Delay, oeuvre interprétée sur une rive du T ibre, les specta

teurs se trouvant sur la r ive opposée; parrainée par Galleria  l 'A t -  
t ic o ,  Rome

Delay, Delay, oeuvre réalisée dans un champ de 350 mètres de long. 
Documenta V, Kassel (Allemagne)

1974 Crepusculo, pièce de nu it  dans un ja rd in .  Galerie Schema, Florence

INSTALLATIONS

1976 Stagesets, In s t i tu te  o f Contemporary A r t ,  Philadelphie
1977 Drawing Room, School of Visual A rts , New York 

Three Tales, Documenta V I , Kassel
1979 The Juniper Tree, Van Abbemuseum, Eindhoven

The Juni per Tree, The Whitechapel Gallery, Londres 
Upside Down and Backwards, Sonnabend Gallery, New York
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TOM MARI ONI

Né le 21 mai 1937 â Cincinnati (Ohio)

1946-50 Leçons privées de violon
1954 Etudie le violon au conservatoire de musique de C incinnati.
1955-59 Etudie le  dessin commercial e t les beaux-arts à l 'A r t  Academy de

Ci nci n n a t i .
1959 Déménage à San Francisco (C a l i fo rn ie ) .
1959- 60 T rava il le  comme dessinateur-concepteur commercial; dessine un

tapis pour le bureau du maire.
1960- 63 Armée U.S., Ulm (Allemagne); peint des murales pour une b ib l io th è 

que, un bureau de poste, des salles à manger; étudie l 'a llemand.
1963 Première exposition solo, Bradley Memorial Museum o f A rt ,  Colombus

(Géorgie); sculpture.
1963-66 Conception graphique à la pige.
1965 A r t is te  metteur en page, Daily Commercial News.
1965 Concert solo. Beep Gallery, San Francisco
1966 T rava il le  dans une boîte de n u it .  Dessin d'après modèle nu.
1966-68 Maquettiste in d u s t r ie l ,  sculpture a rch itec tu ra le .
1968 Exposition solo, Richmond A rt Center, Richmond (C a l i fo rn ie ) ;  sculp

ture .
1968-71 Conservateur d 'ob je ts  d 'a r t ,  Richmond A rt Center, Richmond (C a l i fo r 

n ie ).
1969 T rava il le  sous un nom d'emprunt (A llan Fish) jusqu'S ce que la s i tu a 

t ion  po lit ique  (en 1971) ne l 'o b l ig e  plus â exposer sous un autre 
nom (a r t is te  X conservateur).

1970 The Act o f Drinking Beer with Friends is the Highest Form of A r t , 
sous le nom d 'A llan  Fish, Oakland Art Museum, Oakland (C a l i fo rn ie ) .

1970 Réalisation d'une oeuvre d 'a r t  sociale et publique à grande échelle,
le MOCA (Museum of Conceptual A r t ) ,  corporation non imposable: i l  
s 'a g i t  d'un musée ayant des membres e t une co l le c t io n ,  e t consacré 

aux "actions" e t â l ' a r t  s itua t ionn e l.
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1971 Indépendant; cpmmence à donner des conférences sur l ' a r t  dans 
d'autres établissements a r t is t iq u e s .
Spectacle â t ro is :  Fish (a llan) Fox ( te r ry )  Kos (pau l), DeSaisset 
Museum, Université de Santa Clara, Santa Clara (C a l i fo rn ie ) .
Reprend son id e n t i té :  Allan Fish redevient Torn Marioni, Berkeley 
Gallery; son id e n t i té  est enregistrée de façon permanente sur ruban 
magnétoscopique.
The creation o f a s itua t ion  and environment while becoming increa
s ing ly more in to x ica te d , Reese Pal ley Gallery, San Francisco; action

1972 Sunday Scottish Landscape, Richard Demarco Gallery, Edimbourg, son 
premier spectacle solo en Europe; dessins e t marques résu ltan t d 'ac
t ions , avec son
Sound Actions, Whitechapel Gallery, Londres.
My F irs t  Car, DeSaisset Museum, Santa Clara le musée a acheté pour 
lu i  une automobile q u ' i l  expose (F ia t 500).
The Creation, a 7-day performance, Reese Pal ley Gallery, San Francis
co; l ' a r t i s t e  v i t  pendant une semaine au musée e t f a i t  des expériences 
sur les éléments selon le ré c i t  de la Bible
Christmas Poem, carte (mise â la  poste) pour annoncer la  nomination 
(fausse) de l ' a r t i s t e  comme directeur du San Francisco Museum of A rt

1973 A Ta lk , Project, I n c . , Boston (Massachusetts).

Met sur pied le MOCA Ensemble, groupe musical. Concert, St. Mary's 
Cathedral, fe s t iva l d'Edimbourg.
Concert, In s t i tu te  o f Contemporary A rt,  Londres.
Sculpture in  3/4 Time, concert, San Francisco Museum o f A rt. 
Concert/Lecture/Demonstration, University A rt Museum, Berkeley

1974 The Sun's Reception, préparation d'une plaque de cuivre de façon r i 

tu e l le ;  impression u lté r ieu re  comme pointe-sèche par la  Crown Point 
Press.

Cette a c t iv i té  é ta i t  d iffusée par le câblodis t r i  buteur Marin (C a l i 
forn ie)
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1974 A Sculpture in  2/3 Time, centre cu ltu re l étudiant, Belgrade 
(Yougoslavie)
One-Minute Demonstration, Galerie d 'a r t  contemporain, Zagreb 
( Yougoslavie).
Drum Lecture, 63 Bluxome Street, San Francisco

1975 Lecture/Reception/Action, Indianapolis Museum o f A rt ,  Indiana- 
pol i s
Duologue, action sonore avec Terry Fox, CARP, Los Angeles 
Morning Action , Salon du musée d 'a r t  moderne, Belgrade (Yougos- 
1avie)
East-West, avec Petr Stembera, Prague (Tchécoslovaquie)
Thinking Out Loud, Galeria Foksal, Varsovie (Pologne)

1976 Bi rd i n Space, sculpture psychique, and/or Gallery, Seattle 
(Washi ngton)

1977 Yellow is the Color o f the I n t e l le c t , Portland Center fo r  the 
Visual A rts , Portland (Oregon)
The Sound o f F l ig h t , M.H. DeYoung Museum o f A r t ,  San Francisco

1978 See What I'm Saying, L .A .I.C .A ., Los Angeles
A r t is te  résidant, ZBS Media, New York; enregistrement de sons. 
Compositeur in v i té ,  s ta t ion  radiophonique KPFA, Berkeley (C a l i fo r 
nie)
Now We'll Have a Party, premier fe s t iva l in ternationa l de la per

formance, Vienne (Autriche)
1979 The Museum o f conceptual A rt au San Francisco Museum o f Modern A rt.  

In s ta l la t io n  d'un mois, avec bière gra tu ite
F re ib ie r , Biennale de la  performance. Vienne
A Social Action , Dany Keller Galerie, Munich
Praying with Chinese F irecracker, Galerie Krinzinger, Innsbruck
(Autriche)
The Power o f Suggestion, in s ta l la t io n .  Modern A rt Gallery, Vienne 
L iberating L ight and Sound, action, ga lerie  Pellegrino, Bologne 
( I t a l i e ) .
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1979 Talk!ng-Drumming, , action, L .A .I.C .A ., Los Angeles
A Penny From Heaven, in s ta l la t io n ,  Cochise Fine Arts Center, 
Bisbee (Arizona)
A Theatrical Action to Define Non-Theatrical P r inc ip le s , 
action, Santa Barbara Museum o f A rt ,  Santa Barbara (C a lifo rn ie ) 
The Power of Suggestion, in s ta l la t io n ,  à l 'e x p o s it io n  Space, 
Time, Sound, San Francisco Museum of Modern A rt.
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Sauf ind ica tion  con tra ire , les c ita t io ns  f igu ran t dans l ' a r t i c l e  de 
Kathan Brown sont t irées de View (série mensuelle d 'in terv iews par 
Robin White), publiée par les Point Publications à la Crown Point 
Press.
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Ca. 94612, 
John Caqe

1980. Tous dro its  réservés. Au su je t des é c r its  de
p. Jackson MacLow, 1980 Torn Marioni: l 'a c t io n  socia^

le comme s tru c tu re / le  son comme moyen d'exoression par William Spur
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