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Intention, objet et signification 
dans l’oeuvre d’Antoni Tàpies

L’art de Tàpies, synthèse métaphysique de l’objet et du concept, de l’intention 
humaine et de l’expérience, fait appel aussi bien à l’imagination subjective qu’à la 
réflexion. Il cherche, comme l’a écrit Tàpies, «à rappeler à l ’homme ce qu’il est en 
réalité, à lui donner un thème de réflexion, à le heurter de front afin de l ’arracher à 
la démence qu’est rinauthenticité et de le conduire à la découverte de lui-même, 
à la conscience de ses possibilités réelles» ^

On a beaucoup écrit sur l’art de Tàpies^. Aucun artiste espagnol qui soit ap­
paru sur la scène internationale après la Seconde Guerre mondiale n’a fait l’objet 
d’autant de commentaires. La plupart du temps, on a abordé son oeuvre en 
cherchant sa signification artistique dans une optique relativiste ou en épiloguant 
sur telles surfaces esthétiques ou telles qualités formelles. Il n’est pas arrivé sou­
vent que l’on ait vu dans son art un sujet approprié pour des études critiques 
systématiques. À cause, sans doute, des interprétations fort diverses que permet 
son oeuvre, on a voulu rattacher Tàpies à presque toutes les grandes orientations 
européennes: surréalisme, existentialisme, art informel, tachisme, travail de la 
matière, art pauvre. On l’a relié de même à des notions subjectives aussi bien 
qu’à des stéréotypes concernant l’art espagnol ainsi que le paysage naturel et le 
paysage humain de l’Espagne, d’hier comme d’aujourdhul. La principale «idée 
reçue», au sujet de l’évolution de son art, veut qu’il y ait eu une période des dé­
buts influencée par le surréalisme, un tournant dans les premières années cin­
quante vers l’abstraction et le travail de la matière (orientation qui se serait 
maintenue jusqu’à ce jour), puis une tendance, à partir du milieu des années 
soixante, à incorporer des images plus concrètes et souvent même des objets 
réels dans ses abstractions. Il est certain que l’on peut envisager l’oeuvre de Tà­
pies dans le contexte des Idées qui dominent l’art européen moderne. Tàpies lui- 
même le reconnaît. Mais d’autre part il insiste sur l’effort qu’il fait pour sentir en 
profondeur sa patrie catalane, ses paysages, son architecture, son histoire, ses 
traditions intellectuelles, sociales et économiques. Il parle, dans ses écrits, de 
l’intérêt qu’il porte à l’art et à la pensée de l’Orient. Et surtout il exprime la convic­
tion que ce qui est ressenti profondément peut toujours être transformé en un 
symbole d’une situation universelle^.

Dans un chapitre remarquable d’une autobiographie encore inédite qui va 
jusqu’à 1964, Tàpies fait figurer une liste chronologique des images les plus im­
portantes que l’on trouve dans son oeuvre'*. Celles qui évoquent des êtres hu­
mains, des objets, des éléments architecturaux ou des paysages ne manquent 
pas de revenir. Aussi une interprétation de son oeuvre qui n’y verrait qu’un dis­
cours formel ne recherchant que la forme serait-elle pour le moins insuffisante. 
Les images de Tàpies ne sont pas des représentations conventionnelles de la 
réalité extérieure, elles ne sont pas inspirées par le mimétisme ni par des conven­
tions de représentation quelles qu’elles soient. Certaines de ses images jouent 
plutôt le rôle de signes iconiques, qui font penser à des objets réels parce qu’à 
des degrés divers ils leur ressemblent. Entre la ressemblance et ce à quoi il y a 
ressemblance, il y a l’exprimable, la signification, ce que les stoïques appelaient 
le lekton et Saussure, le signifié. L’image n’est pas identique au signifié, et elle 
n’est pas une identité en relation unique avec ce que le's sémiologues appellent 
r«au-dehors». Le rapport entre l’image et la signification n’est pas intrinsèque; il 
est plutôt un rapport ouvert, un rapport d’induction (de regroupement d’associa­
tions perçues), créé par la signification Ces signes iconiques sont souvent ar­
ticulés avec des signes proprement dits, c’est-à-dire avec des formes percepti­
bles ayant le pouvoir d’évoquer dans l’esprit du spectateur de multiples images, 
notions ou jugements fondés sur autre chose que la ressemblance. Certains de 
ces signes sont conventionnels: on les reconnaît parce qu’ils sont coutumiers à 
l’artiste, ou qu’ils obéissent à une convention, et à cause de leur historicité. 
D’autres sont des signes inventes dont les elements signifiés ou indiqués peuvent 
être perçus, d’une part, par l’imagination subjective accompagnée de réflexion, et 
d’autre part par l’étude de leur genèse et de leur évolution dans l’oeuvre de Tà­
pies et par l’étude aussi du champ sémantique dans lequel ils sont présentés. Le 
champ sémantique, en l’occurrence, est l’arrangement dans le cadre duquel les 
signes de Tàpies acquièrent des sens divers suivant le contexte où ils apparais­
sent et suivant le développement d’interrelations ontologiques et normatives 
entre les sens. Assez souvent, l’«exprlmable» dans son art n’est rien de moins que 
des idées métaphysiques se prêtant à une révélation ontologique et normative. 
Parce que la présente exposition est rétrospective, et en raison des caractéristi­
ques des oeuvres qu’elle réunit, il convient, semble-t-il, de centrer cet examen 
de l’oeuvre de Tàpies sur les rapports entre l’intention, l’objet d’art et l’interpréta­
tion, dans l’espoir d’ouvrir de nouvelles fenêtres sur la structure complexe de la 
signification de l’oeuvre.

La synthèse d’intention humaine et d’expérience que l’on discerne tout de 
suite dans l’art de Tàpies s’est exprimée d’une façon symbolique dès les débuts. 
Même dans les toutes premières oeuvres, qui empruntaient des modes 
traditionnels de représentation, on trouve des images symbolisant autre chose 
qu’elles-mêmes. Dans VAutoportrait de 1944 (n° 83 au catalogue), par exemple, 
le regard pénétrant de l’artiste, vu dans un miroir, ne livre pas seulement une in­
terrogation sur lui-même, mais aussi sur l’activité de sa main au-dessus du papier 
blanc, et sur le lit qui se dessine, grand, en arrière. Tàpies avait alors vingt et un 
ans. Il se remettait d’une longue maladie pulmonaire, et d’autre part il ne savait 
trop s’il devait obéir aux préférences de son père et devenir avocat, ou s’il devait 
suivre au contraire son désir de se donner aux arts. Il dessinait et peignait depuis 
l’enfance, mais c’est seulement cette année-là, en 1944, qu’il avait enfin pris des 
leçons de dessin, et encore seulement pendant deux mois. Il avait entrepris des



études de droit en 1943, mais nous savons qu’en 1946 il les abandonnera. Sa 
situation personnelle influence sûrement cet autoportrait, et des motifs tels que le 
lit, le papier blanc, la plume à écrire ou à dessiner et le regard interrogatif doivent 
avoir une foule de significations personnelles. D’ailleurs, l’importance de ces 
motifs est encore soulignée par leur retour fréquent dans l’oeuvre, avec de 
nombreuses transformations et dans de nombreux contextes. Par exemple, les 
sourcils, les yeux, le nez, isolés ou ensemble, stylisés, abstraits, ou transformés 
en idéogrammes, non seulement reviennent, mais la plupart du temps peuvent se 
reconnaître comme des signes du moi de l’artiste (voir la Tête sur bois brûlé, 
1947, n° 54 au catalogue; Le lacet, 1951, no° 9 au cat.; Tout blanc, 1961, n° 27). 
Le lit, non seulement revient dans des contextes différents qui transforment ses 
significations autobiographiques antérieures (voir L’escamotage de Wotan, 1950, 
n° 7, et Grande cage blanche, 1965, n° 35), mais figure aussi en tant qu’objet réel, 
séparé cependant de sa fonction réelle et transformé en un signe esthétique (voir 
Tête de lit avec étoffe, 1974, no 74).® Il est donc clair qu’au fur et à mesure de 
notre examen de l’oeuvre de Tàpies nous rencontrerons: (1) de nouvelles images 
constituant un répertoire de base, (2) des images antérieures dans de nouveaux 
contextes, (3) des images antérieures transformées et (4) des images à significa­
tions multiples.

La période de 1945 à 1950 est caractérisée par la recherche d’images propres à 
signifier un monde existant dans une sorte de vision, et par la recherche de 
formes et de procédés artistiques propres à donner à ce monde une réalité physi­
que. L’évolution paraît être dialectique: c’est comme si chaque nouvelle image, 
chaque nouvelle forme était à l’opposé de la précédente. En même temps, il y a 
une recherche manifeste et constante d’unité et de synthèse métaphysiques. Le 
dialogue entre objet et concept commence par des oeuvres comme Boîte aux 
ficelles, 1945-1946 (n° 51) et Collage au fil et à l ’anneau de rideau, 1946 (n° 53). 
Dans l’une et l’autre, il y a ambivalence entre représentation à deux et à trois 
dimensions et entre chose et image. La Boîte aux ficelles, en fait, est un objet à 
trois dimensions, mais dont l’artiste nous fait voir à deux dimensions le devant et 
le derrière. La configuration labyrinthienne de la ficelle non figurative de ces 
deux parties de la Boîte aux ficelles devient, dans le Collage au fil et à l ’anneau de 
rideau, le signe iconique d’un arbre. Toutefois, le motif circulaire du devant de la 
Boîte aux ficelles devient plusieurs niveaux différents de réalité, depuis le signe 
iconique jusqu’à l’empreinte de l’objet, à son ombre mouvante, puis à l’anneau de 
rideau lui-même. On pourrait soutenir que ces oeuvres, si intéressantes soient- 
elles, procèdent trop visiblement du collage cubiste et de l’objet surréaliste, et 
que leur évolution remonte à Mallarmé, à Picasso, à Miro, de même qu’à 
Duchamp et aux entrelacements de ficelle que celui-ci réalisa pour l’exposition 
surréaliste de 1942 à New York. Nous savons en effet que, dès 1946, Tàpies con­

naissait un peu par des reproductions l’art contemporain^. Pourtant, c’est en 
étudiant d’autres oeuvres faites par Tàpies à la même époque que l’on com­
prendra le mieux la signification qu’il entendait donner à ces deux oeuvres.

Dans Dessin, 1947 (n° 87), l’image de l’arbre réapparaît en tant que symbole 
évident d’un «arbre de vie» cosmique ayant des attributs humains, tels que des 
yeux dans son écorce, ou d’un «arbre de la science» des alchimistes. À gauche de 
l’arbre, un hermaphrodite nu figurant une sorte de grand-prêtre se tient debout 
sur le globe de la terre comme un dieu originel. Cet être double abolit, semble-t- 
il, la dualité et le conflit des sexes par une unicité intégrée procédant des fonde­
ments ésotériques de toutes les cosmogonies historiques. Le médaillon 
suspendu entre les seins porte le monogramme de Tàpies, relié à une synthèse 
diagrammatique des deux sexes et de leurs éléments alchimiques, ce qui indique 
l’identification de l’artiste au Créateur androgyne primordial des temps mythi­
ques. Les analogies que l’on découvre entre les sourcils, les yeux, le nez, le 
menton de ce personnage et ceux que Tàpies commençait, dans d’autres 
oeuvres, à utiliser pour se désigner lui-même renforcent d’ailleurs cette interpré­
tation. Interrogé récemment à ce sujet, Tàpies a répondu: «Ce que je voulais 
rendre, c’est le sentiment de ne faire qu’un avec l ’ensemble du cosmos^». Dès 
lors, si l’on voit dans les autres figures du dessin des symboles cosmiques, le lion 
représente les qualités du principe masculin et il est l’équation avec le soleil; le 
hibou, qui a un membre viril gros et fait comme celui de l’hermaphrodite, sym­
bolise la nuit libidineuse; le chat est l’équation avec la lune, il est le sort prédateur, 
et le désir charnel; enfin le serpent à deux têtes symbolise l’énergie qu’il y a dans 
le principe féminin, et ce qu’il y a de féminin dans l’homme®.

Le mysticisme moderne est nourri d’une multitude de doctrines et de thèmes 
venus des civilisations occidentales et de celles de l’Orient. Martin Ebon, dans 
They Knew the Occult World (1971), établit de façon documentée le rôle que la 
pensée mystique et l’intérêt pour l’alchimie ont joué dans la vie et l’oeuvre de 
penseurs et d’écrivains comme Kant, Schopenhauer, Shelley, Victor Hugo, Wil­
liam James, Strindberg, Freud, James Joyce, Jung, Yeats, Maeterlinck, Thomas 
Mann, Aldous Huxley. Et dans The Orphie Vision: Seer Poets from Novalis to Rim­
baud (1964), Gwendolyn Bays montre le rôle qu’a joué l’occulte dans la concep­
tion moderne du poète en tant que prêtre et voyant. Il ne s’est pas encore fait d’é­
tude approfondie du rôle joué par le mysticisme dans l’art moderne, mais des 
études sur Kandinsky, Klee, Mondrian et les débuts du Bauhaus révèlent nette­
ment l’influence de la théosophie et de l’anthroposophie sur les artistes du XXe 
siècle. L’intérêt que portait Duchamp à l’alchimie fait encore l’objet de recherches 
et de controverses.

Nous savons que Tàpies avait lu Schopenhauer et Jung; dès sa première 
adolescence, il eut accès à la bibliothèque de son père et à des traductions en 
catalan et en espagnol d’oeuvres classiques et modernes. Grâce à l’intérêt que 
son père portait à l’Asie, il put s’intéresser lui-même à l’art et à la pensée de 
l’Orient, ainsi qu’à l’occultisme^®. Pendant ses deux années de convalescence en 
montagne, ses lectures préférées furent Nietzsche, Unamuno, Schopenhauer et 
Hamsun. Depuis le début du siècle, d’ailleurs, Nietzsche, Schopenhauer, 
Maeterlinck, Strindberg et Wagner exerçaient une forte influence sur la culture 
catalane. Il reste, et Pere Gimferrer l’a noté, que le monde de Tàpies s’est 
beaucoup alimenté à la tradition catalane médiévale de l’alchimie et de la pensée



mystique: Arnau de Vilanova, Enrique de Villena, et particulièrement Ramon 
LlulM’ . En 1949, Tàpies allait copier et illustrer des textes de Villena pour la revue 
Daul al Set, y joignant un poème qu’il avait lui-même écrit et qu’illustrait un 
autoportrait. L’écriture de ce poème est identique à celle des inscriptions 
cabalistiques inventées et indéchiffrables de Dessin (n°7 au catalogue). Au sur­
plus, Tàpies tient à la main le même serpenté deux têtes, et le même hibou est 
perché sur son épaule. Il n’importe pas moins de noter que, dans les illustrations 
des textes de Llull faites au moyen âge et à la Renaissance, on retrouve son arbre 
de la science et aussi les fameuse figures de son Ars generalis ultima. Au centre 
de la Figure A (Dei), qui embrasse l’ensemble de la théologie, on aperçoit le A du 
monogramme de Tàpies dans le médaillon du dieu hermaphrodite, ce A qui su­
bira de multiples transformations dans l’oeuvre de l’artiste^^_ Dès que l’on tient 
compte des rapports entre ce Dessin et la pensée mystique, non seulement le 
désir de Tàpies de ne faire qu’un avec le cosmos acquiert-il de nombreuses 
significations, mais on voit des oeuvres comme Boîte aux ficelles et Collage au fil 
et à l ’anneau de rideau comme étant dans l’esprit des idées et des formes artisti­
ques contemporaines et comme allant dans le sens d’une volonté toute person­
nelle de signifier une “situation universelle’’^̂ .

Cette recherche d’une synthèse du personnel et de l’universel se manifeste 
aussi dans les peu semblables Croix de papier journal (1946-1947, n° 86) et Tête 
sur bois brûlé (1947, n° 54). Dans le collage, des bouts de papier déchiré et un 
morceau de vieux journal jauni, découpé en croix, sont collés sur un fond bleu- 
gris, dans un demi-désordre qui rappelle Arp et son fameux Collage aux carrés 
disposés suivant les lois du hasard, de 1916-1917. Cependant la croix est ici, 
manifestement, un emblème et un signe, découpée grossièrement dans la page 
des avis de décès d’un journal et placée dans l’axe central du tableau. Le texte 
renversé, et la croix conventionnelle qui précède chaque avis (et qui ressemble 
curieusement au T que l’on retrouve si souvent dans les oeuvres de Tàpies) 
paraissent obéir à une logique symbolique de l’inversion: plus une situation ef­
fraie et plus est profond le besoin de la renverser. Si le thème de* Croix de papier 
journal est la mort, celui de Tête sur bois brûlé est la vie: «Un soleil, ou en tout cas 
un foyer lumineux, irradiant tout l ’univers, émerge de la tête comme dans mes 
autres autoportraits de cette période». Au-dessus de la tête, comrtie.un halo con­
ventionnel, un poisson-oiseau évoque la vie spirituelle et la résurrection. Le per­
sonnage tient un miroir ressemblant à un halo et dans lequel on peut croire^ non 
seulement qu’il se voit lui-même, mais qu’il voit en même temps d’autres aspects, 
ou des aspects passés, de son moi, y compris un aspect renversé. Comme si le 
poisson-oiseau était un démiurge ou un oiseau de feu, le bois a été passé à la 
flamme, qui est pour les alchimistes l’élément de médiation entre les formes qui 
s’évanouissent et les formes qui se créent.

Personnage et chats (1948, n° 2 au catalogue) est un autre autoportrait, dans 
lequel sont modifiés des thèmes et des images antérieurs. On n’y retrouve pas la 
bisexualité du personnage, ni le hibou, ni le serpent à deux têtes. Le soleil et les 
mots qui rayonnaient à partir de la tête sont devenus des signes abstraits, plutôt 
picturaux. L’arbre de vie, ou de la science, que le personnage tient à bout de 
bras, est aussi devenu plus abstrait et plus pictural, ses branches figurant des 
vergues et des voiles, allusion peut-être à la Nef de la Vie (voir Les constructions 
de Chah Abbas, 1950, n° 6). Un arbuste où fleurissent des taches de couleur et

une fleur-idéogramme au sens mystérieux plonge ses racines dans le sol sur le­
quel se tient le personnage, de face, nu. Deux chats, l’un roulé en boule aux pieds 
de l’homme et l’autre sur ses pattes et tenu en laisse, regardent eux aussi le spec­
tateur. L’un et l’autre chat, et aussi l’arbuste, sont reliés par un système de racines 
ou de lignes à une sorte de matrice au sein de la terre, et il semble que la 
sexualité des chats, de même que celle du personnage, se soient différenciées à 
partir de là.

C’est à la même période qu’appartient le Portrait de Teresa (1949-1952, n° 
91), beau et délicat portrait de la jeune femme que Tàpies allait épouser en 1954. 
Exécutée d’une manière qui rappelle le premier autoportrait, mais beaucoup plus 
symbolique, la femme du tableau, dans une pose hiératique, fait de la main droite 
un geste rituel, comme si elle élevait les épis de blé, symboles de communion et 
de fécondité. Des motifs de brocart, à l’encre, recouvrent en partie et ornent sa 
nudité couleur de terre.

Les critiques et les historiens de l’oeuvre de Tàpies ont observé, aux alen­
tours de 1950, une modification de ses idées et des formes qu’il emploie. La pâte 
des couleurs s’amincit et l ’espace devient illusionniste, scénographique, alors 
qu’auparavant les couleurs épaisses, les grattages, les striations, les larges coups 
de pinceau traduisaient un attachement à la matière qui semblait souligner la 
présence de l’objet pictural. La couleur expressionniste, «non locale», fait place 
désormais à des phosphorescences et à des coloris «magiques» et à des modelés 
en clair-obscur. «Lorsque je nettoyais un fond déjà peint pour y appliquer une 
autre couleur, dit Tàpies, je découvrais des luminosités fumeuses, fantasmati­
ques, et des lumières de prisme.»On a d ’ailleurs appelé les années 1948 à 1952 
sa période «magique», et le développement de son art au cours de cette période a 
été interprété soit comme une exploration, soit comme un prolongement des in­
tentions du surréalisme. Tàpies reconnaît lui-même que les oeuvres de Klee et de 
Mird ont fait sur lui une forte impression et que ses oeuvres de cette période 
montrent des influences «littéraires». Il n’en soutient pas moins qu’il y a une con­
tinuité dans son oeuvre et que la volonté d’exprimer des sens élémentaires a été 
aussi constante chez lui de 1948 à 1952 qu’à toute autre époque antérieure ou 
postérieure. Il doit bien reconnaître, cependant, que ses relations avec les poètes 
et les écrivains du groupe Dau al Set ont pu faire penser à de nombreux critiques 
que les intentions auxquelles répondaient ses oeuvres de cette période devaient 
être interprétées suivant l’orientation esthétique générale du groupe^'*.

On lui a demandé, à propos du dialogue incessant dans son oeuvre entre le 
concept et l’objet, comment il voyait maintenant L’escamotage de Wotan, Les 
constructions de Chah Abbas et Le salon de coiffure des damnés et des élus 
(1950, n° 7, 6 et 5). «Comme des ex-voto^^, a-t-il répondu. Cela tient peut-être 
à ce que le représenté, cette qualité scénographique, a moins de signification 
que le pouvoir de l ’objet d’art en tant qu’objet magique. Son pouvoir surnaturel 
est indépendant jusqu’à un certain point de la chose même que l ’objet d’art 
représente. J’ai pensé qu’un objet d’art devait exercer sur le spectateur un tel 
pouvoir que, non seulement il nous atteindrait visuellement, mais aussi, comme 
un talisman, il pourrait avoir un effet sur celui qui se l ’appliquerait sur une partie 
du corps. L’objet d ’art est un objet magique, et ce qu’il représente n’est pas ce qui 
joue le rôle de représentation.» Voilà donc un artiste qui veut nous présenter, non 
pas le point sublime des surréalistes où le réel et le surréel se réconcilient, mais



une icône, qui montre une scène mais qui est d ’abord une icône, c’est-à-dire un 
objet qui, de soi, impressionne; et l’artiste nous souligne qu’il est de son dessein 
même que cette icône soit un objet de vénération.

Dans ces oeuvres, des images insolites et qu’on ne peut identifier continuent 
de créer leur propre genre de réalité et d ’exprimer les besoins spirituels d ’un in­
dividu. Vue ainsi, l’peuvre de Tàpies ne révèle pas tant une modification de son 
développement qu’une expérimentation plus poussée avec une nouvelle 
imagerie, de nouvelles structures formelles et de nouvelles techniques d ’utilisa­
tion de la matière, visant à présenter des variations sur des archétypes de thèmes 
des périodes précédentes. Le motif du lit, qui avait fait son apparition dans le 
premier autoportrait, devient dans L’escamotage de Wotan un lieu apparemment 
vide où il n’y a pas eu tellement repos et sommeil, mais mort et résurrection. Dans 
les deux versions des Constructions de Chah Abbas (n° 6 et fig. 1 ), la transforma­
tion de l’hermaphrodite et la figure masculine de Personnage et chats se con­
tinuent, celle-ci devenant un spectre au milieu d’une sorte de boîte ou de caisse. 
Dans Le salon de coiffure des damnés et des élus, on ne voit qu’une partie du 
torse masculin, dont un bras se détache devant un vide sombre et vaste. Ce fond 
qui semble vide, et qu’on revoit dans d’autres tableaux, développe la signification 
cosmique d ’oeuvres antérieures, et divers motifs, tels que planètes, lignes coor­
données et géométries surnaturelles, ajoutent un sens cosmique au symbolisme 
spatial. Dans L’escamotage de Wotan, ce vide donne la sensation que le monde 
est un lieu fermé, ou une caverne, qui limite tout et reste vide. Les deux versions 
des Constructions de Chah Abbas sont d’un intérêt particulier. Tàpies a modifié 
et repeint la première version (fig. 1), qui montrait, à gauche du personnage 
masculin, dans la forme brune ressemblant à une caisse, des seins et des fesses, 
l’une des fesses exhibant une mamelle. Dans la seconde version, une «nef de la 
vie» fait naufrage. Le mât rappelle les transformations antérieures de l’arbre de 
vie, ou de science, et le navire recouvre en partie et voile les deux caisses et les 
structures coniques qui les soutiennent, l’une architecturale et solide, et l’autre 
spatiale mais de façon ambiguë. Les connotations sexuelles des seins et des fes­
ses, dans les deux versions, sont accentuées par des formes phalliques. Égale­
ment dans les deux versions, derrière le personnage masculin, une pyramide 
symbolise à la fois une montagne et un temple. Cette oeuvre est apparemment 
une synthèse récapitulative des motifs et significations principaux des dessins 
représentant l’hermaphrodite grand-prêtre et de Personnage et chats. Les cons­
tructions de Chah Abbas, si on les voit comme un «objet magique», comme un 
ex-voto, ne constituent pas une illustration, une représentation: c’est d’un 
«talisman» qu’il s’agit, d’un talisman ayant le pouvoir d ’évoquer ou de conjurer la 
situation humaine qu’il rappelle ou signifie. Le salon de coiffure des damnés et 
des élus peut s’interpréter de même. Avec ce fragment de corps dépeint de façon 
hyperréaliste, il se révèle voulu comme un ex-voto, comme une icône ayant pour 
signification les pouvoirs d’une intervention surnaturelle. Le tracé qui occupe le 
grand angle derrière le bras réapparaît en 1963 dans Peinture rose (n° 33), 
où il rappelle, d’après Tàpies, l’intérieur en soie piquée d’un cercueil vu dans son 
enfance.

Les titres de ces oeuvres et d’autres oeuvres de la même période sont le fruit 
d’une collaboration avec le poète Joan Brossa (qui fut l’un des fondateurs, com­
me Tàpies, du groupe Dau al Set). Tàpies se rappelle que Brossa arrivait dans

son atelier avec des titres étrangers aux résonnances allusives et poétiques; 
ensemble ils les attribuaient aux différentes oeuvres déjà peintes. A propos des 
allusions wagnériennes que l’on trouve dans des titres comme L’escamotage de 
Wotan, Tàpies avoue sa passion pour la musique de Wagner et sa curiosité des 
mythes nordiques, mais il assure qu’en général l’imagerie de ces oeuvres lui 
venait intuitivement de l’intérieur de lui-même.

Il est certain que l’on retrouve dans cette période la marque de plusieurs in­
fluences, dont celles, particulièrement, de Miro et de Klee. Par exemple. Dessin 
(1948, n° 88), par ses fantaisies «automatiques», linéaires, sur lavis ou fond de 
peinture, rappelle le Mird du milieu des années vingt. Les dessins abstraits 
spontanés et les fantaisies linéaires de Paysage nocturne (1951, n° 8) font écho 
aux oeuvres de Klee des mêmes années vingt. Pourtant les motifs propres de Tà­
pies: l’arbre, et les yeux, le nez, la bouche, le menton stylisés, s’affirment, comme 
pour répondre à des associations inconscientes. D’ailleurs, au début des années 
cinquante, lorsqu’il s’intéressait de plus en plus à l’abstraction, Tàpies continua 
de joindre des collages d’éléments réels (non pas des imitations de la réalité) et 
des signes précodifiés à ses images à lui et à celles que lui inspirait l’iconographie 
des cubistes et des surréalistes. Dans Collage aux billets de banque (1951, n° 90), 
un arlequin ayant un coeur en guise de tête se tient à genoux devant une jeune 
beauté à l’air sérieux, comme pour lui faire une déclaration d’amour. Entre les 
deux personnages apparaissent des pyramides, des échelles, des étoiles, des 
idéogrammes et deux billets de banque roulés, passés par des fentes au travers 
de la toile comme pour unir deux univers et formant ensemble un X, lettre-signe 
qui, dans l’oeuvre de Tàpies, subit de nombreuses transformations. Archéologie 
politique (1952, n° 10) paraît faire allusion de façon plus intime encore au senti­
ment de Tàpies pour Teresa. Des éraflures lumineuses sur des formes géométri­
ques sombres, aplaties, révèlent déjà le fond plus clair qu’il y a plus bas et dessi­
nent les traits de Teresa, avec une colombe, le soleil, la lune et un arbre. Elle a au 
front un point noir à la manière des femmes de l’Inde. Ses sourcils ont l’air d ’épis 
de blé stylisés, et les lignes géométriques de sa chevelure semblent établir une 
liaison entre les autres images et elle. Plus bas, en traits sombres sur le fond plus 
clair, deux mains prolongeant un instrument de musique offrent l’arbuste en fleur 
que nous connaissons déjà, le globe de la terre et enfin une clef, comme si un 
chant s’élevait dans un jaillissement de lumière.

À partir d’une telle articulation de formes géométriques et de formes organiques, 
d’une part, et de l’intérêt croissant qu’il portait à l’abstraction, d’autre part, Tàpies 
entreprit de nouveau, vers 1953, d’explorer les qualités physiques et les pos­
sibilités expressives des pigments et des matières ainsi que des empreintes, 
striations, marques et motifs linéaires. Il en résulte des tensions chromatiques et



des renversements de figures et de fond, bientôt utilisés à côté de linéarités non 
figuratives dessinées comme des graffiti. Il est déjà possible d’appeler non 
figuratives certaines oeuvres de cette période. Jaune et violet (1953, n° 12) offre 
un exemple de ce que Tàpies appelle «abstraction lyrique». Bientôt, en 1954, il 
commence à se servir de latex transparent pour lier des pigments secs, des 
grains de terre, des grains ou de la poudre de marbre. Ce fut, dit-ll, «une période 
de réflexion sur la nature de la matière et de l ’esprit». Il commença à délimiter sur 
ses toiles des espaces topologiques et à différencier des champs sémantiques. Il 
prit conscience des rapports entre les grains de marbre dont il se servait et cer­
tains qualificatifs tels que pierreux, ou dur, ou de roc.

Comme s’il réfléchissait sur la nature de la matière et celle de l’esprit hu­
main, il en vint bientôt à faire évoquer par ces champs et ces espaces des élé­
ments ou des propriétés architecturaux ou muraux, et notamment de ceux que 
produit l ’usure du temps ou l’action des hommes. La liste chronologique des 
images de Tàpies pour les années 1954 à 1956 comprend en particulier: «davan­
tage de qualités murales», «ornements architecturaux», «murailles écaillées», 
«murs troués par les balles», «graffiti de la rue», «davantage de portes», «rideau 
de fer», «vitrine de boutique», «ruines» et «davantage d’images à la poudre». De 
1945 à 1964, il n’y a que trois années pour lesquelles on ne trouve pas d’éléments 
d’architecture dans la liste de ses images, et la présente exposition montre bien 
qu’il affectionne toujours ces thèmes. On constate que, depuis 1954 environ, Tà­
pies s’est constitué un répertoire d’images qui comprend, outre les éléments 
architecturaux, d’autres grandes catégories de thèmes, comme les quatre élé­
ments de l’univers physique, la présence humaine, les accessoires utilisés par 
l’homme, le langage humain. Je me propose de parler successivement de 
chacune de ces catégories, joignant le thème à l’ordre chronologique.

L’intérêt que porte Tàpies aux éléments architecturaux provient apparem­
ment d’un désir de redéfinir dans son art les frontières, lieux clos, ouvertures, 
surfaces et matières de son univers. Sa réflexion sur la nature de la matière et de 
l’esprit l’a sans doute amené à rechercher des structures, créées par l’homme, 
qui déiimiteraient le monde intérieur et le monde extérieur et seraient constituées 
d’une matière aussi originelle que possible. Il a vu les murs, les portes, les 
fenêtres, les stèles comme autant de signes révélant leur lieu et leur temps, com­
me des objets d’archéologie ayant une importante charge de révélation. Dans 
Communication sur le mur, écrit en 1969̂ ®, Tàpies souligne (1) que la présence 
de murs, de portes et de fenêtres dans son oeuvre est très réelle, (2) que «ce ne 
sont pas du tout des objets mis là pour eux-mêmes», mais qu’il faut les voir com­
me «des tremplins pour atteindre des buts plus éloignés», et (3) que les images 
qu’il cherche à évoquer «conservent non seulement leur réalité, mais aussi leur 
force d’archétypes et de symboles». Il raconte que c’est graduellement qu’il a pris 
conscience de la puissance d’évocation des murs en travaillant à ses premières 
oeuvres, qu’ii faisait ses expériences avec des matériaux qui en réalité étaient des 
murs (comme ie lui avait prédit un occultiste à partir du principe de l’influence du 
nom sur le destin personnel, [le mot catalan tapies signifiant murs]), et qu’il s’est 
mis à voir dans les murs une foule d’images suggestives, «l’une contre l ’autre, 
comme des cerises dans un panier». Il eut aussi la surprise de découvrir un rap­
port entre le mur et la méditation du Zen, depuis les premières descriptions de 
celie-ci dans ia Contemplation du mur à Mayahana, de Bodhidharma, jusqu’aux

jardins du Zen où les configurations en sable sont du même genre que celles de 
certaines surfaces dans ses oeuvres, et jusqu’à l’habitude bouddhiste de méditer 
à l’aide d’un peu de terre placée dans un creux, sur un châssis, sur un mur, ou sur 
des matières carbonisées.

Peinture et Grand ovale (1956, n° 17 et 15) figurent parmi les premiers 
exemples d’une présence «réelle» de murs et de l’Incorporation dans ses oeuvres 
de l’idée que les murs sont chargés de significations archétypiques. Alors que 
Peinture évoque un mur de pierre qui a été «témoin de la marche du temps: sur­
faces tourmentées, vieillies, décrépies, portant des traces de l ’homme». Grand 
ovale s’élève devant nous comme une pierre ou une colonne d’une grandeur et 
d’une force écrasantes, comme un «monolithe» et «comme une suggestion puis­
sante de l ’unité fondamentale de toutes choses». Dans les deux oeuvres, mais 
particulièrement dans Peinture, les «traces de l’homme» consistent en des mar­
ques, des idéogrammes, des hiéroglyphes, que Tàpies caractérise comme des 
«réminiscences culturelles». Il explique que, depuis son enfance, il a été fasciné 
par ies inscriptions cunéiformes de Babylonie et d ’Assyrie. Il avait choisi pour su­
jet d’un devoir de rhétorique «Le royaume d’Ur et l ’écriture cunéiforme» et avait 
fait des recherches ià-dessus dans les livres de son père. Il se rappelle aussi la 
qualité muraie d’oeuvres célèbres telles que la stèle d’Hammourabi. Vers la fin 
des années cinquante, Tàpies mettait lui-même sur ses murs et ses stèles des 
caractères en forme de coins, notamment dans Grande peinture (1958, fig. 2).

Quatre trous p 960, n° 23) et Croix sur brun (1960, fig. 3) sont des images de 
murs, mais bien différentes l’une de l’autre. Le genre de surface de Quatre trous 
ressemble aux murs dits «modernistes», vaguement couleur d’ocre, du quartier 
San Gervasi à Barcelone, dont les motifs sont dérivés de la mer. C’est tout à fait 
instinctivement, dit Tàpies, qu’il a fait les trous des coins, parce qu’il sentait le be­
soin d’accentuer et de préciser l’épaisseur de la matière. Dans Croix sur brun, au 
contraire, les traits en diagonale sont devenus partie intégrante du mur même, au 
fur et à mesure que l’oeuvre se formait, et ceia parce que l’artiste sentait le besoin 
de découvrir un sens dans la matière: «Cela résulte de la volonté de produire chez 
le spectateur une sorte de choc psychologique ou spirituel. J ’ai éprouvé ce choc 
le premier parce que j ’ai été le premier spectateur».

La méthode de travail de Tàpies se révèle bien dans des oeuvres comme 
Grand X latéral (1961, n° 28) et Ocre et gris sur brun (1962, n° 30). L’une et l’autre 
des deux toiles fut d’abord un plan horizontal sur lequel un nombre infini de 
qualités pouvaient être créées. Tàpies sait fort bien qu’en déplaçant la toile du 
plan vertical, à travers lequel, semble-t-il, on peut considérer l’univers, au plan 
horizontal, on crée un espace, un champ, sur lequel on peut dès lors agir. (Il peint 
toujours à l’horizontale, à cause du poids des matériaux qu’il utilise.) D’ailleurs, il 
reconnaît l’affinité qui existe entre ses oeuvres et celies des expressionnistes 
abstraits. La deuxième fois qu’il est venu aux États-Unis, en 1959, il a rencontré 
De Kooning, Hofmann, Kline et Motherwell. A son troisième voyage, en 1961, 
Martha Jackson l’a amené au musée Whitney ainsi qu’au musée Guggenheim où 
ii a vu l’exposition des expressionnistes et imagistes abstraits américains. Il a per­
çu l’expressionnisme abstrait comme un phénomène artistique ayant ses racines 
dans Kandinsky et dans l’automatisme surréaliste, mais possédant une force et 
un sentiment de liberté nouveaux. L’oeuvre de Tobey, en particulier, a fait sur lui 
une forte impression. «Dans mon oeuvre, dit-il, j ’ai adapté le geste et l ’action.



mais en tant que moyens de libérer l ’abstraction et de produire un stimulus psy­
chologique. Ils me conduisent à l ’anima, à un état spirituel. Ce n ’est pas le moi, 
que je recherche, mais l’esprit d’une image, parce que, l ’esprit une fois ap­
préhendé, la forme se crée d’elle-même.» Il y a là des éclaircissements sur les 
rapports de l’oeuvre de Tàpies, non seulement avec l’expressionnisme abstrait, 
mais avec la pensée orientale. A partir de 1956, il s’est intéressé encore plus à la 
pensée et à la culture de l’Orient. Il a étudié le Zen, le tantrisme et les religions et 
cultures de l’Inde et de la Chine. Il a lu Allan Watts. Grand X latéral et Ocre gris sur 
brun sont des images de murs, grandes et monumentales. Dans la première, sur 
un fond gris-blanc, des grains d’un marbre de couleur ocre composent un grand 
relief murai où se voient des empreintes de grosse toile d’emballage, de grandes 
vis à piton et de doigts, ainsi que des striations évoquant des poutres de bois, et 
un grand X noir, comme creusé à la gouge et qui semble étayer tous les autres 
éléments du mur. Dans Ocre et gris sur brun, des grains ocre du marbre font un 
mortier qui, soulevé à la truelle ou au couteau à mastic large, et roulé d’un 
mouvement ferme et égal sur le fond brun, constitue à la fois l’esprit et la forme 
du mur.

Les mêmes grains de marbre deviennent «mortier», «plâtre» ou «ciment» 
dans des oeuvres comme Coins noirs (1962, n° 29), Bande rouge (1971, n° 65) et 
Ocre aux six collages (1973, n° 69), où le travail de l’artiste, l’image et la forme se 
lisent comme des murs aux étapes successives de leur devenir: on sent que l’ar­
tiste s’identifie à la surface nette, par de subtiles striations, par un fond laissé à 
découvert ici et là et par des rebords épais, plissés, qu’il a taillés dans des coins 
lapidaires emblématiques. Il s’identifie de même aux couches de matière et aux 
empreintes qui évoquent un travail de construction ou de réparation en cours, 
par des marques de doigts et des graffiti sur le mortier humide, et par la couver­
ture rouge en bande ou les lambeaux de linge autour des coins, laissés là, peut- 
être, par l’artiste-constructeur qui reviendra travailler demain. Mais la bande 
rouge, maintenant, donne une ombre peinte, signe que le devenir est un proces­
sus constant. C’est bien là un cas où le moi s’identifie à l’objet. La lettre initiale A 
figure dans Bande rouge et dans Ocre aux six collages. Dans cette dernière 
oeuvre, un des noms de l’artiste apparaît, mais comme inversé dans un miroir, 
peut-être pour donner à entendre que celui qui regarde l’objet cesse d’être 
dehors et se transforme lui-même en l’objet.

Les portes, les encadrements de portes, les fenêtres sont apparues dans 
l’oeuvre de Tàpies dès les premières années quarante. Lorsque l’identification du 
moi à l’objet est devenue telle qu’en fait l’objet lui-même était le sujet, Tàpies a 
créé des oeuvres comme Porte espagnole (1959, fig. 4) et Porte brune (1963, fig. 
5), dans lesquelles les rapports entre matériaux et attributs deviennent à la fois 
matière et esprit, de même que cohérence entre la matière et la signification. Par 
«matière», on entend ici le sens philosophique de ses peintures aussi bien que les 
matériaux utilisés dans le travail de l’artiste. C’est par les procédés matériels et 
par les matériaux que Tàpies réussit à créer la présence tout à fait réelle, la 
présence là, des portes avec toute leur force d’archétypes et de symboles. Com­
me dans le cas des murs, elles ne sont pas des représentations de portes, mais 
des incarnations, si l’on peut dire, des attributs et qualités des portes, et comme 
tous les objets matériels elles ont leur propre signification autodéterminante. 
Dans les deux oeuvres dont il s’agit, les portes sont fermées, comme la plupart

des portes et fenêtres de Tàpies. Arc bleu (1962, fig. 6) fournirait peut-être une in­
dication de ce que signifient ces ouvertures closes, puisque le point de départ en 
est une niche murée (tapiado) du cimetière de Campins, mais le lavis d’un bleu de 
ciel éthéré dont l’artiste a revêtu la terre ocre du mur qui ferme la niche impose 
une note d’ambivalence. Carrés coupés (1965, n° 34) présente l’empreinte d’un 
châssis de fenêtre, dans une matière pierreuse composée de grains de marbre 
d’un gris neutre. Comme pour souligner que la fenêtre est murée de façon Ir­
rémédiable et permanente, de la poudre de marbre fait un dépôt de poussière 
sur les reliefs du châssis. Toutes ces ouvertures architecturales semblent inter­
dire la moindre possibilité de passage et même de regard au dehors et plus loin, 
la moindre possibilité de communication. Elles sont comme des signes de plé­
nitude, de r«idée sans issue» des bouddhistes, elles concrétisent le triomphe de 
l’intelligence suprême sur la naissance et la mort.

La porte réelle de Porte-armoire (1973, n° 70) est fermée elle aussi, à 
plusieurs sens du mot. Le sable peint y monte jusqu’au tiers de sa hauteur, et le 
monogramme que nous connaissons bien y met du même coup le sceau et la 
signature. En 1974, Tàpies s’est servi d’un rideau de théâtre qui lui avait été 
donné pour en faire Décor de théâtre (n° 75). Après l’avoir replié sur le paysage 
qu’il représentait, il a composé sur le dos du rideau une sorte de fenêtre dont le 
«châssis» est appliqué sur de la gaze et qui est lui-même recouvert en partie de 
gaze. De subtiles variations de couleurs dans les matières employées suggèrent 
des tensions spatiales, mais neutralisées en partie par les coups de pinceau à la 
couleur verte qui apparaissent au bas et réagissent visuellement avec les plis de 
cette surface à deux dimensions. L’illusion multidimensionnelle que donnait la 
scène s’est ainsi transformée en un objet évocateur, bien que resté impénétrable. 
Enfin Peinture et porte (1976, n° 82) permet de regarder dehors et plus loin. Le 
châssis de la porte, cependant, n’est pas encore libre d ’obstacles: une planche 
neuve le barre à sa base, et des pointes hérissent le vieux châssis, quelque peu 
menaçantes. Au surplus, on retrouve confrontées ici la nature du réel et la nature 
de l’art. Elles ne sont pas remises en question, mais leur ambivalence se révèle, 
comme si elles étaient le signe des contradictions que comportent les possibilités 
et les impossibilités de l’existence.

IV
Tout en réfléchissant «sur la nature de la matière et de l’esprit», et en commen­
çant à différencier des champs sémantiques sur ses toiles, Tàpies réfléchissait 
également sur la composition physique de ses matériaux, sur ses procédés, sur 
la terre, l’eau, le feu et l’air, éléments alchimiques de l’univers. Il avait traité ces 
thèmes auparavant, mais maintenant, en même temps que de nouvelles images 
de lieux clos et d ’ouvertures, il créait de nouvelles images des éléments premiers 
du monde. Dans la liste de ses images des années cinquante et des premières



années soixante figurent «matière originelle», «flammes», «éclaboussements de 
boue», «espace pétrifié», «matière violente», «matière à mottes et bosses», 
«davantage de substances physiques», «matière manipulée», «pierre magique», 
«galaxie», «volcan», «rivière», «arc-en-ciel» et «vastes espaces». Toutes ces 
images évoquent, semble-t-il, les quatre éléments, et «pierre magique» rappelle 
en outre la pierre philosophale tant cherchée par les alchimistes, de même que le 
symbole oriental de la cohésion et du développement de soi.

La division du monde matériel en quatre éléments a été depuis le fond des 
temps une constante de nombreuses traditions mystiques ou culturelles. D’une 
tradition à l’autre, l’ordre hiérarchique d’importance des quatre éléments a pu 
varier, mais celui qui a prédominé était l’ordre de création, de l’aérien au solide, 
de l’involution à la matérialisation. Dans l’art de Tàpies, ce sont les images de 
l’élément terre qui prédominent et sont les plus constantes (par exemple. Terre et 
peinture, de 1956, et Triptyque, de 1976, n° 56 et 50 au catalogue). Elles sont aus­
si les plus fréquentes dans la présente exposition, même si l’on trouve des 
images mémorables de l’air dans Espace blanc (1958, n° 20), Bleu emblémati­
que, (1971, n° 43) et Bleu et roseau (1973, n° 68). La première de ces trois 
oeuvres présente deux formes dans un champ en expansion. La forme de gauche 
est ce que Tàpies appelle l’imago ignota, l’image qui signifie l’inconnu et les 
antécédents de l’homme, ou cela qui entoure l’homme et que ni ses sens ni son in­
telligence ne peuvent appréhender. La seconde forme, montante, ressemblant à 
un nuage, signifie le monde qui est intermédiaire entre le formé et le non-formé. 
Dans Bleu emblématique, le nuage devient forme en tant que phénomène: les 
Eaux d’en haut suspendues dans un bleu cosmique. L’équation inscrite dans le 
nuage (A = A = B = B) se comprend peut-être mieux si on l’interprète d’après le 
langage des alchimistes: «A» signifie le commencement de toutes choses, et «B», 
le rapport entre les quatre éléments. Bleu emblématique semble dire, de façon 
emblématique: Tout est Un. Dans Bleu et roseau, le bleu emblématique, spatial, 
devient un champ ambivalent devant lequel est suspendue à l’horizontale, non 
pas cette fois un nuage, mais une tige de bambou réelle. Quatre boulettes de 
papier pendent au bambou, retenues par des ficelles. Des lettres, des mots et des 
symboles arithmétiques, identifiables, et des marques et caractère qui ne le sont 
pas sont inscrits dans le champ bleu. Au-dessous du bambou (symbole chinois 
de longévité et de fécondité), deux coeurs entrelacés débordent sur le nom 
Teresa, et au-dessus le mot catalan pinso dit: «Je pense». Il semble que l’on puis­
se, dans ces trois oeuvres, non seulement retrouver des images et des senti­
ments déjà rencontrés dans des oeuvres antérieures, comme dans Archéologie 
politique (n° 10 au catalogue), mais aussi percevoir une transformation signifiant 
un développement thématique: le passage d’une manière d’être primitive, 
originelle, à une manière d’être sensible et cognitive.

Deux oeuvres figurant dans l’exposition, dont l’une signifie le feu et l’autre la 
matière, font voir aussi que les signes qui apparaissent dans les oeuvres de Tà­
pies se rapportent à des situations aussi bien éloignées que présentes. Le feu, 
énergie qui transforme la matière, paraît trouver son image la plus imposante 
dans Forme noire craquelée (1968, n° 39), où une oreille humaine, dans une sur­
face craquelée, évoque de façon poignante un être humain en train de brûler, 
comme les moines bouddhistes qui s’arrosaient d’essence, dans les années 
soixante, et mouraient dans les flammes. L’eau, élément qui ne semble pas avoir

de forme propre, est symbolisée dans les hiéroglyphes égyptiens par des lignes 
onduleuses parallèles, qui symbolisent aussi l’océan et la matière originelle 
quand elles sont répétées. Les mêmes lignes constituent le signe zodiacal du 
Verseau (verse-eau). Relief gris °1956, n° 16), où les lignes paraissent indiquer 
aussi l’historicité de certains symboles, fournit un exemple dans lequel Tàpies ex­
prime l’élément sans forme pétrifié dans sa propre matière.

Tàpies avait déjà évoqué le magma igné de l’intérieur de la terre lors de ses 
toutes premières expériences avec de nouveaux procédés et de nouveaux 
matériaux, qui avaient manifesté l’accord profond de sa sensibilité avec la terre. 
Son attachement central à cet élément matérialisant originel de l’univers ne fut 
pas seulement soutenu: il se développa et s’élargit. C’est ce que montrent Terre 
et peinture (1956), Figure-paysage en gris (1956), Ovale noir (1957), Forme jaune 
sur brun (1960), Terre et bleu (1973) et Triptyque (1976) (au catalogue, n° 56, n° 
14, fig. 7, n° 26, n° 44 et n° 50). Terre et peinture est un objet de contemplation et 
de méditation, simple mais profond. Celui qui, comme dans le Zen, contemple in­
térieurement la terre, devient lui-même son propre commencement et sa propre 
fin. Considérer la terre comme existant en dehors du moi, c’est se placer dans 
une perspective ni plus ni moins que divine. Cette perspective prend un caractère 
topographique, voire cartographique, dans Figure-paysage en gris et Forme 
jaune sur brun, tandis qu’Ova/e noir suggère le «vide» bouddhiste de tout ce qui 
est composé, le néant de toute matière. Dans Terre et bleu, la terre devient ef­
figie, simple signe d’une image; elle acquiert une forme féminine et s’élève vers le 
bleu pour s’y purifier. Inscrite dans la terre, par-dessus le champ, une configura­
tion en croix et en échelle a ses points de coordination désignés par des lettres 
de l’alphabet, de bas en haut. A droite, les lettres A et B forment un diagramme. A 
côté du A apparaît un mot catalan qui veut dire désert, et à côté du B un mot qui 
veut dire solitude. Ces lettres et ces mots, placés à ce niveau, signifient peut-être 
le dehors et le dedans qui peuvent être transcendés, car ils réapparaissent au- 
dessus de la fusion de la terre et du ciel en une réalité unique. On retrouve là l’é­
quation qu’il y avait dans Bleu emblématique, mais un geste pictural unit le A, 
commencement de toutes choses, et le B, relation entre les éléments.

V
On retrouve des images de l’homme dans l’oeuvre de Tàpies tout au long de son 
développement. Il s’agit dans bien des cas de parties de corps humains ou 
d’organes humains, ou encore d’empreintes évoquant une présence humaine. 
Dans sa liste iconographique, à partir des premières années cinquante, figurent 
des images comme: «ouvriers», «nu étendu», «nu assis», «homme en train de 
vomir», «thèmes amoureux», «davantage de copulation», «allusions érotiques», 
«assassinat avec mutilation», «corps torturé», «figure décomposée», «corps car­
bonisé», «fragments de corps humains», «dedans d ’un corps», «organes sexuels 
et autres», «sourcils», «poumons», «pubis», «sexe-visage», «nez phallique».



«fesses-seins», «abdomen-univers», «crâne», «empreinte d’un pied», «empreintes 
de pas». Le choix même des mots par Tàpies fait deviner que son imagerie est 
chargée de sens relatifs à l’humanité et à la condition humaine. L’amour, la 
violence, la mort sont des thèmes qui prédominent dans son oeuvre. Souvent les 
images, ies signes et aussi leur signification sont difficiles à lire, car leur 
«iconicité» n’est pas toujours égale et leurs rapports avec des oeuvres antérieures 
peuvent être compiexes. Peinture rose (1958, n° 18), par exemple, semblerait à 
première vue être l’une des peintures non-figuratives en «travail de la matière» de 
Tàpies. A vrai dire, i’effet réciproque du fond noir et de la figure tendant vers le 
rose et qui s’élève jusqu’à un relief terre de Sienne, avec les marques et inscrip­
tions indéchiffrables, suffit déjà, vu de cette façon, à donner le sentiment qu’il y a 
là une forme dramatique et signifiante. Mais en lisant la configuration, et par des 
associations, on peut voir cette image comme un thorax humain, dont ia cage os­
seuse est réduite à une surface aplatie et qui laisse voir son état et sa matière 
lacérée. Les inscriptions indéchiffrables qu’il y a en bas à droite renforcent le 
caractère d’ex-voto, d’objet, que possède ce tableau.

En 1965, Tàpies collabora avec son ami Joan Brossa à la préparation de 
Novel^la, roman composé de documents de la vie courante, depuis le bulletin 
scoiaire jusqu’à la facture des funérailles, par lequel Brossa entendait révéler 
toute une vie d’homme. Tàpies y ajoutait des lithographies de parties du corps 
humain, avec d ’autres images, notamment celle d’une tombe, relatives à la condi­
tion de cet homme. Matière en forme de p/ec/(1965, n° 36) reprend dans un style 
monumental une des images principales de Novei%ia: un pied, noueux, com­
primé, gonflé, marqué de cicatrices et couvert de duriilons, témoignage éloquent 
de ce qu’est une existence humaine.

L’amour et les thèmes érotiques ne sont pas traités de façon moins épique. 
Noir et rouge avec M (1967, n° 37) en fournit un exemple superbe. Le champ est 
délimité par l’empreinte des montants et de la tête d’un lit dans la matière du 
fond. Là-dessus est peint un grand M (lettre qui signifie souvent, dans l’oeuvre de 
Tàpies, ie destin ou ia mort), à iarges coups lumineux et picturaux du pinceau. Le 
M devant le lit, dit-ii, est devenu pendant l’exécution de i’oeuvre «ies jambes de la 
femme, écartées comme des ailes qui se déploient». Entre les jambes, et en­
tourée de striations qui évoquent, ici aussi, une cage thoracique, une silhouette 
d’homme est agenouillée. Elle inscrit ie haut de son contour dans la tête de lit, 
d ’un rouge presque noir, et la moitié du bas est traitée comme une étendue plate 
faisant écho aux jambes écartées, qui sont au-dessus. On peut aussi interpréter 
le contour supérieur du corps de l’homme comme indiquant que celui-ci est 
couché entre ies jambes de la femme et en copulation avec elle. D’une façon 
comme de l’autre, les images et les formes deviennent une puissante métaphore 
de la vie humaine, sinon un hymne à ia vie.

Triptyque aux empreintes (1970, n° 42), à l’opposé, a été inspiré par une 
mort. Lorsqu’il reçut le télégramme lui annonçant le décès de Martha Jackson, 
qui était son marchand de tableaux depuis dix-sept ans, Tàpies, très affecté, fixa 
ia dépêche au mur de son atelier avec un gros clou. Après, tout en travaillant, il 
conçut l’idée du Triptyque aux empreintes, dont le thème central, dit-il, est «le 
passage de quelqu’un». De gauche à droite, des empreintes de pas, signes d’une 
présence effective dans le temps, traversent un large champ de sable blanc plus

ou moins doré qui occupe les trois volets de ce triptyque aux proportions de 
murale. Le sable consiste en grains de marbre blanc, ocre et gris, mais sa simple 
présence en tant que sable, sec ici, mouillé là, a quelque chose de mystérieux et 
de sinistre. Un long trait horizontal traverse le premier volet du tableau, touchant 
deux fois ies empreintes de pas. Au-dessus de ce trait sont écrits dans le sable 
des mots 6’«une langue mystérieuse» et des signes recorinaissables, comme - B, 
des croix, des signes plus, qui au-dessous du trait deviennent des coches (Tàpies 
ies appelle des «oiseaux en vol») Sur le panneau central, trois empreintes de 
pieds composent un arrangement symétrique dont le caractère hiératique est ac­
centué par le clou réel planté au milieu, au-dessous des pas. Sur le volet de 
droite, le trait commencé sur le premier volet devient une barre schématique plus 
large, imprimée dans le sable. Au-dessous de cette barre, les empreintes des 
pieds deviennent moins nettes, parmi des lignes onduleuses courant en divers 
sens et que traversent deux tracés obliques formant un V à l’envers. Entre les 
bras du V, l’empreinte d’une chaîne disposée en collier évoque les colliers que 
Martha Jackson aimait porter. À l’extrémité du panneau, on retrouve l’empreinte 
de ia même chaîne, mais on n’en voit que la moitié, comme si l’autre partie était 
déjà dans un autre espace. Une accolade verticale réunit au-dessous de la chaîne 
le monogramme de Tàpies et, ie surmontant, des mots indéchiffrables et un B. 
Selon Tàpies, cet ensemble de signes indique peut-être, de sa part, un désir de 
«me servir de l ’incertain pour signifier ma lutte contre le certain». Le certain, à ce 
moment de sa vie, c’est à n’en pas douter, la mort de Martha Jackson.

Depuis ses tout premiers collages, Tàpies est fasciné par les emmêlements 
de fils, ficelles ou cordes, dans lesquels il voit un symbole du cours compliqué de 
la vie. Lorsqu’il a fait ses premières tapisseries et tentures, dans les premières 
années soixante-dix, quelqu’un lui a donné un cadre à tisser sur lequel II a «tissé» 
du fil de fer et un vieux pantalon de travail. Il en est résulté Pantalon et toile métal­
lique (1973, n° 71), dans lequel les matériaux et ies objets utilisés paraissent être 
tissés avec ies éléments de l’idée. On est frappé dès le premier coup d’oeil par 
une série d’associations inquiétantes. Le pantalon semble figurer quelqu’un de 
pris au piège, de littéralement tissé dans sa situation. Les jambes sont trop 
courtes, comme si le vieux velours côtelé s’était effiloché et avait été raccourci et 
rebordé. La fourche a été raccommodée. On a demandé à Tàpies s’il avait voulu 
donner à cette oeuvre un sens applicable à des circonstances précises. «Les 
choses les plus basses, a-t-il répondu, donnent naissance aux plus hautes, et les 
plus humbles, aux plus honorées. J’ai disposé le pantalon en V pour Victoire». 
Les opprimés, les humbles, les conquis, ce sont eux qui font les conquêtes. On 
peut appliquer ce thème aux conditions politiques et sociales de notre pays, mais 
il devrait les transcender et évoquer une condition universelle.»

La violence des hommes semble faire ie thème de certaines oeuvres de Tà­
pies, alors que d’autres oeuvres présentent plutôt la mort comme un objet de mé­
ditation métaphysique. Dans Peinture organique (1974, n° 45), une matière 
organique, couleur de chair, se détache en relief sur un fond blanc. La configura­
tion qu’eile forme est couverte en partie de crin de cheval, matériau qui dans 
l’oeuvre de Tàpies a des connotations sexuelies, et elle montre des marques et 
des lacérations dont certaines ressemblent aux cicatrices laissées par un fer 
rouge. L’anaiogie entre sa forme générale et les images de fesses d’autres 
oeuvres se voit au premier coup d’oeii. Quand on lui a demandé ce que signifiait la



croix, il a répondu: «C’est une croix dans un anus.» Dans Jambe (1975, n° 49), au 
bas d’un fond violet presque noir se détache en relief une jambe desséchée dont 
les contours se mêlent à la couleur et à la tonalité du fond. Un pansement de gaze 
couvre en partie une lacération à la cuisse. Une autre lacération, sous le genou, a 
la forme du V renversé que l’on a rencontré sur le Triptyque aux empreintes. Au 
sujet de cette oeuvre, Tàpies rappelle la coutume bouddhiste du Zen de con­
templer le corps qui se défait après la mort, et il explique que cette contemplation 
ne reste pas centrée sur la personne du mort mais s’élève à un niveau de con­
science supérieur où l’on peut réfléchir sur l’actualité plus haute de la mort. 
L’image du tableau n’est donc pas un objet de culte, mais d’accession à plus de 
lumière.

VI
Les objets familiers, dans l’oeuvre de Tàpies, sont jusqu’à un certain point des té­
moignages de présence humaine, car il s’agit presque toujours d’objets qu’ont 
personnalisés des rapports étroits avec l’homme. On pourrait, en fait, les appeler 
les affaires, les effets personnels de l’homme, car ce sont le plus souvent des 
meubles, des outils, des instruments, des vêtements, toutes choses que leur rôle 
utile, idéal, dans la vie de chacun transforme en autant d’emblèmes d’eux- 
mêmes.

Les objets réels figurant parmi d’autres matières font leur apparition, nous 
l’avons vu, au milieu des années quarante. Des oeuvres consistant en des objets 
réels (en tout ou en partie) apparaissent au milieu des années cinquante. Cer­
taines sont en réalité des assemblages, puisque la plus grande partie de leurs 
éléments sont des objets de fabrication que l’artiste a retirés de leur milieu or­
dinaire. En 1956, Tàpies fit Rideau de fer au violon (n° 57 au catalogue), section 
de la fermeture métallique d’une devanture de magasin à laquelle est fix4 au bas 
et à droite, horizontalement, un violon, dont le manche et la crosse dépassent. Un 
X gris foncé, fait de deux grands coups de pinceau, occupe le bas du rideau à 
gauche, vis-à-vis du violon; il suggère l’idée que le rideau de fer ne joue plus son 
rôle d’objet réel, et il correspond d’autre part au voeu exprimé par Tàpies de 
«laisser une marque personnelle dans mes oeuvres». Le Rideau de /erfut d’abord 
montré dans la vitrine d’un grand magasin de Barcelone, installé d ’une manière 
qui ajoutait à sa forme dialectique et à sa signification. Le dehors était au-dedans; 
le fermé était ouvert; le violon, toutefois, ne changea pas de place: il aurait pu être 
aussi bien au-dehors (musique dans la rue) qu’au-dedans, exposé en vitrine. Là 
où l’oeuvre est placée aujourd’hui, cette situation n’existe plus, bien sûr, mais le 
rideau de fer et le violon évoquent des milieux différents, bien qu’apparentés, et 
ils sont présentés sur un même plan pour être considérés d ’un point de vue nor­
matif en même temps qu’ontologique.

Parmi les objets qui servent dans les habitations, Tàpies accorde un rôle 
prédominant au lit. L’ensemble du lit, ou ses parties: tête, pieds, châlit, sommier, 
matelas, literie en général, tout cela peut avoir de multiples significations: 
maladie, repos, sommeil, mort, emprisonnement, vie sexuelle, mariage, procréa­
tion, amour, naissance, considérés d’un point de vue soit personnel, 
autobiographique, soit universel. Dans la présente exposition, ce sont Brun, noir 
et rouge {^960, n° 22), Grande cage blanche {^965, n° 35) et Tête de lit avec étoffe 
(1974, n° 74) qui font le mieux ressortir l’articulation multiple de ces significations 
apparues, comme nous l’avons vu, dès le milieu des années quarante: voir 
Autoportrait (1946, n° 83) et L’escamotage de Wotan (1950, n° 7). La plus 
abstraite de ces oeuvres est Brun, noir et rouge. Pourtant son premier plan saisis­
sant et le vide de son champ central, à la différence de Grande cage blanche, sont 
non seulement fort évocateurs, mais imposants et de mauvais augure. Dans 
Grande cage blanche, l’oreiller et les draps sont en quelque sorte personnalisés 
par le monogramme, le même que nous avons vu sur un médaillon au cou du 
grand-prêtre hermaphrodite (n° 87 au catalogue). Et les taches sombres sur 
l’oreiller évoquent la présence récente de deux têtes. Dans ce groupe de trois 
tableaux, l’image la plus concrète, mais qui n’en est pas moins évocatrice et im­
posante, est Tête de lit avec étoffe (1974, n° 74), composée d’une tête de lit 
véritable et d ’un morceau d’étoffe fleurie, attachés ensemble. La situation de fixa­
tion des deux objets l’un à l’autre est signifiée par la grille régulière de marques 
tracées au crayon de couleur sur la tête de lit, qui fait pendant aux ficelles rete­
nant le morceau d’étoffe. Quant à la tache rouge sang sur l’étoffe, elle ne paraît 
pas tant évoquer la maladie qu’avoir été produite par un cycle de fécondité.

Peinture rose (1963, n° 33), par contraste, ne parle pas de vie, mais de mort. 
Ce qui pourrait avoir l’air de l’empreinte d’un matelas est en fait l’empreinte de la 
doublure piquée d’un intérieur de cercueil dans une matière rose ressemblant à 
l’albâtre et tenant sa couleur d’une terre rougeâtre. La configuration du cercueil et 
les empreintes des charnières et de la serrure sont des signes de plus des at­
tributs de l’objet. Tàpies nous dit que cette image lui a été inspirée par le souvenir 
d’un cercueil de bronze qu’il a vu dans son enfance. C’est donc que les 
empreintes des objets, tout comme celles du corps humain, dans son oeuvre, 
peuvent évoquer des présences.

Les chaises ne sont pas traitées sur un ton moins sérieux que les lits ou les 
cercueils. Noir et barre rouge (1963, n° 32) et Chaises tête-bêche (1967, n° 38) 
sont des signes de la réflexion humaine, de ce qui est perçu comme possible ou 
comme impossible. Dans le premier de ces deux tableaux, une chaise se dresse 
au-dessus d’un fond sombre qui pourrait être le vide. Dans le second, une chaise 
en devient deux par un effet de miroir, mais retourné; les deux sont imprimées 
profondément dans un fond ocre et gris qui ressemble à de la poussière. Dans 
Chaises tête-bêche, dit Tàpies, c’est comme si toutes les possibilités étaient pour 
un moment confondues, et par conséquent renversées. Dans Noir et barre rouge, 
c’est comme une vision soudaine et fugitive, un coup d’oeil rapide comme l’éclair 
dans l’esprit même du spectateur.

Â propos du Grand diptyque à la canne (1970, n° 63), Tàpies explique que 
l’image de la canne jetée en l’air et entraînant de la terre qui y collait est ap­
parentée à la tradition du koan et du monde, procédés du Zen qui avivent l’intui­
tion par le moyen de paradoxes et de questions déconcertants. D’après cette



tradition, un disciple posa au maître une question transcendantale, voulant con­
naître la réponse, ou la solution. Au lieu de répondre verbaiement, le maître jeta 
sa canne en l’air, comme pour montrer à quel point ii est impossible de ramener 
un univers transcendantal au niveau du langage. Tàpies, un peu comme le maître 
du Zen, montre que le paradoxe et la contradiction (comme l’ample mouvement 
de la canne et des mottes de terre, fixé en permanence sur la toile) peuvent nous 
permettre de surmonter les questions ou les problèmes que nous rencontrons, et 
que dire queique chose, dans le domaine de i’art, n’est pas forcément peindre ou 
scuipter, mais faire queique chose, agir.

En 1975, tandis qu’on tournait un fiim sur son oeuvre et ses procédés de 
travail, il a fait Peinture avec étoffe et corde (n° 81), assemblage de matériaux 
qu’il avait choisis au préaiable. De i’étoffe, de la corde, de la peinture noire, de la 
peinture bianche y figurent juxtaposées, ou parallèles, ou contrastées, sans que 
l’on puisse deviner de plan d’ensemble. Pourtant, il n’y a apparemment ni objet, 
ni matériau, ni image, ni signe, ni résonnance, ni association qui paraisse 
empêcher chacun des autres éléments de conférer à l’ensemble un caractère 
d’énigme perceptibie et contraignante. L’assemblage des matériaux s’est fait 
d’une manière «totalement automatique; il y avait là les matériaux, et il y avait 
l ’intention d’en tirer quelque chose de voilé». Pour Tàpies, «voilé» évoque le 
monde de la mâyâ, le monde hindou des phénomènes où les contraires s’en­
nuient, s’équilibrant i’un l’autre dans une continuelle interaction de création et de 
destruction. C’est aussi ie voile d’illusion de la mâyâ. «Pouvons-nous, demande-t- 
il, atteindre la réalité en soulevant ce voile? Ou n ’est-ce pas en acceptant le voile 
que nous connaissons la réalité? La doctrine hindoue nous dit que nous devons 
comprendre que ce voile existe, et qu’en comprenant cela nous pénétrons de 
plus en plus profondément. Si nous ne pouvons pénétrer dans la nature de la 
réalité en soulevant le voile, nous pouvons du moins comprendre et accepter le 
voile.»

VII
Le langage de l’homme, dans l’oeuvre de Tàpies, est un motif, un sujet, un thème, 
qui ne cesse de revenir. Les images de sa liste de 1945 à 1964 qui ont trait au 
langage appartiennent à des catégories telles qu’écriture, lettres et graffiti, 
nombres, figures géométriques et signes, idéogrammes et hiérogiyphes, et 
empreintes et marques, toutes regroupant aussi bien des images reconnais- 
sabies que des images indéchiffrables. À partir de 1954, on trouve ainsi dans sa 
iiste «davantage de graffiti», «initiales», «hiéroglyphes», «écriture», «calligraphies», 
«grandes iettres», «potencés»^^, «davantage de signes grammaticaux et mathé­
matiques», «points symétriques», «chiffres», «nombres», «iignes», «intervalles et 
lignes pointiliées», «ovaies», «rectangles», «triangles»,«quatre points», «pointes et 
fiéches», «tirets», «croix», «traits», «sillons», «marques de doigts», «marques

d’ongles», «taches d’encre», «trous» et «taches dans les intervalles». Ces Images, 
une à une ou à plusieurs, paraissent fournir un moyen visuel de plus pour com­
muniquer des intuitions, des idées, des sentiments, mais cette fois à travers des 
rapports linguistiques aussi. Tàpies dit que la plupart de ses signes linguistiques 
iui viennent «instinctivement et automatiquement». «Je sens le besoin, dit-il, de 
laisser une marque sur ce que j ’ai fait, ou de lui donner un nom. Cependant, je ne 
veux pas le définir. Je respecte spirituellement ce que j ’ai fait, parce que ce sont 
des impulsions qui l ’ont dicté. En un certain sens, je suis comme un médium.

Il raconte qu’en faisant «M» (1960, n° 24), il se rendit compte que l’image 
claire, dorée, d’un iinceul pendu à la croix après le crucifiement devenait une let­
tre initiale stylisée émergeant d’un abîme sombre. «Je cherchais une image forte 
et je l ’ai vue se former en un M.» Ce qui en est résulté est monumental de concep­
tion et dramatique de proportions, à peu près de la taille des linceuls symboli­
ques que l’on suspend aux crucifix sur les autels et dans les processions de la 
semaine sainte en Espagne. La lettre M, d’autre part, évoque la mort, parce qu’el­
le est la première lettre de ce mot dans la plupart des langues latines. Cependant, 
comme pour rappeier que la mort nous attend tous, Tàpies a inscrit avec son 
doigt sa propre initiale sur une extrémité du linceul en M et il a mis l’empreinte de 
ses doigts sur l’autre extrémité.

Le caractère calligraphique qui occupe le centre de Tout blanc (1961, n° 27) 
semble aussi être «automatique», de même qu’autobiographique et emblémati­
que. Les deux coups de pinceau qui forment ce T renversé ont eu pour antécé­
dents ies abstractions de sourciis et de nez et les abstractions de croix que l’on 
trouve dans les premières oeuvres de Tàpies et dans les transformations 
ultérieures de ces abstractions. Ce caractère calligraphique est peut-être, d’ail­
leurs, l’argent du T à l’envers qui forme les potencés héraldiques dont il est ques­
tion dans sa iiste d’images.

L’univers matériel, révélé sous la forme de choses (d’essences d’objets, 
pourrait-on dire), prend corps dans Tableau noir (1965, fig. 8) à un degré encore 
insurpassé dans l’oeuvre de Tàpies. Le tableau noir, toutefois, est plus qu’un 
signe ayant une signification qu’il détermine lui-même, car il porte une inscription 
qui fournit un exemple de recours à un langage d’idéation. On a tracé au tableau, 
à la craie, une ligne où sont marqués des intervalles inégaux et six droites paral- 
lèies de diverses épaisseurs ou intensités. Ces lignes ont un sens comme si elles 
étaient un iangage. Mathématiquement, on peut lire chaque trajet linéaire ininter­
rompu comme le lieu de points dont les coordonnées dépendent d’une unique 
variable indépendante. Et les intervalles marqués sur la ligne du haut peuvent se 
iire comme une visualisation de nombres. Si on leur accorde une valeur d’expres­
sion moins précise, ies sept lignes considérées comme un tout peuvent se lire 
aussi comme le signe d’un théorème, ou simplement comme un tracé graphique. 
De toute façon, l’objet ainsi présenté remplit son rôle.

L’attachement de Tàpies à la conceptualisation et au langage trouve une ex­
pression variée dans Què fem? (Que faisons-nous?, 1974, n° 77), dans Si (Oui, 
1974, n° 46), dans Si tu Tas... (1974, n° 105) et dans Le dîner est prêt! {^975, n° 
48), quatre oeuvres d’une même année. Elles présentent des mots ou des 
phrases en catalan, bien lisibles, qui dans chaque cas sont centrales par rapport 
à la signification de l’oeuvre. Le triptyque monumental Què fem? constitue un



commentaire ironique sur l’art conceptuel et sur l’intérêt que Tàpies lui-même 
porte à la théorie de l’art. Chacun des volets exhibe les restes de trois pages de 
ses écrits, photocopiées, corrigées au crayon, puis rephotocopiées. Le peu de 
texte qui reste n’est pas suffisant pour que l’on puisse le lire. Un des feuillets est 
déchiré et chiffonné; un autre n’a laissé que son empreinte sur le volet. Ce qui est 
bien plus permanent et certainement plus réel, ce sont les punaises qui fixent les 
fragments de papier au fond ocre doré en sable de marbre. Plus forts, plus 
évocateurs encore, une vieille boucle de courroie, un rasoir à main et deux petits 
gonds à vis sont fixés en large triangle sur les volets du triptyque. Au bas des 
deux premiers volets sont inscrites une question et une réponse. Que faisons- 
nous? Où allons-nous? D’où venons-nous?» demande l’artiste. (Ces questions 
rappellent Vlntruse de Maeterlinck et l’aïeul aveugle, ainsi que, bien sûr, les 
célèbres inscriptions de Gauguin: «D’où venons-nous? Que sommes-nous? Où 
allons-nous?» qu’il voyait comme la synthèse de ses idées et comme son testa­
ment artistique.) Sur le triptyque de Tàpies, la réponse est empruntée à Brossa: 
«Mais voici une boîte de crayons de couleur». Elle répond à la question, d’après 
Tàpies, en nous disant que la solution n’est pas dans la pensée, mais dans la 
création. Vues dans un tel contexte, les images sont suggestives: la boucle, dont 
la courroie a cédé, ne peut plus rien tenir; la lame du rasoir à main, qui devrait 
pouvoir fendre un cheveu, est ébréchée, impropre à faire la barbe; il n’y a rien 
d’accroché aux gonds; et la question est griffonnée au bas des panneaux comme 
si les feuillets avaient été arrachés avec dépit, le texte n’étant pas ce qu’il fallait.

L’oeuvre intitulée Si comporte de même une question et une réponse, mais 
qui sont dans la tradition du koan et du monde. La question est évoquée par les 
deux lignes droites qui traversent le blanc éthéré du fond en sable de marbre. La 
question du disciple, cette fois, est tout aussi subtile, et pourtant elle est incisive 
comme l’incision même des deux lignes tracées à la règle. «La présence du 
Bouddha se manifeste-t-elle dans ceci ou dans cela?» Et la réponse du maître à 
une question à laquelle on ne peut répondre carrément par un oui ou par un non 
est un oui catégorique, aussi rigoureux que le S/du tableau de Tàpies gratté du 
bout du doigt. Du point de vue de la logique du langage comme du point de vue 
visuel, la question et la réponse se défient l’une l’autre, mais parce que le Zen se 
préoccupe d ’abord et avant tout de son expérience, il n’y a pas de pont entre les 
deux.

Si tu l ’as... et Le dîner est prêt! sont des commentaires sur des paradoxes. 
Dans la première de ces deux oeuvres, la qualité quasi atmosphérique de la plus 
grande partie du tableau, peinte consciencieusement, se change brusquement, 
au-dessus, en une pâte blanche épaisse, qui devient le coin retourné de la toile, 
retenu par une ficelle. Une phrase est écrite au milieu de ces variations contradic­
toires sur espace pictural illusoire, surface peinte et objet: «Si tu l’as je te le don­
nerai, et si tu ne l’as pas je te l’enlèverai». Ce dicton catalan paradoxal, dit Tàpies, 
est comme dans la vie réelle. Plus vous avez, plus on vous donne; plus vous avez 
de beau, plus vous recevez de beau». Le paradoxe, dans Le dîner est prêt!, est 
plus visuel qu’exprimé. La locution qui sert de titre appartient à la vie la plus 
quotidienne, mais la table qu’on voit est à l’envers. Avec la «nappe» en collage, 
tout cela compose une situation aux aspects inexplicables ou contradictoires.

En même temps que Tàpies inscrivait des locutions ou des phrases lisibles 
sur ses oeuvres, il continuait à y faire figurer des signes et des symboles mysti­

ques et hermétiques. Comme si elles développaient des intuitions antérieures, les 
oeuvres Hiéroglyphes (1975, n° 80) et 7 et bleu {^975, n° 111) sont chargées de 
significations historiques et autobiographiques. Beaucoup des signes que l’on 
trouve dans Hiéroglyphes ont figuré et se sont transformés jadis dans diverses 
civilisations, comme dans l’oeuvre de Tàpies. Il les recouvre d’une gaze afin d’ac­
centuer encore leur lien avec le passé lointain, «en guise d ’allusion aux momies 
d’Égypte». Le titre «7 et bleu» fait allusion au nombre sacré, sur lequel son père 
avait écrit un livre (non publié), «Les Arcanes du nombre 7». Il s’agissait de la 
signification mystique de ce nombre dans les civilisations antiques de l’Orient et 
de l’Occident, «dans les Védas comme dans la Bible». Comme dans 
Hiéroglyphes, des signes et des symboles antérieurs y reviennent. Et en réponse, 
apparemment, à la question posée ailleurs: D’où venons-nous? les signes 
semblent évoquer, dans ces oeuvres, un panorama historique avec lequel l’ar­
tiste, grâce à ses affinités, se met ou a conscience d ’être en communication in­
time.

VIII
Si l’on peut voir comme une constante, dans l’oeuvre de Tàpies, une volonté de 
signifier des valeurs et des sens, on peut de même y percevoir une volonté d’es­
sayer de nouvelles substances, de nouveaux matériaux, de nouvelles formes. 
Comme les alchimistes ont si longtemps cherché un agent de transmutation, Tà­
pies, lui a cherché sans fin la signification de la matière et des matériaux. Ses 
oeuvres, en majeure partie, sont à deux dimensions. Et pourtant, depuis les 
toutes premières, elles montrent une curieuse ambivalence entre l’expression à 
deux dimensions et l’expression à trois: collages, peintures ex-voto ou icônes, 
travail de la matière et peinture en relief, assemblages, et expériences avec des 
matériaux hétérogènes et des objets pris tels quels ont répondu spatialement, à 
des degrés divers, à son effort de synthèse du concept et de l’objet.

Rares sont les objets, dans l’oeuvre de Tàpies, qui restent dégagés totale­
ment, même s’il y a des peintures «doubles» dont on fait le tour, et des objets at­
tachés à une surface plane ou un mur et qui pourraient aussi bien rester tout à fait 
libres. Ces derniers ont évolué, depuis le début des années soixante. Ce sera un 
vieux morceau de carton retenu par une forte corde, ou un morceau de bois 
ramassé n’importe où et qui reçoit de la peinture, ou quelque journal maculé de 
peinture et qu’on a tassé dans une poubelle. Invariablement, ce sont des objets 
apparemment insignifiants, sinon de simples détritus. Tàpies les a repris au 
milieu ambiant, mû par son profond respect pour toutes choses. «Si nous ne 
faisons qu’un, dit-il, nous devons accepter tout et tous.» A la fin des années 
soixante, lorsque apparurent des orientations artistiques telles que l’antiforme, 
l’art de processus et particulièrement l’art pauvre (ou arte povera), les critiques 
voulurent y associer cette facette de l’art de Tàpies, et particulièrement à l’art 
pauvre. Et il est vrai que l’attitude positive générale des représentants de l’art



pauvre à l’endroit des matériaux dits pauvres coïncidait avec celle de Tàpies, 
mais les différences de pensée et d’attitude étaient plus grandes que les res­
semblances. L’art pauvre est issu de happenings, de milieux donnés et de l’«art 
minimal» et il veut articuler les propriétés physiques des matériaux dans des as­
semblages et des juxtapositions. L’«art humble» de Tàpies procède du désir (bien 
enraciné dans son oeuvre) de «sauver les choses éphémères perdues qui 
semblent n ’exister plus qu’au bord de la disparition, afin de trouver ce qu’il y a en 
elles de magique, de signifiant et de beau, et afin de protester contre la poursuite 
de leur destruction par le temps et par l ’homme».

Boîte de serpentins (1968-1969, n° 112), Fil de fer et panier (1970, n° 122), 
Plein à déborder (1970, n° 118), Rouleau de treillis métallique et chiffon rouge 
(1970, n° 121), et Couverture grise (1971, n° 123) fournissent de très bons exem­
ples de cette «récupération d’objets». Non seulement les serpentins, dans le 
premier tableau, et le panier, dans le second, ont-ils été sauvés de leur sort, mais 
l’artiste les a placés dans une situation qui signifie à la fois leur passé et leur pré­
sent. Les serpentins, comme la canne, sont des éléments qui se prêtent à des 
constructions spatiales, mais ils sont maintenant ramassés dans une petite boîte 
en bois pour y être contemplés, eux dont les couleurs vives et flottantes don­
nèrent un jour de l’atmosphère à une fête et qui furent foulés sous des pieds 
joyeux sans recevoir un regard... Quant au panier, ce qu’on en regardait naguère 
c’était le contenu, les objets de nécessité quotidienne qu’il transportait, alors 
qu’aujourd’hui c’est lui-même qu’on regarde, objet prisonnier des fils métalliques 
qui l’immobilisent dans l’espace. Plein à déborder, mouchoir rempli de détritus. 
Rouleau de treillis métallique et chiffon rouge, et Couverture grise, vieille couver­
ture usée de gens pauvres, pliée et attachée avec un drap sale tordu, sont aussi 
des images d’objets récupérés, et non pas seulement de ces objets mais d’une 
infinité d’évocations de l’humble vie quotidienne. On a demandé à Tàpies si 
l’humilité et la pauvreté de ces objets ne visait pas, par une intention plus ou 
moins consciente de l’artiste, à heurter de front les idées reçues concernant le 
caractère précieux de tout objet d’art. Tàpies a répondu ceci: «Plus qu’une inten­
tion de nier que tout objet d’art soit précieux, il y a une révérence pour toutes 
choses et l ’intention de montrer que la beauté se trouve partout, et même dans ce 
qui peut paraître souillé ou sali.»

Tàpies a fait de grands assemblages à trois dimensions, non fixés à un 
tableau, qui souvent comprennent des articles d ’utilité courante et dans lesquels 
les objets ne sont pas seulement récupérés, mais aussi présentés dans une situa­
tion que remplit une sensation de monumentalité et de mystère dramatiques. 
Certains de ces assemblages font écho à l’imagerie d’ex-voto des environs de 
1950, comme si des images entrevues autrefois acquéraient enfin un caractère 
corporel et tangible. Par exemple. Chaise couverte {^970, n° 116), qui fait écho à 
l’aura de mystère et aux meubles couverts de L’escamotage de Wotan (n° 7 au 
catalogue), est d ’un vide énigmatique. Les plis d’une étoffe drapée sur une chaise 
suggèrent des formes, des gestes, un costume d’être humain. Ils évoquent en 
même temps une présence humaine en allée, et la solitude du vide. La disposition 
à peu près symétrique des plis donne à cette configuration à trois dimensions une 
qualité hiératique, solennelle. «Cette chaise, dit Tàpies, n’est pas couverte, mais 
voilée. Elle est là, et elle n’est pas là. Elle eàt cachée. Elle est mâyâ.»

IX
La même volonté de signifier et d’explorer qui se manifeste sur les toiles de Tà­
pies, dans ses oeuvres mixtes et dans celles qui sont à trois dimensions se 
manifeste aussi dans ses oeuvres sur papier. Le support matériel, en fait, n’est 
souvent que l’un des éléments de ce qu’il appelait en 1955 un «mariage entre 
forme et contenu». Ses oeuvres sur papier sont très nombreuses, et extrêmement 
variées du point de vue des-conceptions, des techniques employées et du rôle de 
chacune. Comme il arrive dans le cas de nombreux artistes, ses oeuvres sur 
papier (le mot «dessins»,en l’occurrence, est trop restrictif) révèlent souvent 
d’une manière saisissante ses prises de conscience et les efforts qu’il fait pour 
marier une idée encore en développement avec une forme et une matière 
capables de donner corps à cette idée. Non seulement le voit-on faire des ex­
périences avec les matériaux, mais on découvre sur le papier sa première idée, 
les premières apparitions d’images et d’idéogrammes, des résumés diagram- 
matiques d’idées, des calligraphies automatiques, des esquisses préparatoires, 
des dessins, c’est-à-dire autant d’éléments à ajouter aux objets «nature», et 
l’emploi conjugué de diverses techniques pour réaliser sur le papier des créa­
tions qui sont véritablement des oeuvres par elles-mêmes.

Place espagnole (1959, n° 92) fournit un exemple superbe du pouvoir qu’a 
Tàpies de transmuer des matériaux inertes en un signe de l’esprit humain. Le 
point d’observation avantageux, la position divine où l’artiste se trouve placé par 
la contemplation d’un monticule de terre (n° 56 au catalogue), semble avoir été 
ramené plus bas afin qu’il puisse voir une partie du monde et de son humanité. 
Des incisions dans la surface et dés trous dans le carton, avec de la colle et des 
coups de peinture d’un brun tirant sur le noir et le violet créent un paysage hu­
main aussi puissant et existentiel qu’il^ait jamais pu sembler possible d ’en com­
poser en Espagne en 1959. Sept ans plus tard, dans Arc-en-ciel (1966, n° 97), le 
point d’observation est de nouveau universel, ou cosmique. Les pigments d’a­
quarelle esquissent maintenant le rétablissement cosmique de l’ordre dans un 
arc-en-ciel qui ressemble à un mandâla, avec des blancs, des roses, des jaunes 
fyriques donnant une structuré à un moyen (un objet) de contemplation et de con­
centration.

T rois ans plus tard, dans La Vanguardia Espaho\a avec taches et journal plié 
(1969, n° 100), une page du grand journal de Barcelone servira de support 
matériel pour un appel à l’attention que Tàpies lancera à son pays. Déplié comme 
l’est le journal, la dernière page est celle que l’on voit d’abord, mais seule sa 
manchette reste lisible. Le reste est caché par de larges coups de pinceau et par 
le coin relevé du journal. Dans la première page, à droite, une large tache effacée 
ne laisse du titre que les lettres «... GUARDIA», qui font l’impératif du verbe



«garder», ou, au choix, l’expression «en garde». Le tout fait donc: «Attention, 
Catalogne! En garde!» En garde, peut-on supposer, contre ce que suggèrent les 
deux pages du journal. Or le texte maculé de la dernière page, ironiquement (et 
ce n’est sûrement pas l’effet d’un hasard), est une annonce de solde dans un 
magasin, sur la page entière, et en première page les photographies et les 
légendes (ce qu’on en voit) concernent le 39e Congrès eucharistique inter­
national et la Coupe Davis. Cinq ans plus tard, dans Lettre sans paroles avec 
sceau (1974, n° 107), une calligraphie hermétique, indéchiffrable, est présentée 
avec toute l’apparence d ’un vieux document renfermant une communication of­
ficielle.

«Je voudrais, dans mon oeuvre, dire quelque chose de transcendant Malgré 
tout ce qu’il y a d ’autobiographique dans l ’oeuvre d ’un artiste, j ’ai toujours voulu 
découvrir l ’universel et parier de la vie de tous.»

(Novembre 1976)
L’oeuvre de Tàpies nous parle d’une façon qui traduit ces intentions et ces 

convictions. Tàpies n’est pas un esprit religieux au sens habituel du terme. Pour­
tant son spiritualisme, profond et authentique (il l’appelle pan-naturalisme), 
éclaire toute son expérience, toute sa façon d’agir devant le monde naturel. Sa vi­
sion du monde est implicite dans ce qu’il fait, dans ce qu’il dit, et dans son travail: 
particulièrement dans le choix (ou le rejet) et dans le traitement des thèmes. À 
voir les oeuvres de la présente exposition, on se rend compte que son art est 
orienté vers des buts métaphysiques et des buts humains. La volonté à la fois 
spirituelle et humaniste est tellement prononcée dans son art que résumer la 
signification de celui-ci revient à exprimer cette signification de façon condensée 
en des termes à la fois humains et spirituels: union de l’homme avec la nature, et 
participation vitale de l’homme à toutes choses.

À regarder en arrière, on voit que Tàpies, fidèle aux aspirations et aux rêves 
de sa jeunesse, a tendu vers l’absolu et a découvert le pouvoir d ’expression de la 
matière, des images de l’univers, de l’humanité, des limites propres de l’homme, 
des objets fabriqués, et du langage. Il a redéfini et déplacé. Et comme des idées 
nouvelles sur tous ces thèmes appelaient des formes nouvelles, son art a assumé 
un rôle de médiation, il est devenu une sorte de rituel dans lequel la matière, les 
matériaux et les objets sont rapprochés par des rapports signifiants. L’imagerie 
de Tàpies ne s’est pas développée par séries ou par groupes mais fondamentale­
ment par la continuelle apparition, disparition et interconnexion d’images et de 
signes d’un répertoire de base. Cela force presque le spectateur à s’arrêter, à 
réfléchir, à réagir, consciemment ou non. Et toujours il s’en trouve récompensé, 
car l’oeuvre de Tàpies est capable de soutenir nos projections spirituelles à 
chacun.

Un peu comme les expressionnistes abstraits, Tàpies a été influencé par les 
surréalistes, qui furent les derniers romantiques. Et son art, comme celui des ex­
pressionnistes abstraits, a été une réponse fondamentalement romantique à la 
vie moderne. Son hérédité, son élan personnel, et aussi les circonstances, cepen­
dant, lui ont permis de donner un rôle à des signes et à des images de l’homme et 
du monde de l’homme dans ses abstractions et ses synthèses personnelles du 
concept et de l’objet. Aujourd’hui, alors qu’il continue de créer, son art com­
mence encore, comme dans un rituel devant refléter un dessein cosmique.

Dr. José L. Bario-Garay 
professeur et directeur du 
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Université de Western Ontario



Notes
^«Déclarations», dans La pràctica de l’art (Barcelone, 1970), p. 34. Les cita­
tions des écrits de Tàpies ont toutes été traduites du catalan en anglais par 
moi, et de l ’anglais au français par Louis Bilodeau (traducteur au ministère 
des Communications du Québec).
^Voir la note d’introduction à ia «Bibliographie sélective» de ce catalogue. 
^La pràctica de l’art, p. 33
‘'Tàpies a commencé en 1966 à écrire son autobiographie. Certaines par­
ties en ont été pubiiées. On trouvera en traduction française dans le Tàpies 
de Georges Raillard (Paris, 1976) la liste chronologique des images. Une 
partie importante, «Miré de prop», figure dans L’art contra l’estètica de Tà­
pies (Barcelone, 1974). Dans un article de moi en préparation, il sera ques­
tion de l ’imagerie de Tàpies: sa classification et son évolution.
®Le mot «ouvert» est empioyé ici comme on l ’emploie en sémiotique. Une 
structure ouverte signifiante, en principe, offre plusieurs niveaux, ce qui 
rend possibles un assez grand nombre de significations. Elie présente un 
éventait de possibilités qui nécessite i ’intervention active du spectateur et 
un choix de sa part.
^Tàpies, lorsque je lui ai demandé si je pourrais parler de l ’évolution 
autobiographique de son imagerie, m’a répondu: «Il le faut».
^Dès 1934, Tàpies eut accès à diverses revues d ’art, li se rappelle le premier 
numéro de D’Acf i d’Allà (hiver 1934), consacré à Tart contemporain inter­
national. Ce sont Klee, Mirô, Ernst et Arp qui firent sur lui ia plus forte 
impression. À partir de 1947, il put fréquenter les riches bibliothèques de 
Joan Josep Tharrats et de Joan Prats (voir, de Tharra, Antoni Tàpies o el 
Dau Modem de Versalles (Barceione, 1950), p. 3 à 6.

^Sauf indication contraire, toutes les citations sont tirées de l ’enregistre­
ment sur ruban magnétique de longues interviews accordées à l ’auteur par 
Tàpies, à Barcelone, du 6 au 12 novembre 1976.
^Cette interprétation dérive priricipalement du Diccionario de simbolos 
tradicionales de J[uan] E[duardo] Ciriot (Barcelone, 1958; traduction 
anglaise: New York, 1962). Vers la fin des années quarante et le début des 
années cinquante, CIrlot devint le porte-parole, le théoricien elle critique du 
Dau al Set, groupe fondé en 1948 par Tàpies et par d’autres jeunes poètes 
et peintres d’avant-garde de Barcelone. Voir aussi Cari Gustav Jung, 
Psychologie et alchimie, traduction de Roland Cahen et Henry Pernet. 
Paris, Buchet-Chastel, 1970. Heinrich Zimmer, Myths and Symbols in Indian 
Art and Civilization (New'York, 1946), Richard Wilhelm, Lao Tse und der 
Taoismus (Stuttgart, 1925); et Lewis Spence, An Encyclopaedia of Oc­
cultism ('Londres, 1920; réimpression. University Books, 1960).
'°Voir un récit personnel-de sa jeunesse dans l ’interview avec Lluis Per- 
manyer (1973)t reproduite dans Antoni Tàpies, L’art contra l’estètica 
(Barcelone, 1975), p. 175 et 176.
"Antoni Tàpies et l’esprit catalan (Barcelone, 1975, Paris 1976), p. 22. 
’^On trouvera une étude sur Vilanova, Villena et Llull, ainsi qu’une 
reproduction de la Figura 1 de /’Ars generalis ultima de Llull dans Juan Car­
reras Artaud et Joaquin Carreras Artaud, Historia de la filosofia espahola, 
siglos XII al XV, vol. 1 (Madrid, 1939). Voir aussi Marcelino Menéndez y 
Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espaha, vol. 1 (Madrid, 1946; 
première édition: 1883-1889), et du même, Historia de los heterodoxos es- 
panoles (Madrid, 1880), où Tàpies fit la découverte de la pensée et du

mysticisme espagnols hétérodoxes. Au sujet du renouveau en Occident de 
l ’iconologie de l ’hermaphrodite, voir A.J.L. Busst, «The Image of the 
Androgyne in the Nineteenth Century» dans Romantic Mythologies, publié 
sous la direction d’lan Fletcher (New York, 1967), et André Breton, 
Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non. Gallimard, 
Collection Idées N° 23, 1942, p. 301-302.
"^Ciriot, par exemple, croit que le cercle sombre qui est derrière l ’arbre du 
Collage au fil et à l’anneau de rideau pourrait signifier un lion (voir sa 
Significaciôn de la pintura de Tàpies (Barcelone, 1962), p. 19, 25, 26. 
'“ On trouvera deux points de vue sur le sujet, différents mais faisant 
autorité, dans Ciriot, Pintura contemporànea catalana (Barcelone, 1961), p. 
43 à 49, et dans Joan Teixedor, Antoni Tàpies, Maderas, papeles, cartones 
y «collages» (Barcelone, 1965), p. 15 et suivantes.
'^En Espagne, on accroche des «ex-voto» dans les chapelles dédiées au 
saint à l ’intervention duquel on attribue la guérison d’une maladie. Il s ’agit 
souvent du moulage en cire d’une partie du corps, «signe» de la maladie 
guérie. D’autres objets propres à rappeler l ’intervention du saint, comme de 
petites béquilles, ou des chromos représentant des scènes de la vie du 
saint, des guérisons miraculeuses ou d’autres faits mémorables, servent 
aussi d’ex-voto.
'^Reproduit dans La pràctica de l’art, de Tàpies, chap. 12. On en trouvera 
une traduction anglaise dans Tàpies; Works 1969-1972, catalogue de l ’ex­
position de novembre-décembre 1973 à la Martha Jackson Gallery.
"'Un potencé est un espace, sur le blason, occupé par des doubles équer­
res (équerres en T), ou potences. (Note du T.)



Antoni Tàpies 
Notes biographiques
1923 Né le 13 décembre à Barcelone, de parents appartenant à la classe moyenne cultivée

et libérale et se mêlant à la vie politique locale. Sa mère était d’une famille de libraires 
spécialisés dans les ouvrages catalans; son père était avocat.

1926 Maternelle de l’école Loreto, dirigée par des religieuses.
1928 Commence ses études élémentaires, à l’École allemande de Barcelone.
1931 Col-legi Balmes, dirigé par les Pères piaristes
1934 Commence ses études secondaires. Première rencontre de l’art contemporain dans la

revue d’avant-garde D-Acf i d’allà. Dessin. Sous l’influence de son père, lit avec avidité 
des livres catalans, des classiques espagnols et étrangers et des oeuvres modernes.

1936-1939 Pendant la guerre, bombardements et privations. Poursuit ses études au Liceo Pràc- 
tico, puis à l’Institut Menéndez y Pelayo, et travaille pendant deux mois au bureau de 
son père à la Généralité (gouvernement autonome de la Catalogne).

1940-1942 Crise cardiaque grave. Deux années en montagne, en Catalogne, pour se remettre 
d’une affection pulmonaire. Dessin. Copies à l’huile de Van Gogh et de Picasso. Lec­
tures dans Nietzsche, Unamuno, Schopenhauer, Ibsen, Hamsun, Dostoïevski. Se pas­
sionne pour Wagner, Brahms, Schumann.

1943 Loue son premier atelier. Carrer de Jaume I. Pour faire plaisir à son père, entreprend 
des études de droit à l’Université de Barcelone.

1944 Pendant deux mois, cours de dessin (sur modèles de plâtre) à l’Academia Valls. 
Histoire de l’art.

1945 Exposition d’art français à Barcelone. Découvre Matisse etTtouault.
1946 Abandonne ses études de droit pour se consacrer entièrement à l’art. Découvre Sartre 

et l’existentialisme. Lit Heidegger.
1947 Se lie d’amitié avec Joan Brossa, poète et auteur dramatique catalan, et avec Joan 

Prats, collectionneur d’art et partisan passionné de l’avant-garde, à la librairie duquel 
il peut lire le Minotaure, les Cahiers d’Art et autres publications internationales 
d’avant-garde. Fait ses premières gravures. Parution d’un premier article sur lui, par 
Sebastià Gasch (voir bibliographie).

1948 Expose pour la première fois (Peinture, 1947, et Coiiage aux croix, 1947), au Said 
d’Octubre. Parution d’un deuxième article sur son oeuvre (voir bibliographie). Avec 
Brossa, Tharrats, Puig et d’autres, fonde la revue d’avant-garde Dau ai Set et le groupe 
du même nom.

1949 Prend part à des expositions collectives à l’Institut français de Barcelone et au Salon 
de los Once, à Madrid, où il reçoit le premier prix de l’Academia Breve. Joan Prats le 
présente à Miro à l’atelier de celui-ci. S’intéresse à l’art et à la philosophie de l’Orient.

1950 Premières expositions individuelles: Galeries Laietanes, de Barcelone, et musée 
municipal de Mataro (Barcelone). Première apparition de son oeuvre à la Carnegie 
International. À la suite d’un concours, l’Institut français de Barcelone lui accorde une 
bourse pour un stage d’un an à Paris; il retournera ensuite régulièrement à Paris. 
Parution des premiers ouvrages sur son oeuvre (voir bibliographie).

1951 Visite à Picasso, à Paris. Fait connaissance avec Braque et Dali. Voyage en Belgique et 
aux Pays-Bas. Dissolution du groupe Dau al Set. Prend part à la Biennale hispano- 
américaine, à Madrid; Salon de Octobre, à Barcelone; et Salon de los Once, à Madrid 
(premier prix de peinture une seconde fois).

1952 Deuxième exposition individuelle aux Galeries Laietanes, à Barcelone. Expose à la 
Biennale de Venise, à la Carnegie International, et prend part à des expositions à 
Panama, en Colombie et à Santander.

1953 Expositions individuelles; Marshall Field Art Gallery, Chicago; Galeria Biosca, Madrid; 
Martha Jackson Gallery, New York. Premier voyage à New York.

1954 Exposition individuelle aux Galeries Laietanes, à Barcelone. Prend part à la Biennale 
de Venise, à la Carnegie International, au Salo del Jazz, à Barcelone (premier prix), et 
à de nombreuses expositions collectives aux États-Unis. Épouse Teresa Barba 
Fabregas

1955 Exposition individuelle au Club 49, Sala Caspar, à Barcelone. Expositions collectives: 
Galen'a Sur, Santander; Sturedgalleriet, Stockholm; galerie Creuze, Paris; galerie 
Stadler, Paris (exposition d’inauguration); Troisième Biennale hispano-américaine, 
Barcelone (prix de la République de Colombie; controverse dans les organes d’infor­
mation au sujet de certaines oeuvres exposées). Conférence à l’Université d’été de 
Santander, publiée ultérieurement.

«a est inconcevabie que i ’artiste, à moins de se renfermer dans une tour d ’ivoire, se 
considère comme étranger aux progrès accompiis dans ies autres discipiines inteilec- 
tuelies: phiiosophie, sciences, poiitique... Pourtant, j ’estime que i’artiste ne peut 
trouver dans le monde inteliectuei tout ce qu’il lui faut pour donner forme aux valeurs 
idéologiques que regroupe ce monde. L’artiste est toujours seul devant sa toile vierge, 
et il doit résoudre des problèmes qui sont intrinsèques à l ’art, lequel a ses propres lois 
tout comme les autres disciplines ont les leurs. Personne ne peut le conseiller ni 
l ’aider. Pour éclairer et guider ses expériences solitaires, il ne peut compter que sur le 
combat constant avec ses matériaux et sur leur manipulation quotidienne...

Les matériaux sont, par eux-mêmes, inertes. La capacité que possède l ’oeuvre d’art 
d’inspirer de l ’émotion ne dépend pas seulement des matériaux. L ’artiste ne peut 
oublier que la force de l ’effet que peut avoir sa création est conditionnée par l ’état psy­
chologique de la société au milieu de laquelle elle est créée...

L ’art est source de connaissance tout comme la science, la philosophie, etc., et il est 
le grand combat que livre l ’homme, constamment, pour affiner sa perception de la 
réalité. Dans cet effort, où il trouve sa grandeur et sa liberté, il ne peut avoir de succès 
s’il lui faut compter sur des idées déjà conçues et définies. Des formes usées ne 
sauraient convenir à une idée nouvelle. Si les formes ne sont pas capables de 
déranger la société qui les rencontre, de la heurter, de la pousser à la réflexion, de lui 
révéler sa paresse, si les formes ne sont pas révolutionnaires, l ’art n ’est pas authenti­
que. Devant une véritable oeuvre d’art, le spectateur doit sentir le besoin de faire un 
examen de conscience et de mettre à jour le répertoire de ses notions...

S’il n’y a pas heurt, il n ’y a pas art. Une forme esthétique qui ne déconcerte pas, qui 
ne change pas les manières de penser, n ’appartient pas au présent.»

(Réponse de Tàpies à un questionnaire de Sebastià Gasch, pour un article destiné à
la revue Destine. Reproduit dans La Pràctica de l ’art, de Tàpies, au chapitre 1er,
«Art-idea»)
«La peinture a toujours été une abstraction, depuis les grottes d’Altamira jusqu’à 

Vélasquez et Picasso. Aux fanatiques du réalisme j ’ai souvent répondu que la réalité 
n’a jamais existé sur la toile; elle ne se trouve que dans l ’esprit du spectateur. L ’art est



•• ^

un signe, un objet qui évoque ia réalité dans notre esprit. C’est pourquoi je ne vois 
aucun antagonisme entre abstraction et figuration, les deux évoquant la réalité ainsi 
entendue. La réalité que voient les yeux n ’est qu’une ombre, et assez mauvaise, de la 
réalité.»

(«Déclarations», chapitre 3 de La Pràctica de l’art)
«...A condition que l ’artiste se libère de tout préjugé esthétique, l ’art reste l ’une des 

dernières retraites où l ’homme puisse s’interroger, où il puisse heurter de front la 
société avec le maximum de liberré.

«...Instinctivement, j ’ai toujours cru impossible toute orientation, toute réglementa­
tion des formes de l ’art...

«...Seules des expériences quotidiennes et une vigilance constante produisent par­
fois, et au moment le plus inattendu, le miracle de la matière qui, inerte par elle- 
même, se met à parier avec une force d’expression dont l ’équivalent est difficile à 
trouver. Lorsque cela se produit, c’est que l ’artiste a réussi à marier forme et contenu... 
Un contenu nouveau appelle nécessairement une forme nouvelle qui lui corresponde. 
L’artiste doit tout réinventer, il doit se jeter à corps perdu dans l ’inconnu, repoussant 
tout préjugé, et même, selon moi, l ’étude des techniques et l ’emploi des matières con­
sidérées comme traditionnelles.»

(Conférence à l’Université d’été de Santander. Reproduit au chapitre 2, «La voc-
cacio i la forma», de La pràctica de l ’art)

1956 Expositions individuelles: galerie Stadler, Paris, et Club 49, Barcelone. Participations: 
Biennale de Venise; Arts Council de Grande-Bretagne, Londres; Whitworth Art Gal­
lery, Manchester. Lectures sur la pensée orientale et les techniques d’acquisition de la 
connaissance: vedânta, yoga, tantrisme, bouddhisme zen. Lecture d’Allan Watts. Nais­
sance d’un premier fils, Antoni.

1957 Exposition individuelles: Galerie Schmela, Düsseldorf; Martha Jackson Gallery, New 
York; galerie Stadler, Paris; Arthur Tooth Gallery, Londres. Premi Lissone, prix des 
jeunes artistes, à Milan.

1958 Exposition individuelle à la Galleria dell’Ariete, à Milan. Une salle entière lui est 
réservée à la Biennale de Venise (prix de l’Unesco et prix de la fondation David Bright, 
de Los Angeles). Premier prix à la Carnegie International. Participation au festival 
d’Osaka (Japon). Naissance d’une fille, Clara. Mort du père de Tàpies quelques jours 
après.

«L’oeuvre d ’art est d’abord en lente gestation au-dedans de l ’artiste. Celui-ci prend 
l ’habitude de penser et de réagir par des images qu’ensuite, quasi inconsciemment, il 
écarte ou il retient. Mais quand nous nous croyons capables de nous attaquer à une 
idée prédéterminée, nous devons bientôt nous rendre compte que c’est l ’oeuvre elle- 
même qui prend le commandement, parce qu’elle obéit à des lois internes et externes 
de développement qui lui sont propres. Elle se rebelle et nous impose ses propres 
conditions, comme les personnages de Pirandello.»

(«Déclarations», dans La pràctica de l ’art)
1959 Expositions individuelles: Grès Gallery, Washington; Martha Jackson Gallery, New 

York; galerie Stadler, Paris. Expositions collectives: Kunsthalle, Berne; Galerie Van 
der Loo, Munich; et Minneapolis. La municipalité de Barcelone lui commande trois 
peintures. Deuxième voyage aux États-Unis, où il rencontre Hofmann, Kline, De Koon­
ing, Motherwell.

1960 Expositions individuelles: Sala Gaspar, Barcelone; Museo de Arte, Bilbao. Expositions 
de lithographies à la Martha Jackson Gallery, à New York, et à la Galleria dell’Ariete, à 
Milan. Prend part aux expositions A/ew Spanish Painting and Sculpture, au Museum of 
Modem Art, à New York, et Before Picasso, After Mirô, au musée Solomon R. Gug­
genheim, à New York. Premier prix à l’Exposition internationale des arts graphiques, à 
Tokyo. Acquisition d ’une vieille demeure dans le Montseny, près de Barcelone. Nais­
sance d’un second fils, Miguel.

«Contempler une peinture, tout comme écouter de la musique ou lire de la poésie, 
ne doit pas obliger à faire l ’analyse de l’oeuvre. Le spectateur fait déjà beaucoup en 
acceptant l ’action que l ’oeuvre exerce tout d’un coup sur son esprit, d ’une manière 
plus ou moins indistincte. C’est sur la sensibilité que l’art agit, et non pas exclusive­
ment sur l ’intellect.

La signification d ’une oeuvre d’art dépend toujours d’une collaboration possible du 
spectateur. Elle se trouve toujours, plus ou moins précise, dans l ’intelligence de celui 
qui contemple l ’oeuvre. Un homme sans images, qui n ’a ni l ’imagination ni la sen­
sibilité qu’il faut pour libérer des associations d ’idées et de sentiments, ne verra rien.»

(«Déclarations», dans La Pràctica de l ’art)
1961 Expositions individuelles: Martha Jackson Gallery, New York, et Grès Gallery, 

Washington; Galerie Rudolf Zwirner, Essen; galerie Stadler, Paris; Museo Nacional, 
Buenos Aires (Institute Torcuato Di Telia); Galerie Blanche, Stockholm. Expositions 
collectives à Munich, Venise, Houston, Buenos Aires. Troisième voyage aux États- 
Unis.

«Une oeuvre n ’est rien de plus qu’un maillon de la chaîne que constitue l ’histoire de 
l ’art. Rien ne vient de rien, et mon oeuvre se rattache naturellement aux idées qui 
dominent l ’art européen moderne. Toutefois, en ce qui me concerne, je crois avoir fait 
un effort pour «sentir» mon pays [la Catalogne] en profondeur et pour m’abreuver aux 
sources de notre tradition. Je pense avoir apporté par là une réelle contribution à 
notre art. Bien rares ceux qui se rappelaient, dans l’effervescence croissante des 
styles abstraits internationaux, déjà dépassés d’ailleurs, que nous devions rendre un 
son différent, puisque notre situation est différente. J ’ai trouvé la source de mon in­
spiration, donc, en vivant intensément ma Catalogne, dans le Montseny, dans le vert 
grisâtre des myosotis, dans le bleu grisâtre des brumes, et dans l ’ocre des champs. Je 
l ’af trouvée, mon inspiration, dans le quartier Sant Gervasi, dans ses rues silencieuses 
du dimanche après-midi, où passe parfois une jeune fille en mauve; dans les murs gris 
derrière lesquels se dissimulent des jardins mélancoliques sàCrifiés davantage de jour 
en jour à la dévorante croissance de la ville anarchique. Je l ’ai trouvée dans le quartier 
gothique [de Barcelone], sur les pierres marquées et blessées duquel est écrite toute 
l ’histoire d ’un pays. Dans les faubourgs, à Sànts,à Hospitalet, à la sortie des usines et 
des ateliers.- Au Musée d’art roman. Dans la déraison et la passion de notre peuple, 
depuis Ramon Llull jusqu’à Gaudi et Joan Miro, et dans toute l ’exubérance moderniste 
de notre ville. Je l ’ai trouvée dans nos relations traditionnelles avec l ’Orient, et dans 
notre culture ouverte à l ’Europe; dans nos préoccupations sociales, industrielles, 
agraires, dans nos luttes; dans les danses, que nous aimons tant, devant la mer; dans 
nos échecs; dans notre sang; dans nos espérances. Tout ce qui est ressenti profondé­
ment peut se transformer en un symbole d’une situation universelle.»

(«Déclarations», dans La pràctica de Tart)
1962 Premières rétrospectives, à la Kestner-Geselischaft, à Hanovre, et au musée Solomon 

R. Guggenheim, à New York. Expositions individuelles au Kunsthaus de Zurich et au 
Museo de Bellas Artes‘de Caracas. Exposition de lithographies à la galerie II Segno, à 
Rome; et à la Galerie Pierre, à’Stockholm. Crée les décors de Or i Sal, pièce de Joan 
Brossa. Voyages en Angleterre, en Allemagne, aux États-Unis, en Suisse. Au mois de 
septembre, s’installe à Saint-Gall avec sa famille pour y faire une grande murale dans 
la bibliothèque de la Handels-Hochschule.

1963 Expositions individuelles: Musée de Pasadena; galerie Berggruen, Paris; Galerie Im 
Erker, Saint-Gall; Centre international de recherche esthétique, Turin; Galleria Notizie, 
Turin; et Martha Jackson Gallery, New York (pour le dixième anniversaire de ses rela­
tions avec cette galerie d’art).-

«Rappeler à l ’homme ce qu’il est en réalité, lui donner un thème de réflexion, le 
heurter de front afin de l ’arracher à la démence qu’est l ’inauthenticité, et le conduire à 
la découverte de lui-même, à la conscience de ses possibilités réelles, voilà la ten­
dance de mon oeuvre.»



«...Il y a des sujets dont on ne peut parler que sérieusement, l ’angoisse dans les 
yeux. D’autres sujets, au contraire, inspirent des paroles calmes, sereines. Tantôt je 
dis quatre ou cinq mots pour faire réfléchir, tantôt je récite un bref poème sous le ciel 
nocturne, je jette un grand cri d ’effroi en plein jour, ou simplement je retiens votre at­
tention par un soupir.»

(«Déclarations», dans La pràctica de l ’art
1964 Expositions individuelles; Galerie Rudolf Zwirner, Cologne; Galleria La Tartaruza, 

Rome; galerie Stadler, Paris; Galerie Burén, Stockholm; Gallery Moos, Toronto; 
galerie Agnès Lefort, Montréal. Rétrospective de ses bois, papiers, cartons et collages 
(1944-1964) à la Sala Gaspar, à Barcelone. Une salle entière réservée à son oeuvre à 
Documenta III, à Kassel. Figure parmi les Painters and Sculptors of a Decade {Peintres 
et sculpteurs de la décennie), exposition internationale à la Tate Gallery, à Londres. 
Prix de la fondation Guggenheim.

1965 Expositions individuelles: Galerie Bernard, Soleure (Suisse); Galerie Van de Loo, 
Munich; Galerie Rudolf Zwirner, Cologne; Institute of Contemporary Art, Londres; 
Galerie Im Erker, Saint-Gall; Sala Gaspar, Barcelone. Publication de son album de 
Saint-Gall (série de dix lithographies) par l’Im Erker Près, de Saint-Gall. Publication de 
Noveimia (Barcelone, Sala Gaspar), en collaboration avec Joan Brossa: oeuvre renfer­
mant 31 lithographies.

1966 Expositions individuelles: Cercle Artistic, Manrèse (Barcelone); Galena Biosca, 
Madrid; galerie Stadler, Paris; galerie Jacques Verrière, Cannes, et Galerie Burén, 
Stockholm. Grand prix du Président de la République à la Biennale de Menton. Mé­
daille d’or du 15e Congrès international des artistes, critiques et historiens d’art, à 
Rimini. Publication de ses 9 variacions sobre très gravats (9 variations sur trois 
gravures) à Barcelone, Sala Gaspar. Arrêté et condamné à une amende, avec d’autres 
intellectuels, pour avoir assisté à une réunion d ’étudiants non autorisée contre l’inter­
diction des associations étudiantes libres. Commence à écrire son autobiographie. 
Publie dès lors plus fréquemment des articles en hommage à des artistes qu’il admire 
(Arp, Picasso, Miré) ou sur le rôle et la fonction de l’art.

«Je m’intéresse a tout ce qui est humain, et surtout à ce qui est plein de passions, 
d’amours, de haines. La colère et même la violence peuvent être dignes et belles 
quand une bonne cause les justifie... C’est pourquoi je ne suis pas toujours heureux 
lorsqu’on ne voit dans mon oeuvre que le silence et la non-violence. J ’estime que le 
silence est réellement important dans notre monde rempli de bruit et de bavardage 
banal. Parfois, d’ailleurs il est plus éloquent que la parole. Mais on ne doit pas con­
fondre silence et passivité, ou indifférence, ou orgueil. Et tout cela n ’exclut pas qu’en 
certaines occasions j ’aime bien gueuler un peu. Gueuler est indispensable quand on 
est si peu d’accord avec ce qu’il y a autour de soi et que tout le temps on voudrait 
changer.»

(«Déclarations», dans La pràctica de l ’art)
1967 Expositions individuelles; Martha Jackson Gallery, New York; Kunstmuseum, Saint- 

Gall (ensemble de son oeuvre graphique); galerie Maeght, Paris; Sala Gaspar, 
Barcelone. Grand prix de la gravure à la 7e Biennale des arts graphiques à Ljubljana 
(Yougoslavie). Lithographies pour le livre de Jacques Dupin La nuit grandissante 
(Saint-Gall, Im Erker). Ralph Wuhiin tourne un film sur son oeuvre pour la télévision 
suédoise.

«Si je peins comme je le fais, c ’est d ’abord parce que je suis catalan. Mais je sens, 
comme tant d’autres, le drame politique de l ’Espagne. Cela paraîtrait dans mon oeuvre 
même si je ne le voulais pas.

...La peinture est une manière de réfléchir sur la vie, et la réflexion est plus active 
que la pure contemplation. Elle est une volonté de discerner le réel, de le sonder, de 
collaborer à sa découverte et à sa compréhension. Peindre, c ’est aussi créer du réel.

Comme le chercheur dans son laboratoire, je suis lepremier spectateur de ce que la 
matière suggère. Je provoque ses possibilités d’expression, même si au début je n ’ai
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pas une idée parfaitement claire de ce que je vais faire. Je formule ma pensée au fur et 
à mesure que je travaille, et de ce combat entre ce que je veux et la réalité de la 
matière il naît un équilibre des tensions...

La valeur d’un artiste réside dans la somme des idées, des sentiments et des exem­
ples (que d’aucuns trouvent mauvais, parfois) qu’il réussit à communiquer. Aussi ne 
doit-on pas s ’étonner qu’il tente parfois de mettre son âme à nu, non seulement dans 
son oeuvre, mais dans tout ce qu’il fait, y compris dans ses attitudes et ses paroles. 
C’est peut-être la somme de tout cela qui est son oeuvre véritable; ses peintures, ses 
sculptures, ses poèmes ne seraient alors que le contexte de cette somme...

«Le sentiment artistique, à vrai dire, est assez semblable au sentiment mystique. 
D’après Bertrand Russell, une certaine sorte de mysticisme peut nous conduire à un 
élément de sagesse auquel rien d ’autre ne donne accès; la quête patiente et attentive 
de la vérité sur les chemins de la science, dit-il, peut être aidée et nourrie par l ’esprit 
de vénération qui est propre au mysticisme.

Ce sentiment mystique, quasi indéfinissable, est fondamental, semble-t-il, chez l’ar­
tiste. C’est comme une souffrance devant la réalité, un état de constante hypersen­
sitivité à l ’égard de tout ce qui nous entoure, le bon comme le mauvais, la lumière 
comme l’obscurité. C’est comme un voyage au centre de l ’univers, qui donne la 
perspective dont on a besoin pour voiries choses de la vie dans leur dimension réelle.

Il est exact que mon oeuvre, parfois, rend hommage à des choses insignifiantes: 
papier, carton, détritus... La main de l ’artiste est intervenue pour les recueillir, pour les 
sauver de leur perte, de l’usure, de la destruction, des marques infligées par l ’homme 
et par le temps... Dans ces côtés humbles de mon oeuvre, il y a aussi un sentiment de 
protestation, et non pas seulement une petite histoire intime..., mais il y a en même 
temps un souci de justice et de paix, qui exprime une situation collective.

On devrait toujours se garder, devant une oeuvre d ’art, de lui demander des solu­
tions, ou même des allusions, à tel ou tel problème immédiat ou concret. Ce qui est du 
domaine de Tart, ce sont les aspects généraux et fondamentaux, les grands desseins, 
les vues d’ensemble. Quand cette armature est solide, tout le reste vient trouver facile­
ment sa place, comme les morceaux d’un puzzle une fois entrevue la figure qu’ils com­
posent...

L’oeuvre d ’art est un simple support de la méditation, un artifice pour fixer l ’atten­
tion, pour stabiliser l ’esprit ou l ’exciter. Les résultats qu’elle obtient permettent seuls 
de juger de sa valeur.»

(«Déclarations», dans La pràctica de Tart)
Expositions individuelles: Museum des 20 Jahrhunderts, Vienne (rétrospective); 
Galerie Im Erker, Saint-Gall; librairie La Hune, Paris; Kunstverein, Hambourg et 
Cologne (rétrospective); Martha Jackson Gallery, New York; galerie Maeght, Paris; 
Galerie Schmela, Düsseldorf. Couvent de capucins de Sion, en Suisse: écrans faits de 
morceaux de draps de lit pour les fenêtres.
Expositions individuelles: galerie Maeght, Paris; Sala Gaspar, Barcelone; galerie 
Stadler, Paris; une salle entière lui est réservée à la Biennale de la gravure à Ljubljana 
(Yougoslavie); Kunstverein, Kassel. Publication de Frégoli (Barcelone, Sala Gaspar), 
oeuvre de Brossa et Tàpies (8 lithographies, 1 lithocollage et 1 eau-forte) Série d’eaux- 
fortes aux ateliers Arte, à Paris. La fondation Maeght, à Paris, fait tourner un film sur 
son oeuvre par Clovis Prévost; et J.M. Acarm et A. Danhel tournent le film Malir Tàpies 
pour la télévision tchèque.
Expositions individuelles: Galleria dell’Ariete, Rome; Galerie Bleue, Stockholm; 
Martha Jackson Gallery, New York; Neue Galerie, Baden-Baden. Figure à la Carnegie 
International. Collabore avec Joan Brossa à la réalisation de Nocturn Matinal 
(Barcelone, Poligrafa) livre de poésie concrète par Brossa, avec 7 lithographies de Tà- 
pies. Produit des oeuvres à trois dimensions plus grandes. Publication de La pràctica 
de Tart (voir bibliographie). Chargé de faire une murale pour le nouveau théâtre de 
Saint-Gall. Série de grandes eaux-fortes aux ateliers Arte, de Paris. 14 planches



gravées (lithographies et gravures) pour Air, recueil de poésie d’André de Bouchet 
(Paris, Maeght). Participe à une réunion d’intellectuels espagnols à l’abbaye de 
Montserrat pendant un procès de nationalistes basques.

1971 Expositions individuelles: Galleria San Luca, Bologne; Hachette Gallery, Londres; 
Galerie Rôssii, Balstahl (Suisse); Galerie Maeght, Zurich; Sala Pelaires, Palma de Ma­
jorque; Galerie Bôrjeson, Malmô (Suède); Sala Gaspar, Barcelone.

1972 Expositions individuelles: Galerie Hans Seel, Siegen (Allemagne) (la ville lui attribue le 
prix Rubens); galerie Maeght (Paris); Museu Municipal, Mataro (Barcelone).

1973 Expositions individuelles: Galerie Bôrjeson, Malmô (Suède); Galerie Wünsche, Ham­
bourg; Musée national d’art moderne, Paris (rétrospective); même rétrospective au 
musée Rath, à Genève, et au Palais des Beaux-Arts, à Charleroi; Galena As, 
Barcelone; Jodi Seully Gallery, Los Angeles; Galena 42, Barcelone; Sala Gaspar, 
Barcelone; Dau al Set Galerîa d’Art, Barcelone (rétrospective); Galena Juana Mordô, 
Madrid; Martha Jackson Gallery, New York. Publication de La dau de! foc (Barcelone, 
Poligrafa), du poète catalan Pere Gimferrer, avec 16 lithographies et 5 eaux-fortes de 
Tàpies. Publication de Suite Catalana, comprenant 10 lithographies de Tàpies et 
Poems from the Cataian de Brossa (Barcelone, Poligrafa, et Londres, Guiness and 
Sutton). Publication de Qui parie haut que nos lèvres (Paris, Maeght), texte d’André du 
Bouchet et lithographies de Tàpies.

«Dire que l ’art, aujourd’hui, exige la participation du spectateur est presque se 
rendre compte subitement que la lumière a besoin de nos yeux pour exister. Toute 
une tradition philosophique, d ’Héraclite à la phénoménologie, nous a parlé de la par­
ticipation créatrice de l ’homme aux expériences qu’il vit. Et le monde de l ’art a toujours 
fourni aux penseurs de solides arguments pour montrer à quel point nous sommes la 
mesure de toutes choses. Ni les oeuvres d ’art qui semblent le plus complètes et dont 
on dit qu’elles se suffisent à elles-mêmes, ni non plus les oeuvres hyperréalistes, ne 
cessent jamais d’être simplement des signes de la réalité, laquelle prend vie dans 
l ’esprit du spectateur et là seulement. Désignation et objet désigné ont aussi toujours 
été dans un rapport mystérieux l ’un avec l ’autre, en ce monde des apparences; on les 
perçoit tantôt ensemble, tantôt séparés. C’est la mâyâ qui imprègne toutes choses. Si 
nous les croyions toujours ensemble, comme le soutenait Nataraja, on ne pourrait 
prononcer le mot «feu» sans brûler, on ne pourrait peindre la mer sans se noyer. Et si
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nous les croyions toujours séparés il ne saurait y avoir de désignation sans un 
désigné, et vice versa.»

(«La participacio en l’art», dans L’art contra Testètica)
Expositions individuelles: Neue National galerie, Berlin (rétrospective); Galerie 
Schmela, Düsseldorf; Martha Jackson Gallery (New Yrok); galerie Maeght, Paris; 
Hayward Gallery, Londres; Galena Van der Voort, Ibiza; Galerîa Juan Martin, Mexico; 
Louisiana Museum, Humbleback (Danemark). Voyage à Copenhague pour inaugurer 
l’exposition du Louisiana Museum. Prix du British Arts Council à l’Exposition inter­
nationale de la gravure, en Angleterre. Médaille Stephan Lochner, attribuée par la Ville 
de Cologne.
Expositions individuelles: Galena Maeght, Barcelone; galerie Jeanne Castel, Paris; 
Galerîa Ruiz Castillo, Madrid; Galerîa La Mulassa, Vilanova i la Geltru (Barcelone); 
Galerîa Juana de Aizpuru, Séville; Sala Pelaires, Palma de Majorque; Galerîa La 
Cabala, Madrid; Galerie Maeght, Zurich; Erker Galerie-Art 6175, Bâle; Galerîa Kreisler 
2, Madrid; Galerie Beyeler, Bâle; Galerîa Ciento, Barcelone; Martha Jackson Gallery, 
New York; galerie Le Scriptorium, Paris. Publication de quatre livres de poésie conte­
nant des lithographies et des gravures de Tàpies: LIambrec material, de Takiguchi (16 
lithographies); «par Jean Daive (6 gravures); Ça suit son cours, d’Edmond Jabès (5 
gravures); et Oda à Xirinachs, par Joan Brossa (2 lithographies).

«L’expérience mystique, d’après les plus sérieuses traditions orientales, les grands 
esprits hétérodoxes d ’Europe et la psychologie moderne, peut aujourd’hui être com­
prise aussi bien comme une disposition psychologique non transcendante orientée 
vers tout ce qui est encore inconnu: une intuition vivante, selon Lénine, qui facilite ou 
au moins peut stimuler les études épistémologiques.»

(«Crîtica a la crîtica». La Vanguardia Espahola (Barcelone), 11 juillet 1975, p. 11) 
Expositions individuelles: Galerîa 3 i 5, Gérone; Galerîa Rayuela 19, Madrid; galerie 
Maeght, Paris; Galerîa Joan Prats, Barcelone; Edit. Art, Genève; fondation Maeght, 
Saint-Paul-de-Vence; musée Seibu, Tokyo (rétrospective); Fundacio Joan Mirô, 
Barcelone (rétrospective). Voyage en Italie pour collaborer à l’organisation de l’exposi­
tion Spagna: Vanguardia artistica e realità sociale 1936-1976.
Exposition individuelle à l’Albright-Knox Gallery, Buffalo; Museum of Contemporary 
Art, Chicago; Marion Klooguer McNay Art Institute, San Antonio; Des Moines Art 
Center, Des Moines; et Musée d’art contemporain, Montréal (rétrospective).
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