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Intention, objet et signification
dans I'oeuvre d’Antoni Tapies

L'art de Tapies, synthese métaphysique de I'objet et du concept, de l'intention
humaine et de I'expérience, fait appel aussi bien a I'imagination subjective qu’'a la
réflexion. Il cherche, comme |'a écrit Tapies, «a rappeler a 'homme ce qu’il est en
réalité, a lui donner un théme de réflexion, a le heurter de front afin de l'arracher a
la démence qu'est I'inauthenticité et de le conduire a la découverte de lui-méme,
a la conscience de ses possibilités réelles» .

On a beaucoup écrit sur I'art de Tapies?. Aucun artiste espagnol qui soit ap-
paru sur la scéne internationale aprés la Seconde Guerre mondiale n’a fait 'objet
d'autant de commentaires. La plupart du temps, on a abordé son oeuvre en
cherchant sa signification artistique dans une optique relativiste ou en épiloguant
sur telles surfaces esthétiques ou telles qualités formelles. |l n’est pas arrivé sou-
vent que I'on ait vu dans son art un sujet approprié pour des études critiques
systématiques. A cause, sans doute, des interprétations fort diverses que permet
son oeuvre, on a voulu rattacher Tapies a presque toutes les grandes orientations
européennes: surréalisme, existentialisme, art informel, tachisme, travail de la
matiere, art pauvre. On I'a relié¢ de méme a des notions subjectives aussi bien
gu'a des stéréotypes concernant I'art espagnol ainsi que le paysage naturel et le
paysage humain de I'Espagne, d’hier comme d’aujourdhui. La principale «idée
recue», au sujet de I'évolution de son art, veut qu'il y ait eu une période des dé-
buts influencée par le surréalisme, un tournant dans les premiéres années cin-
quante vers l'abstraction et le travail de la matiere (orientation qui se serait
maintenue jusqu'a ce jour), puis une tendance, a partir du milieu des années
soixante, a incorporer des images plus concrétes et souvent méme des objets
réels dans ses abstractions. Il est certain que I'on peut envisager I'oeuvre de Ta-
pies dans le contexte des idées qui dominent I'art européen moderne. Tapies lui-
méme le reconnait. Mais d'autre part il insiste sur I'effort qu'il fait pour sentir en
profondeur sa patrie catalane, ses paysages, son architecture, son histoire, ses
traditions intellectuelles, sociales et économiques. Il parle, dans ses écrits, de
lintérét qu'il porte a I'art et a la pensée de I'Orient. Et surtout il exprime la convic-
tion que ce qui est ressenti profondément peut toujours étre transformé en un
symbole d'une situation universelle3.

Dans un chapitre remarquable d'une autobiographie encore inédite qui va
jusqu’a 1964, Tapies fait figurer une liste chronologique des images les plus im-
portantes que I'on trouve dans son oeuvre®. Celles qui évoquent des étres hu-
mains, des objets, des éléments architecturaux ou des paysages ne manquent
pas de revenir. Aussi une interprétation de son oeuvre qui n'y verrait qu'un dis-
cours formel ne recherchant que la forme serait-elle pour le moins insuffisante.
Les images de Tapies ne sont pas des représentations conventionnelles de la
réalité extérieure, elles ne sont pas inspirées par le mimétisme ni par des conven-
tions de représentation quelles qu’elles soient. Certaines de ses images jouent
plutét le réle de signes iconiques, qui font penser a des objets réels parce qu'a
des degrés divers ils leur ressemblent. Entre la ressemblance et ce a quoiily a
ressemblance, il y a I'exprimable, la signification, ce que les stoiques appelaient
le lekton et Saussure, le signifié. L'image n'est pas identique au signifié, et elle
n'est pas une identité en relation unique avec ce que I€s sémiologues appellent
I'«au-dehors». Le rapport entre I'image et la signification n'est pas intrinséque; il
est plutét un rapport ouvert, un rapport d’'induction (de regroupement d’associa-
tions pergues), créé par la signification®. Ces signes iconiques sont souvent ar-
ticulés avec des signes proprement dits, c’est-a-dire avec des formes percepti-
bles ayant le pouvoir d'évoquer dans I'esprit du spectateur de multiples images,
notions ou jugements fondés sur autre chose que la ressemblance. Certains de
ces signes sont conventionnels; on les reconnait parce qu'ils sont coutumiers a
I'artiste, ou qu'ils obéissent a une convention, et a cause de leur historicite.
D’autres sont des signes inventés dont les elements signifiés ou indiqués peuvent
étre percus, d’une part, par 'imagination subjective accompagnée de réflexion, et
d’autre part par I'étude de leur genese et de leur évolution dans I'oeuvre de Ta-
pies et par I'étude aussi du champ sémantique dans lequel ils sont présentés. Le
champ sémantique, en 'occurrence, est I'arrangement dans le cadre duquel les
signes de Tapies acquiérent des sens divers suivant le contexte ou ils apparais-
sent et suivant le développement d’interrelations ontologiques et normatives
entre les sens. Assez souvent, I'<exprimable» dans son art n'est rien de moins que
des idées métaphysiques se prétant a une révélation ontologique et normative.
Parce que la présente exposition est rétrospective, et en raison des caractéristi-
ques des oeuvres qu’elle réunit, il convient, semble-t-il, de centrer cet examen
de I'oeuvre de Tapies sur les rapports entre I'intention, I'objet d’art et I'interpréta-
tion, dans I'espoir d’ouvrir de nouvelles fenétres sur la structure complexe de la
signification de l'oeuvre.

La synthése d’intention humaine et d'expérience que I'on discerne tout de
suite dans I'art de Tapies s'est exprimée d'une fagon symbolique des les débuts.
Méme dans les toutes premieres oeuvres, qui empruntaient des modes
traditionnels de représentation, on trouve des images symbolisant autre chose
qu’elles-mémes. Dans I'Autoportrait de 1944 (n°® 83 au catalogue), par exemple,
le regard péneétrant de I'artiste, vu dans un miroir, ne livre pas seulement une in-
terrogation sur lui-méme, mais aussi sur |'activité de sa main au-dessus du papier
blanc, et sur le lit qui se dessine, grand, en arriére. Tapies avait alors vingt et un
ans. |l se remettait d'une longue maladie pulmonaire, et d'autre part il ne savait
trop s'il devait obéir aux préferences de son pere et devenir avocat, ou s'il devait
suivre au contraire son désir de se donner aux arts. |l dessinait et peignait depuis
I'enfance, mais c’est seulement cette année-la, en 1944, qu'il avait enfin pris des
lecons de dessin, et encore seulement pendant deux mois. Il avait entrepris des



études de droit en 1943, mais nous savons qu'en 1946 il les abandonnera. Sa
situation personnelle influence sGrement cet autoportrait, et des motifs tels que le
lit, le papier blanc, la plume & écrire ou a dessiner et le regard interrogatif doivent
avoir une foule de significations personnelles. D'ailleurs, I'importance de ces
motifs est encore soulignée par leur retour fréquent dans |'oeuvre, avec de
nombreuses transformations et dans de nombreux contextes. Par exemple, les
sourcils, les yeux, le nez, isolés ou ensemble, stylisés, abstraits, ou transformés
en idéogrammes, non seulement reviennent, mais la plupart du temps peuvent se
reconnaitre comme des signes du moi de l'artiste (voir la Téte sur bois bralé,
1947, n° 54 au catalogue; Le /acet, 1951, no° 9 au cat.; Tout blanc, 1961, n° 27).
Le lit, non seulement revient dans des contextes différents qui transforment ses
significations autobiographiques antérieures (voir L’escamotage de Wotan, 1950,
n° 7, et Grande cage blanche, 1965, n° 35), mais figure aussi en tant qu'objet réel,
séparé cependant de sa fonction réelle et transformé en un signe esthétique (voir
Téte de lit avec étoffe, 1974, no 74).% Il est donc clair qu'au fur et & mesure de
notre examen de I'oeuvre de Tapies nous rencontrerons: (1) de nouvelles images
constituant un répertoire de base, (2) des images antérieures dans de nouveaux
contextes, (3) des images antérieures transformées et (4) des images a significa-
tions multiples.

La période de 1945 a 1950 est caractérisée par la recherche d'images propres a
signifier un monde existant dans une sorte de vision, et par la recherche de
formes et de procedeés artistiques propres a donner a ce monde une réalité physi-
que. L'évolution parait étre dialectique: c’est comme si chaque nouvelle image,
chaque nouvelle forme était a 'opposé de la précédente. En méme temps, il y a
une recherche manifeste et constante d'unité et de synthése métaphysiques. Le
dialogue entre objet et concept commence par des oeuvres comme Boite aux
ficelles, 1945-1946 (n° 51) et Collage au fil et & I'anneau de rideau, 1946 (n° 53).
Dans l'une et l'autre, il y a ambivalence entre représentation a deux et & trois
dimensions et entre chose et image. La Boite aux ficelles, en fait, est un objet a
trois dimensions, mais dont 'artiste nous fait voir a deux dimensions le devant et
le derriére. La configuration labyrinthienne de la ficelle non figurative de ces
deux parties de |la Boite aux ficelles devient, dans le Collage au fil et a 'anneau de
rideau, le signe iconique d’un arbre. Toutefois, le motif circulaire du devant de la
Boite aux ficelles devient plusieurs niveaux différents de réalité, depuis le signe
iconique jusqu’a I'empreinte de I'objet, a son ombre mouvante, puis & 'anneau de
rideau lui-méme. On pourrait soutenir que ces oeuvres, si intéressantes soient-
elles, procedent trop visiblement du collage cubiste et de I'objet surréaliste, et
que leur évolution remonte a Mallarmé, a Picasso, a Miro, de méme qu’a
Duchamp et aux entrelacements de ticelle que celui-ci reéalisa pour I'exposition
surréaliste de 1942 a New York. Nous savons en effet que, dés 1946, Tapies con-

naissait un peu par des reproductions I'art contemporain’. Pourtant, c'est en
etudiant d’'autres oeuvres faites par Tapies a la méme époque que I'on com-
prendra le mieux la signification qu'il entendait donner a ces deux oeuvres.

Dans Dessin, 1947 (n° 87), 'image de I'arbre réapparait en tant que symbole
evident d'un «arbre de vie» cosmique ayant des attributs humains, tels que des
yeux dans son écorce, ou d'un «arbre de la science» des alchimistes. A gauche de
I'arbre, un hermaphrodite nu figurant une sorte de grand-prétre se tient debout
sur le globe de la terre comme un dieu originel. Cet étre doubie abolit, semble-t-
il, la dualité et le conflit des sexes par une unicité intégrée procédant des fonde-
ments eésotériques de toutes les cosmogonies historiques. Le médaillon
suspendu entre les seins porte le monogramme de Tapies, relié a une synthése
diagrammatique des deux sexes et de leurs éléments alchimiques, ce qui indique
I'identification de I'artiste au Créateur androgyne primordial des temps mythi-
qgues. Les analogies que I'on découvre entre les sourcils, les yeux, le nez, le
menton de ce personnage et ceux que Tapies commengait, dans d'autres
oeuvres, a utiliser pour se désigner lui-méme renforcent d’ailleurs cette interpré-
tation. Interrogé récemment a ce sujet, Tapies a répondu: «Ce que je voulais
rendre, c’est le sentiment de ne faire qu'un avec I'ensemble du cosmos . Dés
lors, si I'on voit dans les autres figures du dessin des symboles cosmiques, le lion
représente les qualités du principe masculin et il est I'équation avec le soleil; le
hibou, qui a un membre viril gros et fait comme celui de 'hermaphrodite, sym-
bolise la nuit libidineuse; le chat est I'équation avec la lune, il est le sort prédateur,
et le désir charnel; enfin le serpent a deux tétes symbolise I'énergie qu'il y a dans
le principe féminin, et ce qu'il y a de féminin dans I'hnomme?®.

Le mysticisme moderne est nourri d'une multitude de doctrines et de thémes
venus des civilisations occidentales et de celles de I'Orient. Martin Ebon, dans
They Knew the Occult World (1971), établit de fagon documentée le rdle que la
pensée mystique et l'intérét pour I'alchimie ont joué dans la vie et 'oeuvre de
penseurs et d'écrivains comme Kant, Schopenhauer, Shelley, Victor Hugo, Wil-
liam James, Strindberg, Freud, James Joyce, Jung, Yeats, Maeterlinck, Thomas
Mann, Aldous Huxley. Et dans The Orphic Vision: Seer Poets from Novalis to Rim-
baud (1964), Gwendolyn Bays montre le réle qu’a joué I'occulte dans la concep-
tion moderne du poéte en tant que prétre et voyant. |l ne s’est pas encore fait d'é-
tude approfondie du réle joué par le mysticisme dans I'art moderne, mais des
études sur Kandinsky, Klee, Mondrian et les débuts du Bauhaus révélent nette-
ment I'influence de la théosophie et de I'anthroposophie sur les artistes du XXe
siécle. L'intérét que portait Duchamp a I'alchimie fait encore I'objet de recherches
et de controverses.

Nous savons que Tapies avait lu Schopenhauer et Jung; dés sa premiére
adolescence, il eut acceés a la bibliothéque de son pére et a des traductions en
catalan et en espagnol d’oeuvres classiques et modernes. Grace a l'intérét que
son pére portait a I'Asie, il put s’intéresser lui-méme a l'art et a la pensée de
I’Orient, ainsi qu’a 'occultisme '°. Pendant ses deux années de convalescence en
montagne, ses lectures préférées furent Nietzsche, Unamuno, Schopenhauer et
Hamsun. Depuis le début du siécle, d'ailleurs, Nietzsche, Schopenhauer,
Maeterlinck, Strindberg et Wagner exergaient une forte influence sur la culture
catalane. Il reste, et Pere Gimferrer I'a noté, que le monde de Tapies s'est
beaucoup alimenté a la tradition catalane médiévale de I'alchimie et de la pensée



mystique: Arnau de Vilanova, Enrique de Villena, et particulierement Ramon
Llull''., En 1949, Tapies allait copier et illustrer des textes de Villena pour la revue
Daul al Set, y joignant un poéme qu’il avait lui-méme écrit et qu'illustrait un
autoportrait. L'écriture de ce poeme est identique a celle des inscriptions
cabalistiques inventées et indéchiffrables de Dessin (n°7 au catalogue). Au sur-
plus, Tapies tient a la main le méme serpent a deux tétes, et le méme hibou est
perché sur son épaule. Il n'importe pas moins de noter que, dans les illustrations
des textes de Llull faites au moyen &ge et a la Renaissance, on retrouve son arbre
de la science et aussi les fameuse figures de son Ars generalis ultima. Au centre
de la Figure A (Dei), qui embrasse I'ensemble de la théologie, on apergoit le A du
monogramme de Tapies dans le médaillon du dieu hermaphrodite, ce A qui su-
bira de multiples transformations dans I'oeuvre de I'artiste'?2. Dés que 1'on tient
compte des rapports entre ce Dessin et la pensée mystique, non seulement le
désir de Tapies de ne faire qu'un avec le cosmos acquiert-il de nombreuses
significations, mais on voit des oeuvres comme Boite aux ficelles et Collage au fil
et a I'anneau de rideau comme étant dans I'esprit des idées et des formes artisti-
ques contemporaines et comme allant dans le sens d'une volonté toute person-
nelle de signifier une “situation universelle”13.

Cette recherche d'une synthése du personnel et de I'universel se manifeste
aussi dans les peu semblables Croix de papier journal (1946-1947, n° 86) et Téte
sur bois brilé (1947, n° 54). Dans le collage, des bouts de papier déchiré et un
morceau de vieux journal jauni, découpé en croix, sont collés sur un fond bleu-
gris, dans un demi-désordre qui rappelle Arp et son fameux Collage aux carrés
disposés suivant les lois du hasard, de 1916-1917. Cependant la croix est ici,
manifestement, un embléme et un signe, découpée grossiérement dans la page
des avis de déceés d'un journal et placée dans I'axe central du tableau. Le texte
renversé, et la croix conventionnelle qui précéde chaque avis (et qui ressemble
curieusement au T que l'on retrouve si souvent dans les oeuvres de Tapies)
paraissent obéir a une logique symbolique de I'inversion: plus une situation ef-
fraie et plus est profond le besoin de la renverser. Si le théme de- Croix de papier
journal estla mort, celuide Téte sur bois brilé est la vie: «Un soleil, ou en tout cas
un foyer lumineux, irradiant tout I'univers, émerge de la téte comme dans mes
autres autoportraits de cette période». Au-dessus de la téte, comme.un halo con-
ventionnel, un poisson-oiseau évoque la vie spirituelle et la résurrection. Le per-
sonnage tient un miroir ressemblant a un halo et dans lequel on peut croire, non
seulement qu'il se voit lui-méme, mais qu’il voit en méme temps d’autres aspects,
ou des aspects passés, de son moi, y compris un aspect renversé. Comme si le
poisson-oiseau était un démiurge ou un oiseau de feu, le bois a été passeé a la
flamme, qui est pour les alchimistes I'élément de médiation entre les formes qui
s'évanouissent et les formes qui se créent.

Personnage et chats (1948, n° 2 au catalogue) est un autre autoportrait, dans
lequel sont modifiés des théemes et des images antérieurs. On n'y retrouve pas la
bisexualité du personnage, ni le hibou, ni le serpent a deux tétes. Le soleil et les
mots qui rayonnaient a partir de la téte sont devenus des signes abstraits, plutot
picturaux. L'arbre de vie, ou de |la science, que le personnage tient a bout de
bras, est aussi devenu plus abstrait et plus pictural, ses branches figurant des
vergues et des voiles, allusion peut-étre a la Nef de la Vie (voir Les constructions
de Chah Abbas, 1950, n° 6). Un arbuste ou fleurissent des taches de couleur et

une fleur-idéogramme au sens mystérieux plonge ses racines dans le sol sur le-
quel se tient le personnage, de face, nu. Deux chats, I'un roulé en boule aux pieds
de I'homme et I'autre sur ses pattes et tenu en laisse, regardent eux aussi le spec-
tateur. L'un et I'autre chat, et aussi I'arbuste, sont reliés par un systéme de racines
ou de lignes a une sorte de matrice au sein de la terre, et il semble que la
sexualité des chats, de méme que celle du personnage, se soient différenciées a
partir de la.

C'est a la méme période qu’appartient le Portrait de Teresa (1949-1952, n°
91), beau et délicat portraitde la jeune femme que Tapies allait épouser en 1954.
Exécutée d'une maniére qui rappelle le premier autoportrait, mais beaucoup plus
symbolique, la femme du tableau, dans une pose hiératique, fait de la main droite
un geste rituel, comme si elle élevait les épis de ble, symboles de communion et
de fécondité. Des motifs de brocart, a I'encre, recouvrent en partie et ornent sa
nudité couleur de terre.

Les critiques et les historiens de I'oeuvre de Tapies ont observé, aux alen-
tours de 1950, une modification de ses idées et des formes qu'il emploie. La pate
des couleurs s’amincit et I'espace devient illusionniste, scénographique, alors
gu'auparavant les couleurs épaisses, les grattages, les striations, les larges coups
de pinceau traduisaient un attachement a la matiére qui semblait souligner la
présence de l'objet pictural. La couleur expressionniste, «<non locale», fait place
désormais a des phosphorescences et & des coloris «<magiques» et a des modelés
en clair-obscur. «Lorsque je nettoyais un fond déja peint pour y appliquer une
autre couleur, dit Tapies, je découvrais des luminosités fumeuses, fantasmati-
ques, et des lumieres de prisme.»On a d’ailleurs appelé les années 1948 a 1952
sa période «magique», et le développement de son art au cours de cette période a
eté interprete soit comme une exploration, soit comme un prolongement des in-
tentions du surréalisme. Tapies reconnait lui-méme que les oeuvres de Klee et de
Miré ont fait sur lui une forte impression et que ses oeuvres de cette période
montrent des influences «littéraires». Il n’en soutient pas moins qu'il y a une con-
tinuité dans son oeuvre et que la volonté d’exprimer des sens élémentaires a été
aussi constante chez lui de 1948 a 1952 qu’a toute autre époque antérieure ou
postérieure. |l doit bien reconnaitre, cependant, que ses relations avec les poetes
et les écrivains du groupe Dau al Set ont pu faire penser a de nombreux critiques
gue les intentions auxquelles répondaient ses oeuvres de cette période devaient
étre interprétées suivant l'orientation esthétique générale du groupe'.

On lui a demandé, a propos du dialogue incessant dans son oeuvre entre le
concept et 'objet, comment il voyait maintenant L’escamotage de Wotan, Les
constructions de Chah Abbas et Le salon de coiffure des damnés et des élus
(1950, n° 7, 6 et 5). «Comme des ex-voto's, a-t-il répondu. Cela tient peut-étre
a ce que le représenté, cette qualité scénographique, a moins de signification
que le pouvoir de I'objet d’art en tant qu’objet magique. Son pouvoir surnaturel
est indépendant jusqu’a un certain point de la chose méme que l'objet d’art
représente. J'ai pensé qu'un objet d’art devait exercer sur le spectateur un tel
pouvoir que, non seulement il nous atteindrait visuellement, mais aussi, comme
un talisman, il pourrait avoir un effet sur celui qui se I'appliquerait sur une partie
du corps. L'objet d’art est un objet magique, et ce qu'il représente n’est pas ce qui
joue le réle de représentation.» Voila donc un artiste qui veut nous présenter, non
pas le point sublime des surréalistes ou le réel et le surréel se réconcilient, mais



une icéne, qui montre une scéne mais qui est d'abord une icone, c’'est-a-dire un
objet qui, de soi, impressionne; et I'artiste nous souligne qu'il est de son dessein
méme que cette icone soit un objet de vénération.

Dans ces oeuvres, des images insolites et qu'on ne peut identifier continuent
de créer leur propre genre de réalite et d'exprimer les besoins spirituels d'un in-
dividu. Vue ainsi, I'oeuvre de Tapies ne révele pas tant une modification de son
développement qu'une expérimentation plus poussée avec une nouvelle
imagerie, de nouvelles structures formelles et de nouvelles techniques d'utilisa-
tion de la matiére, visant a présenter des variations sur des archétypes de thémes
des périodes précédentes. Le motif du lit, qui avait fait son apparition dans le
premier autoportrait, devient dans L’'escamotage de Wotan un lieu apparemment
vide ou il n'y a pas eu tellement repos et sommeil, mais mort et résurrection. Dans
les deux versions des Constructions de Chah Abbas (n° 6 et fig. 1), la transforma-
tion de 'hermaphrodite et la figure masculine de Personnage et chats se con-
tinuent, celle-ci devenant un spectre au milieu d’'une sorte de boite ou de caisse.
Dans Le salon de coiffure des damnés et des élus, on ne voit qu'une partie du
torse masculin, dont un bras se détache devant un vide sombre et vaste. Ce fond
qui semble vide, et qu’'on revoit dans d’autres tableaux, développe la signification
cosmique d’oeuvres antérieures, et divers motifs, tels que planeétes, lignes coor-
données et géométries surnaturelles, ajoutent un sens cosmique au symbolisme
spatial. Dans L’escamotage de Wotan, ce vide donne la sensation que le monde
est un lieu fermé, ou une caverne, qui limite tout et reste vide. Les deux versions
des Constructions de Chah Abbas sont d'un intérét particulier. Tapies a modifié
et repeint la premiére version (fig. 1), qui montrait, & gauche du personnage
masculin, dans la forme brune ressemblant & une caisse, des seins et des fesses,
I'une des fesses exhibant une mamelle. Dans |la seconde version, une «nef de la
vie» fait naufrage. Le mat rappelle les transformations antérieures de I'arbre de
vie, ou de science, et le navire recouvre en partie et voile les deux caisses et les
structures coniques qui les soutiennent, I'une architecturale et solide, et l'autre
spatiale mais de fagon ambigué. Les connotations sexuelles des seins et des fes-
ses, dans les deux versions, sont accentuées par des formes phalliques. Egale-
ment dans les deux versions, derriére le personnage masculin, une pyramide
symbolise a la fois une montagne et un temple. Cette oeuvre est apparemment
une synthése récapitulative des motifs et significations principaux des dessins
représentant I'hermaphrodite grand-prétre et de Personnage et chats. Les cons-
tructions de Chah Abbas, si on les voit comme un «objet magique», comme un
ex-voto, ne constituent pas une illustration, une représentation: c’est d’un
«talisman» qu'il s’agit, d’'un talisman ayant le pouvoir d’évoquer ou de conjurer la
situation humaine qu'il rappelle ou signifie. Le salon de coiffure des damnés et
des élus peut s'interpréter de méme. Avec ce fragment de corps dépeint de fagon
hyperreéaliste, il se révele voulu comme un ex-voto, comme une icéne ayant pour
signification les pouvoirs d’une intervention surnaturelle. Le tracé qui occupe le
grand angle derriére le bras réapparait en 1963 dans Peinture rose (n° 33),
oufil rappelle, d’apres Tapies, I'intérieur en soie piquée d'un cercueil vu dans son
enfance.

Les titres de ces oeuvres et d'autres oeuvres de la méme période sont le fruit
d’'une collaboration avec le poéte Joan Brossa (qui fut I'un des fondateurs, com-
me Tapies, du groupe Dau al Set). Tapies se rappelle que Brossa arrivait dans

son atelier avec des titres étrangers aux résonnances allusives et poétiques;
ensemble ils les attribuaient aux différentes oeuvres déja peintes. A propos des
allusions wagnériennes que |'on trouve dans des titres comme L’escamotage de
Wotan, Tapies avoue sa passion pour la musique de Wagner et sa curiosité des
mythes nordiques, mais il assure qu'en général 'imagerie de ces oeuvres lui
venait intuitivement de l'intérieur de lui-méme.

Il est certain que I'on retrouve dans cette période la marque de plusieurs in-
fluences, dont celles, particulierement, de Miro et de Klee. Par exemple, Dessin
(1948, n° 88), par ses fantaisies «automatiques», linéaires, sur lavis ou fond de
peinture, rappelle le Mir6 du milieu des années vingt. Les dessins abstraits
spontaneés et les fantaisies linéaires de Paysage nocturne (1951, n° 8) font écho
aux oeuvres de Klee des mémes années vingt. Pourtant les motifs propres de Ta-
pies: I'arbre, et les yeux, le nez, la bouche, le menton stylisés, s’affirment, comme
pour répondre a des associations inconscientes. D'ailleurs, au début des années
cinquante, lorsqu’il s'intéressait de plus en plus a I'abstraction, Tapies continua
de joindre des collages d’éléments réels (non pas des imitations de la réalité) et
des signes précodifiés a ses images a lui et a celles que lui inspirait I'iconographie
des cubistes et des surréalistes. Dans Collage aux billets de banque (1951, n° 90),
un arlequin ayant un coeur en guise de téte se tient & genoux devant une jeune
beauté a l'air sérieux, comme pour lui faire une déclaration d’amour. Entre les
deux personnages apparaissent des pyramides, des échelles, des étoiles, des
idéogrammes et deux billets de banque roulés, passés par des fentes au travers
de la toile comme pour unir deux univers et formant ensemble un X, lettre-signe
qui, dans 'oeuvre de Tapies, subit de nombreuses transformations. Archéologie
politique (1952, n° 10) parait faire allusion de fagon plus intime encore au senti-
ment de Tapies pour Teresa. Des éraflures lumineuses sur des formes géométri-
gues sombres, aplaties, révelent déja le fond plus clair qu’il y a plus bas et dessi-
nent les traits de Teresa, avec une colombe, le soleil, la lune et un arbre. Elle a au
front un point noir a la maniére des femmes de I'lnde. Ses sourcils ont I'air d'épis
de blé stylisés, et les lignes géométriques de sa chevelure semblent établir une
liaison entre les autres images et elle. Plus bas, en traits sombres sur le fond plus
clair, deux mains prolongeant un instrument de musique offrent I'arbuste en fleur
gue nous connaissons déja, le globe de la terre et enfin une clef, comme si un
chant s’élevait dans un jaillissement de lumiere.

A partir d’'une telle articulation de formes géométriques et de formes organiques,
d'une part, et de l'intérét croissant qu’il portait a I'abstraction, d’autre part, Tapies
entreprit de nouveau, vers 1953, d’explorer les qualités physiques et les pos-
sibilites expressives des pigments et des matiéres ainsi que des empreintes,
striations, marques et motifs linéaires. Il en résulte des tensions chromatiques et



des renversements de figures et de fond, bient6t utilisés a cété de linéarités non
figuratives dessinées comme des graffiti. Il est déja possible d’appeler non
figuratives certaines oeuvres de cette période. Jaune et violet (1953, n° 12) offre
un exemple de ce que Tapies appelle «abstraction lyrique». Bientdt, en 1954, il
commence a se servir de latex transparent pour lier des pigments secs, des
grains de terre, des grains ou de la poudre de marbre. Ce fut, dit-il, «une période
de réflexion sur la nature de la matiere et de I'esprits. || commenga a délimiter sur
ses toiles des espaces topologiques et a différencier des champs sémantiques. |l
prit conscience des rapports entre les grains de marbre dont il se servait et cer-
tains qualificatifs tels que pierreux, ou dur, ou de roc.

Comme s'il réfléchissait sur la nature de la matiére et celle de I'esprit hu-
main, il en vint bientdt a faire évoquer par ces champs et ces espaces des élé-
ments ou des propriétés architecturaux ou muraux, et notamment de ceux que
produit I'usure du temps ou l'action des hommes. La liste chronologique des
images de Tapies pour les années 1954 a 1956 comprend en particulier: «davan-
tage de qualités murales», «ornements architecturaux», «murailles écaillées»,
«murs troués par les balles», «graffiti de la rue», «davantage de portes», «rideau
de fer», «itrine de boutique», «ruines» et «davantage d'images a la poudre». De
1945 a 1964, il n'y a que trois années pour lesquelles on ne trouve pas d’éléments
d'architecture dans la liste de ses images, et la présente exposition montre bien
qu'il affectionne toujours ces themes. On constate que, depuis 1954 environ, Ta-
pies s'est constitué un répertoire d'images qui comprend, outre les éléments
architecturaux, d'autres grandes catégories de thémes, comme les quatre élé-
ments de l'univers physique, la présence humaine, les accessoires utilisés par
I'hnomme, le langage humain. Je me propose de parler successivement de
chacune de ces catégories, joignant le théme a 'ordre chronologique.

L'intérét que porte Tapies aux éléments architecturaux provient apparem-
ment d'un désir de redéfinir dans son art les frontiéres, lieux clos, ouvertures,
surfaces et matiéres de son univers. Sa réflexion sur la nature de la matiére et de
I'esprit I'a sans doute amené a rechercher des structures, créées par 'homme,
qui delimiteraient le monde intérieur et le monde extérieur et seraient constituées
d’'une matiére aussi originelle que possible. Il a vu les murs, les portes, les
fenétres, les steéles comme autant de signes révélant leur lieu et leur temps, com-
me des objets d’'archéologie ayant une importante charge de révélation. Dans
Communication sur le mur, écrit en 1969'¢, Tapies souligne (1) que la présence
de murs, de portes et de fenétres dans son oeuvre est trés réelle, (2) que «ce ne
sont pas du tout des objets mis la pour eux-mémes», mais qu'il faut les voir com-
me «des tremplins pour atteindre des buts plus éloignés», et (3) que les images
qu'’il cherche a évoquer «conservent non seulement leur réalité, mais aussi leur
force d’archétypes et de symboles». |l raconte que c’est graduellement qu'il a pris
conscience de la puissance d’évocation des murs en travaillant a ses premiéres
oeuvres, qu'il faisait ses expériences avec des matériaux qui en réalité étaient des
murs (comme le lui avait prédit un occultiste a partir du principe de I'influence du
nom sur le destin personnel, [le mot catalan tapies signifiant murs]), et qu'il s’est
mis a voir dans les murs une foule d'images suggestives, «/'une contre l'autre,
comme des cerises dans un panier». |l eut aussi la surprise de découvrir un rap-
port entre le mur et la méditation du Zen, depuis les premiéres descriptions de
celle-ci dans la Contemplation du mur &8 Mayahana, de Bodhidharma, jusqu’'aux

jardins du Zen ou les configurations en sable sont du méme genre que celles de
certaines surfaces dans ses oeuvres, et jusqu’a I'habitude bouddhiste de méditer
al'aide d'un peu de terre placée dans un creux, sur un chassis, sur un mur, ou sur
des matiéres carbonisées.

Peinture et Grand ovale (1956, n° 17 et 15) figurent parmi les premiers
exemples d’'une présence « éelle» de murs etde l'incorporation dans ses oeuvres
de l'idée que les murs sont chargés de significations archétypiques. Alors que
Peinture évoque un mur de pierre qui a été «témoin de la marche du temps: sur-
faces tourmenteées, vieillies, décrépies, portant des traces de I'homme», Grand
ovale s’éleve devant nous comme une pierre ou une colonne d'une grandeur et
d’'une force écrasantes, comme un «monolithe» et «comme une suggestion puis-
sante de l'unité fondamentale de toutes choses». Dans les deux oeuvres, mais
particulierement dans Peinture, les «traces de 'homme» consistent en des mar-
ques, des idéogrammes, des hiéroglyphes, que Tapies caractérise comme des
« éminiscences culturelles». Il explique que, depuis son enfance, il a été fasciné
par les inscriptions cunéiformes de Babylonie et d'Assyrie. |l avait choisi pour su-
jet d’'un devoir de rhétorique «Le rocyaume d’'Ur et I'écriture cunéiforme» et avait
fait des recherches la-dessus dans les livres de son pére. Il se rappelle aussi la
qualité murale d'oeuvres célebres telles que la stéle d'Hammourabi. Vers la fin
des années cinquante, Tapies mettait lui-méme sur ses murs et ses stéles des
caracteres en forme de coins, notamment dans Grande peinture (1958, fig. 2).

Quatre trous (1960, n°® 23) et Croix sur brun (1960, fig. 3) sont des images de
murs, mais bien différentes I'une de l'autre. Le genre de surface de Quatre trous
ressemble aux murs dits «modernistes», vaguement couleur d'ocre, du quartier
San Gervasi a Barcelone, dont les motifs sont dérivés de la mer. C’est tout a fait
instinctivement, dit Tapies, qu'il a fait les trous des coins, parce qu'il sentait le be-
soin d’accentuer et de préciser I'épaisseur de la matiere. Dans Croix sur brun, au
contraire, les traits en diagonale sont devenus partie intégrante du mur méme, au
fur et a mesure que I'oeuvre se formait, et cela parce que I'artiste sentait le besoin
de decouvrir un sens dans la matiére: «Cela résulte de la volonté de produire chez
le spectateur une sorte de choc psychologique ou spirituel. J'ai éprouvé ce choc
le premier parce que j'ai été le premier spectateur».

La méthode de travail de Tapies se révéle bien dans des oeuvres comme
Grand X latéral (1961, n° 28) et Ocre et gris sur brun (1962, n° 30). L'une et I'autre
des deux toiles fut d'abord un plan horizontal sur lequel un nombre infini de
qualités pouvaient étre créées. Tapies sait fort bien qu'en déplagant la toile du
plan vertical, a travers lequel, semble-t-il, on peut considérer I'univers, au plan
horizontal, on crée un espace, un champ, sur lequel on peut dés lors agir. (Il peint
toujours a I'horizontale, a cause du poids des matériaux qu'il utilise.) D'ailleurs, il
reconnait I'affinité qui existe entre ses oeuvres et celles des expressionnistes
abstraits. La deuxiéme fois qu'il est venu aux Etats-Unis, en 1959, il a rencontré
De Kooning, Hofmann, Kline et Motherwell. A son troisieéme voyage, en 1961,
Martha Jackson I'a amené au musée Whitney ainsi qu’au musée Guggenheim ou
il a vu I'exposition des expressionnistes et imagistes abstraits américains. |l a per-
¢u lI'expressionnisme abstrait comme un phénomene artistique ayant ses racines
dans Kandinsky et dans I'automatisme surréaliste, mais possédant une force et
un sentiment de liberté nouveaux. L'oeuvre de Tobey, en particulier, a fait sur lui
une forte impression. «Dans mon oeuvre, dit-il, j’'ai adapté le geste et 'action,



mais en tant que moyens de libérer I'abstraction et de produire un stimulus psy-
chologique. llIs me conduisent a I'anima, a un état spirituel. Ce n’est pas le moi,
que je recherche, mais l'esprit d’une image, parce que, l'esprit une fois ap-
préhendé, la forme se crée d’elle-méme.» |l y a la des éclaircissements sur les
rapports de I'oeuvre de Tapies, non seulement avec I'expressionnisme abstrait,
mais avec la pensée orientale. A partir de 1956, il s'est intéressé encore plus a la
pensée et a la culture de I'Orient. Il a étudié le Zen, le tantrisme et les religions et
cultures de I'iInde et de la Chine. Il a lu Allan Watts. Grand X latéral et Ocre gris sur
brun sont des images de murs, grandes et monumentales. Dans la premiére, sur
un fond gris-blanc, des grains d'un marbre de couleur ocre composent un grand
relief mural ou se voient des empreintes de grosse toile d'emballage, de grandes
vis a piton et de doigts, ainsi que des striations évoquant des poutres de bois, et
un grand X noir, comme creusé a la gouge et qui semble étayer tous les autres
éléments du mur. Dans Ocre et gris sur brun, des grains ocre du marbre font un
mortier qui, soulevé a la truelle ou au couteau a mastic large, et roulé d'un
mouvement ferme et égal sur le fond brun, constitue a la fois I'esprit et la forme
du mur.

Les mémes grains de marbre deviennent «mortier», «platre» ou «ciment»
dans des oeuvres comme Coins noirs (1962, n° 29), Bande rouge (1971, n° 65) et
Ocre aux six collages (1973, n°® 69), ou le travail de I'artiste, 'image et la forme se
lisent comme des murs aux étapes successives de leur devenir: on sent que l'ar-
tiste s'identifie a la surface nette, par de subtiles striations, par un fond laissé a
découvert ici et |a et par des rebords épais, plissés, qu'il a taillés dans des coins
lapidaires emblématiques. Il s’identifie de méme aux couches de matiere et aux
empreintes qui évoquent un travail de construction ou de réparation en cours,
par des margues de doigts et des graffiti sur le mortier humide, et par la couver-
ture rouge en bande ou les lambeaux de linge autour des coins, laissés |a, peut-
étre, par l'artiste-constructeur qui reviendra travailler demain. Mais la bande
rouge, maintenant, donne une ombre peinte, signe que le devenir est un proces-
sus constant. C'est bien la un cas ou le moi s’identifie a I'objet. La lettre initiale A
figure dans Bande rouge et dans Ocre aux six collages. Dans cette derniére
oeuvre, un des noms de |'artiste apparait, mais comme inversé dans un miroir,
peut-étre pour donner a entendre que celui qui regarde |'objet cesse d'étre
dehors et se transforme lui-méme en |'objet.

Les portes, les encadrements de portes, les fenétres sont apparues dans
I'oeuvre de Tapies des les premiéres années quarante. Lorsque l'identification du
moi a l'objet est devenue telle qu’en fait I'objet lui-méme était le sujet, Tapies a
créé des oeuvres comme Porte espagnole (1959, fig. 4) et Porte brune (1963, fig.
5), dans lesquelles les rapports entre matériaux et attributs deviennent a la fois
matiere et esprit, de méme que cohérence entre la matiére et la signification. Par
«matiére», on entend ici le sens philosophique de ses peintures aussi bien que les
mateériaux utilisés dans le travail de I'artiste. C'est par les procédés matériels et
par les matériaux que Tapies réussit a créer la présence tout a fait réelle, la
présence /a, des portes avec toute leur force d’archétypes et de symboles. Com-
me dans le cas des murs, elles ne sont pas des représentations de portes, mais
des incarnations, si I'on peut dire, des attributs et qualités des portes, et comme
tous les objets matériels elles ont leur propre signification autodéterminante.
Dans les deux oeuvres dont il s’agit, les portes sont fermées, comme la plupart

des portes et fenétres de Tapies. Arc bleu (1962, fig. 6) fournirait peut-étre une in-
dication de ce que signifient ces ouvertures closes, puisque le point de départ en
est une niche murée (tapiado) du cimetiére de Campins, mais le lavis d'un bleu de
ciel éthéré dont I'artiste a revétu la terre ocre du mur qui ferme la niche impose
une note d’ambivalence. Carrés coupés (1965, n° 34) présente I'empreinte d'un
chassis de fenétre, dans une matiére pierreuse composée de grains de marbre
d’'un gris neutre. Comme pour souligner que la fenétre est murée de fagon ir-
rémeédiable et permanente, de la poudre de marbre fait un dép6t de poussiére
sur les reliefs du chassis. Toutes ces ouvertures architecturales semblent inter-
dire la moindre possibilité de passage et méme de regard au dehors et plus loin,
la moindre possibilité de communication. Elles sont comme des signes de plé-
nitude, de I'<dée sans issue» des bouddhistes, elles concrétisent le triomphe de
l'intelligence supréme sur la naissance et la mort.

La porte réelle de Porte-armoire (1973, n° 70) est fermée elle aussi, a
plusieurs sens du mot. Le sable peint y monte jusqu'au tiers de sa hauteur, et le
monogramme gue nous connaissons bien y met du méme coup le sceau et la
signature. En 1974, Tapies s'est servi d'un rideau de théatre qui lui avait été
donné pour en faire Décor de thé4tre (n° 75). Aprés I'avoir replié sur le paysage
qu’il représentait, il a composé sur le dos du rideau une sorte de fenétre dont le
«chassis» est appliqué sur de la gaze et qui est lui-méme recouvert en partie de
gaze. De subtiles variations de couleurs dans les matiéres employées suggérent
des tensions spatiales, mais neutralisées en partie par les coups de pinceau a la
couleur verte qui apparaissent au bas et réagissent visuellement avec les plis de
cette surface a deux dimensions. L’illusion multidimensionnelle que donnait la
scene s'est ainsi transformée en un objet évocateur, bien que resté impénétrable.
Enfin Peinture et porte (1976, n° 82) permet de regarder dehors et plus loin. Le
chéssis de la porte, cependant, n'est pas encore libre d'obstacles: une planche
neuve le barre a sa base, et des pointes hérissent le vieux chassis, quelque peu
menacantes. Au surplus, on retrouve confrontées ici la nature du réel et la nature
de I'art. Elles ne sont pas remises en question, mais leur ambivalence se révéle,
comme si elles étaient le signe des contradictions que comportent les possibilités
et les impossibilités de I'existence.

1V

Tout en réfléchissant «sur la nature de la matiére et de I'esprit», et en commen-
cant a différencier des champs sémantiques sur ses toiles, Tapies réfléchissait
également sur la composition physique de ses matériaux, sur ses procédés, sur
la terre, I'eau, le feu et I'air, éléments alchimiques de l'univers. |l avait traité ces
themes auparavant, mais maintenant, en méme temps que de nouvelles images
de lieux clos et d’ouvertures, il créait de nouvelles images des éléments premiers
du monde. Dans la liste de ses images des années cinquante et des premiéres



années soixante figurent «matiére originelle», «flammes», «éclaboussements de
boue», «espace pétrifié», «matiére violente», «matiére & mottes et bosses»,
«davantage de substances physiques», «matiére manipulée», «pierre magique»,
«galaxie», «volcan», «riviére», «arc-en-ciel» et «vastes espaces». Toutes ces
images évoquent, semble-t-il, les quatre éléments, et «pierre magique» rappelle
en outre la pierre philosophale tant cherchée par les alchimistes, de méme que le
symbole oriental de la cohésion et du développement de soi.

La division du monde matériel en quatre éléments a été depuis le fond des
temps une constante de nombreuses traditions mystiques ou culturelles. D'une
tradition a l'autre, I'ordre hiérarchique d'importance des quatre éléements a pu
varier, mais celui qui a prédominé était I'ordre de création, de I'aérien au solide,
de l'involution a la matérialisation. Dans I'art de Tapies, ce sont les images de
I'élément terre qui prédominent et sont les plus constantes (par exemple, Terre et
peinture, de 1956, et Triptyque, de 1976, n° 56 et 50 au catalogue). Elles sont aus-
si les plus fréquentes dans la présente exposition, méme si I'on trouve des
images mémorables de l'air dans Espace blanc (1958, n° 20), Bleu emblémati-
que, (1971, n° 43) et Bleu et roseau (1973, n° 68). La premiére de ces trois
oeuvres présente deux formes dans un champ en expansion. La forme de gauche
est ce que Tapies appelle I'imago ignota, I'image qui signifie I'inconnu et les
antécédents de I’hnomme, ou cela qui entoure 'hnomme et que ni ses sensni sonin-
telligence ne peuvent appréhender. La seconde forme, montante, ressemblant a
un nuage, signifie le monde qui est intermédiaire entre le formé et le non-formé.
Dans Bleu emblématique, le nuage devient forme en tant que phénomeéne: les
Eaux d’en haut suspendues dans un bleu cosmique. L'équation inscrite dans le
nuage (A = A = B = B) se comprend peut-&tre mieux si on I'interpréte d'aprés le
langage des alchimistes: «A» signifie le commencement de toutes choses, et «B»,
le rapport entre les quatre éléments. Bleu emblématique semble dire, de fagon
emblématique: Tout est Un. Dans Bleu et roseau, le bleu emblématique, spatial,
devient un champ ambivalent devant lequel est suspendue a I'horizontale, non
pas cette fois un nuage, mais une tige de bambou réelle. Quatre boulettes de
papier pendent au bambou, retenues par des ficelles. Des lettres, des mots et des
symboles arithmétiques, identifiables, et des marques et caractére qui ne le sont
pas sont inscrits dans le champ bleu. Au-dessous du bambou (symbole chinois
de longévité et de fécondité), deux coeurs entrelacés débordent sur le nom
Teresa, et au-dessus le mot catalan pinso dit: «Je pensex. |l semble que 'on puis-
se, dans ces trois oeuvres, non seulement retrouver des images et des senti-
ments déja rencontrés dans des oeuvres antérieures, comme dans Archéologie
politigue (n° 10 au catalogue), mais aussi percevoir une transformation signifiant
un développement thématique: le passage d’'une maniére d’étre primitive,
originelle, @ une maniere d'étre sensible et cognitive.

Deux oeuvres figurant dans I'exposition, dont I'une signifie le feu et l'autre la
matiére, font voir aussi que les signes qui apparaissent dans les oeuvres de Ta-
pies se rapportent a des situations aussi bien éloignées que présentes. Le feu,
énergie qui transforme la matiére, parait trouver son image la plus imposante
dans Forme noire craquelée (1968, n° 39), ou une oreille humaine, dans une sur-
face craquelée, évoque de fagon poignante un étre humain en train de brdler,
comme les moines bouddhistes qui s'arrosaient d’essence, dans les années
soixante, et mouraient dans les flammes. L’'eau, élément qui ne semble pas avoir

de forme propre, est symbolisée dans les hiéroglyphes égyptiens par des lignes
onduleuses paralléles, qui symbolisent aussi I'océan et la matiere originelle
quand elles sont répétées. Les mémes lignes constituent le signe zodiacal du
Verseau (verse-eau), Relief gris °1956, n° 16), ou les lignes paraissent indiquer
aussi I'historicité de certains symboles, fournit un exemple dans lequel Tapies ex-
prime I'élément sans forme pétrifié dans sa propre matiére.

Tapies avait déja évoqué le magma igné de l'intérieur de la terre lors de ses
toutes premiéres expériences avec de nouveaux procédés et de nouveaux
matériaux, qui avaient manifesté I'accord profond de sa sensibilité avec la terre.
Son attachement central a cet élément matérialisant originel de l'univers ne fut
pas seulement soutenu: il se développa et s’élargit. C'est ce que montrent Terre
et peinture (1956), Figure-paysage en gris (1956), Ovale noir (1957), Forme jaune
sur brun (1960), Terre et bleu (1973) et Triptyque (1976) (au catalogue, n° 56, n®
14, fig. 7, n® 26, n° 44 et n° 50). Terre et peinture est un objet de contemplation et
de méditation, simple mais profond. Celui qui, comme dans le Zen, contemple in-
térieurement la terre, devient lui-méme son propre commencement et sa propre
fin. Considérer la terre comme existant en dehors du moi, c'est se placer dans
une perspective ni plus ni moins que divine. Cette perspective prend un caractére
topographique, voire cartographique, dans Figure-paysage en gris et Forme
jaune sur brun, tandis qu’Ovale noir suggére le «vide» bouddhiste de tout ce qui
est composé, le néant de toute matiére. Dans Terre et bleu, |la terre devient ef-
figie, simple signe d'une image; elle acquiert une forme féminine et s'éléve vers le
bleu pour s'y purifier. Inscrite dans la terre, par-dessus le champ, une configura-
tion en croix et en échelle a ses points de coordination désignés par des lettres
de I'alphabet, de bas en haut. A droite, les lettres A et B forment un diagramme. A
c6té du A apparait un mot catalan qui veut dire désert, et a c6té du B un mot qui
veut dire solitude. Ces lettres et ces mots, placés a ce niveau, signifient peut-étre
le dehors et le dedans qui peuvent étre transcendés, car ils réapparaissent au-
dessus de la fusion de la terre et du ciel en une réalité unique. On retrouve la I'é-
quation qu'il y avait dans Bleu emblématique, mais un geste pictural unit le A,
commencement de toutes choses, et le B, relation entre les éléments.

V

On retrouve des images de 'hnomme dans I'oeuvre de Tapies tout au long de son
développement. |l s’agit dans bien des cas de parties de corps humains ou
d'organes humains, ou encore d'empreintes évoquant une présence humaine.
Dans sa liste iconographique, a partir des premiéres années cinquante, figurent
des images comme: «ouvriers», «nu étendu», «nu assis», <homme en train de
vomir», «thémes amoureux», «davantage de copulation», «allusions érotiques»,
«assassinat avec mutilation», «corps torturé», «figure décomposée», «corps car-
bonisé», «fragments de corps humains», «dedans d’un corps», «organes sexuels
et autres», «sourcils», «poumons», «pubis», «sexe-visage», «nez phallique»,



«fesses-seins», «<abdomen-univers», «créane», «empreinte d'un pied», «empreintes
de pas». Le choix méme des mots par Tapies fait deviner que son imagerie est
chargée de sens relatifs a 'humanité et a la condition humaine. L'amour, la
violence, la mort sont des thémes qui prédominent dans son oeuvre. Souvent les
images, les signes et aussi leur signification sont difficiles a lire, car leur
«iconicité» n'est pas toujours égale etleurs rapports avec des oeuvres antérieures
peuvent étre complexes. Peinture rose (1958, n° 18), par exemple, semblerait a
premiére vue étre I'une des peintures non-figuratives en «travail de la matiére» de
Tapies. A vrai dire, I'effet réciproque du fond noir et de la figure tendant vers le
rose et qui s'éléve jusqu'a un relief terre de Sienne, avec les marques et inscrip-
tions indéchiffrables, suffit déja, vu de cette fagon, a donner le sentiment qu'ily a
la une forme dramatique et signifiante. Mais en lisant la configuration, et par des
associations, on peut voir cette image comme un thorax humain, dont la cage os-
seuse est réduite a une surface aplatie et qui laisse voir son état et sa matiere
lacérée. Les inscriptions indéchiffrables qu'il y a en bas a droite renforcent le
caractére d'ex-voto, d'objet, que possede ce tableau.

En 1965, Tapies collabora avec son ami Joan Brossa a la préparation de
Novele/a, roman composé de documents de la vie courante, depuis le bulletin
scolaire jusqu'a la facture des funérailles, par lequel Brossa entendait révéler
toute une vie dhomme. Tapies y ajoutait des lithographies de parties du corps
humain, avec d'autres images, notamment celle d'une tombe, relatives a la condi-
tion de cet homme. Matiére en forme de pied (1965, n° 36) reprend dans un style
monumental une des images principales de Novel/e/a: un pied, noueux, com-
primé, gonflé, marqué de cicatrices et couvert de durillons, témoignage éloquent
de ce qu'est une existence humaine.

L'amour et les thémes érotiques ne sont pas traités de fagon moins épique.
Noir et rouge avec M (1967, n° 37) en fournit un exemple superbe. Le champ est
délimité par I'empreinte des montants et de la téte d’'un lit dans la matiere du
fond. La-dessus est peint un grand M (lettre qui signifie souvent, dans I'oeuvre de
Tapies, le destin ou la mort), a larges coups lumineux et picturaux du pinceau. Le
M devant le lit, dit-il, est devenu pendant I'exécution de I'oeuvre «/es jambes de la
femme, écartées comme des ailes qui se déploient». Entre les jambes, et en-
tourée de striations qui évoquent, ici aussi, une cage thoracique, une silhouette
d’homme est agenouillée. Elle inscrit le haut de son contour dans la téte de lit,
d’un rouge presque noir, et la moitié du bas est traitée comme une étendue plate
faisant écho aux jambes écartées, qui sont au-dessus. On peut aussi interpréter
le contour supérieur du corps de 'homme comme indiquant que celui-ci est
couché entre les jambes de la femme et en copulation avec elle. D'une fagon
comme de l'autre, les images et les formes deviennent une puissante métaphore
de la vie humaine, sinon un hymne a la vie.

Triptyque aux empreintes (1970, n° 42), a 'opposé, a été inspiré par une
mort. Lorsqu'il recut le télégramme lui annongant le décés de Martha Jackson,
qui était son marchand de tableaux depuis dix-sept ans, Tapies, trés affecté, fixa
la dépéche au mur de son atelier avec un gros clou. Aprés, tout en travaillant, il
concut I'idée du Triptyque aux empreintes, dont le theme central, dit-il, est «/e
passage de quelqu’un». De gauche a droite, des empreintes de pas, signes d’'une
présence effective dans le temps, traversent un large champ de sable blanc plus

ou moins doré qui occupe les trois volets de ce triptyque aux proportions de
murale. Le sable consiste en grains de marbre blanc, ocre et gris, mais sa simple
présence en tant que sable, sec ici, mouillé 1a, a quelque chose de mystérieux et
de sinistre. Un long trait horizontal traverse le premier volet du tableau, touchant
deux fois les empreintes de pas. Au-dessus de ce trait sont écrits dans le sable
des mots d'«une langue mystérieuse» et des signes recorinaissables, comme -B,
des croix, des signes plus, qui au-dessous du trait deviennent des coches (Tapies
les appelle des «oiseaux en vol») Sur le panneau central, trois empreintes de
pieds composent un arrangement symétrique dont le caractére hiératique est ac-
centué par le clou réel planté au milieu, au-dessous des pas. Sur le volet de
droite, le trait commencé sur le premier volet devient une barre schématique plus
large, imprimée dans le sable. Au-dessous de cette barre, les empreintes des
pieds deviennent moins nettes, parmi des lignes onduleuses courant en divers
sens et que traversent deux tracés obliques formant un V a I'envers. Entre les
bras du V, I'empreinte d'une chaine disposée en collier évoque les colliers que
Martha Jackson aimait porter. A I'extrémité du panneau, on retrouve I'empreinte
de la méme chaine, mais on n’en voit que la moitié, comme si 'autre partie était
déja dans un autre espace. Une accolade verticale réunit au-dessous de la chaine
le monogramme de Tapies et, le surmontant, des mots indéchiffrables et un B.
Selon Tapies, cet ensemble de signes indique peut-étre, de sa part, un désir de
«me servir de l'incertain pour signifier ma lutte contre le certain». Le certain, a ce
moment de sa vie, c’est a n'en pas douter, la mort de Martha Jackson.

Depuis ses tout premiers collages, Tapies est fasciné par les emmélements
de fils, ficelles ou cordes, dans lesquels il voit un symbole du cours compliqué de
la vie. Lorsqu'il a fait ses premiéres tapisseries et tentures, dans les premiéres
années soixante-dix, quelqu’un lui a donné un cadre a tisser sur lequel il a «tissé»
du fil de fer et un vieux pantalon de travail. Il en est résulté Pantalon et toile métal-
lique (1973, n° 71), dans lequel les matériaux et les objets utilisés paraissent étre
tissés avec les €léments de l'idée. On est frappé dés le premier coup d’oeil par
une série d'associations inquiétantes. Le pantalon semble figurer quelgu’un de
pris au piege, de littéralement tissé dans sa situation. Les jambes sont trop
courtes, comme si le vieux velours cotelé s’était effiloché et avait été raccourci et
rebordé. La fourche a été raccommodée. On a demandé a Tapies s'il avait voulu
donner a cette oeuvre un sens applicable a des circonstances précises. «Les
choses les plus basses, a-t-il répondu, donnent naissance aux plus hautes, et les
plus humbles, aux plus honorées. J'ai disposé le pantalon en V pour Victoire».
Les opprimés, les humbles, les conquis, ce sont eux qui font les conquétes. On
peut appliquer ce theme aux conditions politiques et sociales de notre pays, mais
il devrait les transcender et évoquer une condition universelle.»

La violence des hommes semble faire le theme de certaines oeuvres de Ta-
pies, alors que d’autres oeuvres présentent plutét la mort comme un objet de mé-
ditation métaphysique. Dans Peinture organique (1974, n° 45), une matiére
organique, couleur de chair, se détache en relief sur un fond blanc. La configura-
tion gu'elle forme est couverte en partie de crin de cheval, matériau qui dans
I'oeuvre de Tapies a des connotations sexuelles, et elle montre des marques et
des lacérations dont certaines ressemblent aux cicatrices laissées par un fer
rouge. L'analogie entre sa forme générale et les images de fesses d’autres
oeuvres se voit au premier coup d'oeil. Quand on lui a demandé ce que signifiait la



croix, il a réepondu: «C’est une croix dans un anus.» Dans Jambe (1975, n° 49), au
bas d'un fond violet presque noir se détache en relief une jambe desséchée dont
les contours se mélent a la couleur et a |la tonalité du fond. Un pansement de gaze
couvre en partie une lacération a la cuisse. Une autre lacération, sous le genou, a
la forme du V renversé que 'on a rencontré sur le Triptyque aux empreintes. Au
sujet de cette oeuvre, Tapies rappelle la coutume bouddhiste du Zen de con-
templer le corps qui se défait aprés la mort, etil explique que cette contemplation
ne reste pas centrée sur la personne du mort mais s'éléve a un niveau de con-
science supérieur ou l'on peut réfléchir sur I'actualité plus haute de la mort.
L'image du tableau n’est donc pas un objet de culte, mais d’accession a plus de
lumiére.

VI

Les objets familiers, dans 'oeuvre de Tapies, sont jusqu’a un certain point des té-
moignages de présence humaine, car il s’agit presque toujours d'objets qu'ont
personnalisés des rapports étroits avec I'homme. On pourrait, en fait, les appeler
les affaires, les effets personnels de I'hnomme, car ce sont le plus souvent des
meubles, des outils, des instruments, des vétements, toutes choses que leur réle
utile, ideal, dans la vie de chacun transforme en autant d'emblémes d'eux-
mémes.

Les objets réels figurant parmi d’autres matiéres font leur apparition, nous
I'avons vu, au milieu des années quarante. Des oeuvres consistant en des objets
réels (en tout ou en partie) apparaissent au milieu des années cinquante. Cer-
taines sont en réalité des assemblages, puisque la plus grande partie de leurs
élements sont des objets de fabrication que I'artiste a retirés de leur milieu or-
dinaire. En 1956, Tapies fit Rideau de fer au violon (n° 57 au catalogue), section
de la fermeture métallique d’une devanture de magasin a laquelle est fixé, au bas
et a droite, horizontalement, un violon, dont le manche et |a crosse dépassent. Un
X gris foncé, fait de deux grands coups de pinceau, occupe le bas du rideau a
gauche, vis-a-vis du violon; il suggere I'idée que le rideau de fer ne joue plus son
réle d'objet réel, et il correspond d'autre part au voeu exprimé par Tapies de
«laisser une marque personnelle dans mes oeuvres». Le Rideau de fer fut d’'abord
montré dans la vitrine d’'un grand magasin de Barcelone, installé d’'une maniére
qui ajoutait a sa forme dialectique et a sa signification. Le dehors était au-dedans;
le fermé était ouvert; le violon, toutefois, ne changea pas de place: il aurait pu étre
aussi bien au-dehors (musique dans la rue) qu'au-dedans, exposé en vitrine. La
ou I'oeuvre est placée aujourd’hui, cette situation n’existe plus, bien sdr, mais le
rideau de fer et le violon évoquent des milieux différents, bien qu’'apparentés, et
ils sont présentés sur un méme plan pour étre considérés d'un point de vue nor-
matif en méme temps qu’ontologique.

Parmi les objets qui servent dans les habitations, Tapies accorde un réle
prédominant au lit. L'ensemble du lit, ou ses parties: téte, pieds, chalit, sommier,
matelas, literie en général, tout cela peut avoir de multiples significations:
maladie, repos, sommeil, mort, emprisonnement, vie sexuelle, mariage, procréa-
tion, amour, naissance, considérés d'un point de vue soit personnel,
autobiographique, soit universel. Dans la présente exposition, ce sont Brun, noir
et rouge (1960, n° 22), Grande cage blanche (1965, n° 35) et Téte de lit avec étoffe
(1974, n° 74) qui font le mieux ressortir I'articulation multiple de ces significations
apparues, comme nous l'avons vu, dés le milieu des années quarante: voir
Autoportrait (1946, n° 83) et L'escamotage de Wotan (1950, n° 7). La plus
abstraite de ces oeuvres est Brun, noir et rouge. Pourtant son premier plan saisis-
sant et le vide de son champ central, a la différence de Grande cage blanche, sont
non seulement fort évocateurs, mais imposants et de mauvais augure. Dans
Grande cage blanche, 'oreiller et les draps sont en quelque sorte personnalisés
par le monogramme, le méme que nous avons vu sur un médaillon au cou du
grand-prétre hermaphrodite (n° 87 au catalogue). Et les taches sombres sur
I'oreiller évoquent la présence récente de deux tétes. Dans ce groupe de trois
tableaux, I'image la plus concréte, mais qui n’en est pas moins évocatrice et im-
posante, est Téte de lit avec étoffe (1974, n° 74), composée d'une téte de lit
véritable et d’un morceau d’étoffe fleurie, attachés ensemble. La situation de fixa-
tion des deux objets I'un a l'autre est signifiée par la grille réguliére de marques
tracées au crayon de couleur sur la téte de lit, qui fait pendant aux ficelles rete-
nant le morceau d’étoffe. Quant a la tache rouge sang sur I'étoffe, elle ne parait
pas tant évoquer la maladie qu'avoir été produite par un cycle de fécondité.

Peinture rose (1963, n° 33), par contraste, ne parle pas de vie, mais de mort.
Ce qui pourrait avoir l'air de 'empreinte d'un matelas est en fait I'empreinte de la
doublure piquée d’'un intérieur de cercueil dans une matiére rose ressemblant a
I'albatre et tenant sa couleur d’une terre rougeatre. La configuration du cercueil et
les empreintes des charniéres et de la serrure sont des signes de plus des at-
tributs de I'objet. Tapies nous dit que cette image lui a été inspirée par le souvenir
d'un cercueil de bronze qu'il a vu dans son enfance. C'est donc que les
empreintes des objets, tout comme celles du corps humain, dans son oeuvre,
peuvent évoquer des présences.

Les chaises ne sont pas traitées sur un ton moins sérieux que les lits ou les
cercueils. Noir et barre rouge (1963, n° 32) et Chaises téte-béche (1967, n° 38)
sont des signes de la réflexion humaine, de ce qui est pergu comme possible ou
comme impossible. Dans le premier de ces deux tableaux, une chaise se dresse
au-dessus d’'un fond sombre qui pourrait étre le vide. Dans le second, une chaise
en devient deux par un effet de miroir, mais retourné; les deux sont imprimées
profondément dans un fond ocre et gris qui ressemble a de la poussiere. Dans
Chaises téte-béche, dit Tapies, c’est comme si toutes les possibilités étaient pour
un moment confondues, et par conséquent renversées. Dans Noir et barre rouge,
c'est comme une vision soudaine et fugitive, un coup d’oeil rapide comme |'éclair
dans I'esprit méme du spectateur.

A propos du Grand diptyque a la canne (1970, n° 63), Tapies explique que
I'image de la canne jetée en I'air et entrainant de la terre qui y collait est ap-
parentée a la tradition du koan et du mondo, procédés du Zen qui avivent l'intui-
tion par le moyen de paradoxes et de questions déconcertants. D'aprés cette



tradition, un disciple posa au maitre une question transcendantale, voulant con-
naitre la réponse, ou la solution. Au lieu de répondre verbalement, le maitre jeta
sa canne en I'air, comme pour montrer a quel point il est impossible de ramener
un univers transcendantal au niveau du langage. Tapies, un peu comme le maitre
du Zen, montre que le paradoxe et la contradiction (comme I'ample mouvement
de la canne et des mottes de terre, fixé en permanence sur la toile) peuvent nous
permettre de surmonter les questions ou les problémes que nous rencontrons, et
que dire quelque chose, dans le domaine de I'art, n'est pas forcément peindre ou
sculpter, mais faire quelque chose, agir.

En 1975, tandis qu’on tournait un film sur son oeuvre et ses procédés de
travail, il a fait Peinture avec étoffe et corde (n° 81), assemblage de matériaux
qu'’il avait choisis au préalable. De |'étoffe, de |la corde, de |la peinture noire, de la
peinture blanche y figurent juxtaposées, ou paralléles, ou contrastées, sans que
I'on puisse deviner de plan d'ensemble. Pourtant, il n'y a apparemment ni objet,
ni matériau, ni image, ni signe, ni résonnance, ni association qui paraisse
empécher chacun des autres éléments de conférer & I'ensemble un caractére
d’énigme perceptible et contraignante. L'assemblage des matériaux s'est fait
d’'une maniere «totalement automatique; il y avait la les matériaux, et il y avait
l'intention d’en tirer quelque chose de voilé». Pour Tapies, «voilé» évoque le
monde de la maya, le monde hindou des phénomeénes ou les contraires s'an-
nulent, s’équilibrant I'un I'autre dans une continuelle interaction de création et de
destruction. C’est aussi le voile d'illusion de la maya. «Pouvons-nous, demande-t-
il, atteindre la réalité en soulevant ce voile? Ou n’est-ce pas en acceptant le voile
que nous connaissons la réalité? La doctrine hindoue nous dit que nous devons
comprendre que ce voile existe, et qu’en comprenant cela nous pénétrons de
plus en plus profondément. Si nous ne pouvons pénétrer dans la nature de la
réalite en soulevant le voile, nous pouvons du moins comprendre et accepter le
voile.»

Vil

Le langage de 'homme, dans I'oeuvre de Tapies, est un motif, un sujet, un théme,
qui ne cesse de revenir. Les images de sa liste de 1945 a 1964 qui ont trait au
langage appartiennent a des catégories telles qu'écriture, lettres et graffiti,
nombres, figures géométriques et signes, idéogrammes et hiéroglyphes, et
empreintes et marques, toutes regroupant aussi bien des images reconnais-
sables que des images indéchiffrables. A partir de 1954, on trouve ainsi dans sa
liste «davantage de graffiti», «initiales», «<hiéroglyphes», «écriture», «calligraphies»,
«grandes lettres», «potencés»'’, «davantage de signes grammaticaux et mathé-
matiques», «points symeétriques», «chiffres», «nombres», «lignes», «intervalles et
lignes pointillées», «ovales», «rectangles», «triangles»,«quatre points», «pointes et
fleches», «tirets», «croix», «traits», «sillons», «marques de doigts», «marques

d'ongles», «taches d’encre», «trous» et «taches dans les intervalles». Ces images,
une a une ou a plusieurs, paraissent fournir un moyen visuel de plus pour com-
muniquer des intuiticns, des idées, des sentiments, mais cette fois a travers des
rapports linguistiques aussi. Tapies dit que la plupart de ses signes linguistiques
lui viennent «instinctivement et automatiquement». «Je sens le besoin, dit-il, de
laisser une marque sur ce que j’ai fait, ou de lui donner un nom. Cependant, je ne
veux pas le définir. Je respecte spirituellement ce que j'ai fait, parce que ce sont
des impulsions qui I'ont dicté. En un certain sens, je suis comme un médium.

Il raconte qu'en faisant «M» (1960, n° 24), il se rendit compte que I'image
claire, dorée, d'un linceul pendu a la croix apres le crucifiement devenait une let-
tre initiale stylisée émergeant d’'un abime sombre. «Je cherchais une image forte
et je I'ai vue se former en un M.» Ce qui en est résulté est monumental de concep-
tion et dramatique de proportions, a peu prés de la taille des linceuls symboli-
gues que |'on suspend aux crucifix sur les autels et dans les processions de la
semaine sainte en Espagne. La lettre M, d’autre part, évoque la mort, parce qu’el-
le est la premiére lettre de ce mot dans la plupart des langues latines. Cependant,
comme pour rappeler que la mort nous attend tous, Tapies a inscrit avec son
doigt sa propre initiale sur une extrémité du linceul en M et il a mis 'empreinte de
ses doigts sur l'autre extrémité.

Le caractére calligraphique qui occupe le centre de Tout blanc (1961, n° 27)
semble aussi étre «automatique», de méme qu’autobiographique et emblémati-
gue. Les deux coups de pinceau qui forment ce T renversé ont eu pour antécé-
dents les abstractions de sourcils et de nez et les abstractions de croix que I'on
trouve dans les premiéres oeuvres de Tapies et dans les transformations
ultérieures de ces abstractions. Ce caractére calligraphique est peut-étre, d’ail-
leurs, 'argent du T a I'envers qui forme les potencés héraldiques dont il est ques-
tion dans sa liste d'images.

L'univers matériel, révélé sous la forme de choses (d'essences d'objets,
pourrait-on dire), prend corps dans Tableau noir (1965, fig. 8) a un degré encore
insurpassé dans I'oeuvre de Tapies. Le tableau noir, toutefois, est plus qu'un
signe ayant une signification qu’il détermine lui-méme, car il porte une inscription
qui fournit un exemple de recours a un langage d’idéation. On a tracé au tableau,
a la craie, une ligne ou sont marqués des intervalles inégaux et six droites paral-
leles de diverses épaisseurs ou intensités. Ces lignes ont un sens comme si elles
etaient un langage. Mathématiquement, on peut lire chaque trajet linéaire ininter-
rompu comme le lieu de points dont les coordonnées dépendent d’'une unique
variable indépendante. Et les intervalles marqués sur la ligne du haut peuvent se
lire comme une visualisation de nombres. Si on leur accorde une valeur d’expres-
sion moins précise, les sept lignes considérées comme un tout peuvent se lire
aussi comme le signe d’'un théoréme, ou simplement comme un tracé graphique.
De toute facon, I'objet ainsi présenté remplit son réle.

L'attachement de Tapies a la conceptualisation et au langage trouve une ex-
pression variée dans Qué fem? (Que faisons-nous?, 1974, n° 77), dans Si (Oui,
1974, n° 46), dans S/ tu I'as... (1974, n° 105) et dans Le diner est prét! (1975, n°
48), quatre oeuvres d'une méme année. Elles présentent des mots ou des
phrases en catalan, bien lisibles, qui dans chaque cas sont centrales par rapport
a la signification de I'oeuvre. Le triptyque monumental Qué fem? constitue un



commentaire ironique sur l'art conceptuel et sur l'intérét que Tapies lui-méme
porte a la théorie de 'art. Chacun des volets exhibe les restes de trois pages de
ses écrits, photocopiées, corrigées au crayon, puis rephotocopiées. Le peu de
texte qui reste n'est pas suffisant pour que I'on puisse le lire. Un des feuillets est
déchiré et chiffonné; un autre n'a laissé que son empreinte sur le volet. Ce qui est
bien plus permanent et certainement plus réel, ce sont les punaises qui fixent les
fragments de papier au fond ocre doré en sable de marbre. Plus forts, plus
évocateurs encore, une vieille boucle de courroie, un rasoir a main et deux petits
gonds a vis sont fixés en large triangle sur les volets du triptyque. Au bas des
deux premiers volets sont inscrites une question et une réponse. Que faisons-
nous? Ou allons-nous? D'ou venons-nous?» demande l'artiste. (Ces questions
rappellent I'Intruse de Maeterlinck et I'aieul aveugle, ainsi que, bien sdr, les
célébres inscriptions de Gauguin: «D'ou venons-nous? Que sommes-nous? Ou
allons-nous?» qu'il voyait comme la synthése de ses idées et comme son testa-
ment artistique.) Sur le triptyque de Tapies, la réponse est empruntée a Brossa:
«Mais voici une boite de crayons de couleurs. Elle répond & la question, d’aprés
Tapies, en nous disant que la solution n'est pas dans la pensée, mais dans la
création. Vues dans un tel contexte, les images sont suggestives: la boucle, dont
la courroie a cédé, ne peut plus rien tenir; la lame du rasoir a main, qui devrait
pouvoir fendre un cheveu, est ébréchée, impropre a faire la barbe; il n'y a rien
d'accroché aux gonds; et la question est griffonnée au bas des panneaux comme
si les feuillets avaient été arrachés avec deépit, le texte n'étant pas ce qu’il fallait.

L'oeuvre intitulée Si comporte de méme une question et une réponse, mais
qui sont dans la tradition du koan et du mondo. La question est évoquée par les
deux lignes droites qui traversent le blanc éthéré du fond en sable de marbre. La
guestion du disciple, cette fois, est tout aussi subtile, et pourtant elle est incisive
comme l'incision méme des deux lignes tracées a la régle. «La présence du
Bouddha se manifeste-t-elle dans ceci ou dans cela?» Et la réponse du maitre a
une question a laquelle on ne peut répondre carrément par un oui ou par un non
est un oui catégorique, aussi rigoureux que le Si du tableau de Tapies gratté du
bout du doigt. Du point de vue de la logique du langage comme du point de vue
visuel, la question et la réponse se défient I'une I'autre, mais parce que le Zen se
préoccupe d'abord et avant tout de son expérience, il n'y a pas de pont entre les
deux.

Si tu I'as... et Le diner est prét! sont des commentaires sur des paradoxes.
Dans la premiére de ces deux oeuvres, la qualité quasi atmosphérique de la plus
grande partie du tableau, peinte consciencieusement, se change brusquement,
au-dessus, en une pate blanche épaisse, qui devient le coin retourné de la toile,
retenu par une ficelle. Une phrase est écrite au milieu de ces variations contradic-
toires sur espace pictural illusoire, surface peinte et objet: «Si tu I'as je te le don-
nerai, et si tu ne I'as pas je te I'enléverai». Ce dicton catalan paradoxal, dit Tapies,
est comme dans la vie réelle. Plus vous avez, plus on vous donne; plus vous avez
de beau, plus vous recevez de beau». Le paradoxe, dans Le diner est prét!, est
plus visuel qu'exprimé. La locution qui sert de titre appartient a la vie la plus
guotidienne, mais la table qu'on voit est a I'envers. Avec la «nappe» en collage,
tout cela compose une situation aux aspects inexplicables ou contradictoires.

En méme temps que Tapies inscrivait des locutions ou des phrases lisibles
sur ses oeuvres, il continuait a y faire figurer des signes et des symboles mysti-

ques et hermétiques. Comme si elles développaient des intuitions antérieures, les
oeuvres Hieéroglyphes (1975, n° 80) et 7 et bleu (1975, n° 111) sont chargées de
significations historiques et autobiographiques. Beaucoup des signes que I'on
trouve dans Hiéroglyphes ont figuré et se sont transformés jadis dans diverses
civilisations, comme dans 'oeuvre de Tapies. Il les recouvre d’'une gaze afin d'ac-
centuer encore leur lien avec le passeé lointain, «en guise d’allusion aux momies
d’Egypte». Le titre «7 et bleu» fait allusion au nombre sacré, sur lequel son pére
avait ecrit un livre (non publié), «Les Arcanes du nombre 7». Il s’agissait de la
signification mystique de ce nombre dans les civilisations antiques de I'Orient et
de I'Occident, «dans les Védas comme dans la Bible». Comme dans
Hiéroglyphes, des signes et des symboles antérieurs y reviennent. Et en réponse,
apparemment, a la question posée ailleurs: D'ou venons-nous? les signes
semblent évoquer, dans ces oeuvres, un panorama historique avec lequel I'ar-
:iste, grace a ses affinités, se met ou a conscience d’'étre en communication in-
ime.

VIII

Si I'on peut voir comme une constante, dans I'oeuvre de Tapies, une volonté de
signifier des valeurs et des sens, on peut de méme y percevoir une volonté d’es-
sayer de nouvelles substances, de nouveaux matériaux, de nouvelles formes.
Comme les alchimistes ont si longtemps cherché un agent de transmutation, Ta-
pies, lui a cherché sans fin la signification de la matiere et des matériaux. Ses
oeuvres, en majeure partie, sont a deux dimensions. Et pourtant, depuis les
toutes premiéres, elles montrent une curieuse ambivalence entre I'expression a
deux dimensions et I'expression a trois: collages, peintures ex-voto ou icones,
travail de la matiere et peinture en relief, assemblages, et expériences avec des
matériaux hétérogenes et des objets pris tels quels ont répondu spatialement, a
des degrés divers, a son effort de synthése du concept et de I'objet.

Rares sont les objets, dans I'oeuvre de Tapies, qui restent dégagés totale-
ment, méme s'il y a des peintures «doubles» dont on fait le tour, et des objets at-
tachés a une surface plane ou un mur et qui pourraient aussi bien rester tout a fait
libres. Ces derniers ont évolué, depuis le début des années soixante. Ce sera un
vieux morceau de carton retenu par une forte corde, ou un morceau de bois
ramassé n'importe ou et qui regoit de la peinture, ou quelque journal maculé de
peinture et qu'on a tassé dans une poubelle. Invariablement, ce sont des objets
apparemment insignifiants, sinon de simples détritus. Tapies les a repris au
milieu ambiant, m0 par son profond respect pour toutes choses. «Si nous ne
faisons qu’un, dit-il, nous devons accepter tout et tous.» A la fin des années
soixante, lorsque apparurent des orientations artistiques telles que I'antiforme,
I'art de processus et particulierement I'art pauvre (ou arte povera), les critiques
voulurent y associer cette facette de I'art de Tapies, et particulierement a I'art
pauvre. Et il est vrai que I'attitude positive générale des représentants de l'art



pauvre a I'endroit des matériaux dits pauvres coincidait avec celle de Tapies,
mais les difféerences de pensée et d'attitude étaient plus grandes que les res-
semblances. L'art pauvre est issu de happenings, de milieux donnés et de |'«art
minimal» et il veut articuler les propriétés physiques des matériaux dans des as-
semblages et des juxtapositions. L'«art humble» de Tapies procéde du désir (bien
enraciné dans son oeuvre) de «sauver les choses éphéméres perdues qui
semblent n’exister plus qu’au bord de la disparition, afin de trouver ce qu'il y a en
elles de magique, de signifiant et de beau, et afin de protester contre la poursuite
de leur destruction par le temps et par 'hommes.

Boite de serpentins (1968-1969, n° 112), Fil de fer et panier (1970, n°® 122),
Plein & déborder (1970, n°® 118), Rouleau de treillis métallique et chiffon rouge
(1970, n° 121), et Couverture grise (1971, n° 123) fournissent de trés bons exem-
ples de cette «écupération d'objets». Non seulement les serpentins, dans le
premier tableau, et le panier, dans le second, ont-ils été sauvés de leur sort, mais
I'artiste les a placés dans une situation qui signifie a la fois leur passé et leur pré-
sent. Les serpentins, comme la canne, sont des éléments qui se prétent a des
constructions spatiales, mais ils sont maintenant ramassés dans une petite boite
en bois pour y étre contemplés, eux dont les couleurs vives et flottantes don-
nerent un jour de l'atmosphére a une féte et qui furent foulés sous des pieds
joyeux sans recevoir un regard... Quant au panier, ce qu'on en regardait naguére
c'était le contenu, les objets de nécessité quotidienne qu'il transportait, alors
qu'aujourd’hui c’est lui-méme qu’on regarde, objet prisonnier des fils métalliques
qui I'immobilisent dans I'espace. Plein a déborder, mouchoir rempli de détritus,
Rouleau de treillis métallique et chiffon rouge, et Couverture grise, vieille couver-
ture usée de gens pauvres, pliée et attachée avec un drap sale tordu, sont aussi
des images d'objets récupérés, et non pas seulement de ces objets mais d'une
infinité d'évocations de I'humble vie quotidienne. On a demandé a Tapies si
I'humilité et la pauvreté de ces objets ne visait pas, par une intention plus ou
moins consciente de l'artiste, a heurter de front les idées recues concernant le
caractere précieux de tout objet d’art. Tapies a répondu ceci: «Plus qu’une inten-
tion de nier que tout objet d'art soit précieux, il y a une révérence pour toutes
choses et l'intention de montrer que la beauté se trouve partout, et méme dans ce
qui peut paraitre souillé ou sali.»

Tapies a fait de grands assemblages a trois dimensions, non fixés a un
tableau, qui souvent comprennent des articles d’utilité courante et dans lesquels
les objets ne sont pas seulement récupérés, mais aussi présentés dans une situa-
tion que remplit une sensation de monumentalité et de mystére dramatiques.
Certains de ces assemblages font écho a I'imagerie d'ex-voto des environs de
1950, comme si des images entrevues autrefois acquéraient enfin un caractére
corporel et tangible. Par exemple, Chaise couverte (1970, n° 116), qui fait écho a
'aura de mystére et aux meubles couverts de L’escamotage de Wotan (n° 7 au
catalogue), est d’un vide énigmatique. Les plis d'une étoffe drapée sur une chaise
suggerent des formes, des gestes, un costume d’étre humain. lls évoquent en
méme temps une présence humaine en allée, et la solitude du vide. La disposition
a peu pres symétrique des plis donne a cette configuration a trois dimensions une
qualité hiératique, solennelle. «Cette chaise, dit Tapies, n’est pas couverte, mais
voilée. Elle est la, et elle n'est pas la. Elle est cachée. Elle est mayéa.»

X

La méme volonté de signifier et d'explorer qui se manifeste sur les toiles de Ta-
pies, dans ses oeuvres mixtes et dans celles qui sont a trois dimensions se
manifeste aussi dans ses oeuvres sur papier. Le support matériel, en fait, n'est
souvent que l'un des éléments de ce qu'il appelait en 1955 un «mariage entre
forme et contenus». Ses oeuvres sur papier sont trés nombreuses, et extrémement
variées du point de vue des conceptions, des techniques employées et du rdle de
chacune. Comme il arrive dans le cas de nombreux artistes, ses oeuvres sur
papier (le mot «dessins»,en |'occurrence, est trop restrictif) révélent souvent
d’'une maniere saisissante ses prises de conscience et les efforts qu'il fait pour
marier une idée encore en développement avec une forme et une matiére
capables de donner corps a cette idée. Non seulement le voit-on faire des ex-
périences avec les matériaux, mais on découvre sur le papier sa premiére idée,
les premieres apparitions d’'images et d’'idéogrammes, des résumés diagram-
matiques d'idées, des calligraphies automatiques, des esquisses préparatoires,
des dessins, c'est-a-dire autant d’éléments a ajouter aux objets «nature», et
I'emploi conjugué de diverses techniques pour réaliser sur le papier des créa-
tions qui sont véritablement des oeuvres par elles-mémes.

Place espagnole (1959, n° 92) fournit un exemple superbe du pouvoir qu'a
Tapies de transmuer des matériaux inertes en un signe de l'esprit humain. Le
point d’'observation avantageux, la position divine ol I'artiste se trouve placé par
la contemplation d’un rnonticule de terre (n° 56 au catalogue), semble avoir été
ramené plus bas afin qu'il puisse voir ‘une partie du monde et de son humanité.
Des incisions dans la surface et des trous dans le carton, avec de la colle et des
coups de peinture d'un brun tirant sur le noir et le violet créent un paysage hu-
main aussi puissant et existentiel qu'il ait jamais pu sembler possible d'en com-
poser en Espagne en 1959. Sept ans plus tard, dans Arc-en-ciel (1966, n° 97), le
point d'observation est de nouveau universel, ou cosmique. Les pigments d’'a-
quarelle esquissent maintenant le rétablissement cosmique de 'ordre dans un
arc-en-ciel qui ressemble a un mandala, avec des blancs, des roses, des jaunes
lyriques donnant une structure a un moyen (un objet) de contemplation et de con-
centration.

Trois ans plus tard, dans La Vanguardia Espanola avec taches et journal plié
(1969, n°® 100), une page du grand journal de Barcelone servira de support
matériel pour un appel a I'attention que Tapies lancera a son pays. Dépli€ comme
I'est le journal, la derniére page est celle que I'on voit d’abord, mais seule sa
manchette reste lisible. Le reste est caché par de larges coups de pinceau et par
le coin relevé du journal. Dans la premiére page, a droite, une large tache effacée
ne laisse du titre que les lettres «... GUARDIA», qui font l'impératif du verbe



«garder», ou, au choix, I'expression «en garde». Le tout fait donc: «Attention,
Catalogne! En garde!» En garde, peut-on supposer, contre ce que suggerent les
deux pages du journal. Or le texte maculé de la derniére page, ironiquement (et
ce n'est sirement pas l'effet d'un hasard), est une annonce de solde dans un
magasin, sur la page entiére, et en premiére page les photographies et les
légendes (ce qgu'on en voit) concernent le 39e Congrés eucharistique inter-
national et la Coupe Davis. Cing ans plus tard, dans Lettre sans paroles avec
sceau (1974, n° 107), une calligraphie hermétique, indéchiffrable, est présentée
avec toute I'apparence d’un vieux document renfermant une communication of-
ficielle.

«Je voudrais, dans mon oeuvre, dire quelque chose de transcendant. Malgré
tout ce qu’il y a d’autobiographique dans l'oeuvre d’un artiste, j'ai toujours voulu
découvrir l'universel et parler de la vie de tous.»

(Novembre 1976)

L'oeuvre de Tapies nous parle d'une fagon qui traduit ces intentions et ces
convictions. Tapies n'est pas un esprit religieux au sens habituel du terme. Pour-
tant son spiritualisme, profond et authentique (il I'appelle pan-naturalisme),
éclaire toute son expérience, toute sa fagon d’agir devant le monde naturel. Sa vi-
sion du monde est implicite dans ce qu'il fait, dans ce qu'il dit, et dans son travail:
particulierement dans le choix (ou le rejet) et dans le traitement des thémes. A
voir les oeuvres de la présente exposition, on se rend compte que son art est
orienté vers des buts métaphysiques et des buts humains. La volonté a la fois
spirituelle et humaniste est tellement prononcée dans son art que résumer la
signification de celui-ci revient a exprimer cette signification de fagon condensée
en des termes a la fois humains et spirituels: union de I’homme avec la nature, et
participation vitale de 'homme & toutes choses.

A regarder en arriere, on voit que Tapies, fidele aux aspirations et aux réves
de sa jeunesse, a tendu vers I'absolu et a découvert le pouvoir d’expression de la
matiére, des images de l'univers, de I'hnumanité, des limites propres de 'homme,
des objets fabriqués, et du langage. Il a redéfini et déplacé. Et comme des idées
nouvelles sur tous ces thémes appelaient des formes nouvelles, son art a assumé
un réle de médiation, il est devenu une sorte de rituei dans lequel la matiére, les
matériaux et les objets sont rapprochés par des rapports signifiants. L'imagerie
de Tapies ne s'est pas développée par séries ou par groupes mais fondamentale-
ment par la continuelle apparition, disparition et interconnexion d'images et de
signes d’'un répertoire de base. Cela force presque le spectateur & s’arréter, a
refléchir, a réagir, consciemment ou non. Et toujours il s’en trouve récompensé,
C;’:_llr l'oeuvre de Tapies est capable de soutenir nos projections spirituelles a
chacun.

Un peu comme les expressionnistes abstraits, Tapies a été influencé par les
surréalistes, qui furent les derniers romantiques. Et son art, comme celui des ex-
pressionnistes abstraits, a été une réponse fondamentalement romantique a la
vie moderne. Son hérédité, son élan personnel, et aussi les circonstances, cepen-
dant, lui ont permis de donner un réle a des signes et & des images de 'homme et
du monde de 'hnomme dans ses abstractions et ses synthéses personnelles du
concept et de I'objet. Aujourd’hui, alors qu'il continue de créer, son art com-
mence encore, comme dans un rituel devant refléter un dessein cosmique.

Dr. José L. Bario-Garay
professeur et directeur du
Département des Arts plastiques
Université de Western Ontario



Notes

'«Déclarations», dans La practica de I'art (Barcelone, 1970), p. 34. Les cita-
tions des écrits de Tapies ont toutes été traduites du catalan en anglais par
moi, et de l'anglais au francais par Louis Bilodeau (traducteur au ministére
des Communications du Québec).

?Voir la note d'introduction a la «Bibliographie sélective» de ce catalogue.
3La practica de l'art, p. 33

‘Tapies a commencé en 1966 & écrire son autobiographie. Certaines par-
ties en ont été publiées. On trouvera en traduction francaise dans le Tapies
de Georges Raillard (Paris, 1976) la liste chronologique des images. Une
partie importante, «Mird de prop», figure dans L'art contra |'estética de Ta-
pies (Barcelone, 1974). Dans un article de moi en préparation, il sera ques-
tion de I'imagerie de Tapies: sa classification et son évolution.

sLe mot «ouvert» est employé ici comme on I'emploie en sémiotique. Une
structure ouverte signifiante, en principe, offre plusieurs niveaux, ce qui
rend possibles un assez grand nombre de significations. Elle présente un
éventail de possibilités qui nécessite l'intervention active du spectateur et
un choix de sa part.

®Tapies, lorsque je lui ai demandé si je pourrais parler de I'évolution
autobiographique de son imagerie, m'a répondu: «ll |e faut.

"Deés 1934, Tapies eut accés a diverses revues d'art. Il se rappelle le premier
numeéro de D'Aci i d'Alla (hiver 1934), consacré & l'art contemporain inter-
national. Ce sont Klee, Mird, Ernst et Arp qui firent sur lui la plus forte
impression. A partir de 1947, il put fréquenter les riches bibliothégues de
Joan Josep Tharrats et de Joan Prats (voir, de Tharra, Antoni Tapies o el
Dau Modern de Versalles (Barcelone, 1950), p. 3 4 6.

#Sauf indication contraire, toutes les citations sont tirées de I'enregistre-
ment sur ruban magnétique de longues interviews accordées 4 l'auteur par
Tapies, a Barcelone, du 6 au 12 novembre 1976.

“Cette interprétation dérive principalement du Diccionario de simbolos
tradicionales de Jluan] Efduardo] Cirlot (Barcelone, 1958; traduction
anglaise: New York, 1962). Vers la fin des années quarante et le début des
annees cinquante, Cirlot devint le porte-parole, le théoricien et le critique du
Dau al Set, groupe fondé en 1948 par Tapies et par d'autres jeunes poétes
et peintres d'avant-garde de Barcelone. Voir aussi Carl Gustav Jung,
Psychologie et alchimie, tradliction de Roland Cahen et Henry Pernet.
Paris, Buchet-Chastel, 1970. Heinrich Zimmer, Myths and Symbols in Indian
Art and Civilization (New York, 1946), Richard Wilhelm, Lao Tse und der
Taoismus (Stuttgart, 1925); et Lewis Spence, An Encyclopaedia of Oc-
cultism (Londres, 1920; réimpression, University Books, 1960).

""Voir un récit personnel-de sa jeunesse dans l'interview avec Lluis Per-
manyer (1973); reproduite dans Antoni Tapies, L'art contra |'estética
(Barcelone, 1975), p. 175 et 176.

'"Antoni Tapies et I'esprit catalan (Barcelone, 1975, Paris 1976), p. 22.
'?On trouvera une étude sur Vilanova, Villena et Llull, ainsi qu'une
reproduction de la Figura 1 de /'Ars generalis ultima de Llull dans Juan Car-
reras Artaud et Joaquin Carreras Artaud, Historia de la filosofia espanola,
siglos Xl al XV, vol. 1 (Madrid, 1939). Voir aussi Marcelino Menéndez y
Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espana, vol. 1 (Madrid, 1946;
premiére édition: 1883-1889), et du méme, Historia de los heterodoxos es-
panoles (Madrid, 1880), ou Tapies fit la découverte de la pensée et du

mysticisme espagnols hétérodoxes. Au sujet du renouveau en Occident de
l'iconologie de I'hermaphrodite, voir A.J.L. Busst, «The Image of the
Androgyne in the Nineteenth Century» dans Romantic Mythologies, publié
sous la direction d'lan Fletcher (New York, 1967), et André Breton,
Prolégomeénes a un troisiéme manifeste du surréalisme ou non. Gallimard,
Collection Idées N° 23, 1942, p. 301-302.

"*Cirlot, par exemple, croit que le cercle sombre qui est derriére I'arbre du
Collage au fil et a I'anneau de rideau pourrait signifier un lion (voir sa
Significacién de la pintura de Tapies (Barcelone, 1962), p. 19, 25, 26.
“On trouvera deux points de vue sur le sujet, différents mais faisant
autorité, dans Cirlot, Pintura contemporénea catalana (Barcelone, 1961), p.
43 d 49, et dans Joan Teixedor, Antoni Tapies, Maderas, papeles, cartones
y «collages» (Barcelone, 1965), p. 15 et suivantes.

"“En Espagne, on accroche des «ex-voto» dans les chapelles dédiées au
saint a l'intervention duquel on attribue la guérison d'une maladie. Il s'agit
souvent du moulage en cire d'une partie du corps, «signe» de la maladie
guérie. D'autres objets propres a rappeler l'intervention du saint, comme de
petites béquilles, ou des chromos représentant des scénes de la vie du
saint, des guérisons miraculeuses ou d'autres faits mémorables, servent
aussi d'ex-voto.

"®Reproduit dans La practica de I'art, de Tapies, chap. 12. On en trouvera
une traduction anglaise dans Tapies: Works 1969-1972, catalogue de /'ex-
position de novembre-décembre 1973 a la Martha Jackson Gallery.

'"Un potencé est un espace, sur le blason, occupé par des doubles équer-
res (equerres en T), ou potences. (Note du T.)



Antoni Tapies
Notes biographiques

1923

1926
1928
1931
1934

1936-1939

1940-1942

1943

1944

1945
1946

1947

1948

1949

Né le 13 décembre & Barcelone, de parents appartenant a la classe moyenne cultivée
et libérale et se mélant & la vie politique locale. Sa mere était d’'une famille de libraires
spécialisés dans les ouvrages catalans; son pére était avocat.

Maternelle de I'école Loreto, dirigée par des religieuses.

Commence ses études élémentaires, a I'Ecole allernande de Barcelone.

Col-legi Balmes, dirigé par les Péres piaristes

Commence ses études secondaires. Premiére rencontre de I'art contemporain dans la
revue d'avant-garde D-Aci/ d'alla. Dessin. Sous l'influence de son pére, lit avec avidité
des livres catalans, des classiques espagnols et étrangers et des oeuvres modernes.
Pendant la guerre, bombardements et privations. Poursuit ses études au Liceo Préac-
tico, puis & I'Institut Menéndez y Pelayo, et travaille pendant deux mois au bureau de
son pére a la Généralité (gouvernement autonome de la Catalogne).

Crise cardiague grave. Deux années en montagne, en Catalogne, pour se remettre
d'une affection pulmonaire. Dessin. Copies & I'huile de Van Gogh et de Picasso. Lec-
tures dans Nietzsche, Unamuno, Schopenhauer, Ibsen, Hamsun, Dostoievski. Se pas-
sionne pour Wagner, Brahms, Schumann.

Loue son premier atelier, Carrer de Jaume |. Pour faire plaisir a son pére, antreprend
des études de droit a I'Université de Barcelone.

Pendant deux mois, cours de dessin (sur modéles de platre) a I'Academia Valls.
Histoire de l'art.

Exposition d’art frangais & Barcelone. Découvre Matisse et Rouault.

Abandonne ses études de droit pour se consacrer entiérement a I'art. Découvre Sartre
et I'existentialisme. Lit Heidegger.

Se lie d'amitié avec Joan Brossa, poéte et auteur dramatique catalan, et avec Joan
Prats, collectionneur d'art et partisan passionné de I'avant-garde, a la librairie duquel
il peut lire le Minotaure, les Cahiers d'Art et autres publications internationales
d'avant-garde. Fait ses premiéres gravures. Parution d'un premier article sur lui, par
Sebastia Gasch (voir bibliographie).

Expose pour la premiére fois (Peinture, 1947, et Collage aux croix, 1947), au Salo
d'Octubre. Parution d'un deuxiéme article sur son oeuvre (voir bibliographie). Avec
Brossa, Tharrats, Puig et d'autres, fonde la revue d'avant-garde Dau al Set et le groupe
du méme nom.

Prend part & des expositions collectives & I'lnstitut francais de Barcelone et au Salon
de los Once, & Madrid, ou il regoit le premier prix de '’Academia Breve. Joan Prats le
présente a Miro a l'atelier de celui-ci. S'intéresse a I'art et a la philosophie de I'Orient.

1950

1951

1952

1953

1954

1955

Premiéres expositions individuelles: Galeries Laietanes, de Barcelone, et musée
municipal de Matard (Barcelone). Premiére apparition de son oeuvre a la Carnegie
International. A la suite d'un concours, I'lnstitut francais de Barcelone lui accorde une
bourse pour un stage d'un an & Paris; il retournera ensuite régulierement a Paris.
Parution des premiers ouvrages sur son oeuvre (voir bibliographie).

Visite & Picasso, a Paris. Fait connaissance avec Brague et Dali. Voyage en Belgique et
aux Pays-Bas. Dissolution du groupe Dau al Set. Prend part a la Biennale hispano-
américaine, a8 Madrid; Salén de Octubre, 4 Barcelone; et Salén de los Once, 4 Madrid
(premier prix de peinture une seconde fois).

Deuxiéme exposition individuelle aux Galeries Laietanes, a Barcelone. Expose a la
Biennale de Venise, & la Carnegie International, et prend part & des expositions a
Panama, en Colombie et a Santander.

Expositions individuelles: Marshall Field Art Gallery, Chicago; Galeria Biosca, Madrid;
Martha Jackson Gallery, New York. Premier voyage a New York.

Exposition individuelle aux Galeries Laietanes, & Barcelone. Prend part a la Biennale
de Venise, & la Carnegie International, au Sald del Jazz, & Barcelone (premier prix), et
a de nombreuses expositions collectives aux Etats-Unis. Epouse Teresa Barba
Fabregas

Exposition individuelle au Club 49, Sala Gaspar, a Barcelone. Expositions collectives:
Galeria Sur, Santander; Sturedgalleriet, Stockholm; galerie Creuze, Paris; galerie
Stadler, Paris (exposition d'inauguration); Troisi@me Biennale hispano-américaine,
Barcelone (prix de la République de Colombie; controverse dans les organes d'infor-
mation au sujet de certaines oeuvres exposeées). Conférence a I'Université d'éte de
Santander, publiée ultérieurement.

«ll est inconcevable que l'artiste, 8 moins de se renfermer dans une tour d'ivoire, se
considére comme étranger aux progrés accomplis dans les autres disciplines intellec-
tuelles: philosophie, sciences, politique... Pourtant, j'estime que [l'artiste ne peut
trouver dans le monde intellectuel tout ce qu'il lui faut pour donner forme aux valeurs
idéologiques que regroupe ce monde. L ‘artiste est toujours seul devant sa toile vierge,
et il doit résoudre des problémes qui sont intrinséques a l'art, lequel a ses propres lois
tout comme les autres disciplines ont les leurs. Personne ne peut le conseiller ni
l'aider. Pour éclairer et guider ses expériences solitaires, il ne peut compter que sur le
combat constant avec ses matériaux et sur leur manipulation quotidienne...

Les matériaux sont, par eux-mémes, inertes. La capacité que possede l'oeuvre d'art
d'inspirer de I'émotion ne dépend pas seulement des matériaux. L'artiste ne peut
oublier que la force de 'effet que peut avoir sa création est conditionnée par I'état psy-
chologique de la société au milieu de laquelle elle est créée...

L’art est source de connaissance tout comme la science, la philosophie, etc., et il est
le grand combat que livre I'homme, constamment, pour affiner sa perception de la
réalité. Dans cet effort, ou il trouve sa grandeur et sa liberté, il ne peut avoir de succées
s'il lui faut compter sur des idées déja congues et définies. Des formes usées ne
sauraient convenir a une idée nouvelle. Si les formes ne sont pas capables de
déranger la société qui les rencontre, de la heurter, de la pousser d la réflexion, de lui
révéler sa paresse, si les formes ne sont pas révolutionnaires, I'art n'est pas authenti-
que. Devant une véritable oeuvre d'art, le spectateur doit sentir le besoin de faire un
examen de conscience et de mettre a jour le répertoire de ses notions...

S'il n’y a pas heurt, il n'y a pas art. Une forme esthétique qui ne déconcerte pas, qui
ne change pas les maniéres de penser, n'appartient pas au présent.»

(Réponse de Tapies a un questionnaire de Sebastia Gasch, pour un article destiné &

la revue Destino. Reproduit dans La Practica de I'art, de Tapies, au chapitre fer,

«Art-idea»)

«La peinture a toujours été une abstraction, depuis les grottes d’Altamira jusqu’a
Vélasquez et Picasso. Aux fanatiques du réalisme j'ai souvent répondu que la réalité
n’'a jamais existé sur la toile; elle ne se trouve que dans l'esprit du spectateur. L'art est
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un signe, un objet qui évoque la réalité dans notre esprit. C'est pourquoi je ne vois
aucun antagonisme entre abstraction et figuration, les deux évoquant la réalité ainsi
entendue. La réalité que voient les yeux n'est qu'une ombre, et assez mauvaise, de la
réalité.»

(«Déclarations», chapitre 3 de La Practica de I'art)

«...A condition que l'artiste se libére de tout préjugé esthétique, I'art reste I'une des
derniéeres retraites ou I'homme puisse s'interroger, ou il puisse heurter de front la
société avec le maximum de liberré.

«..Instinctivement, j'ai toujours cru impossible toute orientation, toute réglementa-
tion des formes de l'art...

«..Seules des expériences quotidiennes et une vigilance constante produisent par-
fois, et au moment le plus inattendu, le miracle de la matiére qui, inerte par elle-
méme, se met a parler avec une force d'expression dont I'équivalent est difficile a
trouver. Lorsque cela se produit, c'est que l'artiste a réussi a marier forme et contenu...
Un contenu nouveau appelle nécessairement une forme nouvelle qui lui corresponde.
L’artiste doit tout réinventer, il doit se jeter & corps perdu dans l'inconnu, repoussant
tout préjugé, et méme, selon moi, I'étude des techniques et I'emploi des matiéres con-
sidérées comme traditionnelles.»

(Conference a I'Université d'éte de Santander. Reproduit au chapitre 2, «La voc-

cacio i la forma», de La practica de l'art)

Expositions individuelles: galerie Stadler, Paris, et Club 49, Barcelone. Participations:
Biennale de Venise; Arts Council de Grande-Bretagne, Londres; Whitworth Art Gal-
lery, Manchester. Lectures sur la pensée orientale et les techniques d'acquisition de la
connaissance: vedanta, yoga, tantrisme, bouddhisme zen. Lecture d'Allan Watts. Nais-
sance d'un premier fils, Antoni.

Exposition individuelles: Galerie Schmela, Disseldorf; Martha Jackson Gallery, New
York; galerie Stadler, Paris; Arthur Tooth Gallery, Londres. Premi Lissone, prix des
jeunes artistes, a Milan.

Exposition individuelle a la Galleria dell'Ariete, & Milan. Une salle entiére lui est
réservée a la Biennale de Venise (prix de I'Unesco et prix de la fondation David Bright,
de Los Angeles). Premier prix a la Carnegie International. Participation au festival
d'Osaka (Japon). Naissance d'une fille, Clara. Mort du pére de Tapies quelques jours
apres.

«L'oeuvre d'art est d'abord en lente gestation au-dedans de l'artiste. Celui-ci prend
I'habitude de penser et de réagir par des images qu’ensuite, quasi inconsciemment, il
écarte ou il retient. Mais quand nous nous croyons capables de nous attaquer @ une
idée prédéterminée, nous devons bient6t nous rendre compte que c'est l'oeuvre elle-
méme qui prend le commandement, parce qu'elle obéit a des lois internes et externes
de développement qui lui sont propres. Elle se rebelle et nous impose ses propres
conditions, comme les personnages de Pirandello.»

(«Déclarations», dans La practica de l'art)

Expositions individuelles: Gres Gallery, Washington; Martha Jackson Gallefy, New

York; galerie Stadler, Paris. Expositions collectives: Kunsthalle, Berne; Galerie Van -

der Loo, Munich; et Minneapolis. La municipalité de Barcelone lui commande trois
peintures. Deuxiéme voyage aux Etats-Unis, ol il rencontre Hofmann, Kline, De Koon-
ing, Motherwell.

Expositions individuelles: Sala Gaspar, Barcelone; Museo de Arte, Bilbao. Expositions
de lithographies a la Martha Jackson Gallery, a8 New York, et & la Galleria dell'Ariete, &

Milan. Prend part aux expositions New Spanish Painting and Sculpture, au Museum of -

Modern Art, & New York, et Before Picasso, After Miré, au musée Solomon R. Gug-
genheim, a New York. Premier prix a I'Exposition internationale des arts graphiques, a
Tokyo. Acquisition d'une vieille demeure dans le Montseny, prés de Barcelone. Nais-
sance d'un second fils, Miguel.
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«Contempler une peinture, tout comme écouter de la musique ou lire de la poésie,
ne doit pas obliger a faire l'analyse de l'oeuvre. La spectateur fait déja beaucoup en
acceptant l'action que l'oeuvre exerce tout d'un coup sur son esprit, d'une maniére
plus ou moins indistincte. C'est sur la sensibilité que l'art agit, et non pas exclusive-
ment sur l'intellect.

La signification d'une oeuvre d'art dépend toujours d'une collaboration possible du
spectateur. Elle se trouve toujours, plus ou moins précise, dans l'intelligence de celui
qui contemple l'oeuvre. Un homme sans images, qui n'a ni l'imagination ni la sen-
sibilité qu'il faut pour libérer des associations d'idées et de sentiments, ne verra rien.»

(«Déclarations», dans La Practica de l'art)

Expositions individuelles: Martha Jackson Gallery, New York, et Gres Gallery,
Washington; Galerie Rudolf Zwirner, Essen; galerie Stadler, Paris; Museo Nacional,
Buenos Aires (Instituto Torcuato Di Tella); Galerie Blanche, Stockholm. Expositions
collectives a Munich, Venise, Houston, Buenos Aires. Troisiéme voyage aux Etats-
Unis.

«Une oeuvre n'est rien de plus qu’'un maillon de la chaine que constitue I'histoire de
l'art. Rien ne vient de rien, et mon oeuvre se rattache naturellement aux idées qui
dominent I'art européen moderne. Toutefois, en ce qui me concerne, fe crois avoir fait
un effort pour «sentir» mon pays [la Catalogne] en profondeur et pour m'abreuver aux
sources de notre tradition. Je pense avoir apporté par la une réelle contribution a
notr2 art. Bien rares ceux qui se rappelaient, dans ['effervescence croissante des
styles abstraits internationaux, déja dépassés d’ailleurs, que nous devions rendre un
son différent, puisque notre situation est différente. J'ai trouvé la source de mon in-
spiration, donc, en vivant intensément ma Catalogne, dans le Montseny, dans le vert
grisatre des myosolis, dans le bleu grisédtre des brumes, et dans l'ocre des champs. Je
I'ai trouvée, mon inspiration, dans le quattier Sant Gervasi, dans ses rues silencieuses
du dimanche apres-midi, ou passe parfois une jeune fille en mauve; dans les murs gris
derriére lesquels se dissimulent des jardins mélancoliques sacrifiés davantage de jour
en jour a la dévorante croissance de la ville anarchique. Je l'ai trouvée dans le quartier
gothique [de Barcelone), sur les pierres marquées et blessées duquel est écrite toute
I'histoire d'un pays. Dans les faubourgs, a Sants,a Hospitalet, a la sortie des usines et
des ateliers: Au Musée d’art roman. Dans la déraison et la passion de notre peuple,
depuis Ramon Llull jusqu'a Gaudi et Joan Miro, et dans toute 'exubérance moderniste
de notre ville. Je l'ai irouvée dans nos relations traditionnelles avec I'Orient, et dans
notre culture ouverte a I'Europe; dans nos préoccupations sociales, industrielles,
agraires, dans nos luttes; dans les danses, que nous aimons tant, devant la mer; dans
nos échecs; dans notre sang; dans nos espérances. Tout ce qui est ressenti profondé-
ment peut se transformer en un symbole d'une situation universelle.»

(«Déclarations», dans La practica de l'art)

Premiéres rétrospectives, a la Kestner-Gesellschaft, a Hanovre, et au musée Solomon
R. Guggenheim, & New York. Expositions individuelles au Kunsthaus de Zurich et au
Museo de Bellas Artes de Caracas. Exposition de lithographies a la galerie Il Segno, &
Rome; et & la Galerie Pierre, & Stockholm. Crée les décors de Or i Sal, pidce de Joan
Brossa. Voyages en Angleterre, en Allemagne, aux Etats-Unis, en Suisse. Au mois de
septembre, s'insfalle a Saint-Gall avec sa famille pour y faire une grande murale dans
la bibliothéque de la Handels-Hochschule.

Expositions individuelles: Musée de Pasadena; galerie Berggruen Paris; Galerie Im
Erker, Saint-Gall; Centre international de recherche esthétique, Turin; Galleria Notizie,
Turin; et Martha Jackson Gallery, New York (pour le dixiéme anniversaire de ses rela-
tions avec cette galerie d'art):

«Rappeler a 'homme ce qu'il est en réalité, lui donner un théme de réflexion, le
heurter de front afin de I'arracher a la démence qu’'est I'inauthenticité, et le conduire a
la découverte de lui-méme, a la conscience de ses possibilités réelles, voila la ten-
dance de mon oeuvre.»
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«..ll y a des sujets dont on ne peut parler que sérieusement, I'angoisse dans les
yeux. D'autres sujets, au contraire, inspirent des paroles calmes, sereines. Tant6t je
dis quatre ou cing mots pour faire réfléchir, tantét je récite un bref poéme sous le ciel
nocturne, je jette un grand cri d’effroi en plein jour, ou simplement je retiens votre at-
tention par un soupir.»

(«Déclarations», dans La practica de l'art
Expositions individuelles: Galerie Rudolf Zwirner, Cologne; Galleria La Tartaruza,
Rome; galerie Stadler, Paris; Galerie Burén, Stockholm; Gallery Moos, Toronto;
galerie Agnes Lefort, Montréal. Rétrospective de ses bois, papiers, cartons et collages
(1944-1964) a la Sala Gaspar, a Barcelone. Une salle entiére réservée & son oeuvre &
Documenta Ill, & Kassel. Figure parmi les Painters and Sculptors of a Decade (Peintres
et sculpteurs de la décennie), exposition internationale a la Tate Gallery, & Londres.
Prix de la fondation Guggenheim.

Expositions individuelles: Galerie Bernard, Soleure (Suisse); Galerie Van de Loo,
Munich; Galerie Rudolf Zwirner, Cologne; Institute of Contemporary Art, Londres;
Galerie Im Erker, Saint-Gall, Sala Gaspar, Barcelone. Publication de son album de
Saint-Gall (série de dix lithographies) par I'lm Erker Pres, de Saint-Gall. Publication de
Novelela (Barcelone, Sala Gaspar), en collaboration avec Joan Brossa: oeuvre renfer-
mant 31 lithographies.

Expositions individuelles: Cercle Artistic, Manrése (Barcelone); Galeria Biosca,
Madrid; galerie Stadler, Paris; galerie Jacques Verriére, Cannes, et Galerie Burén,
Stockholm. Grand prix du Président de la République & la Biennale de Menton. Mé-
daille d'or du 15e Congrés international des artistes, critiques et historiens d'art, a
Rimini. Publication de ses 9 variacions sobre tres gravats (9 variations sur trois
gravures) a Barcelone, Sala Gaspar. Arrété et condamné a une amende, avec d'autres
intellectuels, pour avoir assisté a une réunion d'étudiants non autorisée contre l'inter-
diction des associations étudiantes libres. Commence a écrire son autobiographie.
Publie des lors plus frequemment des articles en hommage & des artistes qu'il admire
(Arp, Picasso, Miro) ou sur le réle et la fonction de I'art.

«Je m'intéresse d tout ce qui est humain, et surtout @ ce qui est plein de passions,
d'amours, de haines. La colére et méme la violence peuvent étre dignes et belles
quand une bonne cause les justifie... C'est pourquoi je ne suis pas toujours heureux
lorsqu’on ne voit dans mon oeuvre que le silence et la non-violence. J'estime que le
silence est réellement important dans notre monde rempli de bruit et de bavardage
banal. Parfois, d'ailleurs il est plus éloquent que la parole. Mais on ne doit pas con-
fondre silence et passivité, ou indifférence, ou orgueil. Et tout cela n’exclut pas qu'en
certaines occasions j'aime bien gueuler un peu. Gueuler est indispensable quand on
est si peu d'accord avec ce qu'il y a autour de soi et que tout le temps on voudrait
changer.»

(«Declarations», dans La practica de l'art)

Expositions individuelles: Martha Jackson Gallery, New York; Kunstmuseum, Saint-
Gall (ensemble de son oeuvre graphique); galerie Maeght, Paris; Sala Gaspar,
Barcelone. Grand prix de la gravure a la 7e Biennale des arts graphiques & Ljubljana
(Yougoslavie). Lithographies pour le livre de Jacques Dupin La nuit grandissante
(Saint-Gall, Im Erker). Ralph Wuhlin tourne un film sur son oeuvre pour la télévision
suedoise.

«Si je peins comme je le fais, c’est d'abord parce que je suis catalan. Mais je sens,
comme tant d'autres, le drame politique de I'Espagne. Cela paraitrait dans mon oeuvre
méme si je ne le voulais pas.

...La peinture est une maniére de réfléchir sur la vie, et la réflexion est plus active
que la pure contemplation. Elle est une volonté de discerner le réel, de le sonder, de
collaborer a sa découverte et 4 sa compréhension. Peindre, c’est aussi créer du réel,

Comme le chercheur dans son laboratoire, je suis lepremier spectateur de ce que la
matiere suggere. Je provoque ses possibilités d’expression, méme si au début je n’ai
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pas une idée parfaitement claire de ce que je vais faire. Je formule ma pensée au fur et
a mesure que fe travaille, et de ce combat entre ce que je veux et la réalité de la
matiére il nait un équilibre des tensions...

La valeur d'un artiste réside dans la somme des idées, des sentiments et des exem-
ples (que d’aucuns trouvent mauvais, parfois) qu'il réussit 8 communiquer. Aussi ne
doit-on pas s'étonner qu'il tente parfois de mettre son &me & nu, non seulement dans
son oeuvre, mais dans tout ce qu'il fait, y compris dans ses attitudes et ses paroles.
C'est peut-étre la somme de tout cela qui est son oeuvre véritable; ses peintures, ses
sculptures, ses poemes ne seraient alors que le contexte de cette somme...

«Le sentiment artistique, a vrai dire, est assez semblable au sentiment mystique.
D’apres Bertrand Russell, une certaine sorte de mysticisme peut nous conduire & un
élément de sagesse auquel riem d'autre ne donne acces; la quéte patiente et attentive
de la vérité sur les chemins de la science, dit-il, peut étre aidée et nourrie par I'esprit
de venération qui est propre au mysticisme.

Ce sentiment mystique, quasi indéfinissable, est fondamental, semble-t-il, chez I'ar-
tiste. C'est comme une souffrance devant la réalité, un état de constante hypersen-
sitivite a I'egard de tout ce qui nous entoure, le bon comme le mauvais, la lumiére
comme ['obscurité. C'est comme un voyage au centre de l'univers, qui donne la
perspective dont on a besoin pour voir les choses de la vie dans leur dimension réelle.

Il est exact que mon oeuvre, parfois, rend hommage & des choses insignifiantes:
papier, carton, détritus... La main de I'artiste est intervenue pour les recueillir, pour les
sauver de leur perte, de I'usure, de la destruction, des marques infligées par 'homme
et par le temps... Dans ces c6tés humbles de mon osuvre, il y a aussi un sentiment de
protestation, et non pas seulement une petite histoire intime..., mais il y a en méme
temps un souci de justice et de paix, qui exprime une situation collective.

On devrait toujours se garder, devant une oeuvre d’art, de lui demander des solu-
tions, ou méme des allusions, a tel ou tel probléme immédiat ou concret. Ce qui est du
domaine de l'art, ce sont les aspects généraux et fondamentaux, les grands desseins,
les vues d’ensemble. Quand cette armature est solide, tout le reste vient trouver facile-
ment sa place, comme les morceaux d'un puzzle une fois entrevue la figure qu’ils com-
posent...

L'oeuvre d'art est un simple support de la méditation, un artifice pour fixer I'atten-
tion, pour stabiliser I'esprit ou l'exciter. Les résultats qu'elle obtient permettent seuls
de juger de sa valeur.»

(«Déclarations», dans La practica de l'art)

Expositions individuelles: Museum des 20 Jahrhunderts, Vienne (rétrospective);
Galerie Im Erker, Saint-Gall; librairie La Hune, Paris; Kunstverein, Hambourg et
Cologne (rétrospective); Martha Jackson Gallery, New York; galerie Maeght, Paris;
Galerie Schmela, Diisseldorf. Couvent de capucins de Sion, en Suisse: écrans faits de
morceaux de draps de lit pour les fenétres.

Expositions individuelles: galerie Maeght, Paris; Sala Gaspar, Barcelone; galerie
Stadler, Paris; une salle entiére |ui est réservée a la Biennale de |la gravure a Ljubljana
(Yougoslavie); Kunstverein, Kassel. Publication de Frégoli (Barcelone, Sala Gaspar),
oeuvre de Brossa et Tapies (8 lithographies, 1 lithocollage et 1 eau-forte) Série d'eaux-
fortes aux ateliers Arte, a Paris. La fondation Maeght, & Paris, fait tourner un film sur
son oeuvre par Clovis Prévost; et J.M. Acarin et A. Danhel tournent le film Malir Tapies
pour la télévision tchéque.

Expositions individuelles: Galleria dell’Ariete, Rome; Galerie Bleue, Stockholm;
Martha Jackson Gallery, New York; Neue Galerie, Baden-Baden. Figure a |la Carnegie
International. Collabore avec Joan Brossa a la réalisation de Nocturn Matinal
(Barcelone, Poligrafa) livre de poésie concréte par Brossa, avec 7 lithographies de Ta-
pies. Produit des oeuvres a trois dimensions plus grandes. Publication de La practica
de l'art (voir bibliographie). Chargé de faire une murale pour le nouveau théatre de
Saint-Gall. Série de grandes eaux-fortes aux ateliers Arte, de Paris. 14 planches
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graveées (lithographies et gravures) pour Air, recueil de poésie d'André de Bouchet
(Paris, Maeght). Participe a une réunion d'intellectuels espagnols a I'abbaye de
Montserrat pendant un proces de nationalistes basques.

Expositions individuelles: Galleria San Luca, Bologne; Hachette Gallery, Londres;
Galerie Rossli, Balstahl (Suisse); Galerie Maeght, Zurich; Sala Pelaires, Palma de Ma-
jorgue; Galerie Bérjeson, Malmoé (Suéde); Sala Gaspar, Barcelone.

Expositions individuelles: Galerie Hans Seel, Siegen (Allemagne) (la ville lui attribue le
prix Rubens); galerie Maeght (Paris); Museu Municipal, Matard (Barcelone).
Expositions individuelles: Galerie Bérjeson, Malmé (Suéde); Galerie Wiinsche, Ham-
bourg; Musée national d'art moderne, Paris (rétrospective); méme rétrospective au
musée Rath, @ Genéve, et au Palais des Beaux-Arts, a Charleroi; Galeria As,
Barcelone; Jodi Seully Gallery, Los Angeles; Galeria 42, Barcelone; Sala Gaspar,
Barcelone; Dau al Set Galeria d'Art, Barcelone (rétrospective); Galeria Juana Mordd,
Madrid; Martha Jackson Gallery, New York. Publication de La clau del foc (Barcelone,
Poligrafa), du poéte catalan Pere Gimferrer, avec 16 lithographies et 5 eaux-fortes de
Tapies. Publication de Suite Catalana, comprenant 10 lithographies de Tapies et
Poems from the Catalan de Brossa (Barcelone, Poligrafa, et Londres, Guiness and
Sutton). Publication de Qui parle haut que nos lévres (Paris, Maeght), texte d'André du
Bouchet et lithographies de Tapies.

«Dire que l'art, aujourd’hui, exige la participation du spectateur est presque se
rendre compte subitement que la lumiére a besoin de nos yeux pour exister. Toute
une tradition philosophique, d’Héraclite @ la phénoménologie, nous a parlé de la par-
ticipation créatrice de 'homme aux expériences qu'il vit. Etle monde de l'art a toujours
fourni aux penseurs de solides arguments pour montrer & quel point nous sommes la
mesure de toutes choses. Ni les oeuvres d’art qui semblent le plus complétes et dont
on dit qu'elles se suffisent a elles-mémes, ni non plus les oeuvres hyperréalistes, ne
cessent jamais d'étre simplement des signes de la réalité, laquelle prend vie dans
l'esprit du spectateur et la seulement, Désignation et objet désigné ont aussi toujours
été dans un rapport mystérieux I'un avec l'autre, en ce monde des apparences; on les
percoit tant6t ensemble, tantét séparés. C'est la méya qui imprégne toutes choses. Si
nous les croyions toujours ensemble, comme le soutenait Nataraja, on ne pourrait
prononcer le mot «feu» sans briler, on ne pourrait peindre la mer sans se noyer. Et si
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nous les croyions toujours séparés il ne saurait y avoir de désignation sans un
désigne, et vice versa.»

(«La participacio en l'art», dans L'art contra I'estética)

Expositions individuelles: Neue National galerie, Berlin (rétrospective); Galerie
Schmela, Disseldorf, Martha Jackson Gallery (New Yrok); galerie Maeght, Paris;
Hayward Gallery, Londres; Galeria Van der Voort, |biza; Galeria Juan Martin, Mexico;
Louisiana Museum, Humbleback (Danemark). Voyage a Copenhague pour inaugurer
I'exposition du Louisiana Museum. Prix du British Arts Council & I'Exposition inter-
nationale de la gravure, en Angleterre. Médaille Stephan Lochner, attribuée par la Ville
de Cologne.

Expositions individuelles: Galeria Maeght, Barcelone; galerie Jeanne Castel, Paris;
Galeria Ruiz Castillo, Madrid; Galeria La Mulassa, Vilanova i la Geltru (Barcelone):
Galeria Juana de Aizpuru, Séville; Sala Pelaires, Palma de Majorque; Galeria La
Cabala, Madrid; Galerie Maeght, Zurich; Erker Galerie-Art 6175, Bale; Galeria Kreisler
2, Madrid; Galerie Beyeler, Bale; Galeria Ciento, Barcelone; Martha Jackson Gallery,
New York; galerie Le Scriptorium, Paris. Publication de quatre livres de poésie conte-
nant des lithographies et des gravures de Tapies: Llambrec material, de Takiguchi (16
lithographies); «par Jean Daive (6 gravures); Ca suit son cours, d'Edmond Jabés (5
gravures); et Oda a Xirinachs, par Joan Brossa (2 lithographies).

«L'expérience mystique, d'apres les plus sérieuses traditions orientales, les grands
esprits hétérodoxes d’Europe et la psychologie moderne, peut aujourd’hui étre com-
prise aussi bien comme une disposition psychologique non transcendante orientée
vers tout ce qui est encore inconnu: une intuition vivante, selon Lénine, qui facilite ou
au moins peut stimuler les études épistémologiques.»

(«Critica a la critica». La Vanguardia Espanola (Barcelone), 11 juillet 1975, p. 11)
Expositions individuelles: Galeria 3 i 5, Gérone; Galeria Rayuela 19, Madrid; galerie
Maeght, Paris; Galeria Joan Prats, Barcelone; Edit. Art, Genéve; fondation Maeght,
Saint-Paul-de-Vence; musée Seibu, Tokyo (rétrospective); Fundacio Joan Miro,
Barcelone (rétrospective). Voyage en Italie pour collaborer & I'organisation de I'exposi-
tion Spagna: Vanguardia artistica e realita sociale 1936-1976.

Exposition individuelle a I'Albright-Knox Gallery, Buffalo; Museum of Contemporary
Art, Chicago; Marion Klooguer McNay Art Institute, San Antonio; Des Moines Art
Center, Des Moines; et Musée d’art contemporain, Montréal (rétrospective).



s
*' T :




Ministére des Affaires culturelles 1977

Tous droits de traduction et d'adaptation, en totalité ou en partie réservés pour tous les pays. Toute
reproduction pour fins commerciales par procédé mécanique ou électronique, y compris la micro-
reproduction, est interdite sans I'autorisation de I'Editeur officiel du Québec.

Dép6t légal, quatrieme trimestre 1977.
Bibliothéque nationale du Québec



