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La haute figure de Friediaender m'est familière, bien que je le connaisse 

très peu personnellement, ce qui me rend plus facile de parler de son œuvre, 

et d'en dire la richesse, le sens poétique, et la beauté. 

J'ai remarqué et j'admire ses gravures depuis 1950, où j'ai pu les voir 

à La Hune et à la Chalcographie du Louvre. En se reportant à ces années 

qui comptent comme ses véritables débuts à Paris, on voit mieux leur ori-

ginalité et leur hardiesse. 

Ces qualités, nous savons qu'il les demande aussi aux élèves de son 

Atelier, et ceux qui profitent le mieux de son enseignement trouvent leur 

style propre. 

On attend encore beaucoup de Friediaender, même si son Catalogue 

Raisonné comporte déjà quatre cent soixante-dix-sept gravures. 

J. ADHÉMAR 
Conservateur en Chef 

Bibliothèque Nationale, Paris 
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La recherche graphique de Friediaender s'est réalisée parallèlement à 

l'essor de l'art québécois contemporain. Déjà H nous a été donné d'en 

percevoir les analogies et convergences nombreuses avec l'univers de 

Borduas, les prolongements de l'Automatisme surréaliste et les développe-

ments des arts graphiques dans notre milieu. D'où l'immense intérêt de 

présenter au Musée d'art contemporain, un large aperçu de l'œuvre de 

celui qui a été pour beaucoup de nos jeunes graveurs, un maître qui, loin 

de se laisser circonscrire par des prouesses techniques, s'est toujours 

attaché à communiquer une expérience sensible. 

Justement renommée par son étonnante versatilité et dextérité tech-

nique, cette œuvre est en effet, engagée dans une démarche plus profonde. 

// s'agit d'abord d'élaborer un discours oij le langage visuel abandonne les 

limites internes de la figuration, pour se constituer à travers des données 

plastiques plus expressives. 

Bien qu'il ait conservé de Klee, l'utilisation fréquente de signes géo-

métriques et surréalistes juxtaposés, Friediaender a voulu surtout pour-

suivre de ce dernier, la tentative de transformer la signification stylistique 

des éléments en vue de leur réintégration dans une spatialité pluspersonnelle 

et affective. 

La lecture de l'œuvre de Friediaender exige, en effet, que le percepteur 

renonce à l'hypothèse que la signification picturale se résume à la locali-

sation et à la synthèse d'un certain nombre d'éléments agencés physique-

ment entre eux. Friediaender fut, en effet, l'un de ceux qui tentèrent de 

faire exploser la notion de l'élément substantialiste, de désamorcer ses 

résonnances imagiques, pour le réintégrer, méconnaissable, dans une 

structure globale où les interactions seules, produisent une nouvelle 

expérience de spatialité. 

Si le désir humain qui tend à s'exprimer dans l'œuvre est contraint, 

en effet, de se transmettre dans une sémiologie, quelle qu'elle soit, H ne 

trouve pas dans la matérialité des éléments, mais dans l'expérience sensible 

qui jaillit de leurs interrelations, la possibilité de se réaliser. De cette expé-

rience subjective du producteur, véhiculée par des signes, vécue existen-

tiellement par le percepteur, dans un trajet toujours subjectif et synthétique, 

l'on ne saurait éliminer un terme, comme certains aspireraient aujourd'hui à 

le faire, sans éliminer du même coup, l'expérience esthétique elle-même. 

PAYSAGE, 1973 . 7 5 X 1 0 3 cm. 



ParticuHèremenl chez Friedlaender, se retrouve ce désir constant 

d'utiliser efficacement tous les potentiels d'affirmation de la surface à 

partir d'une grande variété de moyens : encadrements et empilements de 

couches asymétriques, étagements de taches et de transparences, super-

positions de lignes structurales, explicitant une frontalité souvent monumen-

tale. Cette richesse rythmique, que l'on a assimilé au discours musical, lui a 

permis d'insérer une élaboration symbolique plus poussée des régions 

médianes, qui permet aux modulations du « fond », d'acquérir une ampleur 

d'articulation telle que le traditionnel «objet» apparent perd sa substan-

tialité et son opacité isolante. 

Et c'est au cœur de cette multiplicité de signes que s'élabore le message 

même de Friediaender, alors que vers la partie centrale de l'œuvre, émerge 

cette affirmation du fond qui déborde et accède à la surface, devenant 

l'élément dramatique primordial, par sa qualité spéciale de luminosité et de 

porosité. 

L'on ne s'étonnera pas qu'après tant d'années d'exploration visuelle à 

travers la gravure, l'artiste se soit tourné vers la peinture. L'autonomie et 

l'élaboration structurelle poursuivie dans chacune de ses gravures, la 

maîtrise atteinte dans cette transmutation de la lumière, ne pouvaient que 

l'emmener à transposer sa vision dans un monde proprement pictural. 

FERNANDE SAINT-MARTIN 
Directrice, 

IVIusée d'art contemporain 
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L œuvre de Friediaender se continue et se soutient dans un ordre d'idées 

graphiques de plus en plus original d'invention et d'achèvement. Ses 

dernières gravures démontrent que son écriture prend avec le temps davan-

tage de couleur, elles nous permettent en outre de constater que bien qu'il 

varie son trait, il le tient toujours le plus voisin qu'il peut à la fois de la 

tension, de la simplicité, de la concision et de la fermeté. Il se sent en dehors 

des temps et il n'est pas pour lui une limite ou une détermination dans ses 

rapports avec l'univers. Dans ces images les traits, les taches, les lumières, 

qui sont du plus vif intérêt, expriment tout ce que l'artiste leur attribue 

sans jamais abuser de leur langage. Sa main accuse et rend tout ce que 

l'émotion lui a communiqué. 

Friediaender porte dans son œuvre un esprit, un tour et un ton qui ne 

sont qu'à lui parmi les graveurs modernes. Son art, dans toutes les direc-

tions où il s'est porté, s'est toujours méfié de la fausse opinion établie sur 

l'avantage en art d'en appeler aux idées vagues et abstraites et de faire 

usage des séductions pittoresques ou déclamatoires. 

De nos jours on a fort abusé en art aussi bien des excès de l'imagi-

nation que des licences de la main qu'on laisse aller sans contrôle. Fried-

iaender s'en abstient strictement. Il s'interdit de chercher dans la gravure 

autre chose qu'elle même; il se montre toujours franc à son égard, il 

l'aime de tous ses désirs, il l'aime avant tout. Chaque fois il l'aborde par ses 

moyens essentiels et les procédés les plus propres à sa destination, qu'il 

combine autant qu'il lui semble que ceux-ci s'y prêtent, et s'arrête dès que 

les données particulières à la gravure commencent à faire défaut. Sûr 

comme il l'est de son métier et comme le doit être tout créateur, Fried-

iaender réagit sans cesse contre tous ceux en général qui s'abandonnent 

facilement à l'essor. 

Arrivé aujourd'hui à la pleine maturité de son talent, maître en bien 

des points de son art et connaissant à fond ses ressources, Friediaender se 

plaît avant tout à rassembler les éléments séparés de son art, à les perfec-

tionner avec soin un à un et à les fondre ensemble pour accomplir une 

œuvre achevée et de haut goût, au milieu de tant d'efforts désordonnés 

et réfractaires à toute discipline. 

CHRISTIAN ZERVOS (1954) 

DEMI-CERCLE BLANC, 1972. 7 6 x 5 6 cm. 
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POISSON JAUNE, 1951. 2 5 x 4 8 cm. 

LA COIFFURE II, 1955. 5 9 x 2 4 cm. 







CHÈVRES III, 1958. 5 4 x 4 6 cm. 

OISEAU ET POISSON II, 1956. 5 8 x 4 0 cm. 
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LA M U S I Q U E POLYPHONIQUE 

ET L 'ART DE FRIEDLAENDER 

O n peut « entendre » la musique dans le silence. Les symboles qui forment 

le langage des sons, nous permettent de lire une composition sans rompre 

le silence. Une page de musique nous propose le paradigme d'une mélodie 

quelle qu'elle soit, que l'instrument reproduira réellement dans le temps. 

L'oreille intérieure l'entend, comme elle peut entendre les valeurs musicales 

d'un poème imprimé. Vient un moment où les mots lyriques nous obligent 

à les lire à haute voix pour affirmer leur son, et éprouver notre instrument 

d'expression. 

Il est impossible pour les cordes vocales de rendre la musique des for-

mes géométriques, la sonorité acoustique de la vraie couleur, et les thèmes 

et variations qui peuvent former ensemble une composition visuelle. Tout 

cela doit être vu dans le silence. Seule l'oreille intérieure peut entendre ce 

que le compositeur des formes musicales aurait joué. 

Mais renversons l'idée et disons que la perception des sons donnera 

dans l'imagination visuelle des formes matérielles, des couleurs et des 

espaces. Tout est ténèbres avant l'embrasement des sons; soudain il y a 

un alignement dans l'espace, une texture visible qui correspond à la texture 

audible, il y a la ligne... Ensuite ce langage que nous entendons doit être 

représenté à la vue, il doit être éprouvé avec les instruments sous la main : 

les divers «outi ls» d'art qui peuvent l'exprimer. 

Bien sûr, l'une et l'autre voie sont purement imaginaires; aucune ne 

distingue la faculté pratique qui nous représente des sons ou des objets. 

Mais sans un langage écrit la musique ne serait pas communicable; les 

signes de ce langage sont incontestables et essentiels. Seules les choses que 

nous voyons sur l'instant ne demandent pas un langage persuasif; cela. 

OISEAUX X, 1965. 5 2 x 4 2 cm. 



jusqu'à ce que nous tentions de les interpréter ou de les sauvegarder. Alors 

nous pouvons requérir l'artiste avec son crayon, ses encres d'imprimerie, 

ses couleurs... qui finalement se substituent aux choses qu'elles représen-

tent, une des absurdités perceptibles dans l'art, et, peut-être, la raison pour 

laquelle des objets «véritables» sont parfois utilisés directement comme 

représentations d'eux-mêmes. 

Mais il y a des perceptions qui n'autorisent pas une expression directe. 

La montre réelle serait seulement une représentation banale du temps; elle 

représenterait la banalité de la perception plutôt que le temps lui-même. 

Le moyen le plus précis pour articuler le temps est, bien sûr, la musique : 

elle n'emplit pas seulement la prolongation de nos moments, mais elle crée 

l'illusion satisfaisante de leur plénitude, les obligeant à s'ordonner en pro-

fondeur aussi bien qu'en durée. 

Si l'on n'est pas un compositeur de musique, mais un artiste obsédé 

par la priorité du temps, le seul moyen à portée de la main est la musique 

«silencieuse» : la notation du temps faite sur une feuille de papier. Ce 

temps ne se prolonge pas seulement linéairement, mais il existe dans les 

limites d'un espace tangible et restreint. C'est pourquoi il doit trouver son 

expression en profondeur; il n'y a pas d'autre dimension possible. Les gra-

duations du premier plan, s'interchangeant dans la distance, deviennent 

tout. 

Elles créent le paysage irréel. 

Le vocabulaire descriptif de la musique semble le plus fidèle pour 

toute interprétation de l'œuvre de Friediaender. On peut précisément parler 

d'une composition fuguée; les tons majeurs et mineurs créent l'expansion 

et la contraction de l'espace dans chaque estampe; les thèmes, c'est-à-dire 

les liaisons entre forme, couleur, texture, apparaissent définitivement 

orchestrées. En vérité, on peut regarder les œuvres diverses de l'artiste 

comme l'extension thématique d'une seule composition progressive. Dans 

l'œuvre de Friediaender il n'y a pas plus de redondance que, disons, dans 

« Le clavier bien tempéré» de Bach. Tous les deux expriment la mathéma-

tique qui annoterait, signifierait et résumerait exactement les instants au 

moment où ils sont éprouvés. 

L'art de Friediaender propose de rendre visibles les surfaces du son; 

comme son contemporain, le compositeur allemand Stockhausen tente de 

FRIEDIAENDER AU TABLEAU NOIR 





créer une «musique» de l'espace, c'est-à-dire la localisation des sons afin 

qu'ils ménagent des points de référence pour une perception en profondeur. 

J'ai déjà parlé de certains matériaux que les artistes utilisaient pour 

interpréter et préserver le sujet. Ils étaient appliqués directement sur la 

surface que le spectateur pouvait voir, et le ramenaient au monde objectif 

où le sujet existait comme une preuve de la vision de l'artiste. Mais dans 

cette voie il n'est plus possible de franchir l'aspect superficiel de l'art. 

Depuis longtemps les média artistiques sont devenus le message. Nous 

prenons plaisir à la densité ou à la transparence de la couleur comme à une 

œuvre en soi, nous apprécions les coups de pinceau, et nous parlons de 

r« énergie » ou du «mouvement» qui n'ont qu'une relation accidentelle 

avec les choses que nous voyons. Les techniques ont généralement 

préempté r« objectivité » de notre vue et existent entre nous et tout ce 

qu'elles peuvent trouver à représenter. C'est probablement le graveur qui 

présente le mieux cette disjonction : le renversement d'attention du sujet 

représenté à son moyen d'expression. 

Il y a une particulière distance et abstraction due à la technique des 

gravures : elles sont obtenues par des moyens indirects et souvent par des 

processus complexes. On trouve d'habitude qu'une gravure aura les 

signes distinctifs de la pensée exprimée, tandis que la même composition 

peinte sur toile, sera une expérience transmissible directement. Il n'y a 

aucun accroissement direct de matière, comme en peinture. Le cuivre est 

plutôt rayé, puis rendu indélébile par l'acide ou, encore, attaqué par la 

gouge; on a ainsi le négatif dont se dégagera l'œuvre. En outre, l'image 

artistique sera créée inversée, processus qui ressemble beaucoup à l'écriture 

de droite à gauche. 

L'effet que cela a sur une pensée créatrice est de mesurer avec pré-

cision la portée de chaque résultat. Cette action renforce souvent l'objet 

imaginé; le dessin et la composition deviennent plus critiques. L'activité 

motrice elle-même inhibe la spontanéité et contraint à un intermède 

raffiné, ce que la matrice impose. Des « états » différents peuvent être 

imprimés pour confirmer la progression, mais l'art, comme dans une com-

position musicale, se situe dans les suites de cette création. 

La technique de la gravure provoque l'artiste d'une manière que très 

peu d'entre eux peuvent accepter. J'ai vu des peintres dans la pleine pos-
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session de leur métier appliquer devant eux un miroir contre la pierre 

lithographique, comme si c'était un autre outil qu'ils pouvaient utiliser. 

Ils en avaient besoin pour saisir l'espace réel où le dessin apparaîtra; car la 

surface créée n'est pas celle qui sera vue. Dans le cas où l'artiste utilise 

plusieurs couleurs, elles doivent être unifiées dans sa pensée : plus d'une 

pierre étant préparée pour rendre la composition. Et quand on ajoute à la 

répartition des plans, la diversité des textures qu'un graveur sur cuivre a à 

sa disposition, on a une idée plus exacte du processus qui a déterminé les 

gravures récentes de Friediaender. 

D'une façon analogue, le compositeur peut créer des sons consécutifs, 

en utilisant seulement crayon et papier. Le graveur partage avec lui la 

concentration intense, abstraite et même théorique, dans laquelle il imagine 

ce qu'il ne voit pas et confronte les éléments de son art. 

Pour Friediaender la gravure peut être considérée comme une marche 

vivace de la pensée. L'image est toujours plus que le paysage représenté, 

pour la raison suivante : le contenu littéral est trop simple pour justifier des 

émotions qu'il nous fait partager. En général, sa perception ne montrera 

pas un sujet comme nous aurions pu l'avoir vu : il est élucidé par les rela-

tions entre textures, formes et couleurs. Les techniques ne sont pas seule-

ment des moyens en vue d'une impression raffinée, mais elles sont elles-

mêmes un « langage des formes » de grande portée. 

Le plus souvent, l'arrière-plan que nous voyons est créé par l'aquatinte. 

Le bain d'acide mord le cuivre, lequel laisse une impression de profondeur 

quand il est imprimé. Le résultat ne borne pas l'espace comme une autre 

surface murale; le regard peut y pénétrer! Le relief sur le cuivre est à peine 

granuleux, il peut être mesuré en millimètres, mais dans les marges du 

papier il réalise le trompe-l'œil de l'espace infini. 

Alors, la ligne introduit l'évidence du temps. Par moments, elle semble 

marquer une pause, mais très vite elle fusionne à nouveau dans la surface 

décrite. C'est une transition mesurable. De plus, la ligne qui paraît gravée 

hors du papier et la ligne inverse, imposée, en relief, correspondent à la 

nature émergente et récessive du son. Le sens évident est le thème du 

premier plan et l'arrière-plan sa réplique; c'est la voix et l'écho, le présent 

et le futur. 

De cette façon, on peut dire que la matière exprime le sens sans aucun 
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contenu étranger, de même qu'une grande musique n'a pas besoin d'inclure 

de sons « scéniques ». 

La ligne peut saisir les profils du vol. L'oiseau, par conséquent, devient 

une forme d'exercice, plutôt que le sujet. Friediaender est indifférent au 

naturalisme, tandis que les symboles du mouvement et du vol l'obsèdent. 

En outre, il répétera les contours parfois plus de deux fois; renversant 

continuellement la direction pour décrire les entrecroisements des migra-

tions. La forme achevée devient équivalente à un duo instrumental : c'est 

évidemment le dessin approprié pour certaines émotions. Elles ne demandent 

pas que nous voyions des oiseaux d'une espèce spéciale, mais l'accéléra-

tion du temps intérieur, les mouvements consécutifs, comme d'un violon 

jouant lento et capriccioso. 

Friediaender n'omet aucune technique de la surface du cuivre. Nous 

identifions, en plus de l'aquatinte, le burin et l'intaille en relief, des zones 

de mezzo-tinto, la pointe sèche et l'eau-forte... Cette liste désigne Fried-

iaender comme le graveur prééminent. Si nous examinons la surface, nous 

découvrons, de plus, qu'il utilise plusieurs de ces techniques dans une 

même composition. Pourtant la virtuosité de Friediaender sert un effet 

spécifique, auquel nous répondons avant d'avoir pris plaisir aux média 

eux-mêmes. 

Les différentes techniques, imprimées sur une feuille, tendent à partager 

la surface sériellement) notre regard ne peut pas les assimiler toutes à la 

fois. Les détails reçoivent ainsi un effet de contrepoint, comme si Fried-

iaender s'attendait à ce que son œuvre soit lue... Il n'y a pas de formes 

statiques où l'œil pourrait s'accrocher; aucune ligne de contour n'arrête 

l'animation. La composition fuit comme nous y pénétrons, nous offrant sans 

cesse une nouvelle distance. Les formes oscillent et deviennent des moments 

isolés, par lesquels nous prenons conscience de la continuité du temps. 

Ainsi, nous rencontrons la ligne et la texture : deux des composantes 

que Friediaender a maîtrisées pour les besoins de son tempérament. Le 

sens emblématique de la surface résulte des techniques mêmes; il incarne 

l'impulsion de Friediaender, comme le médium le plus approprié. Evidem-

ment, l'intelligence éclatante, rendue audible par les sons organisés, doit 

devenir visible d'une manière ou d'une autre. L'œil pénétrerait bientôt 

«l' infini au-delà des sens», où l'oreille semble assister déjà à un concert. 



En plus, la composition présente visiblement des structures tectoniques, 

comme si elle était organisée par une imagination musicale, et notée 

suivant les impulsions contrôlées par la main. 

Nous pouvons voir que la «manière noire», une dense agglomération 

de petits points, ou encore hachurée dans plusieurs sens, répète la forme 

qui a été traitée légèrement à l'aquatinte : c'est-à-dire, la surface réappa-

raîtra avec une complexité nouvelle et une échelle différente, à la manière 

d'une musique fuguée. La variation obtenue ainsi peut exprimer des idées 

thématiques qui, bien que mineures, s'additionnent, par exemple, dans 

le dessin des lignes hachurées; ces idées sont immanentes et à peine 

perceptibles, pourtant elles peuvent réapparaître pour organiser la composi-

tion future. Des détails de ce genre peuvent aussi parodier la structure de la 

composition, ou répéter agressivement les espaces lyriques qui semblent 

les avoir copiés. Les formes ascendantes et descendantes organisent la 

progression sérielle des notes de musique, dont l'émotion, abstraite ailleurs, 

est rendue ici à la vie et à la «visibilité». 

Le caractère immédiat des émotions chez le spectateur provient de 

l'effet de la couleur dans les gravures de Friediaender. Bien que cela soit 

vrai aussi pour la plupart des artistes, la couleur fonctionne ici dans un sens 

propre à l'intention acoustique. Les porosités du cuivre travaillé absorbent 

l'encre, plutôt qu'elles ne la rendent fidèlement sur le papier; à cause de 

cela, la couleur paraît imprégner l'espace là où elle est imprimée. Nous 

réagissons à la tonalité créée par ce procédé, celle qui, dans un instrument, 

évoque d'une façon similaire le sentiment avant que la forme musicale 

soit comprise. Le vert, l'ocre, le noir obtiennent une transparence ou une 

densité suivant les textures qu'ils recouvrent; à cause de cela, chaque 

couleur réalise une gamme de tons, quelle que soit la pigmentation. 

L'artiste n'utilisera que deux ou trois planches, cependant ses couleurs 

seront plus nombreuses. La valeur émotionnelle de chacune fonctionnera 

comme un thème dans la composition. Joyeux ou sombres, les sentiments 

sont harmonisés et variés, suivant les formes qui les évoquent. Dans le 

spectre des couleurs il n'y a pas de contrastes choquants, pas d'atonalités. 

L'unité chromatique permet à Friediaender d'inventer un champ de beauté 

des formes et textures, sans jamais paraître arbitraire. 

Sa sensibilité a assumé le dessin visible de la musique polyphonique. 



Si nous devons nous représenter l'image archétype qui hante l'esprit 

de Friediaender, cela serait sûrement la feuille de musique écrite; ou, plus 

précisément, la feuille de parchemin sur laquelle ont été dessinés les sons 

d'un concerto. Les gravures de Friediaender ont une surface semblable : 

tachée, grêlée, et dessinée par-dessus avec des symboles que le non-initié 

doit regarder comme une succession dans le temps, devant être suivie par 

l'œil seul. 

Il faudrait répéter qu'aucune part de l'art véritable ne peut manquer de 

concourir à la signification de l'ensemble; c'est aussi le principe qui 

différencie la musique du bruit. Après les décades où nous avons perdu la 

proportion en tous lieux, quand rien ne peut plus être intégré dans un 

système cohérent, la référence instinctuelle de Friediaender à la musique 

doit être regardée comme le résultat d'une nécessité, autant que d'un 

tempérament. 

ROBERT SYDNEY HORN 

Traduit par Z.C. Miksys 
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