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La haute figure de Friedlaender m’est familiere, bien que je le connaisse
tres peu personnellement, ce qui me rend plus facile de parler de son ceuvre,
et d'en dire la richesse, le sens poétique, et la beauté.

J'ai remarqué et j'admire ses gravures depuis 1950, ou j'ai pu les voir
a La Hune et a la Chalcographie du Louvre. En se reportant a ces années
gui comptent comme ses véritables débuts a Paris, on voit mieux leur ori-
ginalité et leur hardiesse.

Ces qualités, nous savons gu’'il les demande aussi aux éléves de son
Atelier, et ceux qui profitent le mieux de son enseignement trouvent leur
style propre.

On attend encore beaucoup de Friedlaender, méme si son Catalogue
Raisonné comporte déja quatre cent soixante-dix-sept gravures.

J. ADHEMAR

Conservateur en Chef
Bibliothéque Nationale, Paris
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La recherche graphique de Friedlaender s’est réalisée parallélement a
l'essor de l'art québécois contemporain. Déja il nous a été donné d’en
percevoir les analogies et convergences nombreuses avec ['univers de
Borduas, les prolongements de I’Automatisme surréaliste et les développe-
ments des arts graphiques dans notre milieu. D’ou Iimmense intérét de
présenter au Musée d’art contemporain, un large apercu de ['ceuvre de
celui qui a été pour beaucoup de nos jeunes graveurs, un maitre qui, loin
de se laisser circonscrire par des prouesses techniques, s’est toujours
attaché a communiquer une expérience sensible.

Justement renommée par son étonnante versatilité et dextérité tech-
nique, cette ceuvre est en effet, engagée dans une démarche plus profonde.
/] s’agit d’abord d’élaborer un discours ou le langage visuel abandonne les
limites internes de la figuration, pour se constituer a travers des données
plastiques plus expressives.

Bien qu’il ait conservé de Klee, I'utilisation fréquente de signes géo-
métriques et surréalistes juxtaposés, Friedlaender a voulu surtout pour-
suivre de ce dernier, la tentative de transformer la signification stylistique
des éléments en vue de leur réintégration dans une spatialité pluspersonnelle
et affective.

La lecture de I'ceuvre de Friedlaender exige, en effet, que le percepteur
renonce a I'hypothése que la signification picturale se résume a la locali-
sation et a la synthése d’un certain nombre d’éléments agencés physique-
ment entre eux. Friedlaender fut, en effet, 'un de ceux qui tentérent de
faire exploser la notion de ['élément substantialiste, de désamorcer ses
résonnances imagiques, pour le réintégrer, méconnaissable, dans une
structure globale ou les interactions seules, produisent une nouvelle
expérience de spatialité.

Si le désir humain qui tend a s’exprimer dans ['‘ceuvre est contraint,
en effet, de se transmettre dans une sémiologie, quelle qu’elle soit, il ne
trouve pas dans la matérialité des éléments, mais dans l'expérience sensible
qui jaillit de leurs interrelations, la possibilité de se réaliser. De cette expé-
rience subjective du producteur, véhiculée par des signes, vécue existen-
tiellement par le percepteur, dans un trajet toujours subjectif et synthétique,
/'on ne saurait éliminer un terme, comme certains aspireraient aujourd’'hui a
le faire, sans éliminer du méme coup, I'expérience esthétique elle-méme.

PAYSAGE, 1973. 75103 cm.



Particulierement, chez Friedlaender, se retrouve ce désir constant
d’utiliser efficacement tous les potentiels d’affirmation de la surface a
partir d’'une grande variété de moyens : encadrements et empilements de
couches asymétriques, €tagements de taches et de transparences, super-
positions de lignes structurales, explicitant une frontalité souvent monumen-
tale. Cette richesse rythmique, que I'on a assimilé au discours musical, lui a
permis d‘insérer une élaboration symbolique plus poussée des régions
médianes, qui permet aux modulations du « fond », d’acquérir une ampleur
d’articulation telle que le traditionnel « objet » apparent perd sa substan-
tialité et son opacité isolante.

Et c’est au coeur de cette multiplicité de signes que s’élabore le message
méme de Friedlaender, alors que vers la partie centrale de I'ceuvre, émerge
cette affirmation du fond qui déborde et accede a la surface, devenant
I'élément dramatique primordial, par sa qualité spéciale de luminosité et de
porosité.

L’on ne s'étonnera pas qu’apres tant d’années d’exploration visuelle a
travers la gravure, l'artiste se soit tourné vers la peinture. L'autonomie et
I'élaboration structurelle poursuivie dans chacune de ses gravures, la
maitrise atteinte dans cette transmutation de la lumiere, ne pouvaient que
l'emmener a transposer sa vision dans un monde proprement pictural.

FERNANDE SAINT-MARTIN

Directrice,
Musée d’art contemporain
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L’(Buvre de Friedlaender se continue et se soutient dans un ordre d’idées
graphiques de plus en plus original d’invention et d'achevement. Ses
derniéres gravures démontrent que son écriture prend avec le temps davan-
tage de couleur, elles nous permettent en outre de constater que bien qu'il
varie son trait, il le tient toujours le plus voisin qu’il peut a la fois de la
tension, de la simplicité, de la concision et de la fermeté. |l se sent en dehors
des temps et il nest pas pour lui une limite ou une détermination dans ses
rapports avec l'univers. Dans ces images les traits, les taches, les lumieres,
qui sont du plus vif intérét, expriment tout ce que l'artiste leur attribue
sans jamais abuser de leur langage. Sa main accuse et rend tout ce que
I'émotion lui a communiqué.

Friedlaender porte dans son ceuvre un esprit, un tour et un ton qui ne
sont qu’a lui parmi les graveurs modernes. Son art, dans toutes les direc-
tions ou il s'est porté, s'est toujours méfié de la fausse opinion établie sur
I'avantage en art d'en appeler aux idées vagues et abstraites et de faire
usage des séductions pittoresques ou déclamatoires.

De nos jours on a fort abusé en art aussi bien des excés de |'imagi-
nation que des licences de la main qu'on laisse aller sans contréle. Fried-
laender s’en abstient strictement. |l s’interdit de chercher dans la gravure
autre chose qu’elle méme; il se montre toujours franc a son égard, il
I'aime de tous ses désirs, il I'aime avant tout. Chaque fois il I'aborde par ses
moyens essentiels et les procédés les plus propres a sa destination, qu'il
combine autant qu’il lui semble que ceux-ci s’y prétent, et s'arréte dés que
les données particulieres a la gravure commencent a faire défaut. Sar
comme il I'est de son métier et comme le doit étre tout créateur, Fried-
laender réagit sans cesse contre tous ceux en général qui s'abandonnent
facilement a l'essor.

Arrivé aujourd’hui a la pleine maturité de son talent, maitre en bien
des points de son art et connaissant a fond ses ressources, Friedlaender se
plait avant tout a rassembler les éléments séparés de son art, a les perfec-
tionner avec soin un a un et a les fondre ensemble pour accomplir une
ceuvre achevée et de haut godt, au milieu de tant d’efforts désordonnés
et réfractaires a toute discipline.

CHRISTIAN ZERVOS (1954)

DEMI-CERCLE BLANC, 1972. 7656 cm.



POISSON JAUNE, 1951. 2548 cm.

LA COIFFURE Il, 1955. 5924 cm.
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CHEVRES IIl, 1958. 54 <46 cm.

OISEAU ET POISSON II, 1956. 58 x40 cm.







LA MUSIQUE POLYPHONIQUE

ET L'ART DE FRIEDLAENDER

On peut « entendre » la musique dans le silence. Les symboles qui forment
le langage des sons, nous permettent de lire une composition sans rompre
le silence. Une page de musique nous propose le paradigme d'une mélodie
guelle qu’elle soit, que l'instrument reproduira réellement dans le temps.
L'oreille intérieure I'entend, comme elle peut entendre les valeurs musicales
d'un poeme imprimé. Vient un moment ou les mots lyriques nous obligent
a les lire a haute voix pour affirmer leur son, et éprouver notre instrument
d’expression.

[l est impossible pour les cordes vocales de rendre la musique des for-
mes géométriques, la sonorité acoustique de la vraie couleur, et les thémes
et variations qui peuvent former ensemble une composition visuelle. Tout
cela doit étre vu dans le silence. Seule l'oreille intérieure peut entendre ce
gue le compositeur des formes musicales aurait joué.

Mais renversons l'idée et disons que la perception des sons donnera
dans l'imagination visuelle des formes matérielles, des couleurs et des
espaces. Tout est ténébres avant I'embrasement des sons; soudain il y a
un alignement dans |'espace, une texture visible qui correspond a la texture
audible, il y a la ligne... Ensuite ce langage que nous entendons doit étre
représenté a la vue, il doit étre éprouvé avec les instruments sous la main
les divers « outils » d'art qui peuvent I'exprimer.

Bien sdr, I'une et I'autre voie sont purement imaginaires; aucune ne
distingue la faculté pratique qui nous représente des sons ou des objets.
Mais sans un langage écrit la musique ne serait pas communicable; les
signes de ce langage sont incontestables et essentiels. Seules les choses que
nous voyons sur l'instant ne demandent pas un langage persuasif; cela,

OISEAUX X, 1965. 5242 cm.



jusqu’a ce que nous tentions de les interpréter ou de les sauvegarder. Alors
nous pouvons requérir |'artiste avec son crayon, ses encres d'imprimerie,
ses couleurs... qui finalement se substituent aux choses qu’elles représen-
tent, une des absurdités perceptibles dans I'art, et, peut-étre, la raison pour
laquelle des objets « véritables » sont parfois utilisés directement comme
représentations d’eux-mémes.

Mais il y a des perceptions qui n'autorisent pas une expression directe.
La montre réelle serait seulement une représentation banale du temps; elle
représenterait la banalité de la perception plutét que le temps lui-méme.
Le moyen le plus précis pour articuler le temps est, bien sdr, la musique
elle n"'emplit pas seulement la prolongation de nos moments, mais elle crée
Iillusion satisfaisante de leur plénitude, les obligeant a s'ordonner en pro-
fondeur aussi bien qu’en durée.

Si I'on n’est pas un compositeur de musigue, mais un artiste obsédé
par la priorité du temps, le seul moyen a portée de la main est la musique
« silencieuse » : la notation du temps faite sur une feuille de papier. Ce
temps ne se prolonge pas seulement linéairement, mais il existe dans les
limites d'un espace tangible et restreint. C'est pourquoi il doit trouver son
expression en profondeur; il n'y a pas d’autre dimension possible. Les gra-
duations du premier plan, s’interchangeant dans la distance, deviennent
tout.

Elles créent le paysage irréel.

Le vocabulaire descriptif de la musique semble le plus fidele pour
toute interprétation de I'ceuvre de Friedlaender. On peut précisément parler
d’'une composition fuguée; les tons majeurs et mineurs créent |'expansion
et la contraction de |'espace dans chaque estampe ; les thémes, c'est-a-dire
les liaisons entre forme, couleur, texture, apparaissent définitivement
orchestrées. En vérité, on peut regarder les ceuvres diverses de l'artiste
comme |'extension thématique d'une seule composition progressive. Dans
I'ccuvre de Friedlaender il n'y a pas plus de redondance que, disons, dans
« Le clavier bien tempéré » de Bach. Tous les deux expriment la mathéma-
tique qui annoterait, signifierait et résumerait exactement les instants au
moment ou ils sont éprouvés.

L'art de Friedlaender propose de rendre visibles les surfaces du son;
comme son contemporain, le compositeur allemand Stockhausen tente de

FRIEDLAENDER AU TABLEAU NOIR
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créer une « musique » de |'espace, c'est-a-dire la localisation des sons afin
qu’ils ménagent des points de référence pour une perception en profondeur.

J'ai déja parlé de certains matériaux que les artistes utilisaient pour
interpréter et préserver le sujet. lls étaient appliqués directement sur la
surface que le spectateur pouvait voir, et le ramenaient au monde objectif
ou le sujet existait comme une preuve de la vision de I'artiste. Mais dans
cette voie il nest plus possible de franchir I'aspect superficiel de Iart.
Depuis longtemps les média artistiques sont devenus le message. Nous
prenons plaisir & la densité ou a la transparence de la couleur comme a une
ceuvre en soi, nous apprécions les coups de pinceau, et nous parlons de
I'« énergie » ou du « mouvement» qui n‘ont qu’'une relation accidentelle
avec les choses que nous voyons. Les techniques ont généralement
préempté |'« objectivité » de notre vue et existent entre nous et tout ce
qu’elles peuvent trouver a représenter. C'est probablement le graveur qui
présente le mieux cette disjonction : le renversement d’attention du sujet
représenté a son moyen d’expression.

Il'y a une particuliére distance et abstraction due a la technique des
gravures : elles sont obtenues par des moyens indirects et souvent par des
processus complexes. On trouve d’habitude qu'une gravure aura les
signes distinctifs de la pensée exprimée, tandis que la méme composition
peinte sur toile, sera une expérience transmissible directement. Il n'y a
aucun accroissement direct de matiére, comme en peinture. Le cuivre est
plutét rayé, puis rendu indélébile par I'acide ou, encore, attaqué par la
gouge; on a ainsi le négatif dont se dégagera I'ceuvre. En outre, I'image
artistique sera créée inversée, processus qui ressemble beaucoup a |'écriture
de droite a gauche.

L'effet que cela a sur une pensée créatrice est de mesurer avec pré-
cision la portée de chaque résultat. Cette action renforce souvent |'objet
imaginé; le dessin et la composition deviennent plus critiques. L'activité
motrice elle-méme inhibe la spontanéité et contraint & un interméde
raffiné, ce que la matrice impose. Des « états » différents peuvent étre
imprimés pour confirmer la progression, mais I'art, comme dans une com-
position musicale, se situe dans les suites de cette création.

La technique de la gravure provoque l'artiste d'une maniére que trés
peu d'entre eux peuvent accepter. J'ai vu des peintres dans la pleine pos-
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session de leur métier appliquer devant eux un miroir contre la pierre
lithographique, comme si c'était un autre outil qu’ils pouvaient utiliser.
Ils en avaient besoin pour saisir I’'espace réel ou le dessin apparaitra; car la
surface créée n'est pas celle qui sera vue. Dans le cas ou l'artiste utilise
plusieurs couleurs, elles doivent étre unifiées dans sa pensée : plus d'une
pierre étant préparée pour rendre la composition. Et quand on ajoute a la
répartition des plans, la diversité des textures qu'un graveur sur cuivre a a
sa disposition, on a une idée plus exacte du processus qui a déterminé les
gravures récentes de Friedlaender.

D’une facon analogue, le compositeur peut créer des sons consécutifs,
en utilisant seulement crayon et papier. Le graveur partage avec lui la
concentration intense, abstraite et méme théorique, dans laquelle il imagine
ce qu'il ne voit pas et confronte les éléments de son art.

Pour Friedlaender la gravure peut étre considérée comme une marche
vivace de la pensée. L'image est toujours plus que le paysage représenté,
pour la raison suivante : le contenu littéral est trop simple pour justifier des
émotions qu'il nous fait partager. En général, sa perception ne montrera
pas un sujet comme nous aurions pu l'avoir vu : il est élucidé par les rela-
tions entre textures, formes et couleurs. Les techniques ne sont pas seule-
ment des moyens en vue d'une impression raffinée, mais elles sont elles-
mémes un « langage des formes » de grande portée.

Le plus souvent, |'arriere-plan que nous voyons est créé par |I'aquatinte.
Le bain d'acide mord le cuivre, lequel laisse une impression de profondeur
quand il est imprimé. Le résultat ne borne pas I'espace comme une autre
surface murale; le regard peut y pénétrer! Le relief sur le cuivre est a peine
granuleux, il peut étre mesuré en millimétres, mais dans les marges du
papier il réalise le trompe-I'ceil de I'espace infini.

Alors, la ligne introduit I'évidence du temps. Par moments, elle semble
marquer une pause, mais trés vite elle fusionne a nouveau dans la surface
décrite. C'est une transition mesurable. De plus, la ligne qui parait gravée
hors du papier et la ligne inverse, imposée, en relief, correspondent a la
nature émergente et récessive du son. Le sens évident est le theme du
premier plan et I'arriére-plan sa réplique; c’'est la voix et I'écho, le présent
et le futur.

De cette facon, on peut dire que la matiére exprime le sens sans aucun



29 x 30 cm.

VOL D'OISEAUX, 1972,




contenu étranger, de méme qu’'une grande musique n’'a pas besoin d’inclure
de sons « scéniques ».

La ligne peut saisir les profils du vol. L'oiseau, par conséquent, devient
une forme d’exercice, plutdét que le sujet. Friedlaender est indifférent au
naturalisme, tandis que les symboles du mouvement et du vol I'obsédent.
En outre, il répétera les contours parfois plus de deux fois; renversant
continuellement la direction pour décrire les entrecroisements des migra-
tions. La forme achevée devient équivalente a un duo instrumental : c’est
évidemment le dessin approprié pour certaines émotions. Elles ne demandent
pas que nous voyions des oiseaux d'une espéce spéciale, mais I'accéléra-
tion du temps intérieur, les mouvements consécutifs, comme d'un violon
jouant lento et capriccioso.

Friedlaender n‘'omet aucune technique de la surface du cuivre. Nous
identifions, en plus de I'aquatinte, le burin et l'intaille en relief, des zones
de mezzo-tinto, la pointe séche et I'eau-forte... Cette liste désigne Fried-
laender comme le graveur prééminent. Si nous examinons la surface, nous
découvrons, de plus, qu’il utilise plusieurs de ces techniques dans une
méme composition. Pourtant la virtuosité de Friedlaender sert un effet
spécifique, auquel nous répondons avant d‘avoir pris plaisir aux média
eux-meémes.

Les différentes techniques, imprimées sur une feuille, tendent a partager
la surface sériellement: notre regard ne peut pas les assimiler toutes a la
fois. Les détails recoivent ainsi un effet de contrepoint, comme si Fried-
laender s’attendait & ce que son ceuvre soit lue... Il n'y a pas de formes
statiques ou l'ceil pourrait s’accrocher; aucune ligne de contour n'arréte
I’'animation. La composition fuit comme nous y pénétrons, nous offrant sans
cesse une nouvelle distance. Les formes oscillent et deviennent des moments
isolés, par lesquels nous prenons conscience de la continuité du temps.

Ainsi, nous rencontrons la ligne et la texture : deux des composantes
que Friedlaender a maitrisées pour les besoins de son tempérament. Le
sens emblématique de la surface résulte des techniques mémes; il incarne
I'impulsion de Friedlaender, comme le médium le plus approprié. Evidem-
ment, I'intelligence éclatante, rendue audible par les sons organisés, doit
devenir visible d'une maniére ou d'une autre. L'ceil pénétrerait bient6t
« I'infini au-delad des sens», ou l'oreille semble assister déja a un concert.



En plus, la composition présente visiblement des structures tectoniques,
comme si elle était organisée par une imagination musicale, et notée
suivant les impulsions contrélées par la main.

Nous pouvons voir que la « maniére noire », une dense agglomération
de petits points, ou encore hachurée dans plusieurs sens, répete la forme
qui a été traitée légérement a l'aquatinte : c’'est-a-dire, la surface réappa-
raitra avec une complexité nouvelle et une échelle différente, a la maniére
d’'une musique fuguée. La variation obtenue ainsi peut exprimer des idées
thématiques qui, bien que mineures, s'additionnent, par exemple, dans
le dessin des lignes hachurées; ces idées sont immanentes et a peine
perceptibles, pourtant elles peuvent réapparaitre pour organiser la composi-
tion future. Des détails de ce genre peuvent aussi parodier la structure de la
composition, ou répéter agressivement les espaces lyriques qui semblent
les avoir copiés. Les formes ascendantes et descendantes organisent la
progression sérielle des notes de musique, dont I'émotion, abstraite ailleurs,
est rendue ici a la vie et a la « visibilité ».

Le caractere immédiat des émotions chez le spectateur provient de
I'effet de la couleur dans les gravures de Friedlaender. Bien que cela soit
vrai aussi pour la plupart des artistes, la couleur fonctionne ici dans un sens
propre a l'intention acoustique. Les porosités du cuivre travaillé absorbent
I'encre, plutdt qu’'elles ne la rendent fidélement sur le papier; a cause de
cela, la couleur parait imprégner |'espace la ou elle est imprimée. Nous
réagissons a la tonalité créée par ce procédé, celle qui, dans un instrument,
évoque d'une facon similaire le sentiment avant que la forme musicale
soit comprise. Le vert, I'ocre, le noir obtiennent une transparence ou une
densité suivant les textures qu'ils recouvrent; a cause de cela, chaque
couleur réalise une gamme de tons, quelle que soit la pigmentation.
L'artiste n’utilisera que deux ou trois planches, cependant ses couleurs
seront plus nombreuses. La valeur émotionnelle de chacune fonctionnera
comme un théme dans la composition. Joyeux ou sombres, les sentiments
sont harmonisés et variés, suivant les formes qui les évoquent. Dans le
spectre des couleurs il n'y a pas de contrastes choquants, pas d'atonalités.
L'unité chromatique permet a Friedlaender d'inventer un champ de beauté
des formes et textures, sans jamais paraitre arbitraire.

Sa sensibilité a assumé /e dessin visible de la musique polyphonique.



Si nous devons nous représenter I'image archétype qui hante I'esprit
de Friedlaender, cela serait sirement la feuille de musique écrite; ou, plus
précisément, la feuille de parchemin sur laquelle ont été dessinés les sons
d'un concerto. Les gravures de Friedlaender ont une surface semblable
tachée, grélée, et dessinée par-dessus avec des symboles que le non-initié
doit regarder comme une succession dans le temps, devant étre suivie par
I'ceil seul.

Il faudrait répéter qu'aucune part de I'art véritable ne peut manquer de
concourir a la signification de l'ensemble; c’est aussi le principe qui
différencie la musique du bruit. Aprés les décades ou nous avons perdu la
proportion en tous lieux, quand rien ne peut plus étre intégré dans un

systéme cohérent, la référence instinctuelle de Friedlaender & la musique
doit étre regardée comme le résultat d'une nécessité, autant que d'un

tempérament.

ROBERT SYDNEY HORN

Traduit par Z.C. Miksys

LE HAUT ET LE BAS DE LA GAMME, 1968.

77 x 57 cm.
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FLEURS DE L'OMBRE, 1972. 76 <56 cm.
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PAYSAGE, 1973. 92365 cm.



LES CHAMPS, 1973. 92 x 65 cm.
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PAYSAGE AU CIEL OCRE, 1973. 9260 cm.



VOL PARALLELE, 1973. 92X 60 cm.



FLEURS II, 1973. 60x73 cnm.



FLEURS III, 1973.
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