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MOT DU DIRECTEUR

Marc Mayer

Nous sommes heureux de publier les actes du deuxieme Colloque interna-
tional Max et Iris Stern intitulé La critique d’art entre diffusion et prospection,
tenu au Musée d’art contemporain de Montréal du 27 au 29 octobre 2006.
Cet événement rassemblait plus d’une vingtaine de conférenciers qui
présentaient la situation de la critique d’art aujourd’hui.

Comme l'indique le titre, nous proposions une réflexion a partir des
notions de prospection et de diffusion. En effet, une approche critique
des ceuvres contemporaines nécessite un sens de I’exploration, et donc,
de la prospection. Le critique d’art est comme un chercheur d’or. Et cela
nécessite aussi une réflexion prospective, c’est-a-dire une réflexion orientée
vers I'avenir. Mais ces découvertes peuvent étre diffusées selon différentes
modalités. Car diffuser, au sens strict, signifie transmettre, vulgariser,
ou répandre dans le public. Des questions globales se posent a nous
aujourd’hui: Quels sont les réles et responsabilités du critique d’art? La
critique doit-elle juger et évaluer, ou plutét faire connaitre et informer ?

Un autre aspect de notre réflexion s’orientait vers ceux a qui s’adresse
la critique d’art. Certains critiques diront qu’elle s’adresse surtout aux
artistes, puisqu’il s’agit de commenter leurs ceuvres. D’autres pensent
qu’elle concerne d’abord les organisateurs d’expositions, comme les
musées et les galeries, puisqu’une ceuvre n’existe, publiquement, que si
elle est exposée. Et d’autres, enfin, pensent que le critique doit d’abord
écrire pour le public.



Nous avions une troisieme préoccupation, qui se résumait en une
question reliée aux deux précédentes: A qui sert la critique d’art et plus
précisément, qui est-ce qui en bénéficie? La encore, les intéressés ne
sont pas tous d’accord. Plusieurs pensent que la critique sert trop la cause
du marché de I'art, qu’elle manque d’autonomie et qu’elle devient un outil
promotionnel. D’autres considerent qu’elle ne soutient pas efficacement le
milieu artistique et qu’elle n’est pas assez solidaire du systeme de l'art, ou
les fonds publics et privés se font trop rares. Enfin, les plus pessimistes
nous parlent, bien sir, de la mort de la critique d’art.

J’aimerais vous expliquer comment nous avons voulu baliser les
discussions qui se sont tenues au cours de ces trois jours en octobre
dernier. Premiérement, nous avons choisi de débattre de la critique d’art
écrite. Il est certain qu’il y a beaucoup a dire sur la présentation des arts
visuels a la radio et a la télévision. Mais, pour englober toutes les formes de
critique d’art de maniére a ce que les interventions soient vraiment repré-
sentatives de la situation, il nous aurait fallu faire un colloque d’au moins
une semaine!

Nous avons d( faire un deuxiéme choix, celui de la langue des commu-
nications. Notre premiere intention était d’organiser un colloque bilingue
francais-anglais, mais de I'avis de plusieurs critiques d’art anglophones
que nous avons consultés, la chose n’était pas facile a réaliser. Bref, nous
ne disposions que de trois jours et nos réflexions porteraient sur la critique
d’art écrite en francais.

Enfin, cet événement a été produit en association avec la revue ETC,
et je tiens a remercier I'éditrice de cette revue d’art contemporain, madame
Isabelle Lelarge, qui a vraiment trés a coeur la question de I'avenir de la
critique d’art. Nous tenons également a remercier le Consulat général de
France a Québec de son appui.

Finalement, il est important de souligner que cette importante réunion
constituait un deuxiéme Colloque international Max et Iris Stern. Nous
sommes heureux du fait que nos rencontres annuelles portent ce nom en
hommage a ce couple qui a grandement contribué au développement de
I'art @ Montréal et qui a enrichi la Collection permanente du Musée d’art
contemporain de Montréal de plusieurs dons.
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LHERITAGE DE MAX STERN

Clarence Epstein
Université Concordia et Fondation Max Stern

Aux yeux du jeuneintellectuel allemand qu’était Max Stern lors de son arrivée
a Montréal en 1941, lui qui avait terminé son doctorat a I'age de vingt-quatre
ans et fréquentait régulierement des artistes européens accomplis, de
méme que des universitaires, des galeristes, des collectionneurs et des
critiques, la scéne culturelle montréalaise était relativement anodine.

Maurice Gagnon était alors I'une des rares étoiles de ce paysage silen-
cieux. Professeur et critique canadien-francgais, il joua un réle charniére
dans la formation du réseau du D" Stern, en lui fournissant une vision de
la polarisation du milieu montréalais et en l'introduisant auprés d’artistes
et de collectionneurs de premier plan. Le succes de la Galerie Dominion,
a titre de centre d’art canadien aussi bien qu’européen, a découlé de
cette compréhension profonde de la scéne culturelle locale, qui était (et
demeure) complexe au point de vue social, étant ouverte au monde par
certains aspects tout en lui résistant dans une certaine mesure.

Des lors, le fait de tenir un colloque sur la situation de la critique d’art
sur la scéne locale et internationale refléte la volonté du D" Stern de tirer
avantage de son héritage européen, tout en puisant a I’énergie des milieux
artistiques québécois et canadien. Quelles que soient les suites de ces
échanges, nous espérons que I'esprit de la recherche intellectuelle et du
jugement critique favorisera l'intérét général du public pour I'art sous toutes
ses formes.
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AVANT-PROPOS

Isabelle Lelarge

Loccasion de réunir autant de praticiens de I’écriture sur I'art est un fait
extrémementrare. Or, parler de rareté, n’est-ce pas aussi parler de richesse ?

Dire I'expérience de I’écriture sur I'art, c’est mettre a I'avant-plan les
pratiques du critique d’art, de I'historien d’art, du journaliste, du rédacteur
en chef et de I'éditeur, des réles qui appartiennent, a divers titres, aux
acteurs/auteurs de la société des arts visuels. En effet, quand on écrit sur
I’art, on fait aussi autre chose en paralléle et, souvent sinon toujours, c’est
cette autre chose qui fait vivre la personne qui écrit sur I'art. Cette fois,
cependant, c’est au tour de la critique d’art de passer au premier plan,
elle qui intéresse d’abord ses acteurs, qui ne peuvent pas se limiter a
leur premier métier ou a leur premiere passion, mais qui excellent dans
la synergie de leurs différentes activités. Que I'on songe aux enseignants,
chercheurs, conservateurs, commissaires d’exposition, éditeurs, recher-
chistes. Et, sans doute, est-ce cette synergie — peut-étre forcée — entre les
activités du critique qui fait de ce travail d’écriture une véritable richesse ou
I’'on reconnait bien le critique, toujours animé d’une curiosité des plus vives.

Il n’est pas douteux que le fait de réunir 24 praticiens de I'écriture sur
I’art témoigne de I'importance et de I'urgence d’aborder en profondeur
cette pratique que, souvent, certains pourraient associer a une forme
d’occultisme, tant on la connait peu. Car écrire sur I'art, comme tout acte
d’écriture, releve d’une activité solitaire qui demande un retrait ou une
distance, a un certain moment de la pratique. Nous Iéverons donc le voile
sur une grande partie de ce réle isolé et si ingrat, a plus d’un égard, méme
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si, en définitive, il reste toujours au critique le bonheur d’avoir compris des
ceuvres et de les transmettre.

Lefait de situer cette pratique entre deux pdles cruciaux de I'activité, soit
la diffusion et la prospection, illustre les enjeux de cette mission d’écriture,
touten permettant aux différents acteurs présents de communiquer entre eux
et de nous livrer leurs propres poiesis. Il en va de leur mandat respectif et de
leur responsabilisation, au regard d’une profession et au regard d’un milieu.

J’ai pensé ce projet de colloque il y a maintenant presque deux ans.
Le Musée d’art contemporain de Montréal et son directeur Marc Mayer ont
accueilli ce projet et je les remercie de tout cceur de leur confiance et de
leur complicité.

Sans I'expertise de Christine Bernier, ce projet n’aurait certes jamais
montré dans son rendu une telle maestria; je la remercie vivement. Ce projet
de colloque de haut niveau doit aussi beaucoup a la Fondation Max Stern,
dont le but est de rendre accessibles au public les travaux de recherche
récents de penseurs actuels. En effet, cette Fondation nous permettra
de publier les Actes de notre colloque. Nous lui en sommes extrémement
reconnaissants. De plus, sans le précieux appui que ETC a obtenu du
Conseil des arts et des lettres du Québec, ce grand ami des arts et de la
culture au Québec, qui a aussi regu trés favorablement notre projet, nous
ne serions pas réunis aujourd’hui.

Merci a tous de votre confiance et de votre participation. Je termine en
vous souhaitant, chers amateurs et spécialistes de la critique d’art, un trés
bon colloque.
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INTRODUCTION

LA CRITIQUE D’ART ET
LA CULTURE DE LEXPOSITION

Christine Bernier

Le présent recueil est issu du Colloque international Max et Iris Stern intitulé
La critique d’art entre diffusion et prospection, tenu en octobre 2006 au
Musée d’art contemporain de Montréal. Cet événement rassemblait des
auteurs et des artistes autour de la question de la situation actuelle de la
critique d’art. Plus précisément, il s’agissait d’examiner les «problémes» de
la critique au regard de son réle, de son statut et de son avenir.

Mais de quels problemes s’agit-il au juste ? J’ai parlé, ailleurs, d’un retrait
de la critique face a la «culture de I’exposition», entre autres raisons pour
nuancer I'idée maintes fois répétée d’une «disparition de la critique ». Cette
question, comme on peut s’y attendre, doit étre mise en relation avec celle
de l'effritement des critéeres esthétiques, mais aussi avec I'actuel réle des
musées comme producteurs de connaissance. Déja, en 1989, Yves Michaud
dressait le bilan d’un colloque tenu a Paris sur le theme «I’art contemporain
et le musée?»; ce bilan, étonnamment, faisait mention d’une question qui,
bien qu’elle soitincidente eu égard au sujet, revenait avec insistance chez les
conférenciers: la disparition de la critique. Sans établir de relation de cause
a effet, les intervenants du colloque parisien ont néanmoins considéré,
comme le résume Michaud, que le musée est «ce qui reste lorsqu’il n’y a
plus de certitude sur ce que devraient étre les chefs-d’ceuvre », étant donné
qu’il garde malgré tout sa «valeur de reconnaissance?®».

En fait, la critique n’a pas disparu; elle s’est plutét insérée dans la
dynamique circulaire du systeme autoréflexif de l'art, de sorte qu’elle a
perdu un certain statut d’'observateur critique. Paradoxalement, la fonction
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critique du commentaire sur I'ceuvre d’art est peut-étre plus nécessaire
que jamais pour ce systeme, notamment face a I’essor considérable que
connait depuis cing ans le marché international de I'art contemporain. La
critique d’art se dissémine de plus en plus dans les champs d’intervention
de domaines connexes, car les conditions dans lesquelles peut s’exercer la
profession sont tres difficiles, et plusieurs critiques obtiennent des fonctions
de commissaires d’exposition, parfois pour le compte de musées, en plus
de jumeler ces activités avec I'enseignement.

Nous pouvons aussi mentionner une difficulté supplémentaire, signalée
lors du colloque par Bernard Lamarche: «L’art lui-méme se fait exigeant. »
Mais peut-on en dire autant de la critique ? En 1971, Lucy Lippard soutenait
aussi que I'art contemporain est difficile, en ajoutant que la responsabilité
du spectateur, ou du lecteur des critiques d’art, est de se donner la peine de
penser et de réfléchir en regardant. Jusqu’ici, le point de vue de Lippard n’a
rien de particulier, mais la suite de son argumentation est plus étonnante.
Puisque les lecteurs et spectateurs ne se donnent plus cette peine, ajoute
Lippard, le critique d’art doit compenser pour le laxisme populiste; si le
critique d’art aborde les questions directement et honnétement, plutét qu’a
travers un voile d’explications simplifiées livrées aux lecteurs, il n'ouvrira
des portes que pour ceux qui sont préts a pousser un peu pour les ouvrir
davantage; un art difficile génére des questions difficiles a articuler et si
la critique tient a de tels principes, elle ne sera certainement pas divertis-
sante“. Plus de trente ans plus tard, la relecture de cette affirmation crée un
choc. Cet éloge de la difficulté, vu rétrospectivement, livre une vision de la
critique qui me porte a croire qu’elle est beaucoup moins exigeante envers
ses lecteurs gu’elle ne I'était dans les années soixante-dix.

Autre point: nous notons que l'opération de jugement — ou d’éva-
luation — demeure I'objet de débats pour la plupart des auteurs, et les
arguments de Rainer Rochlitz®, qui considérait que la critique se devait
de porter un jugement, c’est-a-dire d’évaluer, constituent une référence
récurrente importante (Poinsot, Paré, Dubois, Lelarge, Hakim, Campeau).
Rappelons aussi comment, lors d’un colloque organisé par le Musée d’art
contemporain de Montréal en 1997, sur le theme «art et philosophie»,
Rochlitz avait soutenu I'idée de la reconstruction de la logique du débat
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esthétique: «Dans les comptes rendus des critiques, la compréhension est
toujours fonction d’un jugement de valeur qui se veut fondé; mais il en est
de méme pour les récepteurs non professionnels: la critique est I’lhorizon
de toute expérience esthétique, et elle n’est pas réductible a un échange de
pseudo-arguments®. » Enoncée il y a dix ans, cette définition de la critique
suppose, la encore, un niveau d’exigence assez élevé a I’égard du lecteur.

DEFINITIONS DE LA CRITIQUE D’ART: HISTOIRE ET AVENIR

Les communications et les débats du colloque étaient orientés autour de
six axes distincts bien qu’interreliés: I'histoire et les définitions de la critique
d’art, la «nouvelle critique» selon les approches émergentes, la critique
face aux mutations du statut de I'ceuvre d’art, le critique comme moteur
d’un systéme, la responsabilité intellectuelle du critique et, finalement, le
réle social du critique d’art, en relation avec les artistes et le public.

Dans son livre intitulé L'invention de la critique d’art, Jean-Marc Poinsot
a déja proposé des définitions claires et générales de la condition actuelle
de la critique: «Serait considéré comme critique d’art tout auteur écrivant
sur I'art de son temps, quelles que soient ses attaches intellectuelles ou
professionnelles »; tandis que c’est I'actualité méme de la critique qui en
constitue la spécificité: «La critique actualise les ceuvres qu’elle interprete et
on peut dire gu’elle est la seule a produire cette activité’. » Mais, plus préci-
sément, qu’est-ce que la critique d’art aujourd’hui? D’ou vient-elle?
Doit-on retenir encore les quatre opérations définies par Venturi (description,
évaluation, interprétation, expression)? En considérant son histoire, quel
avenir peut-onimaginer pour lacritique d’art ? Quels doivent étre ses projets ?
Ces questions étaient posées aux trois premiers auteurs de ce recueil.

A ce sujet, Poinsot répéte ce qu’il a maintes fois affirmé: la critique ne
se définit pas par une activité de jugement, car son role n’est pas d’évaluer,
mais d’interpréter. Les conditions de I’exercice critique sont en mutation,
c’est pourquoi la définition du critique ne peut pas se résumer a ses savoir-
faire, eux-mémes changeants pour s’adapter aux ceuvres. Le critique doit
plutét livrer une représentation de cette agency constituée par le réseau
des créations artistiques, des institutions et des publics. Mona Hakim, a
I'opposé, prend fermement position en faveur d’une critique qui valorise le
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jugement, en convoquant les textes de Rochlitz, bien s(ir, mais aussi ceux de
Venturi dont les préceptes devraient, a son avis, étre encore respectés. En
abordant la question sous un autre angle, Christine Desrochers brosse un
tableau de I’évolution de la critique depuis le XIX® siecle jusqu’a aujourd’hui,
et propose une définition de la critique contemporaine qui ne serait plus
un genre littéraire (comme c’était le cas pour Diderot ou Baudelaire) mais
plutdét un acte de langage, disséminé, polymorphe et transdisciplinaire.

LA «NOUVELLE CRITIQUE »:

APPROCHES EMERGENTES ET MEDIAS DE DIFFUSION INEDITS

Dans un deuxieme temps, il s’agissait d’examiner des questions telles que:
écrire et éditer sur Internet, la critique et le discours en art gay, ainsi que
la critique en tant que pratique de création. Mais ces nouvelles approches
nous permettent-elles de faire une distinction par rapport a une critique
plus «établie»? En premier lieu, y a-t-il vraiment une «nouvelle critique»?
Et dans l'affirmative, a qui s’adresse-t-elle ? Quel est son rapport a la scéne
artistique et aux artistes? Serait-il différent de celui d’une critique «tradi-
tionnelle»?

Patrick Poulin considere qu’une nouvelle critique, ou une critique de
demain, devra étre une pratique de liberté. Une telle critique d’art devra,
pour reprendre ses termes, passer «par le bas», c’est-a-dire a partir des
singularités, et se faire «en quelque sorte en pleine nuit», c’est-a-dire a
I’écart d’'une «communication culturelle» suspecte qui reconduit les jeux
de pouvoir des théories unitaires. Selon un axe de recherche complé-
tement différent, Karl-Gilbert Murray, spécialiste de I'art gay, s’intéresse
aux nouvelles structures discursives qui caractérisent les commentaires
sur 'art homosexuel et a réalisé une analyse exhaustive de la «couverture »
des expositions d’art gay dans les revues d’art du Québec.

Le commentaire sur I'art comme acte de création est aussi au centre
des préoccupations de Yann Pocreau, Eric Chenet et Isabelle Hersant. Yann
Pocreau relate son travail de complicité avec I'artiste Raphaélle de Groot,
ou il a di développer une pratique d’écriture au quotidien, une écriture-
création libre de toutes les conventions habituelles du commentaire sur
I'ceuvre d’art. Eric Chenet voit 'acte de création comme objectif principal
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de sa pratique d’écriture, bien qu’il s’agisse d’un objectif difficile a atteindre,
comme il le signale, a I’ere de la mondialisation, de la politique néo-libérale
et de la marchandisation de I'art. Isabelle Hersant envisage la critique d’art
«comme champ de création et non comme champ du savoir », une création
de sens qui permettrait «d’excéder I'ceuvre»: I'ceuvre précede la critique
qui ne peut prétendre étre un savoir sur I'ceuvre.

LA CRITIQUE FACE AUX MUTATIONS DE L'CEUVRE D’ART
Une troisieme séance du colloque donnait I'occasion d’entendre deux
directrices de revues d’art. Isabelle Lelarge considére que nous vivons
une période de crise de la critique d’art et, a I'instar de Mona Hakim, cite
Rochlitz pour en appeler au développement d’une critique de jugement;
elle dénonce les critiques qui visent a accompagner I'ceuvre (comme c’est
souvent le cas avec les ceuvres de I'esthétique relationnelle), qu’elle juge
neutres et promotionnelles. Chantal Pontbriand améne aussi la question du
jugement, mais sur un ton totalement différent. Elle se demande comment
juger, comment «faire acte de jugement» en considérant cet acte dans son
rapport au corps, tout autant qu’a I'esprit: «Le jugement est la résultante de
ce corps-monde qui nous habite. »

Le theme de la critique face aux mutations du statut de I'oeuvre d’art
a aussi fait, lors du colloque, I'objet de la tenue d’une table ronde avec
Bernard Lamarche, Norbert Hillaire et Paul Ardenne. Dans ce recueil, nous
retrouvons le texte de Bernard Lamarche qui n’est plus placé en situation
de dialogue, mais qui vaut ici pour son autonomie. Pour cet auteur aguerri
a la critique journalistique, le critique doit exercer un jugement et livrer des
arguments, mais aussi des sentiments et des intuitions. Sa tache principale
serait de communiquer assez de matiére a réflexion au lecteur pour 'inciter
a exercer, a son tour, son propre jugement.

L’ACTIVITE CRITIQUE

Aujourd’hui, des auteurs comme Jean-Marc Poinsot opposent aux essais
polémiques le travail des critiques qui ont défendu des productions artis-
tiques, «par exemple Art et culture de Clement Greenberg, L'autre face de
I'art de Pierre Restany ou Esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud »,
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en valorisant I'effet durable de ces prises de position. Nous souhaitions
donc voir si I'idée du pouvoir du critique comme moteur d’un systéme est
encore pertinente.

Johanne Lamoureux nous rappelle que I'activité critique ne se retrouve
pas que dans les textes publiés, mais aussi dans I'’enseignement de I'art
contemporain, dans le commissariat d’exposition ou dans la participation a
des jurys. Elle nous rappelle aussi que la critique écrite s’adresse toujours
a un lectorat ciblé. C’est la ce qu’elle présente comme le fait d’écrire vers
quelqu’un, la premiére d’une série de prépositions qu’elle utilise pour définir
la critique: écrire pour, contre, sur, autour... Elle nous démontre comment
il devient difficile de soutenir des pratiques artistiques en particulier, et elle
déplore que le texte de critique d’art n’offre pas autant de liberté critique que
I’'essai de catalogue d’exposition. La perte de |égitimité du discours critique
se double aujourd’hui d’'un phénomene d’autocensure dont souffrent tous
les auteurs contemporains: nous ne pouvons plus écrire pour, car nous ne
voulons pas écrire contre. |l resterait la possibilité d’écrire avec le temps.

André-Louis Paré s’intéresse aux relations entre la critique et I'esthé-
tique philosophique; les ouvrages de Rainer Rochlitz, mais aussi de
Kant, Nietzsche, Baudelaire, Benjamin sont convoqués pour présenter
la question du jugement de godt. A I'exercice du jugement, Paré préfére
celui d’accompagnement de I'ceuvre et de réflexion sur I'ceuvre. Christine
Palmiéri est artiste mais aussi critique d’art et, a ce titre, elle soutient un
certain type de pratiques artistiques: celles auxquelles elle reconnait une
«force d’effraction», c’est-a-dire de I'audace, de l'insolence et méme de
'impudence. Cette puissance de frappe peut venir de la monstruosité, de
la cruauté, du diabolique, toutes sensations cauchemardesques qui se
dégagent de la relation a I'ceuvre.

Barthes reprochait a la critique des années soixante de vouloir
commenter les ceuvres avec «objectivité». Il préconisait une tout autre
qualité: la justesse. Quarante ans plus tard, nous pouvons constater que
cette idée d’une critique objective a la vie dure, comme I'explique Maité
Vissault: «Depuis longtemps le monde de l'art se plaint de la partialité
de la critique, de son implication dans le milieu.» Elle considére que la
critique «classique», avec ses débats autour des questions d’objectivité/
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subjectivité, n'est pas apte a commenter I'art contemporain. Il faut donc
créer une démarche hybride. Vissault t¢émoigne donc de sa propre pratique
de critique, qui se veut d’abord une «critique du systeme» de l'art. Cela
comprend, par exemple, une lecture politique des pratiques discursives
rattachées aux expositions, ou encore un intérét marqué pour les produc-
tions artistiques qui elles-mémes proposent un commentaire politique.

LA CRITIQUE DE LA CRITIQUE

La critique partage le domaine du commentaire sur I'ceuvre d’art avec
d’autres genres ou disciplines (I’histoire de I'art, I'esthétique philosophique,
mais aussi les essais plus littéraires, les catalogues d’exposition...). Qu’en
est-il du territoire de la critique d’art et comment se partage-t-il ? Quelle place
accorder aux réles et responsabilités du critique comme auteur ? Quels sont
les systémes discursifs qui favorisent la discussion et le questionnement?
C’est a la premiére question que répondait Christine Dubois, qui tente de
voir comment départager I'espace occupé par la critique, par la sociologie
de l'art et par I'esthétique philosophique. Cherchant la spécificité de la
critique, elle pose aussi les questions: «D’ou tire-t-elle sa pertinence? »,
«Quel est son domaine de compétence? »

Sylvain Campeau s’attarde davantage aux deux autres questions. Le
seul fait de commenter le travail d’un artiste, soutient-il, suppose que nous
I'avons déja jugé. Il revient a la question des «esthétiques du jugement
critique» et a Kant, mais surtout, il déplore le fait que nous nous conten-
tions maintenant de ne commenter que les ceuvres les plus récentes des
artistes, au lieu de prendre le temps de vraiment suivre leur cheminement.

Tristan Trémeau, pour sa part, expose comment il a souvent écrit une
critique de la critique, c’est-a-dire comment il a réagi aux «effets idéolo-
giques» du travail de certains critiques. Ainsi I'exposition de Thierry de
Duve et le livre de Nicolas Bourriaud® se rejoignent, dans la critique que leur
adresse Trémeau, comme deux «symptdmes d’'une méme pensée dépoli-
tisée de I'art et de la médiation ». Trémeau poursuit en fait sa déconstruction
critique de ce qu’il appelle «le tournant pastoral de I'art contemporain» et
en appelle a la création de nouveaux contextes pour I'art et son exposition.

25

CHRISTINE BERNIER



LE CRITIQUE D’ART, LES ARTISTES ET LE PUBLIC

Quel est le statut social du critique? A-t-il encore un rble a jouer dans le
milieu de I'art? On remarque qu’un nombre croissant de critiques d’art
écrivent des textes de catalogues, quand ils ne sont pas commissaires
d’exposition. La nature interchangeable des réles (artiste, commissaire,
critique) est-elle un signe de dynamisme ou, comme I’écrivait Rochlitz,
la perte de la distance nécessaire a la critique? Est-il vrai que le critique
s’exprime au nom du consensus implicite d’'un secteur du milieu de I'art,
et non au nom du public? Est-ce que la «distance critique» reconduit les
mémes visées utopiques que la «neutralité»?

Selon Patrice Loubier, la neutralité est une position impossible pour le
critique dont la responsabilité ne va pas dans le sens de I’évaluation, mais
plutét de 'engagement émotif, pour «relancer le sens de I'ceuvre ». Nicolas
Mavrikakis, pour avoir été critique d’art dans un hebdomadaire pendant
prés de dix ans, nous raconte avec toute sa verve la nature ingrate de la
profession, en considérant que le devoir du critique est de déconstruire
tout discours ou toute pratique qui reconduit les valeurs de la doxa.

LA CULTURE DE LEXPOSITION
A Tinstar de Tristan Trémeau, Paul Ardenne attire notre attention sur la
valeur d’autorité que conferent a leurs choix certains commissaires d’expo-
sitions thématiques. Ardenne considére 'art contemporain et la critique
d’art comme «deux laboratoires esthétiques», le second englobant aussi
le commissariat d’exposition qui devient, affirme-t-il, la principale forme
de critique d’art. Ainsi, la critique d’art actuelle «écrit des expositions»
tandis que les commissaires d’expositions, des «écrivains d’expositions »,
deviennent les nouveaux critiques d’art. C’est surtout dans le contexte
actuel du déploiement des stratégies de I'industrie culturelle que «I’écriture
d’exposition» peut avoir des effets pervers, lorsque le travail du «critique-
commissaire » se retrouve inféodé aux lois du marché de I'art ou aux intéréts
politiques.

Olivier Asselin a dressé, a la toute fin du colloque, un bilan des inter-
ventions et des débats. Dans cet ouvrage, nous retrouvons une version de
ce bilan, bonifiée des réflexions d’Asselin sur ce qu’il nomme «la critique
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directe», c’est-a-dire celle qui, a la maniere de Wikipedia, se construit sur
Internet grace aux interventions des usagers.

Pour conclure, nous souhaitons simplement remercier Norbert Hillaire
de son indispensable intervention lors du colloque, qui toutefois n’apparait
pas dans ce recueil.

1. L'art au musée. De I'ceuvre a l'institution, Paris, ’'Harmattan, coll. «Esthétiques », 2002,
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6. Rainer Rochlitz, «Arguments esthétiques», in Définitions de la culture visuelle IIl. Art
et philosophie, Montréal, Musée d’art contemporain de Montréal, 1998, p. 147.

7. Jean-Marc Poinsot, «Inventions et définitions de la critique d’art: les conséquences
épistémologiques d’un projet documentaire», in L'invention de la critique d’art, sous
la direction de Pierre-Henri Frangne et Jean-Marc Poinsot, Rennes, Presses universi-
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2000-2001, et dont Thierry de Duve était le commissaire, et du livre Esthétique
relationnelle, de Nicolas Bourriaud, publié en 1998.
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LA CRITIQUE AU-DELA DE SA DEFINITION

Jean-Marc Poinsot

1.

L’histoire de la modernité s’est élaborée sur une construction positive du
savoir dont Thomas Hobbes donne un trés bon exemple dans le Léviathan
(1651). Le livre s’ouvre sur une longue série de définitions associant dans
une méme succession la sensation, I'imagination, la parole, les vertus intel-
lectuelles, la puissance, etc.:

Ce que nous appelons sensation est a I'origine de toutes les pensées.

En effet, I'esprit humain ne concoit rien qui n'ait d’abord été, en totalité

ou en partie, engendré par les organes des sens. Tout le reste dérive de

cette origine’.

Placé en premiere position pour situer ce que peut étre la critique, je
ne saurais commencer par énoncer une définition synthétique ou méme
m’appuyer sur un auteur privilégié pour le faire, tant la définition méme de
la critique constitue souvent le préalable a toute prise de parole critique. Je
ne saurais pas non plus établir ici une liste de toutes les réunions, tous les
colloques qui eurent pour objet de s’interroger sur la critique, sa définition,
son objet, ses crises, mais je ne renonce pas a I'idée de réunir quelques-
uns d’entre eux et d’examiner dans le futur avec plus d’application que je ne
vais le faire maintenant leurs réponses et leurs propositions.

Il semble toutefois qu’avant d’en arriver 13, il soit utile de ne pas perdre le
point de vue selon lequel il se pourrait que les définitions de I'intérieur, celles
implicites ou explicites qui se glissent dans les textes critiques eux-mémes,
ne coincident pas avec les définitions formulées de I'extérieur par des obser-
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vateurs ou des concurrents. En d’autres termes, si la critique n’hésite pas a
proposerrégulierementdenouvellesdéfinitionsd’elle-méme, iln’estpasévident
que puisse, a partir de celles-ci seulement, s’élaborer une synthese dont on
reconnaisse la pertinence et le caractere général dans le monde des savoirs.

2.

A la différence de Hobbes qui commence I’examen de ce qui va constituer
sa philosophie politique par la sensation, je serais tenté de proposer une
démarche inverse avec la critique d’art, c’est-a-dire de cerner d’abord la
position politique, ici entendue dans un sens quasiment anthropologique,
plutét que d’aborder des points plus spécifiques de sa pratique.

La critique d’art, au moment de son émergence au milieu du XVIi®
siecle comme aujourd’hui, ne se fonde pas en effet sur un projet de
connaissance. Lorsque La Font de Saint-Yenne introduit ses Réflexions sur
quelques causes de I'état présent de la peinture en France, avec un examen
des principaux ouvrages exposés au Louvre, 1746, ce qu’il faut considérer
comme le premier ouvrage critique publié (en 1747), il cite une lettre d’un
certain monsieur de Bonneval parue dans le Mercure:

Il serait a souhaiter qu’elle fOt suivie (cette exposition) d’'un examen

judicieux, dans lequel on ferait sentir le caractere de chaque Peintre, et

les différentes parties dans lesquelles il excelle. [...] Un pareil Ouvrage

instruirait par degrés, et insensiblement mettrait les spectateurs qui ont

quelque génie, en état de ne pas hasarder des jugements aussi bizarres

que ceux que jai quelquefois entendus?.

La Font de Saint-Yenne poursuit quelques lignes plus loin sous sa
propre plume:

Un tableau exposé est un Livre mis au jour de I'impression. C’est une

piece sur le théatre: chacun a le droit d’en porter son jugement. Ce sont

ceux du Public les plus réunis, et les plus équitables que I'on a recueillis,

et que I'on présente aux Auteurs, et point du tout le sien propre: persuadé

que ce méme public, dont les jugements sont si souvent bizarres, et

injustes par leur prévention ou leur précipitation, se trompe rarement

quand toutes ses voix se concilient sur le mérite ou sur les défauts de

quelque ouvrage que ce soit®.
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En d’autres termes, le critique prend la parole au nom du public,
pour corriger son jugement «souvent bizarre et injuste», mais aussi pour
proposer des réflexions critiques «qui pussent faire apercevoir aux Auteurs
leurs défauts, et les encourager a une plus grande perfection*».

L'émergence du discours critique se fait donc — méme si cela est
annoncé avec quelques précautions oratoires — sur la base d’une prise de
pouvoir dans le débat esthétique et avec la volonté de donner quelques
legons, tant aux auteurs des ceuvres qu’aux individus qui composent le
public. Les artistes ne s’y trompent pas puisqu’ils vont tout simplement
refuser d’exposer au Salon de I'année suivante pour ne pas avoir a subir les
effets de ce pouvoir de juger concrétisé dans un ouvrage lu par un grand
nombre d’amateurs attentifs.

Des son premier essai, le critique s’octroie le pouvoir (de juger, de
classer et de rendre présent dans les esprits) et la légitimité (publique) qui
I’'accompagne dans un coup de force dont on verra qu’il est permanent
et, pour cette raison méme, toujours contesté. Il convient d’admettre qu’il
s’agit la du premier obstacle a une définition positive de la critique. Méme
si elle suppose des compétences et des savoirs, dont Benjamin Buchloh,
dans un débat de 2002, a reconnu qu’ils sont partagés par les experts, et
donc insuffisamment qualifiants, on ne peut considérer cette activité des
le premier abord que sous la forme de I'action d’un agent d’influence. Les
formes et les modalités de cette action peuvent étre extrémement diverses,
il peut mobiliser le savoir-faire des sciences humaines, les connaissances
de I'historien, mais l'influence semble étre le premier élément qui distingue
cet agent des autres acteurs du monde de I'art et le seul véritable but qu’il
s’assigne. En effet, le critique ne produit pas d’ceuvre comme l'artiste, il ne
montre pas comme le fait le commissaire d’exposition ou le conservateur
de musée, il ne fait pas circuler I'ceuvre a I'instar du marchand ou du collec-
tionneur, ou encore il ne commande pas celle-ci comme le fait le mécéne ou
le commanditaire public. Il me faudrait ajouter encore pour étre plus précis
que le critique n’évalue pas la valeur économique des ceuvres, tache qui
est déléguée aux experts du marché. Pourtant, bien souvent, il joue un réle
dans I'ensemble de ces domaines, sans qu’aucun d’entre eux a lui seul ne
constitue un élément nécessaire et indispensable a I’exercice de son rdle.
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3.

Avant de rentrer dans les détails de cette investigation, qui n’est rien moins
que la recherche d’une définition de la critique par la place qu’elle prend
de fagon durable dans la société — puisque nous sommes d’accord de
continuer aujourd’hui a parler de critique et a reconnaitre la persistance
de son activité — je voudrais expliciter un peu plus pourquoi je prends la
définition de la critique par ce bout.

En conclusion de son livre Subversion et subvention. Art contemporain
et argumentation esthétique, 1994, Rainer Rochlitz écrivait ceci:

La situation actuelle de I'art et du discours le concernant ne devient intel-

ligible qu’a la lumiére d’une réflexion qui ne se laisse pas impressionner

par I'héritage prestigieux dont bénéficient certaines conceptions bien

établies. Ni I'enchainement obstiné sur les avant-gardes, ni le retour a

des traditions avec lesquelles elles avaient rompu, ni une quelconque

neutralité n'offrent d’issue. [...] La logique esthétique qui permettra peut-

étre d’y échapper reste a son tour naive tant qu’elle ne comprend pas

I'action indirecte des cadres institutionnels dans lesquels se déroule,

aujourd’hui, tout processus de création, de validation, de perception et

d’interprétation de l'art®.

Ce constat d’échec met clairement en évidence le fait que le débat qui
fut soulevé par ce que I'on appelé la crise de I'art contemporain ne peut pas
se résoudre a partir des positions critiques, c’est-a-dire a partir des projec-
tions d’analyses et de prises de position (qualifiées ici d’héritage) pour telle
ou telle voie (avant-gardes, traditions ou neutralité). Rochlitz suggere, pour
sortir de sa naiveté, de prendre en compte «I’action indirecte des cadres
institutionnels » dans lesquels toute la vie de I'art se déroulerait.

S’il me semble avec lui qu’il faut sortir de I'intérieur du débat critique
pour comprendre ses enjeux, je suis par ailleurs convaincu que ce qu’il
qualifie d’«action indirecte des cadres institutionnels» n’est qu’'un des
objets a considérer et que sa prise de distance est encore insuffisante.

Les cadres institutionnels dont il parle pourraient bien couvrir, méme
si on n’en a pas encore complétement conscience au moment ou il écrit
son livre, 'achévement de la marchandisation de I'art contemporain. Cette
massification d’'un marché structuré sur le mode de la consommation est
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un processus achevé pour la musique depuis le début du XXe° siécle avec la
radio, pour la littérature depuis longtemps et, bien sir aussi pour le cinéma
qui, lui, est né dedans. Ce processus a été trés longuement ralenti par le
caractere archaique du systéme de production et de socialisation de I'art
contemporain et nous sommes loin aujourd’hui, aprés Walter Benjamin,
d’avoir pris conscience de toutes les implications de ce qui a été changé.
Ce n’est pas mon propos d’en parler dans le détail, mais c’est un élément
dont le débat « The Present Conditions of Art Criticism» publié par October®
en 2002, nous permettra de mesurer les conséquences sur le plan des
positions critiques. Je le mettrai aussi en relation avec I'introduction de
Gavin Butt a son anthologie After Criticism. New Responses to Art and
Performance’, de 2005, intitulée «The Paradoxes of Criticism ».

En paralléle, plus qu’un cadre institutionnel, la mondialisation, qu’elle
soit vue de I'intérieur du monde occidental par Julian Stallabrass® ou de
I’extérieur par Homi K. Bhabha¥, est un autre facteur d’«action indirecte ».

En d’autres termes, on ne saurait cerner I'agent d’influence critique
sans le cadre dans lequel il agit, le choix des moyens, on le verra, étant
trés largement la conséquence de la représentation et de I'expérience que
le critique a de ce cadre ou il veut jouer son rdéle par une actualisation des
ceuvres dans son discours. Tout le reste étant non pas une définition de la
critique, mais une expression de ses problématiques, options, et choix qui
relevent du contenu du colloque, mais pas de cette introduction.

4.
En décembre 2001, un comité composé de deux ou trois générations de
rédacteurs de la revue October (Benjamin H. D. Buchloh, George Baker,
Hal Foster, David Joselit, Rosalind Krauss, James Meyer, tous professeurs,
historiens et critiques), a discuté en compagnie de Robert Storr, Helen
Molesworth, conservateurs et commissaires d’expositions, mais aussi
de John Miller et Andrea Fraser, artistes, des conditions actuelles de la
critique d’art.

La discussion s’est engagée autour d’une crise de la critique, autour
de I'idée que les conservateurs se sont invités dans le paysage et qu’ils ont
changé la situation. Benjamin Buchloh a affirmé ainsi d’emblée:
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Le jugement du critique est annulé par I'accés organisationnel du com--

missaire a I'appareil de I'industrie culturelle, c’est-a-dire les biennales

internationales et les expositions collectives, ou par I'acces immédiat

du collectionneur a I'objet du marché et des ventes aux enchéres™.

A TPhistorien de la critique, cette complainte semble curieuse, car le
critique comme agent d’influence a toujours cherché a s’immiscer entre
le public et I'ceuvre, quelles que soient ses modalités d’apparition (expo-
sition, musée, marché), car, également, dés la création de I'association
internationale des critiques d’art au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, autant de conservateurs que d’historiens d’art ont contribué a
sa fondation.

Pour vilipender les biennales et les expositions collectives, Buchloh
s’appuie sur la conviction profonde qu’avec lui et quelques autres de sa
génération, la critique a atteint un niveau de spécialisation inconnu jusque-
la. Lui-méme et ses proches ne participérent quasiment plus al'organisation
d’expositions et encore moins aux tractations du marché, notamment dans
la pratique de la préface. A celle-ci, ils ont substitué I'essai commandé
par des musées et centres d’art contemporain eux-mémes en recherche
de légitimité a la fois par rapport au marché et aux musées d’art ancien.
Ces essais étant parfaitement assimilables aux besoins académiques de
théorie et d’histoire, ils ont trouvé un public, et leurs auteurs, des positions
universitaires qui permettaient a Buchloh d’affirmer:

La critique, comme une voix qui a traditionnellement été indépendante a

la fois des institutions et des marchés et qui a été le relais des différents

segments de la sphére publique de la culture d’avant-garde, a été la

premiere chose a ficher le camp (suivie immédiatement des fonctions
traditionnelles du musée). Ces deux éléments de la sphére publique de

I'art sont devenus mythiques et obsolétes, depuis que personne ne veut

vraiment savoir et n’a a savoir ce que le contexte, I'histoire, les intentions

et les désirs de la pratique artistique ont pu étre.

Buchloh a pu penser certainement avec quelques collegues de sa
génération que la bataille était gagnée avec une organisation du travail
qui leur garantissait leur indépendance et valorisait leur méthode de
travail, tout en invalidant la critique moins solide et plus compromise de
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leurs prédécesseurs au rang desquels Greenberg et les grands critiques
européens adeptes du jugement de qualité. Sa méthode portait en elle
I'idée de passer directement de I'analyse des ceuvres nouvelles al'inscription
dans I'histoire, étape ultime de la justification du critique et symbole de la
supériorité de sa méthode sur celle d’autres acteurs du milieu de l'art. La
pertinence de cette méthode était pleine et entiére a une période a laquelle
un critique allemand comme W. Bongart, a I'origine du « Kunst Kompass™»,
mettait clairement en évidence le décalage entre la valeur économique
des courants autour de I'art conceptuel et leur valeur d’estime, notamment
dans les classements muséaux.

Comment un critique théorique et historien aussi sérieux (selon sa
propre définition) peut-il craindre des commissaires auxquels leur activité
ne laisse pas le temps d’écrire et de sortir de I'oralité, si ce n’est en tant
qu’agent d’influence a la fois sur I'artiste — qui désormais lui échappe, trop
tenté d’exposer — et sur le public qui, de son c6té, se partage entre les
services éducatifs des musées et les tractations commerciales directes en
marge des expositions ?

Pendant les quelque trente ou quarante années de son activité
critique, théorique et historienne, Buchloh a progressivement construit un
modeéle professionnel quand, dans le méme temps, le monde des musées
et des expositions se transformait totalement. Période pendant laquelle ce
méme monde s’est, avec le décalage lié au développement majeur de son
économie, de ses emplois, de son public, lui-méme professionnalisé et a
pris conscience de ses nouveaux pouvoirs.

Si Buchloh analysait un peu le contexte, I'histoire, les intentions, et
les désirs de la pratique critique, si vous me permettez de le paraphraser,
il n'oublierait pas qu’il y a eu avant lui de nombreux organisateurs d’expo-
sition, conservateurs et historiens d’art qui ont effectué des choix tout
aussi pertinents et étayé leurs positions dans des textes de qualité. Pour
ne prendre que I'exemple du premier tiers du XX® siecle en Allemagne, on
peut citer nombre de conservateurs influents qui ont contribué, tant par
leurs acquisitions, leurs expositions que leurs textes, a inscrire dans I’his-
toire I’expressionnisme et le cubisme avec I'exposition du Sonderbund en
1912, la Neue Sachlichkeit en 1925, ou encore l'art d’installation avec les
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commandes de Dorner a Hanovre dans les années 1920, sans oublier, dans
un autre genre, les contributions d’un Walter Benjamin.

La qualité et la pertinence de la critique ne sont pas liées de fagon
meécanique ou durable a 'insertion professionnelle de ses auteurs et Robert
Storr, protagoniste du débat d’October était la pour ramener régulierement
les «professeurs» a une plus juste appréciation des faits. De méme qu’il
n’y a pas de progres en art, la critique n’est pas une science et ne saurait
se définir avec des critéres exclusivement académiques. Ce qu’exprime
Buchloh dans ses propos reléve probablement du désintérét pour la lutte
d’influence du critique, alors que nombre de ses textes passés dénoncent,
dans le droit fil des écrits d’Adorno, I'industrie culturelle dont il semble
découvrir qu’elle interfere avec la légitimité du jugement critique. Or, dés
lors qu’un public apparait, il laisse place a tous les agents d’influence et
il est assez clair qu’au-dela du marché de I'art lui-méme, les institutions
culturelles de la diffusion ont repris la main sur les institutions académiques
de la formation des créateurs, venant y chercher directement les artistes
qui, par la présentation de leurs travaux, vont maintenir le flot croissant
des visiteurs. Peu importe qu’un nombre trés réduit d’entre eux s’inscrivent
de fagon durable dans les collections, le processus de choix inscrira en
parallele sous la méme rubrique de I'objectivité historique vedettes du
marché et artistes novateurs. |l pourra cependant se trouver, parmi les
conservateurs ou les observateurs extérieurs, des individus plus rares qui
feront un véritable travail critique. Mais, méme si le critique aspire a écrire
sur les ceuvres appelées a durer le discours pertinent qui leur donnera leur
juste place et a le faire au moment de leur émergence, il doit bien admettre
que cette opération n’est pas reproductible ad libitum. Il doit aussi admettre,
au moment de I'acheévement de la marchandisation de I'art, que son réle ne
peut porter que sur une frange de la production et que les tentatives de
déclassement a priori de qui peut paraitre le plus commercial — ce que La
Font de Saint-Yenne qualifiait de «bizarre», Greenberg de «kitsch», Fried
de «théatral» — ne sont plus possibles ou crédibles.
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6.

Reprenant une partie du débat d’October, Gavin Butt, dans « The Paradoxes
of Criticism», introduction a son anthologie publiée sous le titre After
Criticsm. New Responses to Art and Peformance, en arrive, avec les
«Young British Artists» des années 1990, a 'idée que la culture critique
serait obsoléte et que méme les universitaires choisiraient d’en sortir en
se plongeant avec délice dans la production du «tissu créatif et culturel
lui-méme ».

L’ensemble de ces exemples réunis marquent le degré auquel un des
traits majeurs de la culture critique — la distance critique — est apparue ces
dernieres années de plus en plus préte a s’effondrer, alors que les critiques,
sous leurs différentes appartenances professionnelles, ont abandonné leur
ambition de parlerde quelque forme de pointde vue privilégié ou « autorisé » 3,

Il fait 'inventaire des responsables post-modernistes, marxistes, fémi-
nistes, post-structuralistes et déconstructeurs pour constater également
un peu plus tard le rejet de cette critique postmoderne et théorique:

Mais le probléme semble se poser lorsque de tels outils herméneutiques

— initialement déployés pour critiquer les formes variées du pouvoir et

de l'autorité dans les représentations culturelles et artistiques — en sont

venus a étre crédités d’une forme d’autorité propre ™.

Butt constate le caractére paradoxal de la critique qui doit s’éloigner
des procédures établies de la critique afin de pouvoir rester critique, avec
le secret espoir d’étre en mesure de résister elle-méme a une future érosion
de ses propres positions. Il veut mettre I'accent sur le mode de I'adresse
critique, ou pour mieux le dire en francais de I'interpellation du lecteur. Il
s’appuie sur Derrida et Negri pour dépasser lacondamnation de la théatralité
par Fried et mettre en avant une critique «écrite dans la perspective d’'un
spectateur immergé dans les environnements construits du spectacle
artistique ». Méme si son écriture est parfois jargonnante, elle met en avant
un projet critique qui s’inscrit dans une pratique d’écriture subjective et
performative empruntant a son objet certaines de ses qualités.

Cette préface introduisant une anthologie de textes récents sur la
performance et la culture de la présentation d’'un point de vue qui reléve
plus de la pratique que de I'histoire, permet de faire mieux saisir un des
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paradoxes de la position critique: celui de la double adresse au public et
aux artistes ou acteurs de la production culturelle. En effet, la forme contem-
poraine du travail critique sur les ceuvres sous 'aspect des remarques aux
artistes, a treés largement pris la forme de la théorie; or cette théorie, dans
sa version critique, développe aujourd’hui une nostalgie de la subversion
qui ne semble pas compatible avec la pratique quotidienne des artistes,
ni compréhensible comme horizon. Plus que Buchloh qui semblait avoir
tiré ses ambitions du c6té de I'histoire au détriment de la théorie, puisque
ce sont ses positions théoriques qui sont aujourd’hui critiquées, Butt tire
les conséquences de cette marchandisation totale du monde de I'art en
essayant d’y rechercher des espaces critiques internes, dans des textes
qui releévent plus explicitement de I'interrogation théorique du point de vue
de I'artiste que de la distanciation critique a I'adresse du public.

Ici apparait assez clairement, a I'occasion de ce débat sur la fagon
dont le critique comme agent d’influence cherche a se situer dans un
espace intermédiaire entre le public et I'artiste, que son action est double,
mais que ses modalités varient a I'extréme. En effet, les prédécesseurs
de Buchloh tels Greenberg ou, dans un autre contexte, Restany jouaient
un rdle théorique associé a un pouvoir d’insertion dans le marché de
I’art, quand Buchloh et sa génération réussissaient a vendre la pensée
critique (de l'institution) comme un modele théorique tout en contribuant
a l'insertion des artistes dans le marché institutionnel, et a la Iégitimation
des nouvelles institutions. Désormais, alors que le musée absorbe tout,
le «high» et le «low», le distrayant et le subversif parfois réunis dans une
seule et méme proposition artistique, le modéle critique est démonétisé sur
le plan théorique, c’est-a-dire comme modéle a suivre par les artistes. Sauf
a se rapprocher de la pratique elle-méme.

7.

Dans son Art Incorporated de 2004, repris sous le titre Contemporary Art.
A Very Short Introduction en 2006, Julian Stallabrass engage une critique
sévére de l'art contemporain au regard de la mondialisation, ce qui le
conduit & affirmer dans sa conclusion:
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L’art contemporain célebre comme exercice de la liberté tout ce qui nous

est imposé. Il le fait de fagon plausible parce que dans I'expérience de

Iélite qui voit I'art, la liberté est associée a la consommation, a savoir

I’'adoption et la répartition des réles, et les multiples identités construites

parles choix du consommateur. Les événementsrécents—lareprise d’'une

autrerécession mondiale, 'apparition de mouvements politiques radicaux

et les nombreuses conséquences de la reprise par les Etats-Unis d’un

projet manifestement impérial — ont commencé a briser I'accord établi

de longue date sur le role et la fonction de l'art?®.

Il est assez curieux que son analyse laisse entendre que ces transfor-
mations soient récentes car tant ses références au marxisme que la nature
de son argumentation ne sont pas entierement actuelles. Ceci tient au fait
qu’il considére que le monde de I'art aujourd’hui apparait autonome, avec
son marché propre indépendant des enjeux commerciaux habituels, avec
le libre jeu des matériaux et des symboles et notamment avec les ruptures
formatées des conventions et des tabous. En fait «l'art libre aurait une
affinité inavouée avec le libre-échange; cette pratique mineure supplémen-
taire serait importante pour les opérations de la majeure®. »

Stallabrass effectue une analyse systématique des diverses manifes-
tations de I'art contemporain ou il pergoit chaque fois une affiliation plus
étroite aux objectifs de la culture d’entreprises vouées au seul profit, dans
le fonctionnement des musées, dans celui des biennales internationales,
mais aussi dans I'ouverture au multiculturalisme.

La reconfiguration de I'art américain dans le cadre d’un nouveau monde

de l'art globalisé fut ’événement le plus important. Si I'affirmation de New

York comme le centre du monde de I'art a la suite de la Seconde Guerre

mondiale a signifié un passage de I'attention portée par I'art américain

de questions locales et nationales a des themes supposés universels, le

nouvel ordre requiert I'abandon de 'universalité en faveur d’une explo-

ration de la diversité, de la différence et de I’hybridité. Le centre physique

du monde de I'art est bien resté 1a ou il était car en tant que nation la plus

multiculturelle du monde, les Etats-Unis ont I'avantage dans le nouveau

systeme d’y associer leur pouvoir économique et politique.
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En d’autres termes, dans le pays qui a vu se formuler, dans la suite
de la pensée critique de Barthes, Foucault, Fanon et quelques autres, les
études culturelles et post-coloniales, Stallabrass tire un bilan plus sévére
que désabusé, bilan qui, assez curieusement, s’il dénonce le regain de I'art
d’installation comme une concession au spectaculaire et une soumission
par son colt a l'influence du mécénat d’entreprise, évite soigneusement
d’attaquer les artistes eux-mémes.

Linclusion d’artistes et de travaux ne doit pas étre vu comme impliquant
quelque jugement de qualité que ce soit mais plutdt comme une indication
de leur pertinence par rapport au coeur des préoccupations de ce livre: la
régulation et I'incorporation de I'art dans le nouvel ordre du monde™.

Stallabrass serait-il encore plus pessimiste que Louis Althusser quand
au réle de I'art dans la société? Je ne le crois pas car il est trop attentif
a la description de certains travaux et a leurs contextes. Et méme si ses
conclusions tendent toujours a dénoncer une instrumentalisation, il termine
néanmoins son livre par une série de recommandations aux artistes,
notamment par I'utilisation du web sous de multiples formes ou en allant
a I'encontre de I'inutilité supposée de I'art et en rejoignant les analyses de
I'avant-garde et de l'usage politique de I'art menées par Benjamin Buchloh.

Stallabrass, dans son examen de la mondialisation, est placé dans
une situation intenable. Par fidélité a la rhétorique marxiste, il ne semble
pas tirer toutes les conséquences des théories post-coloniales pourtant
développées dans Third Text ou il a eu I'occasion de cotoyer Homi Bhabha.
Or, celui-ci a considéré dans son livre The Location of Culture que 'examen
de la théorie critique était un préalable au développement de son propos.
Il s’agissait pour lui de vérifier si les nouveaux langages — la sémiotique, le
post-structuralisme, la déconstruction et d’autres encore, qui sont aussi les
langages auxquels ont été confrontés les critiques que j’ai cités — reflétaient
simplement les divisions géopolitiques et leurs spheres d’influences. Je
retiendrai de son propos une de ses conclusions:

Le langage de la critique est efficace non parce qu’il garde séparés pour

toujours les termes de maitre et d’esclave, de profiteur et de marxiste,

mais dans la mesure ou il dépasse ces terrains d’opposition et ouvre

un espace de traduction: une place pour I'hybridité, au sens figuratif,
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ou la construction d’un objet politique qui est nouveau [...] aliéne nos

attentes politiques et change, comme il le doit, les formes mémes de

notre reconnaissance du moment politique .

Le glissement de I'affrontement antagoniste a I'espace de traduction
fait basculer la théorie critique dans un autre univers que Stallabrass n’a
pas cherché a développer. Pourtant, cet espace de traduction fait I'objet de
nombreuses investigations critiques et théoriques qui visent a reconstruire
'espace public et les communautés qui ont été dissoutes par I'ache-
vement de la marchandisation de l'art et par la mondialisation. Ce n’est
pas mon propos d’en rendre compte, mais I'’évocation de quelques auteurs
confrontés aux conditions changeantes de I’exercice critique fait apparaitre
avec évidence que la définition du critique et de sa pratique ne tient pas
principalement dans les savoir-faire.

Condamné a renouveler ses savoir-faire face a des ceuvres toujours
nouvelles dans un monde qui change, le critique doit, pour remplir son
réle, donner une premiere représentation de ce que I'on pourrait appeler
les hybrides issus de la confrontation entre les propositions artistiques
nouvelles, les cadres institutionnels et publics dans lesquels elles doivent
prendre place, et I'ensemble des sujets (artistes ou publics) qui actuali-
seront par leurs lectures ses positions théoriques, éthiques ou politiques.
En d’autres termes, le critique va donner du sens a la communauté qui peut
se composer autour des ceuvres plutdét que de simplement juger de leur
valeur.
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LE LANGAGE DE LA CRITIQUE:
FIGURES D’'UN GENRE CAMELEON

Christine Desrochers

Parmi les nombreuses semonces adressées a la critique d’art depuis
quelques temps, plusieurs déplorent sa pondération, son relativisme a
outrance, ou carrément son refus de prendre position. On lui reproche de
préférer désormais I’hésitation, la perplexité, 'ouverture aux vociférations.
La critique d’art serait devenue ordonnée et raisonnable... et méme, selon
plusieurs de ses détracteurs, trop raisonnable...

Il semble évident qu’actuellement, certaines des attentes a I'’égard de
cette pratique ou plus précisément de ce genre littéraire ne seraient pas
comblées. lls seraient nombreux, nombreuses a demeurer insatisfaits, a
ne plus s’y retrouver dans ces frontiéres vagues de la critique actuelle. lls
se disent de plus en plus lassés par ce qu’ils considéerent étre un manque
de foi et de vigueur. Ce bruit court, ces idées circulent abondamment.
A écouter ces voix qui s’élévent, il semblerait qu'auparavant, on ne dit
pas exactement quand... les positions esthétiques étaient défendues
avec fermeté et engagement pour étre ensuite reniées avec fermeté
et engagement. Comme si jadis, les attentes avaient été parfaitement
comblées, entierement satisfaites. Parmi les raisons, les causes justifiant
ce changement de cap, on ne se géne pas pour mettre cela bien souvent
sur le compte d’une vaste crise culturelle ou la mollesse serait désormais
I'unique régente.

Prenons donc quelques instants pour mettre en relief certaines de
ces doléances dirigées contre la critique d’art et sa rhétorique. Certains
auteurs suggeérent que la critique gagnerait de maniére générale a jouer,
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comme auparavant, I'affirmation d’une voix, les effets d’une présence.
Dans un dossier de la revue Spirale paru au printemps dernier — portant
justement sur les termes actuels de la critique et sa crise — Stephan Gibault
suggérait de revenir a I'idée d’un témoignage qui transcende. Il faut toutefois
préciser qu’il y parlait plus spécifiquement de la critique journalistique.
Cette distinction importante se voit bien souvent oblitérée. Il est vrai que
les récriminations semblent dirigées plus souvent a I'’égard de la critique
journalistique. Celle-ci se voit en général la premiére visée car c’est proba-
blement la plus visible et peut-&tre la plus lue. Bref, ce qui manquerait selon
I'auteur bien souvent a cette critique (a tendance informative), ce n’est pas
le jugement, mais bien ce témoignage qui le transcende. Il écrivait ceci:
«Hors du conformisme, il y a la déroute, celle qui est belle et libre, celle qui
est porteuse d’une réalité qui nait, qui s’affiche, qui s’affirme’.» Ainsi donc,
si I'on suit ces réflexions, le critique se rapprocherait de la nature ontolo-
gique du langage de la critique d’art en misant davantage sur une tonalité
plus émotive ou lyrique. Témoigner serait ainsi pour Gibault se mettre du
c6té de lartiste plutdt qu’en position de juge externe, sentir véritablement
de lintérieur plutét que juger froidement a I'aide d’'une soi-disant vérité.
En d’autres mots, selon ce point de vue, 'usage d’une tonalité plus neutre
dans le langage de la critique nous éloignerait de la possibilité de vraiment
porter les ceuvres et de les faire comprendre. Il est vrai que d’aucuns se
disent également lassés, par moments, d’une certaine froideur dans le ton,
au cceur de nombreux textes. Qui plus est, on reproche également a cette
critique journalistique d’étre vénale et corrompue. Cette crainte est-elle
vraiment fondée? Au-dela du fait qu’un critique puisse choisir de vouloir
faire connaitre une production artistique, ne demeure-t-il pas une marge
trés visible et lisible entre une critique journalistique et une promotion
meédiatique ? Il faut toutefois admettre que la critique d’art quitte de plus
en plus le territoire journalistique pour céder la place a de Iinfotainment.
C’est d’ailleurs a cet égard que Donald Kuspit réagissait en 2005, dans une
entrevue donnée a larevue Lapiz. |l y tenait a ce propos un point de vue trés
nuancé au sujet des forces et des failles de la critique journalistique, mais
également de la nécessité d’établir un dialogue plus étroit avec la critique
dite scientifique:
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Both journalism and theory discourse have their shortcomings. The
former tends to be thin on ideas, the latter tends to reduce works to illus-
tration of ideas. The theory often gets in the way of the perception of the
particularity of the art, dismissing its sensuous givenness as trivial, while
journalistic excitement about some particular trendy art tends to blur
understanding of it by approaching it from a narrow horizon of belief. Yet
both have their uses- journalism at its investigating best afford rich infor-
mation, strong theory at its most acute affords significant insight — which

is why | think a balance between them is necessary. Journalism can

deteriorate into popularisation, strong theory into exclusivity, arrogance

and jargon, thus loosing the larger interested audience that journalism

tries to engage. No doubt one can never satisfy the intellectual preten-

tiousness of the self-appointed cognoscenti and the larger public’s wish

for information and useful understanding, but both journalism and strong

theory discourse can be arenas for the serious consideration of art?.

Si I'on s’attaque a légereté de la critique journalistique, I'on reproche
souvent, en contrepartie, a la critique scientifique son ton froid, sa distan-
ciation critique. Il semble également que depuis quelques temps, de
part et d’autre, on déplore un manque de criteres. Yves Michaud parlait
méme récemment de «détresse critériologique». De toute évidence,
plusieurs paraissent dégus par la critique actuelle — c’est donc comme je le
mentionnais plus t6t — parce que de maniére générale elle ne semble plus
combler les attentes... Mais quelles sont donc exactement ces attentes?
On peut parfois avoir I'impression que certains des reproches qui sont faits
a la critique actuelle se rattachent a une conception du genre beaucoup
plus prés de ce qu’était le langage de critique au XIX® siecle. Comme si
également se jouait une certaine nostalgie d’'un passé de la critique ou
celle-ci était essentiellement un acte de communication avec le public ou
encore avec l'artiste. Lhéritage pédagogique des Lumieres n’anime plus
depuis bien longtemps la critique d’art; éduquer le public a I'art ne se révele
certainement plus un enjeu important aujourd’hui.

Au XIXe siecle, le langage de la critique d’art jouait sur trois notes
bien spécifiques: prescription, description et explication. A cet égard,
I'influence de Denis Diderot s’était montrée fondatrice et peu de critiques
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frangais s’y soustrairont au XIX®. Lauteur de I'Essai sur la peinture a rendu
compte pour la Correspondance littéraire de Grimm des expositions du
Louvre pendant plus de vingt ans, de 1759 a 1781. Inédite, cette chronique
s’est progressivement révélée dans la revue LArtiste, qui dés sa création
joua dans le débat esthétique un rble essentiel. Baudelaire y aurait lu en
mars 1845 le Salon de 1759 et il aurait été si impressionné par le style
vivant du philosophe que quelques temps plus tard, il faisait paraitre son
premier texte critique. Fidéle a la philosophie des Lumiéres, Diderot pose
les fondements de la critique d’art, dans les termes d’une analogie avec les
prérogatives du juge, qui dit le droit, le juste?.

«Si ses pas le conduisent au Salon, qu’il [le visiteur du Salon] craigne
d’arréter ses regards sur ta toile sévere! C’est a toi qu’il appartient aussi
de célébrer, d’éterniser les grandes et belles actions, d’honorer la vertu
malheureuse et flétrie, de flétrir le vice heureux et honoré, d’effrayer les
tyrans*.» Diderot s’adressait bien souvent directement a son destinataire,
le peintre, et le ton se voulait impératif.

D’autres auteurs poursuivront I'entreprise critique dans la voie d’'une
transposition littéraire. Le plus célebre d’entre eux fut certainement
Théophile Gautier (1811-1872). Ce golt de la «transposition» d’art sera
appelé a une brillante carriere, I'influence de Gautier sera évidente, et en
particulier dans la virtuosité descriptive. En fait, au XIX® siécle, les artistes
attireront beaucoup I'attention des autres créateurs. |l faut dire que l'idée
d’une fraternité entre les arts, sensible depuis le romantisme, confortera
cette association entre I’écriture et I'ceuvre plastique. La qualité de la langue
s’'imposera d’autant plus que la description des ceuvres, en I'absence de
leur reproduction systématique, constitue alors une partie importante du
travail du critique.

M. Ingres n’a au Salon que deux portraits, celui de Bertin de Vaux et

celui d’'une dame romaine peinte en 1807 [...] La charmante créature

regarde devant elle avec cette bonhomie et cette sérénité particuliére

aux ltaliennes. La bouche fine et mince, comme une bouche d’Holbein,

rit de ce sourire doux et sérieux inconnu en France; les yeux, admira-

blement enchassés, sont d’une transparence et d’une limpidité sans

exemple®...
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Dans cette veine des critiques-écrivains se démarqueront aussi les
Mallarmé, Champfleury, Fromentin et Zola, pour ne mentionner que ceux-
ci. Mais en considération du prestige de sa personnalité et certainement de
la qualité de son ceuvre poétique, Charles Baudelaire ressort certainement
comme la figure de proue de cette conception littéraire de la critique d’art.
Il aura défini un canon pour le genre qui de toute évidence conserve de
maniére mythique encore une certaine influence aujourd’hui.

Je crois sincérement que la meilleure critique est celle qui est amusante

et poétique; non pas celle-ci, froide et algébrique, qui, sous prétexte de

tout expliquer, n’a ni haine ni amour, [...] j'espére que les philosophes

comprendront ce que je vais dire: pour étre juste, c’est-a-dire pour

avoir sa raison d’étre, la critique doit étre partiale, passionnée, politique,
c’est-a-dire faite a un point de vue exclusif, mais au point de vue qui
ouvre le plus d’horizons®.

Drailleurs, lorsque I'on reproche a la critique actuelle son manque de
passion, sa froideur clinique, sa distanciation théorique, c’est la proba-
blement toujours en regard d'un horizon d’attentes modélisé par cette
conception romantique et baudelairienne de la critique. Il convient toutefois
de remarquer, si I'on regarde dans son ensemble I'histoire de la critique
depuis le XIX® siecle, que mis a part les Baudelaire, Marinetti et Breton,
le ton fut en général assez modéré. La partialité, la fougue et la passion
vocifératrice ne sont certainement pas des traits généraux de la critique
d’art au XIX® siecle.

Serait-il possible que certaines — non I'ensemble — des doléances
adressées a la critique actuelle refletent une certaine nostalgie passéiste ?
Celle d'un temps de la critique ou I'on misait beaucoup plus, dans
I'appréciation des ceuvres, sur une tonalité expressive ou encore émotive
tres ancrée dans laffirmation d’'un Je. Qui plus est, ne s’y cacherait-il
pas également un certain regret pour une époque ou, prétendument, les
valeurs morales et esthétiques étaient bien définies et ou la critique jugeait,
examinait en fonction de normes préétablies. Bref, un temps ou la critique
était normative et ou des voix pouvaient s’élever pour dire et définir la
nature méme de I'ceuvre d’art. En d’autres mots, donner le mode d’emploi
et les instructions...
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Au début du XXe siecle, nous assistons a un important renouveau du
langage de la critique. Théorie et critique d’art s’entrelacent et le résultat
prendra rapidement la forme de nouveaux appareils théoriques hybrides,
ralliant dans un premier temps philosophes, historiens de 'art et théori-
ciens qui établiront de nouveaux principes pour la critique d’art. Pensons
ici aux analyses détaillées de Riegl, Worringer et Panofsky sur I’évolution
du style et de la forme, la construction symbolique de I'espace. Des études
qui seront ensuite poursuivies par le biais d’un recours aux expériences sur
la perception visuelle issues de la psychologie de la Gestalt — rappelons
les travaux de Ernst Gombrich et de Rudolf Arnheim. En paralléle, il faut
également relever les concepts issus de la psychanalyse freudienne qui
transformeront radicalement notre regard sur I'art avec les questions du
réve, de la pulsion libidinale et de l'inconscient. Ces questionnements sur
I’art qui seront poursuivis et transformés dans les années 60 sous 'influence
prédominante de Jacques Lacan et de Julia Kristeva, avec de nouvelles
notions-clés comme la construction du sujet, les relations dynamiques
entre le symbolique, I'imaginaire et le réel et plus récemment, la formation
du regard. Des enjeux idéologiques qui, on le sait, influencerent magis-
tralement le développement de pratiques et théories féministes de I'art.
L’héritage de la théorie critique et marxiste des philosophes Theodor Adorno
et Walter Benjamin demeure toujours incontournable et présent, pour tout
ce qui concerne la question de I'industrialisation de la culture. Dans cette
méme veine, il faut également souligner I'apport de sociologues et philo-
sophes tels Baudrillard et Virilio qui, au cours des dernieres décennies,
ont ouvert le langage de la critique au champ des nouvelles technologies
de I'image, a la publicité et a la disneylandisation de I'art contemporain.
N’abusons pas davantage de ce mode énumératif. Il serait impossible et
vain de retracer ici tous les auteurs, de méme que les concepts en usage
aujourd’hui dans le langage de la critique depuis le XX siécle. Mentionnons
seulement encore les noms de quelques philosophes, sémioticiens et
psychanalystes: Michel Foucault, Gilles Deleuze, Umberto Eco, Jacques
Derrida, sans oublier Roland Barthes dont I'importance magistrale sera
certainement encore une fois soulignée dans le cadre de ce colloque.
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Ces hybridations, ces échanges intertextuels, ces métissages concep-
tuels et théoriques ont entrainé une véritable ouverture, exponentielle quant
aux fagons d’appréhender et d’analyser I'art moderne et contemporain. Le
principe de déconstruction a remplacé la description et la prescription s’est
transmuée en interprétation. De plus, le critique agit de moins en moins
comme instance de médiation entre I'artiste et le public, mais désormais
beaucoup plus avec linstitution. Et malgré cette spécialisation du langage
de la critique, sa diversité théorique, son interdisciplinarité, les diverses
récriminations mentionnées précédemment nous confirment que la critique
d’art demeure toujours considérée comme un genre en soi. Ces expecta-
tives insatisfaites en témoignent. Ainsi, méme s'il est aujourd’hui difficile
de penser une définition entierement efficace de cette pratique littéraire et
scientifique tellement elle vogue, depuis plusieurs décennies, a rebours de
tout ce qui résonne avec normes, catégories et classification, il semble que
malgré tout nous continuions a voir la critique d’art comme une pratique
générique. Sous le joug des théories du performatif, ce n’est évidemment
plus aujourd’hui la forme linguistique de la critique d’art qui définit le genre,
mais bien son usage et ses effets. La critique se voit ainsi considérée
comme un acte de langage, comme un lieu d’interaction sociale. C’est
donc aussi parce que cet acte de langage a eu ses effets spécifiques que
nous avons cet horizon d’attentes a son égard.

Ainsi, a quoi reconnait-on cet acte de langage ? Il faudrait revenir sur
I'idée méme de I'acte méme du critique. Je ne serai pas probablement la
seule participante du colloque a vouloir proposer un bref retour sur le sens
étymologique du concept de critique: le mot grec Krinein se trouve au plus
prés de I'idée d’examen: passer au crible, trier, discerner, distinguer, choisir,
décider, trancher, juger, évaluer et donc examiner’... Evidemment la poly--
sémie du mot critique aujourd’hui reflete, comme le souligne le philosophe
Jean-René Ladmiral, la sédimentation progressive des divers sens qu’a pris
le mot dans I’histoire de la pensée occidentale. Lacte du critique aujourd’hui
renvoie autant a des perspectives philosophiques diversifiées qu’a des
domaines d’application distincts. A coté du sens proprement philosophique
du terme, redevable en grande partie a la philosophie critique de Kant, se
trouve évidemment la critique d’art, mais ces deux positions analytiques
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ne sont en rien opposées et s’entrelacent dans les approches discursives
de I'art au XX siecle. De la théorie a la pratique empirique du jugement
critique, le langage est la qui agit toujours comme instance souveraine.
C’est dans le jeu kaléidoscopique du langage comme langue naturelle, avec
sa logique pluraliste et différenciée, que se meut la pratique de la critique
d’art®. C’est pourquoi la critique se situe irrémédiablement a I'’écart de toute
spécialisation disciplinaire. La critique n’existe pas et n’existera jamais a
I’état d’instrument déja donné. Que ce soit dans le cadre philosophique de
la réflexion sur les concepts ou dans le cadre pragmatique de la réflexion
sur les ceuvres, elle est fondamentalement un objet de recherche, elle est
en elle-méme recherche perpétuelle, en quéte d’un objet, qu’elle ne cesse
de réévaluer, de réinventer...

1. Stephan Gibault, «Ou méne la critique », Spirale, n° 208, mai-juin 20086, p. 11.

2. Anna Maria Guasch, «La Interpretacioén. Interpretation», entrevue avec Donald Kuspit.
Lapiz, vol. 24, n° 210 (2005), p. 130.

3. Jean-René Ladmiral, «Critique et critiques», dans A propos de la critique, sous la
direction de Dominique Chéteau, Paris, U'Harmattan, 1995, p. 17-40, p. 30.

4. Cité par Else Marie Bukdahl dans «Diderot et I'art-éducateur de la société». Orbis
Litteratum, n° 58 (2003), p. 36.

5. Théophile Gautier, «Salon de 1833, en ligne. 18 p. <http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.
gat.sal1> consulté le 20 octobre 2006.

6. Charles Baudelaire, «A quoi bon la critique ? », second volume des Salons, 1846, dans
litteratura.com, en ligne, <http://baudelaire.litteratura.com/?rub=oeuvre&srub=
cri&id=442>, consulté le 20 octobre 2006.

7. Jean-René Ladmiral, «Critique et critiques», art. cit. a la note 3.

8. Ibid., p. 23.
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’AGE DE LA CRITIQUE

Mona Hakim

Les problématiques actuelles concernant la critique d’art s’averent généra-
lisées dans I'ensemble du milieu de l'art contemporain, que ce soit a
I’échelle nationale ou internationale. Bien que les grandes lignes de mon
propos s’inscrivent dans cette vision globale du role actuel de la critique,
elles doivent toutefois étre saisies a la lumiére de la scéne québécoise qui
est la notre. Les nuances s’imposeront d’elles-mémes.

Peu importe son lieu géographique, la critique d’art subit depuis un
certain temps déja les contrecoups d’une sphére publique hyper-média-
tisée, d’une culture du spectacle menée a outrance, d’une industrie culturelle
qui fabrique ses propres appréciations (et appréciateurs), la reléguant a un
role de médiateur culturel et soumis a la loi du consensus, comme le décrit
si bien le philosophe Marc Jimenez'. Rien d’étonnant a ce que dans pareil
contexte, ellepeineasesitueretase définir, ellequi, parailleurs, estconfrontée
en ce moment a une extréme diversité des approches esthétiques.

On comprendra mieux des lors la volonté de tenir des débats sur la
situation de la critique d’art aujourd’hui. Or, qu’il s’agisse d’impératifs du
milieu de I’édition ou d’exercices de survie de la part des indéfectibles de
la profession, les résultats demeurent les mémes: le statut et le discours
du critique d’art sont tous deux en perte de définition et en perte d’autorité
sans que les débats (je n'ose pas dire fréquents mais il me semble que
ce sujet a été souvent remis en cause) n'arrivent & modifier la situation. A
moins que le réle de ces débats soit d’un tout autre ordre!
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Quoigu’ilen soit, je débuterai par la question sous-jacente au grand titre
de cette table ronde, a savoir « Qu’est-ce que la critique d’art aujourd’hui? »
qui peut laisser supposer que celle-ci n'est plus la méme qu’autrefois, que
ses bases ont changé, que ce qui prévalait jadis n’a plus nécessairement de
valeur aujourd’hui et qu’il faille ainsi trouver de nouvelles définitions. Si des
opérations définies par Lionello Venturi telles que description, évaluation,
interprétation et expression ont longtemps servi de critéres au discours
critique, ces criteres semblent aujourd’hui suspects, pour ne pas dire
périmés aux yeux de certains, toutes générations confondues. Mais peut-
étre le sont-ils davantage pour ceux dont la pratique de la critique est plus
récente. Ceux-ci étant formés a méme cette nouvelle réalité pluraliste dans
laquelle nous baignons, semblent plus aptes a naviguer dans des chemins
sinueux sans capitaine. Pour les autres, d’une certaine génération (ou a
mi-age), qui furent a la jonction de ces transformations, le défi réside dans
la maniere de gérer une forme de compromis entre passé et présent. Ce
qui nous améne a poser une autre question: «L’age de la critique pourrait-il
influer sur les définitions que I'on peut donner a la critique d’art aujourd’hui ? »

Mais qu’est-ce donc que la critique d’art ? La définir n’est pas une mince
tache, tant ses parameétres sont devenus flous et sa mutation, profonde. On
serait d’ailleurs surpris des divergences d’opinions au sein du méme milieu.
Et 1a réside peut-&tre une source importante du probleme. En I'absence de
criteres clairs, il n’est pas étonnant que cohabitent ceux qui se réclament
aisément du titre de critique et ceux (de plus en plus nombreux) qui évitent
promptement le terme, sans se soucier, ni les uns ni les autres, d’exactitude
ou de cohérence.

Si I’on peut se permettre quelques définitions liminaires, disons qu’une
bonne dose de courage me semble un atout nécessaire. Le plus souvent
introduit a I'écriture par le hasard des circonstances, le critique choisit
rarement de I'étre de maniere délibérée. Faut-il rappeler qu’aucun diplome
universitaire ne permet de légitimer cette profession, qui n'en est pas
vraiment une au demeurant. Des cours portant sur I’histoire de la critique
d’art et sur 'analyse critique sont bien offerts dans certaines institutions
mais demeurent optionnels. Et ceux qui s’y inscrivent n’ont pas forcément
comme objectif de se retrouver sur le terrain. Les candidats potentiels
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proviennent pour la plupart de I'histoire de I'art bien slr, mais également
de la littérature et de la philosophie (ces derniers en nombre croissant,
précisons-le). Voila un premier constat qui explique en partie la diversité
des niveaux de langage du discours critique. Une diversité qui est en soi un
avantage mais aussi un inconvénient, dans la mesure ou elle amenuise une
définition juste et éclairante du terme.

«La critique est une technique qui s’apprend et s’affine comme la
connaissance », nous dit Rainer Rochlitz2. Or, ajouterons-nous, s'il existe un
langage et des critéres qui lui sont propres, le critique devra les apprendre
au gré de ses études (selon son champ disciplinaire), de ses lectures, mais
surtoutde ses propres expériences. Un peu d’habileté luiserademandée, afin
de pouvoir s’adapter aux diverses tribunes littéraires, fort nombreuses, du
reste — journaux, revues spécialisées, opuscules d’expositions, catalogues,
textes promotionnels et autres —, quoique aujourd’hui elles tendent de plus
en plus a l'uniformité.

La polyvalence serait un autre atout, car en tant que pigiste, le critique
doit savoir manceuvrer —il n’a pas le choix — entre 'enseignement, le commis-
sariat, la muséologie, etc. Libre a chacun d’indiquer sa fonction de critique
en haut de la liste ou non. Laptitude au travail en solitaire et a I'<auto-
motivation » est également requise, car la solidarité et la valorisation d’autrui
ne sont pas des attitudes spontanées dans ce milieu. Ajoutons a cela une
bonne carapace, a posséder surtout par ceux qui ont encore l'audace de
porter des jugements critiques; une denrée si rare toutefois, que cet atout
est presque devenu optionnel.

Mais plus sérieusement, je retiens des définitions portant sur la critique
d’art celles-ci, de Rainer Rochlitz: «Le parcours critique part d’expériences
individuelles, d’abord muettes. |l passe par des observations, des descrip-
tions, et des interprétations dont la fonction est en regle générale de rendre
uneexpériencecommunicable®. » Rochlitzpoursuit: « Exercicedifficile,risqué
et sujet a controverse, mettant a I'épreuve le go(t et les connaissances
de chacun, le jugement réfléchi est la seule réaction intersubjectivement
satisfaisante a une ceuvre [...]. Méme séveére, le jugement, sorte d’abrégé
de critique saturé d’expérience et de réflexion, est la véritable réponse a
I’ceuvre d’art®. »
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J’insiste sur cette question du jugement car elle m’apparait essentielle
& toute définition concernant le discours critique. Evacuer ce concept,
comme cela semble étre la norme aujourd’hui, c’est évacuer le role méme
de la critique et se révele un facteur déterminant quant a cette confusion
a propos de la sémantique du mot critique. Pour certains, le jugement est
une nécessité; pour d’autres — plus nombreux —, il ne I'est pas. Les revues
spécialisées entretiennent cette confusion alors que leurs collaborateurs
fournissent pour la plupart des textes théoriques (et non pas critiques) dont
le discours valorise une approche nettement plus descriptive qu’évaluative.

Ou peut-on alors exercer encore notre sens critique, mis a part
'espace réduit de certaines revues d’art? La chronique journalistique
demeure un espace privilégié, quoique extrémement exigeant et d’accés
limité. Il n’y a pas meilleure école que celle-la pour confronter le critique a
toutes les instances du milieu, pour lui faire profiter d’une tribune réguliere
et d’une bonne visibilité qui le place, dans une certaine mesure, en position
d’autorité. Mais encore ici, le langage critique est dilué au profit de la
chronique, du compte rendu descriptif, du propos lyrique, voire méme du
papier «d’humeur». Par ailleurs, I'espace de plus en plus restreint dans
lequel le rédacteur est confiné, de méme que I'obsession de la vulgarisation
de la part des éditeurs de journaux limitent considérablement la teneur
d’un propos critique constructif.

Mais pourquoi le jugement de valeur fait-il si peur? Bien entendu, il n’y
a pas qu’une seule réponse. Phénomeéne de société, on en convient, qui
résulte du consensus et de la rectitude, sur fond d’individualisme outrancier
qui rend légitime toute forme d’appréciation personnelle, a la maniére de
«Je ne suis pas critique mais j’ai des opinions sur la chose et je m’exprime »,
ou en raison des réseaux d’intéréts économiques, politiques, personnels et
esthétiques qui, toujours selon Rochlitz, pesent lourd dans la balance de
nos évaluations critiques®. Permettons-nous d’ajouter a cela la proximité
des instances et des actants d’un petit territoire artistique comme le nétre.
Phénomeéne qui se répercute non seulement dans les arts visuels, faut-il le
dire, mais dans tout le milieu de la culture en général.

Mais pour porter des jugements, encore faut-il avoir des critéres. Et
comme on l'a dit auparavant, ceux-ci sont percus aujourd’hui comme des
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valeurs douteuses et indéterminées. Un critére est ce qui permet d’apporter
un jugement d’appréciation, mais aussi d’apporter des distinctions, et s’il
n’y a plus de distinctions, alors on entre dans I'arbitraire et dans le «tout
se vaut», pour paraphraser Yves Michaud dans un petit bouquin qu’il a
consacré a la question des critéres esthétiques et des jugements de goGt®.
Dans les faits, les criteres permettent de créer des parametres, des repéres
sur lesquels nos jugements peuvent étre justifiés de maniére éclairée et
cohérente. On pourrait élaborer longuement sur cette notion de criteres,
autant ceux du passé que ceux a développer. Mon propos tente plutét ici
de rendre compte des causes et des conséquences qui découlent de cette
absence manifeste de balises et de jugement.

Certes, la diversité et le caractére éclaté des productions artistiques
actuelles complexifient toute définition limpide de criteres solides, entrainant
de nouvelles expériences de réception qui obligent a une réévaluation du
discours critique. Cela est trés sain, mais ne contredit en rien le fait d’y
ancrer des assises afin de mieux examiner cette pluralité des tendances
et, du coup, de pouvoir juger efficacement de la qualité de ce qui nous
est donné a voir. C’est en ce sens qu’un équilibre doit étre trouvé entre les
valeurs du passé et les réajustements qui s’imposent face au présent.

Or, notre obsession du présent et de la nouveauté a accentué notre
avidité a évacuer toute formule liée a la tradition (y compris celle du
jugement esthétique depuis Diderot), de la méme fagon qu’elle n’hésite
pas a reléguer I’histoire.

Il faut admettre que le dogmatisme du modernisme en a refroidi
plusieurs. Retenons toutefois que le discours formaliste a fondé son école
sur des bases théoriques spécifiques et que les critiques de I'’époque, qu’ils
soient Rodolphe de Repentigny ou plus tard René Payant, pour ne nommer
que des Québécois, n'ont pas hésité a prendre position et a s’engager
dans un projet commun, usant d’autorité pour imposer leurs convictions.
Ces positions ont eu ici les répercussions que I'on connait et qui se font
encore sentir aujourd’hui. Il ne s’agit pas, bien évidemment, de réhabiliter le
discours moderniste. Or ceux qui ont été formés a cette école, cette critique
d’une «certaine génération» a laquelle je fais allusion, devraient pourtant
étre en mesure d’adapter leurs acquis avec les valeurs du présent et ouvrir
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sur de nouvelles formes d’interprétation a la fois fécondes et novatrices. Il
n’est pas certain que 'on s’y adonne toujours.

Quant a la plus jeune critique, elle doit a son tour éviter le piege d’'un
abandon de I'histoire. Plus prompte a couvrir ce qui lui est immédiat ou ce
qui se rapproche de ses propres préoccupations (c’est dans I'ordre des
choses allegue-t-on!), elle contourne de la sorte des générations d’artistes
qui ne sont pas les siennes (faute de références ou simplement par manque
d’intérét), de la méme maniére qu’elle est encline, dans ses analyses, a
se soustraire a tout recul historique. Cette situation devient problématique
dans la mesure ou de tres nombreux artistes (et parmi eux, ceux qui ont
fait I’histoire) se retrouvent dans une sorte de vacuum ou plus personne ne
semble vouloir les prendre en charge.

S’il existe une véritable volonté de changement et d’évolution, ce
changement et cette évolution ne sont possibles que dans la considération
d’une continuité historique. S’engager dans cette voie (dans tous les sens
du terme) me semble la meilleure maniere de comprendre et d’évaluer le
présent et, de |a, participer au développement et au renouvellement de la
pratique.

1. Lire I'essentiel de la pensée de I'auteur a ce sujet dans: Marc Jimenez, La Critique.
Crise de I’'art ou consensus culturel ?, Paris, Klincksieck, 1995.

2. Rainer Rotchlitz, L’art au banc d’essai. Esthétique et critique, Paris, Gallimard, 1998,

p. 172.

Ibid., p. 168.

Ibid.

Ibid.

Yves Michaud, Critéres esthétiques et jugement de godt, Nimes, Jacqueline Chambon,

1999, p. 53.
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MORT ET VIE DES PERSONNAGES
HERMENEUTIQUES

Patrick Poulin

J’avais préalablement intitulé cette conférence Mort et vie des personnages
herméneutiques, un titre que je voulais voir ricocher avec certains concepts
issus de la philosophie frangaise. Je me donnais donc en quelque sorte pour
tache d’articuler la critique d’art entre la création de percepts et d’affects et
la création de concepts philosophiques proprement dits. |l s’agissait d’une
approche qui visait spécifiguement la méthode et I'activité du critique d’art;
au lieu de quoi j’ai plutét décidé de produire une conférence plus générale,
sous un angle qui vise a situer la critique d’art — méme en transit via un
«monde de I'art» — dans la production du «savoir», selon une épistéme et
des pratiques de liberté qui finissent bien par tracer des cercles politiques,
une fagcon d’étre ensemble.

Peut-étre parce que je n’ai pas beaucoup de métier en tant que critique
d’art, je me suis laissé prendre dans le chantier d’une réflexion étendue,
inachevée, et donc je réfléchis bien plus a des mouvements et a des gestes
possibles — en critique d’art — qu’a une forme accomplie qu’il conviendrait
d’expliciter. Etau lieu de parler de méthode, je me trouve a ouvrirun ensemble
de lignes de spéculation en chantier, voire un «programme» ou méme une
utopie. Vous voyez bien, ce changement d’orientation laisse ma conférence
dans une mutité titulaire, et il faudrait modifier le titre en conséquence.

Que fait le critique d’art? Que fait le critique d’art contemporain? Que
fait I'art contemporain ? C’est un truisme, ces questions renvoient a un nceud
de problémes et de débats qui souligne une sorte de crise esthétique et
politique.
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Pour faire vite, nous dirions qu’il y aurait d’une part une position qui
camperait actuellement dans une sorte d’ontologie de I'ceuvre d’art, en
rapport avec une tradition esthétique et artistique qui se déploie grosso
modo depuis la Renaissance jusqu’au début du XX¢ siecle. Cette tradition
qui plonge ses racines dans I’humanisme propose une vision de la
subjectivation et de I'histoire qui, il me semble, fonde — méme a son corps
défendant — ce qu'’il fut convenu d’appeler, surtout dans les années 90,
«postmodernité», a savoir la «période historique de la non-historicité», ou
le récit de la fin des récits. Or il semble que justement le terme postmo-
dernité comportait encore quelque chose de moderne en ce qu’il se
présentait historiquement et liminairement comme une sorte d’apocalypse
épistémique — laquelle représente surtout un changement culturel majeur
et un transfert de pouvoir, un changement de paradigme, mais jamais la
mort de quoi que ce soit. (Le terme postmodernité ressemble parfois a un
cri indexical visant a pleurer une destitution, ce qui n’a rien d’universel.)

(De fait, 'usage du terme postmodernité et de ses dérivés sert tantot
a dénier la légitimité d’'un ensemble de pratiques culturelles au nom d’un
ordre épistémique passé€, sans jamais arriver a sortir du cercle de cet ordre
épistémique, ce qui fait dire que les nouvelles pratiques culturelles sont
dégénérées; et tantdt il sert a désigner tant bien que mal le fait qu’on s’ins-
crive culturellement dans un ailleurs qui réclame une autre logique que celle
héritée de la tradition esthétique moderne, depuis la Renaissance jusqu’au
début du XX® siécle — mais sans jamais trouver de désignation solide.)

D’autre part, il y aurait une position qui défend généralement «l'art
contemporain » en ayant recours a un fond théorique marqué par le concept
de performativité tout comme par la tradition philosophique anglo-saxonne
(philosophie du langage ou philosophie analytique). C’est ainsi que, de
Weitz a Danto et a Dickie, on a pu élaborer une théorie pragmatique de
I’art qui ne tendait pas a montrer ce qu’était une ceuvre d’art, mais plutot
ce qui faisait qu’une ceuvre d’art était donnée pour telle. D’ou la création du
concept «artworld » par Arthur Danto. C’est dans cet esprit, me semble-t-il,
que Catherine Millet affirme qu’un «critique, Cyril Jarton, a eu l'idée de
relier la notion d’art contemporain a une catégorie d’ceuvres qu’il qualifie
de “performatives”. En linguistique, on nomme performatif un énoncé qui
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est I'action en méme temps qu’il la décrit’.» Evidemment, ces proposi-
tions s’inscrivent dans le sillage des travaux de Wittgenstein, notamment
Recherches philosophiques et De la Certitude. Cependant, ces réflexions
post-wittgensteiniennes rendent peut-étre mal compte du déplacement de
I'usage linguistique et du jeu des subjectivités qui entrent dans une forme de
vie, dans une communauté donnée, puisque la linguistique, tout comme la
philosophie analytique, ne peut rendre compte que d’usages stables, tandis
que les concepts d’ceuvre d’art et d’art sont des concepts essentiellement
ouverts et extrémement fluides. Tout comme la chronophotographie et le
kinétoscope prélévent des coupes pour reconstituer un mouvement — mais
en laissant des blancs qui échappent a la perception - la linguistique et la
philosophie analytique prélevent des coupes linguistiques pour constituer
des modéles théoriques. Or, il semble que dans le domaine de l'art, le
plus intense et le plus vivant résiste au prélevement: il est des trous de
singularisation qui ne peuvent étre captés par un modeéle pragmatique, des
mouvements perceptifs ou affectifs qui échappent a une normalisation par
le détour d’une théorisation de 'usage. Je dis «il est des trous »: il ne s’agit
pas de choses substantivées; au contraire, il s’agit plutét de mouvements
vivants qui ne sont qu’échappées et événements, avant de passer ou non
dans I'usage. Evénements avant d’étre histoire, donc.

Maintenant, ces deux positions spécifiques, a savoir celle d’'une
ontologie humaniste de I'ceuvre d’art et celle d’'une pragmatique de la
pratique artistique contemporaine, laissent quelque peu dans I'ombre le
fond du débat, a savoir comment, a I'aide des techniques de reproduction,
se constitue une société du spectacle et un capitalisme cognitif qui trans-
forment réellement la vie culturelle des sociétés qui s’y constituent — un
processus de dématérialisation qui n’appartient pas qu’a la sphere artis-
tique. Et comment, depuis la photographie, I’art est entré dans une crise ou
il se qualifie un peu par défaut en devenant «art contemporain ».

Si on parle souvent de I'urinoir de Duchamp comme d’'un moment
fondateur (R. Mutt, acomparer avec Erfahrung und Armut), on oublie souvent
la problématique au coeur du matérialisme esthétique de Walter Benjamin,
méme quand on insiste sur la fameuse «reproductibilité technique». Ce
que Benjamin entrevoit dans le triangle formé par Expérience et pauvreté,
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L'ceuvre d’art a I'ere de sa reproductibilité technique et Petite histoire de
la photographie, ce n’est rien moins qu’une possibilité utopique qui peut
a tout moment sortir de I'histoire: d’une part, profiter de la technique qui
destitue la perception humaine et déterritorialise pour espérer un échec du
nazisme; et d’autre part, promouvoir un usage des nouvelles techniques
qui fasse suffisamment rupture pour empécher I'essor de la société du
spectacle et du devenir-image de la marchandise. Par une réduction aux
seules conditions matérielles de I'esthétique, par une sorte de constructi-
visme et par un dépouillement contre-idéologique, Benjamin présente le
«barbare positif», une subjectivité pauvre en expérience mais apte a toutes
les faire, sur la base de cette table rase; une subjectivité apte a construire
I’environnement (Umwelt) ou elle pourra entrer en vigueur et valoir, et ce,
sans la fétichisation de la marchandise ni la nostalgie de «I'aura».

C’est également ce qu’entend Giorgio Agamben lorsqu’il invite a «s’ap-
proprier lestransformations historiques de lanature humaine que le capitalisme
veut confiner dans le spectacle?. » Sont ainsi opposées, chez Benjamin et ses
exégetes, une ontologie idéologique contre une fétichisation spectaculaire
qui empécherait de faire des expériences. Et c’est la photographie qui amorce
cette opposition, puisqu’elle dissout I'aura mise en scene par les modeles
esthétiques passés tout en se prétant a une réappropriation spectaculaire
aux seules fins du marché. Ainsi, la photographie fournit d’emblée un modéle
politique et médiatique. C’est d’ailleurs au début du XX® siecle que la publicité
emprunte aux techniques de subjectivation freudienne grace a Edward
Bernays?, neveu de Freud qui invente également les «relations publiques »,
soit, selon ses propres termes, «la propagande en temps de paix ».

MAIS QU’EN EST-IL DE LA CRITIQUE D’ART?

Je dirais que, si nous suivons le modeéle benjaminien (lequel propose un
passage entre ontologie identitaire et idéologique et dérive spectaculaire),
le critique ne produira ni une communication (information culturelle) ni
une interprétation proprement dite. C’est dire que nous récusons quelque
peu les deux positions que j'ai présentées en premier lieu, soit celle d’une
ontologie humaniste et celle d’une performativité basée sur les usages
linguistiques propres au «monde de l'art».
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Si la critique d’art est pratiquée et présentée comme une vertueuse
communication d’information culturelle qui trouve ses criteres de jugement
dans un milieu communicationnel, on entre dans une normalisation qui
fonctionne selon le sens commun du monde de I'art autant que de celui
du spectacle proprement dit («quoi faire ce week-end»). En véhiculant des
«informations» (méme parées de style), le critique véhicule ce qu’il faut
savoir, ce qu’il faut croire a I'intérieur d’une forme de vie et selon un ensemble
communautaire. Il véhicule un «ordre » épistémique qui n’est jamais travaillé
par des critéres autres que ceux d’une normalisation immanente et sophis-
tiquée. Le critique ne sort alors du monde de I'art que pour entrer dans une
sorte de sens commun dernier cri — et il participe tout autant de ce que
Gilles Deleuze et Tony Negri nomment «la société de contréle». Comme
I’écrit Marc Jimenez, «la culture, produit de consommation, apparait bien
comme un succédané de I'expérience esthétique. Ce phénomene offre un
démenti radical aux discours lénifiants sur la diversité et la pluralité cultu-
relles affirmant que tous les clients répondent aux sollicitations du systeme,
unis dans une méme ferveur communicationnelle et consumériste®.» Il va
sans dire qu’une telle communication culturelle joue un réle non négligeable
dans un capitalisme cognitif, c’est-a-dire dans une économie qui place en
son cceur des processus et une production immatériels: compétences,
marques de commerce, subjectivation, expérience, statistiques, partage
d’information, appropriation de droits d’acces, production just in time, etc.
Et ce, sans rien dire de I'utilité de la figure de I'artiste, méme en décalage.
Catherine Millet: «La figure de I'artiste, considéré par la vulgate comme
inventif, audacieux, indiscipliné, loin d’étre méprisée, pouvait désormais
étre un modéle dans des milieux professionnels qui soumettent leurs cadres
a la loi de la compétitivité®. » Mais en méme temps, il existe bel et bien un
monde de 'art qui, méme de maniére plasmatique ou élastique, désigne
dans l'usage ce qu'il convient de considérer comme appartenant a I'art.

Si la critique d’art est présentée comme une interprétation simple,
c’est-a-dire reposant sur une ontologie de I'ceuvre d’art, laquelle suppose
une autonomie idéale de I'ceuvre et donc un ensemble d’idéaux esthétiques
universels et transcendantaux qui permettent le jugement, on fait retouraune
vision de I'art qui permet de juger les ceuvres accomplies ou non, excellentes
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ou dégénérées. Une telle ontologie autorise plusieurs dérives tout comme
plusieurs violences et elle s’inscrit dans le sillage de I'aura épiphanique dont
Benjamin prédisait la dissolution, avec I’émergence des techniques de repro-
duction mécanique. Autrement dit, une telle ontologie de I'ceuvre s’inscrit en
porte-a-faux par rapport a une société articulée par la dématérialisation, et
il est permis d’en envisager la disparition naturelle, d’autant plus que l'infor-
matique donne un tour autrement plus radical a cette dématérialisation.

Par contre, Danielle Lories appelle a une herméneutique qui puisse
intégrer les acquis de la philosophie anglo-saxonne (notamment certaines
propositions de Danto) tout en revenant a des critéres de jugement qui
permettent de sortir du cercle de lacommunication et de 'usage linguistique.
«C’est bien d’interprétation qu’il s’agit et d’interprétation constituante®...»
Il s’agirait donc d’une herméneutique qui trace, a partir de I'usage, un
discours apte a se détacher de celui-la, sans pour autant viser la communi-
cation d’un savoir a croire. Et donc une lecture qui constitue des objets de
sens d’une tout autre nature, des objets dont la densité repose sur des jeux
de langage, sur le travail épistémologique et politique d’une société donnée
— une densité qui ne peut étre dite transcendantale puisqu’elle ne cache
jamais le fait qu’elle soit humainement construite (sa non-universalité).
Mais alors, sur quoi repose sa validité ? En quoi n’est-elle pas parfaitement
individualiste — et donc inscrite dans une sorte d’ironie néo-libérale? En
quoi peut-elle intéresser d’autres personnes ? Ces questions se posent tout
autant a propos de I'ceuvre et de la pratique de I'art contemporaines.

De la critique d’art et de sa théorisation, il en irait d’'une pratique de
liberté” qui échappe aux discours identitaires de la communication plura-
liste, et propose une singularisation qui ne propose rien d’autre qu’une
intensité non-individualisable.

Tout comme Foucault parle de la généalogie comme d’une «tactique
qui fait jouer, a partir de [...] discursivités locales [...], les savoirs désas-
sujettis qui s’en dégagent®» — la généalogie comme la mise en jeu de
cultures minoritaires éparpillées et qui échappent aux effets de pouvoir
d’une théorie unitaire —, il faudrait envisager une critique d’art qui passe
«par le bas» et se fasse en quelque sorte en pleine nuit. Non pour parler
de minorité au sens numérique, mais bien au sens ou une certaine forme
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de vie (importante ou non en termes de population) se voit factuellement
interdire certaines pratiques de liberté, et donc la consistance de certains
affects et percepts. Il faudrait pouvoir juger des ceuvres non pas a partir
d’une théorie unitaire ou d’un savoir qui produit des effets de pouvoir — et
c’est le cas d’une certaine «communication culturelle », il me semble — mais
pour ainsi dire par le bas. Non a partir des individus, mais a partir des
singularités. C’est donc dire qu’il ne sera pas question de motifs identitaires
qui répartissent les maniéres d’étre de fagon sérielle, avec a la clef une
unité de base, la personne individuelle revendiquée, comme le propose un
pluralisme communicationnel instituant; il serait plutét question de singu-
larisation, de véritables percées d’intensités et d’une déterritorialisation
réappropriée. Défaire les représentations, le savoir et les identités dans une
sorte de matérialisme esthétique qui n’a plus rien d’économique.

C’est un mouvement théorique que trace également Giorgio Agamben
dans sa théorie de la singularité quelconque - laquelle doit beaucoup a
Logique du sens de Gilles Deleuze. Et s’il y a adéquation entre usage du
langage et politique, nous pouvons dire que la singularité quelconque
désigne cette «bugsbunniesque» réappropriation de la communauté a
partir d’'un jeu sur les conditions d’appartenance. Ne plus étre rien d’autre
que la capacité a devenir quoi que ce soit et a s’associer selon cette
expérience partagée. Ne plus se regrouper par motif identitaire, mais par
capacité constante a devenir et donc par constant devenir.

Et nous revenons au probleme d’une approche pragmatique de I'esthé-
tique, a savoir que si, épistémologiquement, certains concepts doivent
demeurer flous mais étre garantis par I'usage (ainsi le concept de jeu ou
celui d’art, selon une approche wittgensteinienne), ce qui pourrait massi-
vement faire I'affaire de tous et convenir en principe a chaque personne,
il 'en demeure pas moins que cette posture se montre étanche a toute
sortie hors de son cercle épistémique. Et c’est comme si les individus ne
pouvaient plus se singulariser, ne pouvaient plus vivre autre chose qu’«eux-
mémes». Et donc ce serait encore la loi du sens commun communiqué
et surtout celle d’un savoir unitaire doucement main stream, méme si a
ses frontiéres on verrait tout un trafic de monstruosités a instituer, tout un
bestiaire plasmatique a ranger quelque part.
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Ainsi, le critique d’art s’aligne sur une intensité supposée, laquelle fait
faire et engendre des expériences. |l fait entrer cette intensité a I'intérieur
d’une forme de vie tout en la dégageant d’une épistéme. Le critique d’art
peut produire un discours qui troue ainsi cette épistéme en faveur d’une
intensité singuliere, celle qui anime esthétiquement une pratique artistique
donnée et qui est bien une sorte de pratique de liberté. Et c’est aussi I'ins-
titution qu’il troue, méme en y trouvant un point de contact. Parce que le
critique d’art ne plaque alors plus une grille de sens, il ne reterritorialise pas
I’'ceuvre ou la pratique artistique par le détour d’'un sens commun specta-
culaire; au contraire, il laisse davantage filer «I’ceuvre» en I'accélérant par
un discours qui ne vise qu’a en propager I'intensité singuliere. Et c’est bien
ainsi que devenir et désir se soudent, non dans une ontologie et une théorie
du manque (devenir téléologiquement un étre, désirer ce qui fait défaut),
mais carrément dans une posture vivante qui ne tient que par une machine
de tension animale et déterritorialisante, une machine pour laquelle le désir
est vibration immédiate et le devenir, singularisation extatique qui n’a rien
d’individuel et ne repose sur aucun motif identitaire. Une désubjectivation,
une dépersonnalisation vivante qui fait en sorte que ce qui fait le pain et le
beurre de la société du spectacle, du devenir-image de la marchandise et
de sa fétichisation, cela peut ne plus tenir.

Peut-étre retrouvons-nous ce qu’entendait Beuys en parlant de l'art a
notre époque, etenavancgant une définition provisoire : « On peut déjaformuler
une propositionsurl’art, c’est-a-dire affirmer quel’artestune sorte de science
de la liberté®.» Bien entendu, je ne parle pas d’une substantivation de la
liberté, quiferait que la liberté serait quelque chose qui s’acquiert et qui exige
une libération abstraite. Je parle plutét d’une pratique de liberté concrete qui
en est I'exercice constant et qui articule a sa fagon des rapports de pouvoir.

Dans un capitalisme cognitif ou le spectacle, la dématérialisation et
I'immatériel jouent un réle politique fondamental, I'art n’est pas seulement
production de culture ou de beauté, méme innovante: c’est aussi une
pratique de liberté capable d’ouvrir une désubjectivation et une déterritoria-
lisation. Et parfois les exigences d’une telle pratique de liberté s’opposeront
ala production de culture et de beauté. Et le critique d’art doit, il me semble,
se montrer a la hauteur d’une telle entreprise.
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ART GAY AU QUEBEC:

TRANSPARENCE DE LIMAGE ET OPACITE
DU DISCOURS CRITIQUE (1985-2005)
Karl-Gilbert Murray

I. INTRODUCTION

1.1. OBJECTIF: INVENTORIER LE DISCOURS HOMOEROTIQUE

Pour ce colloque, je me suis spécifiguement intéressé a I'étude de textes
critiques publiés au Québec entre 1985 et 2005 et ayant fait état de la
question gay dans leur discours.

Curieux du potentiel de révélation que renfermait cet inventaire rétros-
pectif de critiques sur la représentation homoérotique, j’ai donc répertorié
dans sept revues d’art québécoises’, CV ciel variable, esse arts +opinions,
ETC, Inter art actuel, Parachute, Trois et Vie des Arts, un ensemble de textes
dont I'analyse des données recueillies me servait de constat d’information
sur le nombre de textes publiés et sur les modalités du discours critique.

De plus, participant d’'une pensée constructionniste, en ce que cette
étude questionne les fondements de l'intégration du savoir gay au sein
de I'espace culturel et intellectuel, I'objectif premier était donc de rendre
visible au savoir une évidence: le manque d’écrits sur la représentation de
I’'homosexualité au sein de la critique d’art.

1.2. CUEILLETTE DES DONNEES STATISTIQUES

De la totalité des textes critiques publiés entre 1985 et 2005, soit environ
84402, tous formats confondus®, on dénombrera 89 textes qui auront
suscité mon intérét premier. De ce nombre, suite a I'analyse, 34 (38,2 %)
textes seront éliminés, en raison du silence entourant le fait gay dans le
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corps du texte, et 55 (61,8 %) textes seront retenus. Ce répertoire, repré-
sentant 0,6 % de I'’ensemble des textes publiés, constitue I’échantillonnage
a I'étude dans le cadre de cette présentation. D’emblée, je mentionne que
ce nombre restreint de publications — 1 texte dans CV ciel variable, 5 textes
dans esse arts +opinions, 18 textes dans ETC, 1 texte dans Inter art actuel,
24 textes dans Parachute, 2 textes dans Trois et 4 textes dans Vie des
Arts —, réparties sur une période de 20 ans, questionne la part de marché
qu’occupe la représentation gay au sein du discours critique.

En comparaison avec le nombre d’expositions a thématique gay et/ou
comportant des ceuvres a contenu homoérotique, soit 92 expositions*
répertoriées entre 1985 et 2005, on notera que seulement 22 (24 %) exposi-
tions feront I'objet de critiques alors que 70 (76 %) resteront dans 'ombre.

Répartis par lieux d’exposition, 30 (54,5%) des 55 textes publiés
porteront sur des manifestations tenues au Québec et, de ce nombre,
seulement 13 auront traité d’artistes québécois®. Treize (23,6 %) textes
s’intéresseront a des expositions présentées au Canada et, pour le reste,
12 (21,8 %) textes critiqueront des expositions tenues a I’étranger.

Intrigué par ces données statistiques, je me suis donc demandé en
quoi la critique d’art est profitable a la médiatisation de la représentation
de ’lhomosexualité dans 'art et comment les critiques gay s’inscrivent dans
une nouvelle approche de l'interprétation des représentations visuelles.

D’entrée de jeu, je mentionne que ces quelques critiques — influencées
par les études gay et lesbiennes, les gender studies, les études féministes,
etc. —sont significatives de I'actualité des représentations gay plutét qu’elles
ne participent d’une tradition. Elles se sont frayé un chemin a travers une
masse opaque d’«appréciations circonstancielles» et ne sont exemplaires
que dans la mesure ou elles ont réussi a s’immiscer dans ce champ de
diffusion. En dépit du fait qu’elles se sont inscrites dans une nouvelle
approche de l'interprétation des représentations visuelles, il n’en demeure
pas moins que leur place au sein du discours critique ne se compare en rien
au nombre d’expositions a contenu homoérotique présentées au Québec.

Or, de cet état de fait, une premiére réflexion se dégage, portant direc-
tement sur la lenteur d’adaptation des institutions artistiques aux pratiques
de représentations actuelles. Toutefois, sans nier I'ouverture croissante
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des revues d’art qui, au demeurant, couvrent un manque de représentation
publique de ’homosexualité, les institutions ont tout de méme accepté
de remettre en cause les tendances et, particulierement, les préjugés qui
habitent ce champ de diffusion.

De plus, la critique d’art a élaboré des modes interprétatifs qui, parfois
inopérants, ont tout de méme permis d’endosser de nouvelles structures
discursives sur la représentation de I’'homosexualité. En témoigne l'inven-
taire des textes étudiés qui, tout en secouant les fondements mémes des
instances de Iégitimation et de validation de I'art, ré-actualise le discours cri-
tique, nonobstant sa faible contribution. Chose certaine, le discours critique
sur ’homosexualité a participé a la transformation du role et de la fonction
du discours critique et autorisé I'agencement de nouveaux modes d’appré-
ciation qui ont eu pour résultat d’enrichir le savoir gay. Méme si les critiques
a contenu homoérotique sont le plus souvent diffusées hors des institutions
traditionnelles, les représentations gay, partageant des topologies inter-
prétatives semblables, se sont tout de méme faufilées dans le réseau des
publications artistiques. Cela leur a permis d’élargir leur champ de diffusion,
de conquérir de nouveaux publics et de suppléer a leur manque de visibilité.

Cette visibilité s’est manifestée a travers la diffusion du discours sur
les représentations homoérotiques qui, ayant droit de cité, endossent la
portée significative du contenu imagé. Limage de 'homosexualité établit
des correspondances de sens entre le représenté et le représentant,
dorénavant lisibles et visibles, dans toute leur viabilité d’image. Cependant,
restons prudents, I'analyse des critiques révele que I’élucidation du savoir
gay dépend d’aptitudes a décoder les modes de truchement et d’opa-
cification du discours. Dans bien des cas, de nombreux détournements
sémantiques et des stratégies d’évitement complexifient l'interprétation
des représentations visuelles gay.

De la totalité des 55 critiques a I'’étude, 19 (34,5% d’entre elles) ne
soulignent 'homosexualité que par la mention des termes homosexuel ou
gay. Cela dénote, certainement, I’'engagement minimal du critique en ce
qu’il ose, a la hate, «homosexualiser» I'image sans pour autant en faire
un sujet d’analyse et de représentation intelligible. La dénomination étant
un acte de désignation qui renvoie a l'attribution d’une identité, ’homo-
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sexualité apparait ainsi telle une étiquette au service de la désignation
et/ou de I'identification. Dés lors, sans toutefois catégoriser — il ne peut
en étre autrement, par diligence et célérité —, le discours critique, je dirais,
énonce pour mieux éluder la question de I'indifférence au fait gay dans
I'image. Il pointe ce qu’il voudrait passer sous silence tel un oubli, comme
par inadvertance, par défaut d’inattention.

Par ailleurs, cela marque certainement la méconnaissance du sujet qui
se traduit constamment dans I'interchangeabilité des termes homosexuel
et gay. Utilisés sans discernement de sens, ces termes homogénéifient
I’hétérogénéité des représentations visuelles, tout comme cette pléiade
d’expressions «métaphoriques»: érotisme masculin, couple d’hommes,
désir entre hommes, couple de méme sexe; ce qui a pour effet d’atténuer
«|’érotique de I'image » dans I'usage d’un vocabulaire évasif voire vaporeux,
évitant des références claires et nettes.

1.3. LES IMAGES DE LA REPRESENTATION VISUELLE GAY

Si je m’attarde, maintenant, aux 55 textes faisant état, plus spécifiquement,
d’'une analyse approfondie du savoir gay imagé, je dois en éliminer 19
(34,5 %) pour n’en garder que 36 (65,5 %). Ces 36 textes servent davantage
intérét de cette recherche dans la mesure ou celle-ci s’intéresse
uniquement au discours critique sur la représentation de ’homosexualité
dans 'art. Ayant ainsi distingué ces critiques, je constate que la polyvalence
de leurs approches et leurs modes d’interprétation multiples définissent un
ensemble de problématiques et de sujets de représentation.

L’étude révele que la moitié des textes critiques, soit 18 sur 36 (50 %)
portent sur des problématiques reliées au vih/sida. Inévitables, certes,
les représentations visuelles de la maladie, parfois éducatives, parfois
revendicatives, servent d’ancrage aux manques discursifs et combattent
les préjugés sociaux.

Environ le tiers des textes a I'étude, soit 11 sur 36 (30,5 %), abordent
I’homosexualité sous I'angle des revendications sociales et politiques. Les
images en question, de plus en plus, présentent socialement - j'entends
qu’elles véhiculent — des préoccupations plus réalistes des communautés
gay comme le mariage et I’'homoparentalité.
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D’autres textes, soit 8 sur 36 (22,2 %), questionnent la représentation
du fait gay sous I'angle de la masculinité (gender). Et 4 sur 36 (11,1 %) portent
sur le travestissement comme mode de fabrication de I'identité. Forme
ultime de présentation de soi, le travestissement interroge les comporte-
ments «genrés», les rOles socio-sexuels et les pratiques homo-sexuées.

La représentation des couples gay suscite, elle aussi, I'intérét de la
critique: 8 textes sur 36 (22,2 %) analysent les liens homo-affectifs comme
support a I'interprétation du fait gay. Le pulsionnel et le libidinal assurent la
complémentarité des affinités, du partage et de la reconnaissance homo-
affective, de maniére plus significative.

D’autres analyses, soit 6 sur 36 (16,7 %), s’appuient sur le contexte
social des communautés gay dans I’histoire. Certaines utilisent des citations
historiques pour établir des correspondances et des filiations identitaires.
D’autres encore combinent des références historiques, préconisant des
modes d’assemblage iconographique afin d’exemplifier le fait gay dans
I’histoire des représentations visuelles.

De I'’ensemble, étonnamment, seulement 6 des 36 textes (16,7 %)
traitent de ’hnomophobie dans I'analyse des représentations gay. Bien que
sommaires, ces analyses participent au dévoilement des préjugés sociaux a
travers une mise en lumiere d’antipathies et d’interprétations homophobes,
inconsciemment enracinées dans I'utilisation de modes discursifs stéréo-
typés sur ’'hnomosexualité.

Par ailleurs, la pornographie gay s’immisce dans le discours critique a
titre d’exempilification des modes d’assouvissement du désir homoérotique.
Cinqg textes sur 36 (13,8 %) étudient la représentation gay en regard de
pratiques homo-sexuées. Principalement, ils explorent les zones d’investis-
sementdelasexualité gay, parexempleleslieuxdeladrague, etc.,etengagent
une réflexion sur les modes de régulation des moeurs homosexuelles.

Notons, aussi, que seulement 3 textes sur 36 (8,3 %) mentionnent le
fait autobiographique dans I'analyse des représentations homoérotiques.
L’homosexualité se présente comme un fait de connaissance, d’existence.
Lanalyse porte sur l'inscription des traces identitaires dans la démystification
devécus particuliers. Telunrécitdevie, le discours critique sert d’exutoire ala
présentation d’une subjectivité quicomplémente I'interprétation des images.
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Finalement, un seul des 36 textes (2,7 %) s’intéresse a des questions
de régulation hétéro-normatives sur la représentation visuelle du fait gay.
L’art sert de «ring» ou la confrontation identitaire n’est effective que dans la
mesure ou il ne se définit que dans un hors-champ, donnant ainsi 'oppor-
tunité d’apparaitre a de nouvelles formes de présentation de I'identité gay.

De tous ces modes d’interprétation et d’appréciation du fait gay par
la critique, on en déduit, avec conviction, que I’'homosexualité est un sujet
riche d’images. Peuplant I'histoire des représentations visuelles, et cela
depuis toujours, la diversité des représentations gay donne une viabilité au
discours critique, a partir du moment ou il accepte d’établir des ponts entre
I’histoire des représentations visuelles et I'histoire de ’lhomosexualité.

Or, le discours critique sur la représentation de 'homosexualité dans
I’art ne fait guére plus que de manifester ses intentions d’historiciser le fait
gay. Lensemble des 36 textes se partage et se départage l'infinitude de la
représentation gay dans une mise en lumiére de perspectives identitaires
partagées par un groupe d’individus. Ces individus, pour autant, comme
le soulignait Yvan Moreau, «veulent exprimer leur sensibilité et leurs droits
tout comme les tragédies angoissantes qu’ils vivent en toute légitimité.
L'ceuvre d’art a caractere sexuel est un véhicule de premier ordre pour
mener des combats culturels dans des perspectives précises, avec des
virtuosités formelles, relationnelles et affectives®. »

On ne peut donc pas nier que, le plus souvent, les revendications et
les manifestations artistiques sont associées a des tactiques de dénon-
ciation du systéeme de légitimation, en raison du manque de supporteurs
dans la démarche des artistes. En cela, les représentations visuelles gay ne
méritent pas le statut d’art marginal, car nous devons leur reconnaitre, au
sein de la masse de la critique, une place dans I'histoire. Méme si, encore
aujourd’hui, elles se font de plus en plus lisibles, leur niveau de visibilité
ne peut dépasser le niveau de tolérance des pouvoirs institutionnalisés.
A témoin, Jim Drobnick qui le mentionnait dans sa critique sur I'ceuvre de
Robert Gober en précisant: «Gays can be tolerated as long as gay bodies
and gay fantasies remain hidden and unspoken?’.»

De fait, politiques, les représentations gay le sont, car aux prises avec
des préjugés sociaux, elles n’ont droit de parole qu’a travers un courant de
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défiance, lui-méme fort critique vis-a-vis des politiques de tolérance d’une
société peu encline a la reconnaissance de la différence identitaire. De plus,
elles sont prises au sein d’une masse opaque de contraintes discursives sur
la représentation visuelle, lesquelles feignent constamment de ne voir dans
I’analyse des contenus imagés qu’une forme de validation/acceptation de
leur existence.

Nous n’avons qu’a penser a toutes ces analyses formelles délaissant
volontairementlafonction érotique desimages® mémesicelle-cienestindis-
sociable. Privilégiée, I'analyse esthétique absorbe et évacue toute forme
d’appréciation autre et, en faveur du sublime, neutralise ipso facto les
contenus homoérotiques.

Or, j'entends déja, des qu’il s’agit d’analyser le contenu sans négliger
la forme, l'adversaire qui monte aux barricades. Les historiens d’art
classiques et les critiques usent a leur avantage d’arguments esthétiques
pour défendre l'universalité des représentations visuelles. En résulte une
critique qui proclame tout haut I'analyse esthétique des images comme
fondement du sens commun, contribuant ainsi a la désexualisation des
images homoérotiques ou, pour reprendre I'expression de Leo Bersani®, au
«dégayement» de 'identité gay au sein du discours social. Octroyant a ce
dernier des qualificatifs associés a une politique anti-identitaire, dite queer,
cette critique refuse toute forme de particularisme individuel ou collectif.

Ce type d’analyse s’est reproduit dans plusieurs des 36 textes étudiés.
L'analyse des lieux d’'investissement de la sexualité gay dans I’espace public,
le pouvoir des échanges homo-affectifs et le droit a la différence véhiculent
des visions hétérocentriques qui exigent, selon certaines politiques
d’exclusion, un retour a I'ordre. Le discours esthétisant ’lhomoérotisme sert
detactique de détournement dans lamesure ou il 'intégre en son centre sans
tenir compte des particularités que renferme le projet de représentation.

A partir de ces observations, le chercheur sur la représentation gay doit
donc resserrer I'étude et constater que de ces 36 textes faisant état de la
question gay, seulement 17 sont dignes d’intérét pour cette recherche. Ces
textes sont exemplaires dans la mesure ou ils ont fait de ’homosexualité un
objet d’analyse dans la représentation visuelle plutot qu’ils ne portent, spéci-
fiquement, sur I'analyse stylistique de la représentation de I’'homosexualité.
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1.4. EN GUISE DE CONCLUSION

UNE SOLUTION: LE DISCOURS HOMOEROTIQUE EST AILLEURS...

Je proposerai, en guise de conclusion, cing hypothéses concernant le
manque de critiques sur la représentation gay. Bien que certaines soient
intuitives, d’autres se fondent sur des observations du milieu de I’art. Aussi,
quoiqu’il soit opportun d’inclure ’homophobie comme critére d’exclusion
au sein du discours critique, ce qui, somme toute, participe d’'une évidence,
je me limiterai a des explications qui visent a questionner le discours critique
sur I'art.

Premiérement, je suggérerais que les représentations visuelles du fait
gay ne font la une des magazines qu’a partir du moment ou elles se fondent
sur des critéres esthétiques correspondant a I'idéologie selon laquelle I'art
pour l'art lui assurerait une reconnaissance.

Deuxiemement, le manque de critiques s’expliquerait sGrement par des
préjugés esthétiques contre les productions artistiques homoérotiques.
Trop souvent, on passe sous silence — en témoigne le nombre d’expositions
non couvertes (70 entre 1985 et 2005) — la production d’artistes qui explorent
I’homosexualité dans leur ceuvre. Aussi on pourrait suggérer que le critique,
de peur d’étre associé a ’lhomosexualité, refuse de critiquer une exposition
a thématique gay ou bien que, a cause de sa méconnaissance du sujet, il
s’abstient de critiquer.

Troisiemement, il semblerait que dés qu’il s’agit d’exposer publiquement
les particularités identitaires d’'une communauté, la masse des critiques
n’accepte pas de diffuser ce qui ne correspond pas aux exigences du plus
grand nombre. Elle mise plutdt sur des propositions artistiques représen-
tatives de I'ensemble ou s’inscrivant dans des projets a la mode et basés
sur des criteres esthétiques définis par les instances au pouvoir. Les repré-
sentations gay doivent alors répondre ou, a tout le moins, se conformer aux
pratiques en vogue pour s’exposer dans le milieu de I'art.

Quatriemement, il semblerait que la revue d’art ne cherche pas a
conquérir un lectorat particulier, quoiqu’elle s’adresse aux amateurs d’art.
Elle se mandate elle-méme pour représenter le plus grand nombre, bien
qu’elle affirme vertement dans ses éditoriaux qu’elle se différencie des
autres médias. En cela, le discours critique sur la représentation de I’'homo-
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sexualité participerait d’un pot-pourri d’avenues discursives ou il servirait
I'intérét de la masse de la critique.

Cinquiemement, la rareté des critiques serait-elle reliée a la situation
démographique du Québec? Si oui, la représentation de 'homosexualité
est-elle proportionnelle au nombre d’artistes qu’une petite société peut
produire? En regard de la situation socio-homo-politique québécoise,
qui, internationalement, sert de modéle d’ouverture en ce qui concerne les
droits et libertés des gays et des lesbiennes, on est en droit de se demander
pourquoi ’'homosexualité n’occuperait pas une plus grande part du marché.

En définitive, ces cing hypothéses suggerent qu’il faille repenser
'ensemble des productions artistiques afin de reformuler les corpus
traditionnels dans lesquels l'incorporation des représentations homoéro-
tiques participerait d’'une sélection basée sur des critéres d’appréciation
autres que simplement esthétiques. Revisiter les criteres de sélection, les
rendre imperméables a toutes formes de discrimination encouragerait la
diffusion de formes expressives différentes tout en critiquant I'originalité
des projets de représentation. Une démarche ouverte, capable de s’auto-
critiquer, inaugurerait un lieu de discussion ou il serait possible d’ancrer
les propositions artistiques dans I'histoire des représentations gay. Tout
en respectant le contexte de production, le projet d’intentionnalité ainsi
que la représentation de I'expérience personnelle — une mise en exergue
des particularismes identitaires — permettraient des avancées discursives,
dorénavant basées sur des critéres qui en assureraient I'accessibilité et la
visibilité dans le champ de l'art. Par ailleurs, cette démarche, orientée sur
un champ spécifique de la représentation, permettrait de répondre plus
facilement aux attentes d’un lectorat spécifique.

De cette étude, je retiendrai, d’'une part, que les critiques gay s’inscrivent
dans I'histoire de la critique d’art par conformité a des modéles d’analyse
qui, trop souvent, n‘’engagent pas la part de subjectivité du critique et de
la critique elle-méme. D’autre part, formant un cadre spécialisé, la critique
d’art, quoiqu’elle dispose d’un réseau de diffusion, n’assure toutefois pas la
promotion a grande échelle de I'art a contenu homoérotique.

Historiquement parlant, la critique d’art, je le souligne, est redevable
des études gay et lesbiennes, lesquelles ont participé ardemment a la
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mise en discours des images gay°. Lapparition des critiques sur la repré-
sentation de ’homosexualité dans les revues d’art est certainement reliée
a l'apparition des premiers ouvrages monographiques sur I'histoire des
représentations visuelles gay'. Je pense a Emmanuel Cooper, Jonathan
Weinberg, James Saslow, Richard Meyer, Dominique Fernandez, pour n’en
nommer que quelques-uns.

En regard du nombre de ces publications parues entre 1985 et 2005, on
notera qu’une seule revue d’art au Québec aura présenté un dossier théma-
tique sur la représentation visuelle de ’homosexualité: ETC'?, en 2003,

En Il'occurrence, un chercheur sur la représentation visuelle de
I’homosexualité dans I’art ne doit donc pas se limiter a I'’édition d’art. Il doit
compléter un tour d’horizon afin de réunir un ensemble d’écrits propres
a enrichir le discours sur les images gay. Par exemple, la part de marché
qu’occupent les revues™ qui s’adressent spécifiquement au lectorat gay et
qui participent activement, elles aussi, a la diffusion de I'art homoérotique.
Depuis les années 1950, ces revues ont joué un rdle important dans la
promotion des images homoérotiques d’artistes ne pouvant diffuser leur
art autrement. Méme si ces revues ont des mandats bien différents, il
n’en demeure pas moins qu’il faut leur accorder une importance capitale
— en témoignent, aujourd’hui, leurs volumineux tirages, allant de 60000 a
150000 copies par numéro — qu’attestent une plus grande diffusion et un
plus grand nombre de lecteurs.

De fait, il serait donc profitable d’envisager la diversification des
moyens de diffusion afin que le discours sur la représentation gay puisse
communiquer I'expérience artistique. La diversité des médias de diffusion
lui assurerait une plus grande portée et un cumulatif, somme toute, plus
important pour le chercheur.

Finalement, s’interroger sur le discours critique portant sur les images
homoérotiques souléve diverses questions, principalement sur la position
qu’il occupe au sein de la critique d’art. Comme nous I'avons constaté, je
le rappelle, il ne représente que 0,6 % du discours critique répertorié sur
une période de 20 ans. Ainsi, afin de remédier a ce manque, je propose que
nous repensions les moyens de satisfaire les consommateurs d’images,
lesquels, trop souvent, sont aux prises avec une vision hétéro-normée
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du monde. De plus, puisqu’il s’agit d’'un discours de masse, nous devons
réviser les modes de sélection car, bien qu’il ne préne pas explicitement la
discrimination sur la base de I'orientation sexuelle ou de I'identité de genre,
il n’en demeure pas moins que son contenu n’est catalyseur de change-
ments qu’a petite échelle.

La mise en marché du discours critique sur la représentation gay,
procédant d’'une segmentation démographique, devrait adapter et adopter
des «postures» langagiéres compatibles et déterminées, susceptibles de
satisfaire manifestement un grand nombre de lecteurs a travers un sentiment
d’appartenance, exemplaire de leur propre expérience. |l n’en tiendrait qu’a
une migration du discours, a une mutation de la pensée critique et a une
mouvance langagiére qui, a I’encontre de la critique institutionnelle — celle
qui ne favorise que les artistes dont les ceuvres sont institutionnalisées —,
permettraient d’homologuer des types de représentations visuelles autres.

Suite a I'analyse de ce répertoire rétrospectif, je constate que la critique
d’art sur les représentations de ’hnomosexualité, qui s’adresse a un lectorat
uniquement composé d’autres critiques — étant entendu qu’ils professent
au nom d’un savoir universel — n’est que parole sans écoute. Le discours
critique sur la représentation gay est donc ailleurs...

1. CV ciel variable, du n° 6, hiver 1988, au n° 69, octobre 2005; esse arts +opinions, du
n° 3, janvier 1985, au n° 55, automne 2005; ETC, du vol. |, n° 1, automne 1987, au vol.
XVIII, n° 71, automne 2005; Inter art actuel, du n° 26, hiver 1985, au n° 91, automne
2005; Parachute, du n° 37, hiver 1984-1985, au n° 120, automne 2005; Trois, du vol. 1,
n° 1, octobre 1985, au vol. 14, n° 23, ao(t 1999; Vie des Arts, du vol. XXIX, n° 117, hiver
1984-1985, au vol. IXL, n° 200, automne 2005.

2. |l s’agit d’'une moyenne basée sur les tables des matiéres des sept revues. Cette
moyenne pourrait facilement augmenter, du fait que la plupart des sommaires ne
comprennent que la liste des textes de fond.

3. Critiques, textes promotionnels, entrevues, etc.

4. Ce nombre est suggéré par le chercheur. En fait, il est basé sur ses propres
connaissances du milieu de I'art au Québec. Les expositions: Leon Golub, Musée
des beaux-arts de Montréal, 1985; Evergon, 1986; Marcel Lemyre, Galerie Roger
Bellemare, 1988; Evergon, Art45, 1988; Evergon, Galerie Séquence, 1989; Claude
Bibeau, Maison de la culture Marie-Uguay, 1989; The Zone of Conventional Practice
and Other Real Stories, Galerie Optica, 1989; Photographic Response to AIDS,
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Complexe Guy-Favreau, 1989; Gay Day Show, Foufounes électriques, 1989; Evergon,
Art45, 1990; Hésitation/Simon Cheryl/David Williams, Galerie Dazibao, 1991;
Hésitation/Simon Cheryl/David Williams, Centre Vu, 1991; Evergon, Galerie Verticale,
1991; Contre nature, Maison de la culture Frontenac, 1991; Jean-Jacques Ringuette,
Maison de la culture Marie-Uguay, 1991; Evergon, Galerie Verticale, 1992; Evergon,
Galerie Occurrence, 1992; Evergon/Ramboys, Artd5, 1993; Evergon/Ramboys,
Vox Populi, 1993; Pierre Molinier, Le précurseur, CIAC, 1993; Jean-Jacques
Ringuette, Centre Vu, 1993; Stephen Schofield, Galerie Christiane Chassay, 1994;
Antres-lieu, CIAC, 1994 ; David Williams, Centre Vu, 1994; Attila Richard Lukacs/
E-Werk, Musée d’art contemporain de Montréal, 1994; Claude Perreault, Kilo,
1994; David Williams/Johanne Sloan, Centre Vu, 1994; Sexe au paradis, Galerie
Verticale, 1995; Wrick Mead, Galerie Optica, 1995; Souffrance(s), Galerie Optica,
1995; Les Festins éphémeéres, Galerie 303, 1995; Claude Perreault, Galerie 303, 1995;
Evergon: Ramboys Series, Galerie Trois Points, 1995; Nelson Henricks, Oboro, 1995;
Daddy and the Muscle Academy: Tom of Finland (film), FIFA, 1996 ; Queer Expressions,
Loft 4535, 1996; Fabrications, Galerie Dazibao, 1996; Ed Pien, Galerie Langage Plus,
1996; L’art contemporain selon Philippe Raphanel, Chen Zhen et Chuck Samuels,
CIAC, 1996; Tom of Finland, bar Mississippi, 1997 ; Festival Queer Expressions, Chéry
Art, 1997; Blaast, église Saint-Pierre-Apbtre, 1997 ; Refigured Histories/ Remembered
Pasts, Centre Saidye Bronfman, 1997; Richard Fung, Galerie Oboro, 1997; Corpus
Anima, Maison de la culture Marie-Uguay, 1997 ; Mythes et réalités des cultures gaies
et lesbiennes, Maison de la culture Marie-Uguay, 1997 ; Homozone, Quartier Ephémeére,
1998; Alan B. Stone, photographe : Images d’hommes (1928-1992), Ecomusée du fier
monde, 1998 ; Martial 1987-1997, La Gamine Art, 1998; Fur, Galerie 303, 1998; Claude
Perreault, Galerie Clark, 1998; Homosphére, Galerie Espace Gora, 1998; Gentlemen’s
Club, Galerie 303, 1999; Etats des sexes, Galerie MAI, 1999; Duane Michals: Mots et
images, Musée des beaux-arts de Montréal, 1999; Keith Haring, Musée des beaux-
arts de Montréal, 1999 ; Mythes et réalités des cultures gaies et lesbiennes, Maison de
la culture Frontenac, 1999; Evergon: Cowboys and Fairies, Galerie Trois Points, 1999;
Evergon: Manscape and Artefacts, Galerie Trois Points, 1999; Yvon Goulet, Maison
de la culture Frontenac, 2000; L'art de Peter Flinsch: un parcours hors du commun,
Ecomusée du fier monde, 2000; Yvon Goulet, Observatoire 4, 2000; Sens interdit,
Galerie Wulf, 2000; Les Crudités, Galerie Wulf, 2000; C’est toi. Claude Perreault
et Brice Canyon, Centre Copie-art, 2000; Leon Golub: While the Crime is Blazing,
Centre Saidye Bronfman, 2000; Photocopies, Galerie 303, 2000; L'état des corps
et le corps dans tous ses états, Galerie Artus, 2001; Claude Bibeau, Ecomusée du
fier monde, 2001 ; Si le sida m’était conté..., Ecomusée du fier monde, 2001 ; Martial,
Maison Marcel Barbeau/Roy d’carreau, 2001; Johannes Zits: Bien dans sa peau,
Galerie Pierre-Francois Ouellette, 2002; Herbert List, flaneur romantique, Musée
des beaux-arts de Montréal, 2002; Le Corps gay, Musée d’art contemporain des
Laurentides, 2002; Stephen Andrews. The 1¢ Part of the 2" Half, Galerie Dazibao,
2002; Denis Lessard, Coupures de presse, Galerie Pierre-Francois Ouellette, 2002;
Laliberté: Au-dela des apparences, Ecomusée du fier monde, 2002; Johannes Zits,
L'CEil de poisson, 2003; Porcelaine, Evergon, Galerie Dazibao, 2003; Andy Fabo et
Michael Balser: Imperfect Proportions, Galerie Oboro, 2003; Scénes de vies conju-
gaies, Ecomusée du fier monde, 2003; Richard Fung: Comme des mangues en juillet,
Station C, 2003; Nan Goldin, Musée d’art contemporain de Montréal, 2003; Adi Nes:
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1.

Photographies, Galerie de 'UQAM, 2003 ; Evergon/L’ceuvre de I'autre, Galerie d’art de
I'UQAC, 2003; General Idea. Editions 1967-1995, Galerie Leonard & Bina Ellen, 2003;
Le Corps gay, Centre d’exposition de Rouyn-Noranda, 2004; Jean Cocteau, I’enfant
terrible, Musée des beaux-arts de Montréal, 2004 ; D’homosexualité et d’authenticité,
Université Laval, 2004 ; Kenneth Israel Hemmerick: Le toucher coloré, ArtsNDG, 2005;
Kenneth Israel Hemmerick: L'art dans la vitrine, ArtsNDG, 2005; Sunil Gupta, Musée
des beaux-arts du Canada, 2005.

Les artistes sont: Claude Bibeau, Carl Bouchard, Kevin Crombie, Martin Dufrasne,
Evergon, Richard Fung, Anne-Marie Labelle, Paul Lacroix, Marcel Lemyre, Martial,
Carlos Quiroz, Gabriel Routhier, Stephen Schofield.

Yvan Moreau, «La sexualité est une signature du réel», ETC Montréal, n° 43, automne
1998, p. 21.

Jim Drobnick, «In Pieces, of Pieces/Robert Gober», Parachute, n° 64, automne 1991, p. 14.
Lire: Louis Cummins et Alain Laframboise, «Le commissaire, I'artiste et "'amateur»,
in Ramboys/A Bookless Novel and Other Fictions, La Galerie d’art d’Ottawa, 1995,
p. 110-127.

Leo Bersani, «Trahisons gaies», in Les études gay et lesbiennes, Actes de colloque,
textes réunis par Didier Eribon, Centre Georges Pompidou, coll. «Supplémentaires »,
1998, p. 66.

Atout le moins, comme le dit Didier Eribon dans son ouvrage Réflexions sur la question
gay, Paris, Fayard, 1999, p. 49, «on peut affirmer que la visibilité gay a eu pour effet de
transformer la société dans son ensemble puisqu’elle a profondément modifié ce qui
peut s’y dire, s’y voir et donc s’y penser. »

Voir: Cécile Beurdeley, Beau petit ami, Fribourg, Office du livre, 1977, 308 p.; Emmanuel
Cooper, The Sexual Perspective/ Homosexuality in the Art in the Last 100 Years in the
West, London & New York, Routledge/Paul Kegan, 1986, 296 p.; Allen, Ellenzweig,
The Homoerotic Photograph: Male Images from Durieu, Delacroix to Mapplethorpe,
New York, Columbia University Press, 1992, 230 p.; Jonathan Weinberg, Speaking
for Vice/Homosexuality in the Art of Charles Demuth, Marsden Hartley and the First
American Avant-Garde, New Haven and London, Yale University Press, 1993, 260 p.;
Whitney Davis, Gay and Lesbian Studies in Art History, New York, Harrington Park
Press, 1994, 308 p.; Outlooks/Lesbian and Gay Sexualities in the Visual Cultures,
sous la direction de Peter Horne et Reina Lewis, New York, Routledge, 1996, 196 p.;
Thomas, Waugh, Hard to Imagine: Gay Male Eroticism in Photography and Film from
their Beginnings to Stonewall, New York, Columbia University Press,1996, 470 p.;
James Saslow, Pictures and Passions/A History of Homosexuality in the Visual Arts,
New York, Viking, 1999, 342 p.; Florence Tamagne, Mauvais genre ? Une histoire des
représentations de I’lhomosexualité, Paris EDML, coll. «Les reflets du savoir», 2001,
285 p.; Dominique Fernandez, L'amour qui ose dire son nom, Paris, Stock, 2001, 320
p.; James Smalls, L’homosexualité dans I'art, Parkstone, coll. «Temporis», 2002,
250 p.; Richard Meyer, Outlaw Representation/Censorship and Homosexuality in
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History/Historical Objects in Contemporary Perspectives, sous la direction de Mark
A. Cheetham, Michael Ann Holly et Keith Moxey, Cambridge, Cambridge University
Press, 1998, p. 115-142.

«Le Corps gay», dossier Actualité/Débats, ETC Montréal, n° 62, été 2003, p. 6-21.

Je mentionne deux autres revues d’art: «We’re Here: Gay and Lesbian Presence in Art
and Art History », sous la direction de Flavia Rando et Jonathan Weinberg, Art Journal,
vol. 55, n° 4, automne-hiver 1996, p. 8-85; et «Art et homosexualité », dossier-enquéte,
Beaux-arts Magazine, n° 198, novembre 2002, p. 96-109.

Quelques exemples: Physique Pictorial (Etats-Unis, 1950); Vim (Etats-Unis, 1950);
Adonis (Etats—Unis, 1960); DemiGods (Etats—Unis, 1960); The Rawhide Male
(Angleterre, 1960); Advocate (Etats-Unis, 1960); Christopher Street (Etats-Unis,
1980); Masques (France, 1980); Gai Pied (France, 1980); Out (Etats-Unis, 1980);
Genre (Etats-Unis, 1980); Gay Times (Angleterre, 1980); Outlook/National Lesbian &
Gay Quaterly (Etats-Unis, 1990); Provocateur (Etats-Unis, 1990); Tétu/Le magazine
des gays et des lesbiennes (France, 1990); The James White Review (Etats-Unis,
2000); (Not only) Blue (Australie, 2000); Pref/Le magazine de nos préférences
(France, 2000).
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LECRITURE CRITIQUE COMME
PRATIQUE ARTISTIQUE. AUTOUR DE
LECRITURE DU TEXTE «OBLIQUE » POUR
EN EXERCICE DE RAPHAELLE DE GROOT

Yann Pocreau

LA LECTURE

Dans le cadre de ce colloque, j'ai décidé d’adopter le mode de la lecture.
Les mots sont pour moi trop importants ou encore trop fragiles pour
étre balayés par I'engouement du microphone ou encore par la dose de
nervosité que ce type d’événement peut générer chez moi. A I’heure d’un
art appelant le témoignage plus que le commentaire, le récit aura permis a
I'espace critique de réévaluer ses frontieres. J’entreprends toutefois cette
intervention en spécifiant le rapport qu’elle peut entretenir face a cet art et
aux extrémités ambigués, au caractére nouveau, un art ou nul n'est tenu
d’annoncer, ou méme, de commenter. Il est dans de nombreux cas de plus
en plus inévitable de raconter, d’assister a ces formes faisant événement
ou simplement a leur mise en ceuvre. Il m’apparait donc plus juste de parler
de ces nouvelles formes critiques dont il est question durant ce colloque
comme étant confrontées ou simplement adaptées d’elles-mémes a
I’hégémonie du témoin qu’appelle I'art dit actuel dans ses formes multiples
et croissantes.

On m’avait demandé plus t6t cette année de me jeter dans le vide,
sans casque ni équipement, de décrire pendant plus d’'un mois le travail
évolutif de quelqu’un d’autre, mais sans commande critique ou réflexive; on
m’a simplement demandé d’écrire, de jouer au simple témoin. Mon espace
critique s’est transformé. Les mots seuls ont pris la charge de modeler et
de moduler les phrases. La conjoncture a fait place a une écriture lente et
rythmée par un horaire de visite établi par la galerie ou se tenait I'exposition,
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a une écriture descriptive et aux tons entremélés, a une catastrophe au sein
de mes régles soignées et établies, a un cataclysme syntaxique dans ma
facon de faire, un virage important.

LES EXERCICES

Du 21 février au premier avril 2006 était présenté, a la galerie de 'UQAM,
le projet En exercice de Raphaélle de Groot. Sous la forme d’un labora-
toire vivant situable entre I’art dit relationnel, la performance, I'observation
sociologique et le spectacle vivant, l'artiste se plagant en situations
acrobatiques, a I'aveugle en s’emballant la téte dans de lourdes et étranges
boules de papier, confectionnant des objets, générant des discussions,
transfigurant sa propre image. Cette «mise en exercice», laboratoire en
développement constant, fit place, certes, a une réflexion critique globale
autour des questions de processus artistiques et muséologiques, mais elle
fit aussi appel a une écriture se pliant aux courbes particulieres du travail.
Je me penche cet aprés-midi avec vous sur la présence de cette écriture
critique au sein de ma pratique artistique et ce, autour du cas spécifique
que représente mon travail d’écriture pour «Obliques», texte logé, soit dit
en passant, au sein de I'ouvrage Raphaélle de Groot. En exercice, premiére
monographie accordée a I'artiste, éditée par la Galerie de 'UQAM et parue
en novembre 2006.

Tenter I'exercice de la relecture de cette écriture, aprés les vertiges
et chamboulements d’un laboratoire de plus de sept semaines, me parait
chose complexe. Autant le terrain de I'écriture est, dans ma jeune carriére,
de plus en plus arpenté qu’il se présente cette fois-ci comme un large et
capricieux lot de terre battue. Cette forte présence de I'écriture est plutot
nouvelle au sein de ma pratique artistique jusqu’ici menée par la photo-
graphie et de plus en plus par la vidéo.

La photographie, lorsqu’elle quitte la pure objectivité que lui procure
les parametres de I'image dite documentaire, se laisse saisir comme une
appréhension tout a fait subjective de I'espace-temps. Mon travail photo-
graphique se trouve essentiellement orienté vers I'altération du réalisme
et ce, au profit d’une certaine approche atmosphérique. Mes images se
jouent ainsi de I'explication unique en brouillant les repéres qu’elles mettent
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de l'avant; un certain récit, une certaine narration, bien que tout a fait
fictifs, se mettant en place a travers I'expérience subjective de la lecture
proposée. C’est par le biais d’effets de type trées atmosphériques, voire
esthétisants, que ma pratique prend en charge ces idées. Mes images,
unités autonomes ou en séries, se placent ainsi dans cet entre-deux aux
voix multiples qui informent et complexifient, qui racontent et bégaient. Ces
voix suggerent a la fois le possible, le plausible, le doute, et I'information
brute ou encore factuelle. Je m’intéresse surtout a leur cohabitation, a leur
«libre combinaison ».

Pour emprunter le terme a Barthes, la «logique fonctionnelle» des
situations narratives que je propose dans le texte comme dans mon
travail de I'image, réside dans le choc des unités, des signes et traces
de la présence du narrateur, ou simplement dans l'organisation de ces
mémes signes, de leurs dérives et suites possibles. Ainsi, mon travail a
pris pour I'occasion la forme du journal de bord, ou le calendrier scande
mes impressions. J’y ai aligné les unités de langage, les ai ponctuées de
matiére et d’informations multiples, de signes, de traces qui, cohabitant,
fagonnent de maniere sinueuse parfois, j'en conviens, la linéarité du récit
mis en place. Cette cohabitation des signes fait que se tend ou se relache,
a certains endroits, le tissu narratif de I'image comme celui du texte. Ce
«tissu narratif», au sens ou je I'entends, forme la matrice sur laquelle il
serait possible a la narration, a sa trame, de se poser, de prendre place et
de s’étendre, de se déployer et de se contracter, articulant le récit et ses
nuances. Avant méme que les signes et traces mis en place interferent
avec le récit, s’il y a récit, bien entendu, cette matrice se voit remodelée des
avatars et accidents produits par la nature du travail proposé.

J’entreprends toutefois cette intervention en évitant volontairement de
montrer mon travail de I'image ou de discourir davantage sur lui, persuadé
d’en avoir effacé les frontieres, pire, d’en avoir oublié les dimensions. I
s’est produit événement hors de mes images, loin de leur explicitation, il
s’est produit événement dans I’écriture. Je ne sais pas comment ou encore
sous quelle forme, mais il me semble que cette chose qui a sournoisement
percé ma pratique se présente sous plusieurs formes ou du moins, sous

une forme aux multiples extrémités.
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J’ai donc décidé d’aborder cette conférence en six mots et autant de
déterminants répondant tous a cette nouvelle expérience de I'écriture
dans ma pratique ou simplement rendant compte de courtes réflexions
sur quelques moments choisis au sommet de I'une ou de l'autre de ces
«extrémités ».

LA POSTURE

Le projet d’écriture commandé par la Galerie de 'UQAM pour En exercice
de Raphaélle de Groot commandait une posture particuliere qui permettait
de tracer les grandes lignes d’un journal de bord, aussi subjectives
soient-elles. Je me situais alors a cheval entre I'accessoiriste, le témoin,
le médiateur, le public, I'inconnu, le néophyte et I'admoniteur. J’ai essayé
de rendre synchrones les gestes et les actions tout comme ma propre
posture. Une position confuse plus que complexe, aux voix multiples; ceci,
«par faute de consensus peut-étre», aura dit un visiteur durant une des
séances d’exercice de I'artiste. Comme j'adoptais tour a tour ces différentes
postures dans le texte, ce que je propose de nommer la «libre-écriture »,
Iincidence de la rencontre des narrations, a fait des lettres et des mots
I'attribut du multiple. Les traces de la présence de I'observateur et marques
de la nature de son regard sont celles du photographe, du simple public,
de I'accessoiriste, du médiateur, celles de I'artiste penseur, celles du corps
joué dans I'espace et celles qui se jouent de I'espace.

Ainsi, j’ai amorcé I’écriture par mon absence, sans y aller, en posant
I'autre dans I'anticipation et en faisant le pari de ma propre parole, attendant
réactions et travail de la matiére a travers les développements racontés et
réactions retenues tout en ne sachant toujours pas exactement comment
la voix, comment les voix ou comment la communion de celles-ci permet-
traient aux images ou a I'action d’accueillir la présence de cette écriture
nouvelle.

En date du 27 février 2006, j'écrivais:

J’étais a Québec pendant que la métropole passait une nuit blanche,

que Raphaélle de Groot laissait entrer le public dans son incubateur.

Je ne dirais pas gu’elle initiait alors sa série de mises en exercices, je

I’avais vue en conférence, dans les bureaux de la galerie, a ses premiers
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essais; I'exercice avait débuté depuis bien longtemps, I'’épreuve s’étant
avérée subtile et a la fois évidente. Entraient simplement en jeu, cette
nuit-1a, de nouveaux parametres: le public, entre autres.

Je me suis demandé, samedi soir, si elle avait la téte en bas, une
prothése sur le bras, sur la jambe, sur les deux. Je me suis demandé
«si» et «pourquoi», «comment ils allaient». Bref, je me suis demandé.
Alors j’ai demandé a ceux qui se demandaient.

On m’adit qu’effectivement elle avait la téte en bas, qu’elle se mettait a
I'’épreuve comme a la peinture, qu’elle avait fait rire, fait peur, qu’elle avait
intéressé ou encore pas du tout. On m’a parlé ainsi de mille personnes,
parfois de deux centaines. Comme au centre d’une foule exaltée ou
devant une catastrophe, les chiffres se mélent, la subjectivité prend le
dessus alors que la fascination change la donne. Chose certaine, cette
nuit-13, ils furent nombreux a avoir la gorge nouée, les yeux silencieux.
On m’a récité péle-méle les adjectifs, verbes d’action et autres quali-
ficatifs «emballer, accrocher, encombrer, se suspendre, osciller, ne
plus avoir de pression dans un bras, fréler la chute, saisir I'’épreuve ».
Tout ca avec d’encombrants appendices, ses yeux bandés lui cachant
I'accés au danger du vide, donnant a ce vide la palpitation du danger.

Je me suis voulu naivement témoin, un témoin oblique cette fois-ci.

Comme je ne pouvais pas y étre, alors je me suis simplement demandé’.

LES MOTS

L«autofiction» dans ce travail d’écriture prend un sens strict: celui de la
mise en scene d’un témoin, de quelque nature qu’il puisse étre. Un témoin
qui s’est plié a un travail rendu purement fictionnel par I'acte d’écriture, par
le temps et le recul que celui-ci convoque. La mise en scéne de I'absence
avait ceci de particulier qu’elle répondait dans sa forme tout a fait a la mission
entreprise par I'écriture d’un catalogue parcourant un travail trop évolutif
et vivant pour étre figé par la description rapportée ou par I'explicitation
de la pratique. Le texte se devait de relater, de retracer les impressions,
comme celles qui sont retenues sur les bandes vidéo enregistrées par
qui voulait bien tenir la caméra, celles prises en note ou celles exprimées
lors des visites de groupes spécialisés — car ils furent nombreux (cours
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de photographie, dessin modeéle vivant, jeunes pensionnaires catholiques,
muséologues, etc.).

Par la rencontre fortuite des moments, des lignes réflexives et des
simples notes factuelles, les mots se sont placés, ils ont raconté, sans suite
aucune, exploités par un langage trop simple et a la fois trop complexe, la
faille structurelle de leurs possibles. La défaite du sens unique et préétabli
s’étant présentée aux devants de la lisibilité, j’ai laissé une structure protéi-
forme se placer d’elle-méme, s’ajustant a chaque fois aux courbes du
regard de celui qui tente la linéarité de sa lecture.

La commissaire indépendante Marie Fraser, dans un texte récent sur
les nouvelles formes narratives?, se propose de ne pas parler de mise en
place du récit ou d’une quelconque mise en scene de la narration, mais
plutét du désir de certains artistes de produire quelque chose de narratif.
Ce type d’écriture se loge exactement dans ce repli de la langue, il ne porte
pas en lui la narration, mais plutét en produit.

J’ai écrit, t6t le matin et tard le soir, durant les périodes d’exercices de
I’'artiste, mais aussi alors que n’étaient présentées que les notes vidéo prise
par les visiteurs invités a manipuler la caméra et a participer a une cueillette
d’images brutes. J’ai écrit a tout moment, sans retenue, sans me plonger
dans I’exercice réflexif; pour trouver une voix nouvelle. J’ai travaillé le son
dans le silence des mots. Je me suis jeté dans le vide avec Raphaélle de
Groot suivant les virages imprévisibles de son laboratoire. J’ai travaillé le ton
plus que les mots, j’en avais besoin, ma pratique aussi. J’ai, comme le dit
si bien Didi-Huberman, essayé d’«accentuer les mots pour faire danser les
manques et leur donner puissance, consistance de milieu en mouvement ».
J’ai essayé d’«accentuer les manques pour faire danser les mots et leur
donner puissance, consistance de corps en mouvement?».

Avec le recul, je regrette certains mots. Ceux de la dérision et de
I'observation tranquille. Ceux que j’aurais pu aiguiser davantage ou laisser
de c6té, ceux qui auraient pu une fois pour toutes entrer de plein fouet dans
la pratique et cesser de rester en périphérie, a la maniere de lourdes et
complexes élucidations comme j’ai I'habitude d’en faire. Mais j’ai écrit tout
au long de tout ceci, sans retenue ni mélancolie, sans ce regret du recul
critique, avec toute la spontanéité que je connais aux mots dans ma téte et
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qui vont, foncent et s’épuisent plus vite que mon habileté au clavier ne me
le permet. Jai écrit.

LES TEMPS

Limage qui jusque-la servait de pilier a ma pratique n’avait jamais réussi
a partager le méme espace physique que I’écriture dans mon travail. Leur
rencontre forcée avait pour moi quelque chose d’incestueux, une incompa-
tibilité fondée sur la simple peur du vide ou de l'incertitude. Et I’écriture a
tranquillement gagné un point en commun avec ma pratique de I'image. J’ai
trouvé en elle un certain espace plastique, des affinités ou peut-étre encore
s’arrimait-elle aux mémes difficultés, a la méme fagon d’étre.

Il est trop t6t pour nommer sinon, trop dangereux de jouer aux mots
avec des mots pour qualifier ce point commun - toutefois je crois qu’il
réside davantage dans la question du temps que dans celle de la forme.
La matiére dite «documentaire» des mots, une fois liée de prés ou de
loin a la mise en scéne du témoin et aux actions menées, ici par de Groot
par exemple, fait que la multitude des tons et des temps empruntés pour
raconter les faits se détache de la certitude et de la simple interface de
I’écriture. Le mot temps a ceci de particulier qu’il est a la fois singulier et
pluriel, invariable et subjectif. Dans ce travail d’écriture, les temps sont
composés et composites; ils s’Taccumulent et interférent avec le discours.

Je devrais parler de rythme. Celui par lequel je ponctue les lignes du
travail, le rythme avec lequel j’écris comme celui que je propose aujourd’hui.
En fait, cette question du rythme réside plus dans I'apparition d’un espace
plastique dans mes textes et de la présence de plus en plus marquée des
questions narratives et littéraires dans mes images. Il s’agit davantage,
comme I’écrit encore une fois Georges Didi-Huberman, de «travailler
le langage pour gu’il s’essouffle et que de cet épuisement s’exhale sa
limite méme, sa limite pas encore manifestée, fugitivement condensée et
montrée: une image*.»

Les mots ont fait corps avec les images, sans les lettres parfois et
vice-versa. Je crois en fait qu’il s’agit davantage d’une collaboration, voire
d’un échange ou d’une fluidité entre les pbles de ma pratique que je croyais
distincts et éloignés. Dans cette publication, les mots se sont posés en
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bandeau en bas de page sous la forme d’un journal d’observation, cétoyant
les images de natures diverses qu’auront générées le projet et le texte de la
commissaire Louise Déry. Je n’ai pas voulu m’arréter a sonder ni les images
ni les mots, ou encore a attendre que les uns répondent aux autres. J’ai
préféré les voir se rencontrer d’une méme naissance, ne pas avoir a fusion-
ner les sens et les formes, mais bien a écouter ’écho d’'un méme contact.

LES AUTRES
Le projet muséologique entrepris par Raphaélle de Groot, proposant
une mise en danger continuelle par une série d’actions a I'aveugle,
suspendue au-dessus de sa plate-forme d’entrainement, d’échauffement,
par ses discussions avec le public ou méme par la simple accumulation
des traces dans I'espace de la galerie, a fait de ce laboratoire évolutif un
espace complétement accordé a I'<autre». Invités certes, a une partici-
pation protéiforme par la production d’objets, de sens, de traces visuelles
(photos, dessins, notes), ces «autres» se sont affirmés comme témoins.
Ces témoins, universitaires, groupes scolaires, visiteurs assidus ou simples
curieux, ont participé au développement, en quelque sorte, de la relation
dialogique gu’entretiennent le texte et I'image. Comme I’écrit Louise Déry,
commissaire du projet, ces témoins «examinent la nature des objets, des
matériaux et des interventions, collaborent a la production de dessins,
d’objets, d’images photographiques et vidéographiques, et s’adonnent a
la constitution progressive de traces, d’empreintes, de documents. Mais,
surtout, ils assistent a la transformation continue de I’exercice, a la mutation
de la figure de I'artiste, au bouleversement physique de la galerie®. »

Le 3 mars 2006 a 14h 39, jécrivais:

Elle s’est emballé |a téte, assise sur une chaise. Nous sommes cing a

prendre part a I'exercice; quelqu’un d’autre prend des notes en silence.

Des notes sur quoi? Basées sur quoi, sur les mémes détails que

moi? Sur un mode descriptif, réflexif, le temps va si vite, I'action est si

complexe; I'espace méditatif me semblant pourtant si loin de tout ca:

pourquoi s’imposer la charge de I'écriture aux dépens de I'observation

attentive de I'action? Question d’étre rassurée? Aura-t-elle noté que je

note moi aussi®?
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A ma grande surprise, plusieurs de ces visiteurs sont restés, revenus
dans I'espace pour écrire, décrire, noter. L'action est peut-étre moins désta-
bilisante lorsqu’on la traduit par le silence de I’écrit. Un silence agissant qui
devient plus agité que lourd, un silence qui permet aux mots de glisser
sur les images, de les faire résonner: un silence qui permet de laisser la
place au ton. On dit de John Cage qu'il préférait «le son du silence», que
pour lui ce silence était «le son considéré comme le tenant lieu, le repré-
sentant de quelque chose”». Labsence ne peut qu’étre de tres pres liée
a la présence, une présence si (d’autant plus) forte qu’elle provoque un
manque, qu’elle signifie qu’il y avait ou qu’il aurait pu y avoir autre chose.
Cette appréhension du silence par I’écrit se rapproche, je crois, de plus en
plus de mon travail de I'image. Une absence sonore qui contient tout a la
fois: la parole, la sensation physique, le bruissement des vétements des
visiteurs qui regardent sans dire un mot, son corps en équilibre, I'inaudible
claquement des paupiéres de celui qui se plie a lire les mots qui passent
par le mouvement.

Il est possible alors, je crois, que tous ces gens qui ont pris des notes
aient essayé, comme je l'ai fait, de faire du témoignage une épreuve intel-
lectuelle.

Plusieurs artistes et penseurs se sont penchés et se penchent toujours
sur la question des rapports étroits ou des frictions que peuvent entretenir
I'art et I’écriture. Je retiendrai aujourd’hui, a titre d’exemple, le groupe de
recherche Faktura que ménent Louise Déry, muséologue et directrice de
la galerie de 'UQAM, Mario C6té, artiste transdisciplinaire, et Monique
Régimbald-Zeiber, artiste peintre, tous deux professeurs a I’école des arts
visuels et médiatiques de 'UQAM. Depuis 2005, I’équipe se penche sur les
nouveaux espaces créés par la relation texte-image, ou se demande plus
précisément, comme I'annonce son intention de recherche, «comment
le faire texte/image en vient a faire ceuvre». Parue au printemps 2005,
Limage manquante, publication en trois carnets, fait entre autres état
de trois années de recherche-création autour de la question. Colloques,
expositions, ateliers, discussions ont ainsi été menés par le groupe pour
réfléchir sur certains enjeux engendrés par I'art dit actuel tel que «pratiqué
et diffusé » aujourd’hui dans le contexte du rapport du texte a I'image.
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J’entreprends pour ma part cette recherche de fagon peut-étre plus
personnelle, en lui offrant comme seul chantier le cceur de ma pratique
artistique. Sans nécessairement vouloir relancer le débat défendant les
méthodologies de recherche-création, je crois toutefois que le savoir que
cette rencontre peut produire, reste, méme dans ces formes nouvelles,
transférable, communicable, produisant, sous une forme autre, une
réflexion critique. Cette «libre-écriture » a fait événement pour moi. Hors de
I'image mais tout de méme a ses cotés. Elle s’est logée pres de I'écriture
critique et s’en est éloignée a la fois, lui permettant, je crois, de faire place
a de nouveaux espaces de réflexion ou simplement de s’affirmer dans un
milieu d’images, de sons et de concepts.

1. Yann Pocreau, «Obliques», in Déry, Louise, Raphaélle de Groot. En exercice. Montréal,
Galerie de 'UQAM, 2006.

2. Marie Fraser (commissaire) et al., Raconte-moi/Tell Me, catalogue d’exposition,
Québec, Musée national des beaux-arts du Québec, 2005.

3. Georges Didi-Huberman, Gestes d’air et de pierres; corps, parole, souffle, image,
Paris, Les Editions de Minuit, 2005, p. 9.

4. Id., p.76.

5. Louise Déry, Raphaélle de Groot. En exercice. Montréal, Galerie de 'UQAM, 2006.
6. Yann Pocreau, loc. cit. ala note 1.

7. Michel Chion, Le son, Paris, Nathan, coll. «FAC cinéma-image », 1998, p. 48.
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MONDIALISATION, INDUSTRIES
CULTURELLES, MASS MEDIA...
ET LA CRITIQUE D’ART AU MILIEU DE TOUT CA?

Eric Chenet

Au nombre des considérations motivant la réunion, tout autour de moi,
de critiques et d’historiens de I'art émérites se trouvent de nombreuses
interrogations concernant tout aussi bien les réles et les responsabilités
du critique, dans un contexte ou la question de la promotion s'impose a
I’esprit, que le prolongement d’une réflexion, entamée par certains depuis
plusieurs années, sur les outils méthodologiques ou encore sur la nature
et le fonctionnement de I'essai critique. Parmi ces divers facteurs mobili-
sateurs, je souhaiterais me positionner a la croisée des discours et des
enjeux ici présents afin d’examiner tout aussi bien la question de I'’enga-
gement du critique et celle, présupposée par la premiere, des modalités
opératoires |égitimant son implication. Au croisement des idées, donc, si
je peux m’exprimer ainsi, a I'intersection de disciplines, d’influences et de
tendances diverses car c’est notamment a partir de ce lieu que je me situe
dans le monde, que je tente, avec toute la modestie et les hésitations que
cela comporte, de faire de ma pratique un acte de création singulier.

Mais, se situer au carrefour des idées, dans la réalité actuelle — foyer
d’interconnexions et d’interdépendances multiples et exponentielles -,
suppose avant tout de considérer I'engrenage complexe de la géopolitique
globale, de tenir compte, un tant soi peu, des structures et des dynamiques
du marché culturel mondialisé. Rappelons brievement, a ce propos, que les
effets de la mondialisation, dans le prolongement des politiques des révolu-
tions industrielles successives, ne concernent plus seulement les produits
de l'industrie culturelle — les biens de consommation courante et la culture
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de masse — mais touchent, avec la méme virulence, tous les domaines
de I'activité humaine. Qu’il s’agisse de santé, d’éducation, d’alimentation
ou de création artistique, les décideurs et adeptes de la mondialisation
tentent d’'imposer, a I'’échelle planétaire, un systéme d’échange et de flux
des marchandises industrielles régi par un idéal de quantité, d’instantanéité
et d’uniformisation. Ce nouvel ordre capitaliste ébranle considérablement
le potentiel critique qu’il était de coutume de consacrer a I'art depuis la
pré-modernité.

Par exemple, lorsqu’on pense au régime des avant-gardes, il est
communément admis que I'art était porteur de puissantes forces subver-
sives et perturbatrices susceptibles de contester les cadres institutionnels
et les pouvoirs publics en vigueur. De méme, I'idée de culture, a partir du
romantisme, est couramment investie de valeurs progressistes et émanci-
patrices. Or, il apparait a présent que cette image a la fois transgressive
et pédagogique de l'art et de la culture perd de sa clarté comme de sa
précision, ou du moins ne témoigne plus des mémes normes idéales. Il n’est
d’ailleurs pas rare d’entendre certains acteurs du milieu de I'art se prononcer
sur la fin de I'utopie de I'art et sur le naufrage du discours critique dans I'art
contemporain. Cette conjoncture bien installée nous oblige donc a examiner
les conséquences que cela engendre sur le développement d’une pensée
critique, a nous demander si le discours critique est a son tour neutralisé.
Comment, ou plutét sous quelles formes la critique est-elle opérationnelle ?

PENSER LA CRITIQUE A ’HEURE DE LA MONDIALISATION

Les publications au sujet de I'’énonciation d’une pensée critique dans le
climat du néolibéralisme et de la mondialisation faisant encore cruellement
défaut, nous prendrons comme point de départ — rareté oblige — un ouvrage
dont le titre, Critique d’art en question, s’accorde de toute évidence a I'évé-
nement en cours. Dans ce livre, Giovanni Joppolo propose de développer
une réflexion surlerdle etles outils de la critique d’art en regard des politiques
culturelles récentes en France mais dont on peut tout aussi bien, je pense,
concevoir la parité des principes dans la plupart des pays occidentaux. En
effet, la conjoncture installée de maniére générale depuis les années 1970,
dont la ligne de conduite patronne une socialisation de I'activité artistique,
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incite I'auteur a questionner la Iégitimité du critique dans un contexte ou
I'art est réduit a n’étre qu’un instrument visuel a vocation socioculturelle
entrainant sans cesse a penser sa réalité symbolique en termes de recul.

Dans cette perspective, 'historien de I'art propose de développer
quelques systémes méthodologiques permettant I'analyse des textes
critiques et théoriques d’accompagnement et d’énonciation de l'acte
poiétique. A ce sujet, précise-t-il, il s’agit avant tout de bien distinguer la
poiétique du domaine de I'esthétique car, a la différence de ce dernier qui
reléve des sciences de l'art qui se consomme, la poiétique se rapporte
aux sciences de I'art qui se fait — elle constitue une science des conduites
créatrices — telle que Serge Passeron, a partir de 1971, en énonce les
criteres. On constate, d’emblée, comment I'auteur organise son propos a
partir d’'une distinction fondamentale entre, d’'un c6té, un art destiné au
marché de la consommation et, de I'autre, un art répondant a des aspira-
tions de recherche vraisemblablement visuelle, dissocié et indépendant de
tout raisonnement d’ordre économique, du moins, semble-t-il.

Suite a cette présentation liminaire, il convient a présent d’examiner
plus particulierement deux chapitres dont les tenants et aboutissants
traitent du réle et de I'’engagement du critique dans un monde de plus en
plus touché — pour ne pas dire contraint — par la philosophie néo-libérale.
En travaillant ainsi, au plus prés du texte, je souhaite proposer quelques
réflexions ayant trait aux limites, tout au moins sur l'utilisation a mauvais
escient, de certaines formes de critiques du capitalisme et de ses effets
sur le monde de I'art. Ce n’est pas que cet ouvrage ne souléve pas, ni
ne pose des questions pertinentes en ce qui concerne les conditions de
I’énoncé du discours critique par les critiques d’art. Mais, en dépit des
grands principes — éthiques, philosophiques et politiques — convoqués et
défendus, il ttmoigne paradoxalement d’un déficit étonnant d’expérience
par rapport au probléme dénoncé. Tout se passe comme si une distance,
produite de maniére plus ou moins consciente, séparait la théorie de la
pratique; ce que je m’appliquerai a démontrer un peu plus loin.

Attachons-nous tout d’abord au chapitre «Critique et histoire de I'art a
I’heure de la mondialisation» dans lequel Joppolo commence par souligner
la relation qu’entretiennent les vieux continents avec le reste du monde.
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Reprenant a son compte les principes généraux de la théorie post-colonia-
liste, 'auteur nous rappelle que les territoires du centre, principalement
constitué de I’Europe et de ’Amérique du Nord, poursuivraient les politiques
d’intégration — voire d’assimilation — développées durant la période de
colonisation des nations et cultures situées en périphérie. Ce discours,
assez bien connu de tous aujourd’hui, vise bien évidemment a dénoncer,
sinon a mettre en évidence, les intéréts consuméristes dominants des pays
dits du centre qui prétendent sans ironie, c’est en tout cas mon avis, partager
les valeurs constituantes de la démocratie, et par extension du capitalisme,
avec les pays en voie d’industrialisation. Or, cette volonté néo-colonialiste
se traduirait non seulement par la tentative de faire disparaitre les frontieres
— ce que démontrent en toute impunité les politiques d’invasion territoriale
états-uniennes — mais également par le fait de dissoudre les dialectes. Et,
manifestement, précise Joppolo, cette tendance a I'uniformisation et a
I’lhomogénéisation — voire a I'acculturation — s’applique tout aussi bien a la
mode qu’a la cuisine, a la littérature ou a I'art.

Toutefois, remarque I’historien, au cours des années 1990, de nom-
breuses expositions d’art contemporain auraient contribué a mettre en
place une dialectique d’ouverture entre les cultures du centre et celles des
périphéries. lllustrant ses propos par une série de manifestations artistiques
francaises particulierement consacrées a I'art d’Amérique du Sud, Joppolo
souligne la volonté radicale dont font preuve les artistes pour «en finir avec
les intégrismes et les intégrations, les tribalisations et les globalisations™».
Tout ceci, bien sir, «afin que triomphent le métissage et le syncrétisme,
afin que I'“interconnectivité” du vingt-et-unieme siécle puisse produire
des poiétiques d’altérité et d’alternativité face au projet de la globalisation
aliénante des industries de la communication?.» Selon ce point de vue,
certains artistes actuels, véritables «explorateurs» d’'une postmodernité ou
s’effrite chaque jour un peu plus le tissu social, développent des actions qui
non seulement interrogent les mécanismes et les effets d’une géopolitique
planétaire mais, par ailleurs, contiennent les conditions inédites d’une
interaction «bénéfique » avec I'’Autre (culturel et/ou ethnique).

Ouvrons ici une parenthése pour souligner la fagon dont cette idéologie
de l'altérité, en dépit de ses bonnes intentions, rapprochant d’un seul élan
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philanthropique le Nord et le Sud, s’apparente péniblement a ce qu’Hal
Foster remettait en question au sujet des relations pernicieuses entre un
marché de l'art capitaliste et les artistes provenant des régions périphé-
riques. Le critique d’art états-unien nous rappelle que:

Lorsque I'autre est admiré parce qu’il met en jeu la représentation, parce

qu’il subvertit les genres, etc., se peut-il qu’il s’agisse d’une projection

de la part de I'anthropologue, de I'artiste, du critique ou de I'historien?

Dans ce cas, une pratique idéalisée pourrait bien étre projetée sur le

champ de l'autre, auquel il est alors demandé de la refléter comme si

elle était non seulement authentiquement autochtone, mais encore

politiquement novatrice?3.

Par ailleurs, a ce stade de I'essai ou I'auteur brosse le tableau d’un
monde basculant incontestablement dans le chaos capitaliste, les artistes
représentent, une fois de plus, les rédempteurs d’un systéme a la dérive.
Voici donc comment, a I’lheure de la mondialisation et de I'économie néo-
libérale, la figure de I'artiste, relent de croyances bourgeoises pétries de
vieux fantasmes romantiques, est investie d’un pouvoir de désaliénation
et d’affranchissement culturel, en dépit de la marchandisation accrue de
I'art et de son intégration dans la culture de masse consumériste. Mais le
critique, lui, est-il capable de faire de méme?

Pour répondre a cette question, Giovanni Joppolo propose de se
pencher sur les responsabilités éthiques des auteurs et se demande, dans
le chapitre suivant, s'’il existe encore de nos jours une critique militante. Il
s’intéresse alors plus particulierement aux revues d’art — foyer aussi proli-
fique qu’hétérogene de la critique d’art — en considérant leurs objectifs et
les résultats attendus. Tout en reconnaissant leur engagement commun a
partager leur passion pour I'art contemporain vis-a-vis des lecteurs-specta-
teurs, il souligne toutefois le manque de militantisme fondé sur un travail
d’expression poiétique ou, pour le dire autrement, le manque d’élaboration
d’'une pensée critique et théorique militante contribuant a I’énonciation
méme de I'ceuvre d’art actuelle. Selon l'auteur, les revues d’art, de méme
que les critiques d’art indépendants, ne s’acquittent plus de leur fonction
d’intermédiaire entre I'artiste et les puissances sociales et économiques
pouvant commanditer son travail. Depuis les années 1980, du moins en
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ce qui concerne le milieu de 'art francgais, la critique se contente de traiter
de maniére descriptive des projets artistiques développés par les institu-
tions culturelles dont la mission tend progressivement mais sGrement a la
«disneylandisation » généralisée.

Autantdire, dans cette situation, quelacritique d’art se borne a présenter
un simple article promotionnel, consacrant I'espace d’intervention critique
aux produits d’une culture industrielle du divertissement. Ce manque de
militantisme, cette absence d’une critique révélatrice de «poiétique », dont
I'accentuation se fait gravement ressentir, suscite ipso facto un renver-
sement des rdles. Il semble effectivement que le critique d’art perde en
autonomie. Couramment appelé a intervenir a la demande des organismes
et des institutions culturelles, le critique d’art apparait moins comme un
intellectuel indépendant et plutét comme un intellectuel institutionnel a la
solde des conservateurs qui prospectent des commentaires gratifiants en
faveur de leur exposition, et se transformant a I'occasion en commissaire
d’exposition pour les mémes musées: phénomenes qui ne sont pas sans
provoquer un effet de corruption dans le systéme. Il devient alors extré-
mement difficile de distinguer les véritables enjeux des articles rédigés, a
savoir si ceux-ci «sont congus pour formuler et situer les recherches des
artistes ou bien pour contribuer a la fabrication de I'image de marque d’un
lieu d’exposition public et [bien entendu] du ministére dont il dépend*.»
Cette conjoncture parait d’autant plus grave lorsque I'on considére que le
financement des revues provient de subventions majoritairement gouver-
nementales donnant de ce fait a penser les revues de critique d’art comme
des instances para-publiques. D’ou le risque aussi, en ce qui concerne ces
revues, d’'une marge de manceuvre toujours plus étroite en ce qui a trait a
I’'exploration du milieu de I’art et de la création artistique.

Joppolo fait donc valoir le role et I'aspect fondamental du critique d’art
indépendant dans la mesure ou lui seul permet et entretient un dialogue
constant avec l'artiste. Non instrumentalisé par les formes actuelles de
gestion dans les services publics, non atomisé par les intéréts promo-
tionnels des institutions, le critique d’art indépendant serait dans une
position favorable pour se déplacer habilement «dans les méandres de la
complexité économique et sociale propre a la géographie mondialisée que
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nous vivons désormais®»; c’est en tout cas I'argument de I'historien. Sans
doute, ces propos sont porteurs d’un projet social collectif et d’un devenir-
critique tout a fait louable. Mais il me semble que la réalité et la pratique
s’avérent, dans une moindre mesure, différentes. Etant donné les sommes
allouées a un critique d’art indépendant pour la rédaction d’un texte®, je ne
vois pas bien comment celui-ci pourrait survivre dans les méandres de la
complexité économique propre a la mondialisation. Alors, pourquoi dire, au
moment ou I'économie semble le moteur de tout développement social et
méme communautaire, que le critique d’art indépendant échapperait aux
contraintes pécuniaires ? Pourquoi faire comme si celui-ci n’était pas soumis
aux conditions de dépendance économique et aux exigences matérielles
de la vie? Comme si le détachement matériel était garant de 'engagement
critique de I'auteur. Ou, pour résumer, la simplicité volontaire, pour ne pas
dire I'indigence, comme palladium du triomphe intellectuel et critique.

POUR UNE CRITIQUE DES INDUSTRIES CULTURELLES ET DES MASS MEDIA

Nous venons de voir comment Giovanni Joppolo fait état d’'un désenga-
gement du critique dans un systéme entierement soumis a I’économie
libérale, tout en soulignant les conséquences dévastatrices de la mondia-
lisation, phénoméne qui s’établit dans la lignée du colonialisme et du
capitalisme. Ce qui n’est pas entierement inexact. On peut vraisembla-
blement constater un désengagement critique comme on remarque, si
couramment, un retrait du politique. Lun et lautre paraissent d’ailleurs
intimement liés. A cet égard, Hannah Arendt considére la critique comme
faculté d’exercer son jugement. En proposant une relecture des termes
kantiens, la philosophe pose comme principe que I’exercice critique ne
peut se trouver en retrait de la sphere du politique sans porter préjudice
a l'idée d’altérité: il s’agit de «partager-le-monde-avec-autrui’», dit-elle,
et non pas d’exercer une tyrannie du jugement. La critique permettrait
alors de distinguer les choix arbitraires et I'affaire du goUt pour se situer a
«|'opposé des sentiments privés». Certes, la critique, selon la philosophe
allemande, vise davantage a différencier la culture du loisir qui représente
son contraire. De nos jours, la situation parait tout autre car les frontieres
entre ces deux sphéres ne sont plus autant accusées. Ainsi, ceuvres d’art
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et simples objets de consommation font de moins en moins I'objet d’'une
distinction, quand ce n’est pas le systéme tout entier, la culture, qui bascule
dans l'industrie. Bien que cette remarque ne représente pas en soi un
phénoméne nouveau, puisque Adorno et Horkheimer — dans La dialectique
de la raison® — avaient déja anticipé cette situation en critiquant sévérement
la culture de masse dans une société capitaliste qui fétichise les marchan-
dises, le constat demeure tout aussi douloureux. De la modernité a la
post-modernité, en dépit des lecons que certains semblaient en tirer, la
situation économico-culturelle s’est inéluctablement dirigée vers cet état
généralisé d’indifférence ou I'art, au méme titre que les biens de consom-
mation, s’acquiert de maniere imperceptible.

J’en veux pour preuve la derniére campagne promotionnelle des
Journées de la culture qui, pour sa dixieme édition, il y a de cela a peine un
mois, affichait clairement ses couleurs. Le message lancé au grand public
par I'organisme culturel, présenté sur un mode ludique, avait pour objectif
d’inciter le plus de gens possible a voir et a participer aux nombreuses
activités visant «a transmettre aux citoyens la nécessité, I'utilité et la valeur
sociale des arts et de la culture®». Je ne l'invente pas, on peut lire toutes
ces informations sur Internet, a 'adresse électronique www.journeesdela-
culture.qc.ca. On y trouve méme certaines explications quant a la décision
des promoteurs de présenter un tel slogan:

La campagne est un pastiche des campagnes dites commerciales

qui utilisent la technique du «remote» pour promouvoir des produits.

Le personnage de la publicité [...] parodie ces campagnes sur un ton

humoristique. Sur I'affiche [comme vous pouvez le constater], le doigt

[...] pointe sur «Tout doit étre vu!» afin d’insister sur la participation

aux Journées. Lesthétique de I'affiche est a la mode rétro, alors que la

typographie est aux allures circassienne et festive pour souligner la 10¢

édition des Journées de la culture ™.

Ici, rien n’est caché puisque «tout doit étre vu!» Littérature, chant,
théatre, arts du cirque, architecture, sculpture, peinture, etc. Tout, dans un
élan de démocratisation de la culture et d’édification des valeurs sociales,
doit étre consommeé. Tout doit étre vu, y compris les coulisses promotion-
nelles d’une campagne qui cherche de toute évidence a s’expliquer, sinon a
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justifier les raisons d’un message qui offre en spectacle un systéme culturel
qu’apparemment il faut brader au plus vite™.

Je dois dire qu’a la vue de ces images, j'éprouvai immédiatement
un dilemme d’ordre moral en ce qui a trait a mon appréciation critique.
D’abord, je ne souhaitais surtout pas me positionner en surplomb,
pétri d’orgueil et du fantasme d’omniscience dont certains critiques se
nourrissent, par rapport a un message qui m’échappait en partie. Car je ne
comprenais pas tres bien comment I'esthétique rétro, voire kitsch, de cette
publicité susciterait I’égalité démocratique du public devant la culture;
égalitarisme démocratique apparemment escompté par les annonceurs.
Rappelons que les Journées de la culture «offrent aux citoyens d’échapper
momentanément a la consommation classique de la culture. Jouant le réle
de médiateur, elles contribuent également a réduire les écarts culturels
et sociaux et a jeter des ponts avec ceux qui vivent I'exclusion ™. »

J’avais donc beau me raisonner et refuser toute attitude arrogante
vis-a-vis de ce qui me paraissait impulsivement comme pure intoxication
publicitaire, m'’interdisant du méme coup d’élargir le clivage, déja tant
accentué, entre culture populaire et culture savante, je ressentais tout de
méme un profond malaise face a ce message tapageur. Pourtant, dans
une société québécoise ol I’lhumour est une des principales vitrines de la
culture — connaissez-vous beaucoup de villes qui ont un musée Juste pour
rire ? — la parodie et le pastiche ne sont-ils pas d’excellents effets comiques
afin de stimuler le public, de lui donner 'entrain indispensable pour qu’enfin
il aille a la rencontre de I'art? De méme, en s’appropriant les traits séman-
tiques et visuels d’un genre publicitaire pour le moins ordinaire, comme
on dit ici, sinon ftrivial, les annonceurs n’étaient-ils pas en train de faire
basculer la culture de son piédestal, faisant choir ce qui se trouve en haut
au niveau des paquerettes ? Encore faut-il pour cela croire que la culture se
tienne effectivement postée sur les hauts sommets de la condescendance
et du snobisme (ce qui, apres tout, pourrait bien étre le cas dans certains
milieux mystifiés de légendes aristocratiques).

Reste que, en ce qui concerne mes états d’ame, mes doutes n’allaient
pas tarder a étre confirmés. Car, dans la situation qui nous préoccupe,
est-il réellement question de parodie ? Si je prends pour définition courante
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celle, établie par Véronique Sternberg-Greiner dans son essai sur Le
Comique, spécifiant que «la parodie se définit autour de deux pdles: celui
de l'effet (comique) qu’elle produit et celui du sens (dévalorisant) qu’elle
laisse entendre'», et si je considére encore cette précision établissant
que la parodie se distingue du burlesque «par la dimension dépréciative
de I'imitation qu’elle propose™», je ne peux alors accorder qu’en partie un
sens parodique a cette annonce publicitaire. Les annonceurs ont bel et
bien procédé par imitation, celui d’'un genre et d’une technique publici-
taires, mais ils ont retiré toute intention moqueuse et malveillante de leur
message.

Ce qui d’ailleurs parait tout a fait logique, car de quoi auraient-ils bien
pu se gausser? Slrement pas du style qu’ils empruntaient puisqu’il est
censé éveiller en chacun de nous I'envie viscérale de se précipiter vers ce
magnifique produit de consommation qu’est la culture. Encore moins de
I'objet de leur propagande publicitaire car c’est bien lui gqu’ils essaient de
vendre (méme si c’est a rabais).

Peut-on alors reconnaitre dans cette anecdote «la société humoris-
tique» dénoncée par Gilles Lipovetsky? Cela se pourrait bien, dés lors
que, a force de rire, les rieurs ne semblent pas vraiment savoir pourquoi ils
rient, incapables de prendre leurs distances des procédés comiques qu’ils
emploient, de disséquer le rire auquel ils nous engagent. On le comprend
aisément, dans cette situation, I'effet comique rassembleur, tant escompté
par les annonceurs, se résume tout simplement a I'imitation innocente d’un
style rétro et festif. Mais la culture n’en sort pas moins écorchée puisque,
une fois pour toutes, il semble que les motivations économiques ont eu
raison de sa valeur symbolique et critique.

Pour terminer, je voudrais souligner qu’il est bien entendu impensable
de considérer que l'art se trouve en retrait du circuit des marchandises. II
ne s’est jamais vraiment trouvé a I'extérieur de celui-ci. Et ce qui est vrai
pour l'art me parait équivalent pour la critique d’art. Aussi il est bien aisé
de critiquer la mondialisation et le systéme capitaliste dans lequel nous
sommes et par lequel, faute de mieux pour I'instant, nous vivons. Sila critique
du systeme est possible, ce n’est pas en se tenant a distance de celui-ci
—dans une espéce de tour d’ivoire soi-disant libre et souveraine — mais bien
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en travaillant a changer les conditions sociales inéquitables de toutes les

sphéres concernées dans la société, et ce, a partir d’'une position viable,

c’est-a-dire a partir d’une situation qui présente les conditions économiques

nécessaires pour se développer, quitte a négocier parfois avec les forces et

les agents contradictoires existants. Pas seulement en critiquant vertement

les modes de consommation mais aussi en démasquant les leurres consu-

méristes dont les systemes de communication actuels nous submergent et,

surtout, en entravant leur action. Ce n’est donc qu’a partir de ces circons-

tances que des solutions de remplacement de I'organisation actuelle de

I’économie mondiale, mémes imparfaites et éphémeres, verront le jour.

10.

1.

12.
13.

14.

Giovanni Joppolo, Critique d’art en question, [Paris et Montréal], LUHarmattan, 2000,
p. 89.

Ibid., p. 91.

Hal Foster, «Portrait de I'artiste en ethnographe», Le retour du réel, Bruxelles, La
Lettre volée, 2005 (1996), p. 231.

Joppolo, op. cit., p. 99.

Ibid., p. 102.

Quand celui-ci est rémunéré car il parait que certaines revues se dispensent de payer
leurs auteurs.

Hannah Arendt, La crise de la culture: Huit exercices de pensée politique, [Paris],
Gallimard, 1989 (1972), p. 283.

Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, «La production industrielle de biens culturels.
Raison et mystification des masses», La dialectique de la raison : Fragments critiques,
[Paris], Gallimard, 1983 (1974).

Les Journées de la culture. «La raison d’étre », [http://www.journeesdelaculture.qc.ca/
fr/raison.htm] (13 octobre 2006).

Ibid., «Matérielpromotionnel2006 », [http://www.journeesdelaculture.qc.ca/fr/2006/
materiel_promo/index.htm] (13 octobre 2006).

Stratégie promotionnelle que le Musée McCord semble mettre en pratique avec la
méme insouciance. Linstitution muséale use de principes humoristiques similaires
dans le but d’éveiller un certain intérét auprés des visiteurs éventuels. Toutefois, en
ce qui la concerne, le slogan publicitaire mise sur les avantages pécuniaires dont le
consommateur peut tirer profit: «Votre compagne ne vaut rien. Emmenez-la a moitié
prix au Musée McCord» (affichage électronique observé sur les quais du métro
montréalais, ligne verte).

Les Journées de la culture. «La raison d’étre », cf. note 9.

Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, [Paris], Flammarion, 2003, Coll. «GF
Corpus», p. 232.

Ibid.

111

ERIC CHENET






LA CRITIQUE D’ART:
LART D’EXCEDER LCEUVRE

Isabelle Hersant

«On appelle bifurcation un point comme la sortie du temple,
au voisinage duquel les séries divergent. Un disciple de
Leibniz, Borges, invoquait un philosophe-architecte chinois,
Ts’ui Pén, inventeur du «jardin aux sentiers qui bifurquent »:
labyrinthe baroque dont les séries infinies convergent ou
divergent, et qui forme une trame de temps embrassant
toutes les possibilités. »

Gilles Deleuze'

Non pas sortie mais entrée, et non par le point qui fait seuil mais par le
mot qui fait sens, I'intitulé de cet essai vient ici pour le lieu d’ou s’inscrit la
notion de bifurcation. A entendre dans sa polysémie, le terme d’«excéder»
se plie et se déplie en figure annoncée de la démesure baroque, ses lignes
obliques et sa pensée de la divergence.

Car il exprime de fait la critique d’art comme I'art de déborder I'ccuvre
—ou l'art de la faire sortir de son cadre strict et pour autant qu’elle s’acharne
a extraire du sens ou des significations que I'ceuvre n’a pas a priori, voire
qu’elle n’a pas nécessairement. Mais également et par effet de contingence,
leterme d’«excéder » vaut sans plus d’équivoque pour la critique d’art comme
I'art d’irriter 'ceuvre — ou I'art de la pousser dans ses retranchements pour
la raison qu’a vouloir précisément la faire «parler», elle fait dire a I'ceuvre
ce que celle-ci a sans doute pour sens, nature ou raison, de garder secret,
enclos dans son langage spécifique qui se passe de langage articulé.
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Ouvert, en cet endroit, par la pensée deleuzienne de 'embranchement
avant le rhizome mais d’abord, et pour toujours, enraciné a la conception
benjaminienne de la critique d’art comme accomplissement de I'ceuvre, le
terme d’«excéder» place donc la critique d’art dans une visée duelle ou
au moins paradoxale: produire du sens au-dela de la forme médiate par
laquelle I'ceuvre se présente et, en méme temps, mettre a nu le sens que
celle-ci recéle en tant qu’objet donné immédiatement aux sens.

S’ENGAGER DANS LA CRITIQUE: CE QU’ELLE N’EST PAS ET CE QU’ELLE EST

A peine exposée, cette ambition pourrait alors paraitre comme étant le
véritable lieu de la démesure ou elle-méme viendrait s’excéder. C’est-a-dire,
déborder ses fins et moyens et irriter, au-dela d’'une position déterminée, la
notion de critique comme activité établie, métier non répertorié mais travail
dans la société qui se définirait plus simplement, et moins excessivement,
comme traduction de I'ceuvre. La traduction ayant pour tache de trans-
poser ce que I'ceuvre est de langage spécifique dans un langage commun
qui rend compréhensible au plus grand nombre I'objet traduit.

De l'approche sémiologique a I'approche herméneutique, le champ
de la traduction offre autant de possibilités qu’elle-méme reste toutefois
soumise au critére de ’homologie, liée qu’elle est par le réflexe de la signifi-
cation plutét que par l'invention du sens. Dés lors, et sauf a considérer I'art
comme producteur d’objets décryptables a I’égal de n'importe quel autre,
vétement ou affiche publicitaire constituant un ensemble de signes que
forme aussi I'alphabet d’une langue disparue, I'idée de traduction pour role
par lequel définir la critique d’art n’est en rien satisfaisante. Version conforme
d’un langage hors normes qu’elle rend compréhensible, elle se désigne par
une terminologie antinomique a ce qui caractérise I'art, non conforme par
nature quand bien méme ses ceuvres peuvent se voir mises en conformité
par les acteurs de I'art, au premier rang desquels les artistes eux-mémes.

Vouée aprononcer 'invérifiable de ce que « dit» 'ceuvre, et ainsi destinée
a I'accomplir, la critique d’art est ici congue en tant qu’a proposer du sens
«inapparent» dans I'ceuvre, elle affirme du sens opérant hors I'ceuvre — du
sens hors propriété de I'ceuvre, c’est-a-dire du sens dont I'ceuvre n’est pas
propriétaire, sachant que le sens ne se contente pas d’exister quelque part
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depuis quelgu’un, mais se crée nécessairement dés lors qu’apparait I'étre
de pensée. Ce qui est dire combien la critique d’art ne peut se réduire
ou se contenir a un travail de déchiffrage. Non seulement ceuvre-t-elle a
saisir ce que Duchamp appelait «le coefficient d’art?» repris par Barthes en
termes de «supplément excédentaire» afin de désigner ce qui échappe a
I'intentionnalité de l'artiste tout en étant présent dans I'ceuvre. Mais parce
que nommer, c’est en effet créer, elle est elle-méme productrice de sens et,
partant, est elle-méme création de sens.

L'abordant comme telle dans ma pratique, je la pose donc en ces
termes ici. A savoir que jenvisage la critique d’art comme champ de la
création et non comme champ du savoir, dont elle reléve cependant en tant
que création de sens. Car si elle organise de fait un ensemble de connais-
sances sur les ceuvres, elle se définit en dega, selon moi, par un état de
conscience face a I’ceuvre. Ou pour le dire autrement: si elle répond a 'idée
de «boite a outils» puisqu’elle fabrique et utilise des notions et concepts
qui sont autant d’outils éprouvés par I'ceuvre méme que ces concepts-outils
mettent a I’épreuve, la critique d’art ne répond pas pour autant a celle de
mode d’emploi, qui se déduirait aussi mécaniquement de la «boite a outils »
que la chaussure droite appelle la chaussure gauche.

Pure substance de I'idée venant se cristalliser dans la consistance
de I'art comme idée incarnée, la critique d’art est un mode de pensée qui
s’incorpore a partir de I'ceuvre. Elle est a la fois le processus de la pensée en
tant qu’elle doit a I'ceuvre de prendre corps et la pensée ainsi construite dont
I’action transformatrice, qui opére dans le rapport de ’homme au monde
par I'élaboration invisible mais effective du regard porté sur le monde, agit
d’abord sur elle. C’est-a-dire sur les ceuvres elles-mémes, dont la plasticité
se congoit également a ce niveau. Saurait-on dire, en effet, qu’'une ceuvre
continue de se regarder de la méme fagon dés lors qu’elle est placée sous
la tension du sens, ou articulation de la pensée par la langue, au-dela de
I’'expérience du sensible, ou réception d’une pensée par les sens ?

UN DOUBLE TRAVAIL DU SYMBOLIQUE
Nécessairement affiliée au champ du savoir mais située par essence dans
le champ de la création, la critique d’art comme mode de pensée extrait
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par conséquent I'ceuvre du registre de I'objet pour la faire advenir a celui
de sujet. Prenant la forme du discours sur I'ceuvre, elle en vient a rentrer
dans I'ceuvre. Aussi peut-elle I'excéder d’aller jusqu’a I’habiter tel un corps
étranger, quand elle ne se réalise pas sous I'espéce du para-texte ou
prétend a se faire para-ceuvre; a moins qu’elle n’officie comme paravent,
mais ceci est une tout autre histoire.

Car pour autant que ce qu’elle est d’excés au regard de I'ceuvre
participe d’un rapport dialectique avec elle, pour autant qu’elle déploie
I'ceuvre a partir de laquelle elle doit sa propre arborescence qui est celle
du sens - le sens comme infini du sens excroissant venant toujours comme
ce qui excéde la forme -, la critique se fonde ou peut se fonder comme
diacritique, établissant d’'un langage I'autre une relation de sujet a sujet.

Dans sa présentation des textes de Baudelaire Critique d’art, Claire
Brunet retourne en dega du poéte pour s’interroger sur 'opération non éluci-
dée qui arrima I’écriture aux ceuvres de l'art. « Sans doute, la critique d’art fut
une forme d’affrontement entre langue et expérience et comme un premier
travail sur les données brutes de la perception visuelle. Sans doute posait-
elle le difficile probleme de rendre dans le tissu d’une écriture la texture
des sensations », écrit-elle®, convoquant un laboratoire de la création dont
I’écriture pénétra ce faisant I'espace qui lui était resté jusque-la inconnu.

D’hier a aujourd’hui, il apparait sans plus de doute que I'art et la criti-
que aiment souvent entretenir une relation en miroir ou I'un se fait I'objet
manipulable par 'autre, le fantasme d’une ceuvre re-fabriquée par la critique
rencontrant, al’lautre pole d’un dialogue de sourds, 'ego de I'art tendu vers la
seule quéte de son reflet a contempler. Mais d’hier a aujourd’hui et en dépit
de cette occurrence irréductible, reste I'autre lien qui les unit pour les ouvrir
inversement, I’'un et 'autre reconnnectés au monde comme lieu d’échanges
et de confrontations par ce lien complexe qui est celui du faire créateur, d’ou
I’'un advient a I’égal de I'autre qu’il redouble en tant qu’ceuvre du symbolique.

Mettre la langue au défi de ce qui se refuse a la langue, tel fut I'enjeu de
la critique d’art qu’il demeure au présent par I'espece d’un travail sur le réel
de I'ceuvre. Non plus traduction mais révélation de celle-ci, laquelle critique
peut alors se dire comme I’événement de son accomplissement dans la
mesure ou elle pense le symbolique qu’est I'ceuvre en tant qu’il réalise le
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monde, et non en tant qu’il en est une simple vision ou, plus simple encore,
un point de vue. A «I’art comme transformation de la pensée en expérience
sensible de la communauté*» répond la critique comme transformation de
cette expérience en pensée élaborée conduisant le partage du symbolique
dans la communauté.

Car au destin de I'ceuvre en tant qu’objet réalisant I'avoir, fétiche incarné
qu’un cercle d’élus s’approprie entre délectation et marchandisation,
s'affronte bel et bien la critique qui propose son antidestin. A savoir, le
primordial destin de I'ceuvre comme sujet réalisant I’étre, incarnation de la
parole et lieu de discours dans I'espace de la société ou la chose produite
par ’homme devient productrice d’humanité.

DE LACTE CREATEUR AU DON DE LIBERTE

Quelques années avant sa réflexion sur le sensible pour terme du partage
entre esthétique et politique, Jacques Ranciére avait déja posé le rapport
a la création qui fonde I’étre de langage bien en deca du producteur d’art.
«’homme démocratique est un étre de parole, c’est-a-dire aussi un étre
poétique, capable d’assumer une distance des mots aux choses qui n’est
pas déception ou tromperie mais humanité, capable d’assumer I'irréalité de
la représentation®. »

C’est donc par le seul changement de sujet que je reprendrai la phrase,
«I’hnomme démocratique » suscitant le critique au regard du rapport singulier
qui l'unit a I'art. Ce qui a pour effet de placer en méme temps la critique
d’art sous la question du style, hors-sujet de mon propos ici mais aspect
que je souligne néanmoins. Car il m’est aussi essentiel que l'idée de la
critique en tant qu’elle constitue ce que j'appelle un genre sans légende. En
effet, il N’y a pas d’histoire de la critique d’art alors qu’il y a une histoire des
théories de I'art constituée en champ de savoir a I'égal de I'histoire de I'art.

D’ou, a mon sens, sa liberté. La liberté de ceux qui ne sont pas liés par
le poids d’une histoire en héritage sur laquelle ils ont le devoir, assumé ou
rejeté, analysé ou intériorisé, de faire retour afin de I’examiner; et ce, qu’ils
la rejouent ou la ré-interprétent, la revendiquent ou la critiquent. Histoire
des religions ou histoire du design®, I'histoire en héritage donne son identité
et accorde sa légitimité a chaque discipline, champ de recherche ou de
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création, immémorial ou émergent. Ainsi de I'histoire de I'art contemporain,
dont le qualificatif énonce d’emblée le cadre surdéterminant qu’elle forme
pour ses productions, tandis que I'’époque ainsi désignée permet de se
représenter I'histoire historicisée dont elle est une période, en I'occurrence
celle du temps présent.

S’il comprend évidemment lhistoire de I'art, c’est plus encore ce
passé en héritage, signe ou présence, que la critique d’art a capacité de
saisir dans I'ceuvre ou a travers elle, quand bien méme ses causes ou
effets ne rentrent pas dans l'intentionnalité de I'artiste et comme il en va
le plus souvent. Evoluant, pour ce qui la concerne, sans date de libération
a honorer ni statue de commandeur a révérer, agissant dans I'exception a
la régle d’étre laissée sans plus d’Ecoles académiques ou révolutionnaires
que de professeurs de chaire, la critique d’art est dans une liberté certes
insolente au regard de I'ceuvre chargée, elle, et qu’elle le veuille ou non,
d’assurer une pérennité a 'histoire de 'humanité.

A I'image du nouveau-né qui vient aujourd’hui a la vie dans I'ignorance
de pousser son premier cri de citoyen frangais endetté par un déficit public
chaque jour plus abyssal, il est désormais dans la condition de I'ceuvre d’art
de venir au monde avec le passif de celles qui la précédent, et auxquelles
elle est redevable. Devoir de droit ou devoir de mémoire, a peine passe-t-
elle sa premiére « échographie » qu’elle se montre déja chargée de la dette
du passé qui lui assurera peut-étre la gloire au futur, mais dont le poids peut
étre insupportable au présent. Et I'étre d’autant plus face a «I'insoutenable
légereté» de la critique si je peux me permettre de citer la Milan Kundera,
son ironie a la fois coupante et mélancolique.

Simplement légére a premiere vue, cette liberté ne se révele-t-elle
finalement insoutenable au regard des liens contraignant I'ceuvre en deca
d’une supposée liberté accordée a I'art? D’ailleurs souvent accordée par
les artistes eux-mémes, une liberté comme grande et belle idée de l'art,
mais que la critique remet en cause de par sa nature méme de batarde
issue d’un passé sans héros ni conquéte, venant ainsi excéder I'ceuvre au
sens de I'exaspérer sans que le phénomene soit nécessairement pergu, et
encore moins mis a jour, par I'une ou l'autre partie.
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LA CRITIQUE COMME CHAMP HORS-CHAMP OU L'ORIGINE D’UNE HISTOIRE
Sans Histoire avec un grand H est donc la critique d’art. C’est-a-dire, sans
histoire produite en tant que récit fait par ’'homme de ses actions a travers
le temps au regard du monde; et d’ou I’humanité se produit a la fois par
I’effectivité de celles-ci dans le temps et par le mythe qu’elles construisent
au regard du monde, édifiant ’homme comme pouvoir d’action par lequel il
devient mémoire incarnée au-dela de I'action realisée.

Pour autant, sans passé reconnu comme histoire d’ou elle aurait sa
propre légende, la critique n’est pas sans avoir une histoire d’ou elle s’est
peu a peu constituée pour finalement exister sous sa forme présente. En
sorte que ce cheminement vaut d’étre rappelé. Car si I'art au sens d’activité
symbolique précede I’homme comme étre de langage articulé — puisque
I’'on parle d’art préhistorique quand bien méme la notion d’art peut alors étre
contestée —, la critique d’art arrive a 'inverse tres tardivement dans I'histoire
de ’humanité pour articuler du sens a partir des objets que I'art produit.

Historiquement en effet, trois voies se proposent a la théorie de I'art:
poétique, esthétique, critique. Et tandis que ces trois voies correspondent a
trois approches a priori des ceuvres qui sont désormais celles du regardeur
et non plus seulement du théoricien, on note qu’elles s’articulent selon
I'ordre chronologique par lequel, de Socrate et sa question fondatrice
Qu’est-ce que le Beau ? a la Poétique d’Aristote qui s’entend mieux dans sa
résonance étymologique de poiétique, la pensée sur I'art a tout d’abord été
celle de la création. Ou plus exactement, du pouvoir créateur de ’lhomme
congu avec le terme de poiein qui signifie créer a I'’égal de la nature qui crée
sans imiter. A savoir: produire sans reproduire, faire (I'original) sans refaire
(la copie), créer donc, au sens de faire acte créateur ou créer une création
au sens de la création comme faire créateur.

Puis, malgré le passage étendu de la Renaissance et des théories
auxquelles elles a donné lieu — ou l'on reléve que celles-ci le devaient
pour beaucoup aux réflexions des peintres eux-mémes considérant leur
travail en relation avec les ceuvres du passé tandis que le biographe Vasari
inaugurait le tout autre versant qu’est I'ceuvre abordée par le vécu de
I'artiste —, il faudra attendre le XVIlii® siécle pour qu’une deuxiéme voie se
fasse jour, bien entendu avec Diderot en France, et plus encore avec Kant
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en Allemagne reprenant la réflexion de Baumgarten sur I'aesthesis. Soit, en
grec, la sensation; et Kant qui fonde, autrement dit, une réflexion non plus
sur ce que ’homme crée dans le monde, mais sur ce que ’homme pergoit
du monde a partir de ce qu'il crée.

De linterroger entre objet et sujet, réflexif et réfléchissant, cette
approche va extraire I'art comme sphére spécifique a I'intérieur du vaste
champ de la création et devenir bien plus qu’une simple voie. Pensée par le
philosophe, I'esthétique devient un mode de connaissance de I’homme, de
I’lhomme comme tel et de ’lhomme dans son rapport au monde — sachant
que pour le philosophe, I'esthétique est distincte de la philosophie de
I’art quand bien méme cette précision ne saurait faire ici le propos’. Car
c’est ainsi qu’apres la voie poétique élaborée dans I’Antiquité, puis la voie
esthétique fondée au siecle de I'Aufkldrung que traduit littéralement celui
des Lumieres, viendra la voie critique instaurée au XIX® siecle, siécle du
je en littérature, siécle des révolutions en politique et siecle de I'artiste
en «citoyen engagé» tel Géricault avant Courbet sans parler du poéte et
écrivain Victor Hugo. Et siecle, aussi, ou le poete Baudelaire sera critique
d’art, a ses heures perdues cependant et si je puis dire.

Critique d’art, le scandaleux génie des fleurs maladives® le sera
d’abord dans le mépris qu’il portait a cette branche nouvellement née du
journalisme; mais dont il accepta 'offre aux seules fins d’un travail alimen-
taire lui permettant de subvenir a ses besoins matériels. De sorte que si
le méme Baudelaire allait ensuite découvrir le champ d’exploration qu’elle
offrait a sa création, c’est dire combien la critique d’art a une origine peu
glorieuse. Parent pauvre de I'information dont la part noble revient a la
politique, elle débute comme telle dans le journal entre une publicité pour
des chapeaux et le feuilleton quotidien par lequel I'écrivain est reconnu
comme créateur, a la différence du critique ravalé comme simple auteur,
qu’il soit de fait journaliste encore inconnu ou par ailleurs poéte déja
célébré.

DU BLEU AU ROUGE ET DU JARDIN A LA FRONTIERE
Trés certainement, I'apologiste de la foule moderne mais contempteur
de la «société immonde» qu’était Baudelaire n’aurait guere apprécié le
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rapprochement que je suis plus véritablement en train de faire. Comment
le dandy singulier, créateur unique par nature et génie sans rapport avec
la multitude par définition, pourrait-il en effet souffrir que je «I’habille» en
travailleur incorporé corps et &me a la masse des travailleurs théorisée et
défendue par Marx ? Cependant, rappeler par le nom du poéte cette origine
qu’on pourrait dire «prolétaire» de la critique d’art n’est pas une simple
anecdote pointant I'ironie de I'histoire.

Sans nom et sans classe, les proletarii de la cité romaine désignaient
ceux qui vivaient uniquement pour produire et se reproduire. Laissés hors
I’exis-tence par I'absence d’'un nom qui reconnait Iindividu, et le reconnait
au-dela de la mort par la transmission de sa mémoire qu’opére la trans-
mission de son nom, ces étres hors identité et hors humanité étaient par
conséquent laissés hors I'appartenance a une classe de l'organisation
sociale dont la derniere était celle du paria, rejeté comme individu
mais néanmoins reconnu comme groupe. De la que, forgée par Marx,
I'appellation moderne de «Prolétaires fut le “nom propre” a des gens qui
étaient ensemble pour autant qu’ils étaient entre: entre plusieurs noms,
statuts ou identités [...] entre le statut de ’lhomme de l'outil et celui de I'étre
parlant et pensant®. »

Reprenant le terme a sa source afin d’élaborer sa pensée sur le
politique, Ranciére, pourtant la comme ailleurs étranger aux questions de
la critique d’art, énonce une définition qui opére tel un calque. Ensemble
avec la poésie et I'esthétique dont elle n’a pas pris le «<nom propre» mais
dont elle conserve la double identité, la critique d’art I'est par naissance
sociale ou résultat de croisement et non par choix d’objet ou volonté de
sujet, puisqu’elle le doit a son histoire personnelle qui n’en est pas moins
factuelle. Venue d’un passé au sang bleu mais désignée par son sang
rouge, elle le reste au présent, faite ensemble d’'un sang mélé qui la situe
d’hier a aujourd’hui dans cet entre qu’on ne saurait mieux dire que par le
non-lieu de I'’étant-prolétaire, terme d’une condition existentielle bien plus
que sociale. Vouée a glisser «entre plusieurs noms, statuts ou identités »,
la critique d’art ne I'est-elle enfin de s’inscrire «entre le statut de ’lhomme
de I'outil », soit celui qui manipule des concepts et traduit des pensées, «et
celui de I'étre parlant et pensant», soit celui qui les invente et les produit?
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De I'acception étymologique a la signification sociologique, laquelle
origine «prolétaire» formulerait alors comme originelle et structurelle
I'espéce d’indétermination, embrassement de tous champs et nomadisme
en toutes strates, qui la définit, pour les uns, forme élémentaire de la
transmission de I'ceuvre vers le public, pour les autres, forme élaborée d’un
pouvoir élitaire sur I'ceuvre et donc sur le public. Car aussi bien la critique
d’art peut-elle faire remonter son origine a la philosophie grecque, aussi
bien s’est-elle réellement constituée dans I'’émergence de I'information,
essentielle lumiére d’ou s’édifie le citoyen mais dont on sait la visée diamé-
tralement opposée en tant qu’alliée de la publicité, nourrie et grandie au
méme berceau de la presse a I’ere industrielle.

Est-ce alors de cette double origine, 'une «aristocratique» (la philo-
sophie), I'autre «prolétaire» (le journalisme), est-ce de cette double origine
signant son hybridité de naissance, c’est-a-dire ici de classe, que vient
I'indécidable de sa spécification qui laisse la critique dans une sorte de
hors-champ au regard des champs dont elle releve ou procéde? - Sans
Ecoles académiques ou révolutionnaires ni professeurs de chaire, disais-je
auparavant, puisqu’on enseigne les arts plastiques a I’Université a I'’égal de
la philosophie mais pas la critique d’art qui, n’étant donc pas une discipline,
est autrement dit un champ périphérique que chacun peut s’approprier en
toute subjectivité et définir a sa guise, champ de savoir et/ou champ de
création.

Fragmentaire mais essentielle, une partie de la réponse semble donnée
dans ce qui semble bien étre une difficulté de la critique d’art, c’est-a-dire
des critiques d’art eux-mémes, a s’assumer entre I'analyse nécessairement
peu accessible voire hermétique des ceuvres dont ils font leur objet, et le
travail de pédagogie, c’est-a-dire d’accessibilité aux ceuvres par laquelle on
les entend parfois justifier cette activité. Mais dans tous les cas, ce que I'on
peut affirmer de cette origine hybride qui la laisse ensemble, journalistique ou
philosophique, dans I'entre-deux d’une zone frontiere, c’est qu’elle fait de la
critique d’art ce «jardin aux sentiers qui bifurquent » dont parle Deleuze. Lieu
incarné de la pensée comme acte créateur, la figure d’une nature architec-
turée par ’lhomme comme étre de culture rejoue la notion de topos ouvrant
sur une infinité de champs d’ou s’embrasse I'infinie possibilité du sens.

122

ISABELLE HERSANT



Ainsi, I'origine contradictoire de la critique d’art — origine de batarde,
trouble et honteuse au regard des critiques eux-mémes qui n’en font guére
un blason au revers de leur veston — est-elle sa chance exacte de lui offrir la
liberté dont je parlais précédemment non sans malice. Dans le labyrinthe de
ce jardin, une liberté sous condition puisqu’elle est soumise au mouvement
qui I'attache a I'ceuvre pour lieu de son déploiement vers une intériorité de
I’art. Et sur la zone frontiere, une liberté sous surveillance puisqu’a I'égal de
I'ceuvre surdéterminée par I'art qui la précéde, la critique est surdéterminée
par I'ceuvre a laquelle elle succede, quand bien méme elle I'excéde — et
qu’elle excéde d’abord pour la raison que I'ceuvre existe sans elle, ainsi que
I’histoire d’une naissance tres tardive en fait état.

INTERMEDE D’UNE CRITIQUE INUTILE

D’emblée provocatrice, I'affirmation de la critique d’art comme [art
d’excéder I'ceuvre découvre la son autre pli. A savoir, le jeu invisible de
son pouvoir de transformation en dépit des franges ou elle se tient et de
la faiblesse conséquente de sa résonance dans une société hors dialec-
tique. Dominée par le paradigme de la formule binaire, ou triomphe d’un
modele du vide qui s’est exporté de «I’intelligence a puces» vers la parole
de «l'intellectuel médiatique », une société ou penser le présent consiste a
le commenter en direct, si ce n’est a '<onomatopéiser» en signe de noyé
avec ou sans le son.

Par conséquent, c’est-a-dire au regard de cette société, la critique
vient excéder l'art en le surpassant, cette fois, dans son inutilité. Alors
que celui-ci ne sert effectivement a rien d’étre «dans une finalité sans fin»
- sachant qu’il reste toutefois a me faire pardonner de Kant pour une telle
réduction de I'art comme accomplissement de ’homme —, que dire de la
critique d’art que I'art lui-méme trouve souvent inutile ? Parasite vivant sur
le dos de I'ceuvre dont elle concourt, de moins en moins d’ailleurs, a fixer
le taux d’intérét, elle peut assurément se dire «en trop» de l'art, et selon
la sémantique marxiste ou elle endosse ainsi le costume définitivement
antagoniste a la casquette du prolétaire.

Existant au seul titre d’'une plus-value qu’elle donne a I'ceuvre tout en
I'opérant pour elle-méme, la critique d’art vue sous cet angle incarne a elle
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toute seule le processus du capital pour définition du capitalisme comme
économie politique. Mécanisme universel de la modernité démocratique
mais idéologie monarchique du privilege exceptionnel, lequel se réalise par
I'accumulation d’une richesse que le travail de I’'homme constitue mais dont
seul bénéficie celui qui la démultiplie. C’est-a-dire quelques-uns, dont le
travail consiste a spéculer sur la valeur du travail produit par les autres sans
redistribuer pour autant les richesses que ce travail produit a générées.

Mais si telle peut apparaitre la critique d’art aux yeux de I'art — lequel
ne fait des lors que reproduire dans I'aveuglement le jugement porté sur
lui-méme par la société (la société dont un leitmotiv est le colt, sous-
entendu exorbitant, de la culture, sous-entendue parasitaire) —, c’est oublier
I'ceuvre du symbolique qu’elle est de fait. Et qui, de fait, peut se voir niée
comme activité en réalité dans la société, d’y étre une pensée qui s’inscrit
dans les marges et se produit dans les interstices. En ce sens clandestine
plutét qu’autorisée, la critique se détermine ici a I'exact inverse du capita-
lisme - ou logique qui, simple parenthése, ressortit a celle du proxénétisme
—, étant le travail imperceptible d’une résistance certaine dont ne resterait
pas a convaincre Marcel Gauchet, philosophe interviewé lors d’une rare
émission que la télévision est encore capable d’offrir.

A la question de savoir pourquoi il écrit de la philosophie dans des
revues de philosophie que personne ne lit, ou si peu, il répond:

La revue est un lieu de résistance intellectuelle ou I'on peut maintenir,

dans un espace assez large, une exigence de réflexion qui a pratiquement

disparu de I'espace public. Je crois que c’est donc un bon motif de s’y

acharner, méme si, par ce climat méme, I’écho d’une telle entreprise est

trés souterrain ™.

En d’autres termes, a question exacte, réponse non moins exacte, la
premiére étant: «A quoi sert une revue, aujourd’hui’ ? », la seconde tient en
deux mots: a rien. N’était évidemment, et comme I'exprime Gauchet, que
plus la pensée s’annule de I'espace public, plus la résistance est nécessaire;
et plus la résistance est nécessaire, plus elle nécessite les marges pour
lieux de son exercice. Car plus elle fait posture médiatique dans I'espace
public, plus elle y est impérative en tant que position effective. Ou position
active, dont I'activité de la pensée comme acte créateur dans la société
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est une forme aussi irréductible que sont incompressibles les lieux ignorés
d’ou elle peut ceuvrer, ces trous noirs que constituent en quelque sorte
les champs abandonnés, tel celui de la revue dont I'objet est la chose en
théorie, espaces inconnus des icdnes parlantes du tout-communicationnel.

Et c’est de cette fagon que I’endroit de la critique comme champ d’une
certaine invisibilité est celui d’'un partage du symbolique dans la société.
Car le symbolique ne saurait se résumer dans la logique binaire de la
culture comme pur divertissement mis en scéne et donné en spectacle. A
I'image d’une eau infiltrant les murs dans une obscurité silencieuse sans
jamais venir se déverser au grand jour, il pénétre de «son écho souterrain»
le monde de «I’homme démocratique », cet étre poétique dont parle quant
a lui Ranciére. Et tandis que la création du sens soumise a ce processus
d’écoulement invisible suppose aussi sa dissolution, ou perte en temps réel
de ce qui ne se manifestera qu’en temps différé, cette perte est néanmoins
au gain d’une liberté.

Ainsi de la critique. Dans le labyrinthe ou sur I'entre-deux, le champ
inframince de sa visibilité est celui de sa liberté, nécessairement relative
comme telle mais effective comme liberté d’action. Des sentiers arpentés
d’un jardin allégorique aux frontieres traversées des champs du symbolique,
elle est celle, bien peu Iégére et insolente, de la pensée en tant quelle
réalise la notion d’existence dans la communauté, lieu utopique de I'étre-
ensemble qui transcende les étres la composant.

TANT D’HEURES PASSEES SOUS LES SUNLIGHTS

Pour autant qu’elle se préte maintenant au jeu du portrait chinois, on
imagine qu’a la question «Et si vous étiez un procédé rhétorique?», la
critique d’art répondrait «I'oxymoron», forme s’il en est de I'excés et de
la démesure. Sachant qu’a opérer par contraste ou méme conflagration
entre deux termes contradictoires, le procédé de I'oxymoron reconduit
ainsi celui, pictural, du clair-obscur, forme éminemment caravagesque que
le Baroque fera exulter. Mais nourrie, quant a elle, au lieu de sa propre mise
en crise qu’est I'’hybridité dont elle se fonde, la critique d’art déploie un jeu
de poles opposés d’ou la violence qui en advient est a la fois plus évidente
et moins certaine que la résistance dans laquelle elle se révéle.
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Reformulant de fagon abrupte la notion d’accomplissement de I'ceuvre,
la critique d’art en tant qu’elle excéde I'ceuvre veut indiquer en quoi, laissée
hors discours, c’est-a-dire laissée hors sens, I'ceuvre d’art au présent
s’expose plus encore a sa compression. C’est-a-dire, a son aplatissement
en objet de consommation culturelle; et que cet objet soit effectivement
consommé ou non n’est pas la question. Car dans cette optique, I'art
d’excéder I'ceuvre désigne ce qui fait un véritable devoir de la critique pour
autant qu’a s’exercer, elle éléve I'ceuvre a la dimension de I'art — ce qui sera
a I’évidence entendu comme un outrage irréparable; mais sera néanmoins
maintenu par l'affirmation selon laquelle, laissée hors I'analyse qui la
théorise et la dialectise, I'ceuvre en question s’offre de facto a sa relégation
du statut d’objet-sujet au rang d’objet-fonction.

Laquelle fonction tient dans sa stratégie de visibilité immédiate,
et comme il en va de n'importe quel objet étiqueté «culturel» en régime
hyper-consumériste, éden low cost sur dépliant touristique ou roman low
style d’un écrivain tel Houellebecq, bénéficiaire en gloire de son propre
déficit qu’est en I'occurrence sa relation au genre humain érotique™. Mais
revenons a la critique d’art. Ou plut6t a I'art lui-méme. En effet, le low carac-
térisant également nombre de ses ceuvres, est-ce a dire que I'art est par
nature doté d’une propriété qui lui permet de résister a son absorption dans
le systéme «spectacularisant» de la société de I'objet?

De fait, ce qu’il est de langage spécifique constitue un filtre dissuasif
au regard du tout-communicationnel, formant une premiere «barriére de
protection» dont la littérature comme langage commun des mots et la
musique comme «art le plus immatériel», disait Hegel, sont quant a elle
dénuées. Et le sont d’autant plus que leurs auteurs, écrivains et composi-
teurs ou interpretes, s’averent pris dans une fascination a I’égard de la scéne
médiatique, dont le champ magnétique se conjoint évidemment d’abord
a celui du cinéma, objet artistique offert par définition a sa dégradation
par 'image narcissique — de la que sa forme commerciale s’est elle-méme
immergée dans le cinéma industriel qu’elle a produit, tandis qu’a contrario,
le cinéma d’auteur partage avec I'art contemporain son hermétisme de
sens et partant, sa position de résistance.

Mais telle est cette fascination ou s’engouffre 'ensemble des formes
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de la création que, par comparaison, les artistes de I'art contemporain y
demeurent jusque-la exemplairement sourds. Ou I'on note alors que des
ateliers de la Renaissance aux écoles d’art du monde postmoderne, I'art
a regu dans son passé en héritage une culture de la critique a I'endroit de
I'organisation sociale qu'’il n’a cessé d’entretenir et de développer dans son
rapport a la chose publique. Ce qui, par comparaison renversée, n‘apparait
guere comme une prérogative pouvant qualifier les écrivains, sans parler
des musiciens, chanteurs et comédiens qui n’attendent précisément que
d’étre sollicités sous les sunlights pour prendre la posture médiatique de
I’'engagé révolté.

EXCEDENT ET SUPPLEMENTARITE

D’une culture de la critique pour conscience d’un étre-au-monde a la
critique comme théorisation de I'ceuvre, retournons maintenant vers cette
derniéere pour la poser en tant qu’activité plutdt que création. Et que voyons-
nous? N’est-ce pas qu’elle tend elle-méme a disparaitre tandis qu’observé
cette fois a I'intérieur de son champ circonscrit, I’art tend a répondre a son
propre processus de «starisation»? Et tend a y répondre, autrement dit,
au moment méme ou la critique comme présence du discours «excédant »
tend a un certain évanouissement au profit du discours que jappelle
d’accompagnement.

Deux remarques s’imposent alors. La premiere, c’est que de fagon
incontestable, le commissaire d’exposition a désormais pris la place de
|égitimation de I'ceuvre, réle précédemment attribué a la critique comme aux
instances I'officialisant plus véritablement, tel le conservateur. La seconde,
c’est que la ou la critique peinerait, quand bien méme elle le voudrait, a
transformer I'ceuvre d’art en objet de consommation, le curatoring — car
tout est dit dans la préférence en vogue pour I'usage du terme anglo-saxon
—en est 'opérateur désigné. Soucieux de I'habillage dialectique de I'ceuvre
mais occupé a faire de I'art 'événement de sa monstration et non de sa
théorisation, commandant par conséquent la mise en conformité de I'ceuvre
aux impératifs de nouveaux criteres (dont celui que j'appelle le «format
biennale»), il est toutefois brossé la sous la figure caricaturale de la star
internationale, dont le nombre se compte en réalité sur les doigts d’'une main.
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Cependant, installé en nouvel acteur de I'art au moment précis ou la
société médiatique est unanimement reconnue pour nouveau régne, le
curator ou commissaire d’exposition peut objectivement se définir comme
moyen propre par lequel 'art intégre, non pas le fonctionnement, mais
bien la logique du tout-communicationnel. Et pris dans cette nouvelle
configuration, est-ce a lui seul que ce dernier doit alors de ne pas encore plier
définitivement aux ordres de la premiére? Car I'art comme représentation
ne saurait pas plus se dire immuable que son statut est pérenne, hier
menacé par les foudres de la censure mais suscitant la vénération de
I'objet saint, aujourd’hui suscitant le silence des disparus mais menacé par
la contamination de 'objet jetable.

A 'ceuvre d’art qui depuis toujours existe sans elle, je fais quant & moi
répondre la critique qui lui permet de se définir au présent par ce qualificatif.
Au temps venu d’une obésité de la chose inerte pour condition du monde
tangible, il m’apparait que la critique d’art ne constitue pas seulement un lieu
de résistance pour la pensée. Produisant la pensée en tant que résistance,
elle opéere également comme une résistance pour l'art lui-méme a travers
les ceuvres qu’il produit. Agissant en quelque sorte tel un rempart invisible,
elle concourt a le soustraire — autant que faire se peut sans doute, mais
certainement plus qu’ily parait —a son aspiration sans retour dans le tonneau
des Danaides qu’est le territoire sans fin ni limite de la communication.

A ce monstre insatiable, la critique ne demeure-t-elle pas inacces-
sible en effet, puisqu’a la différence de I'art qui se donne aux sens par la
forme médiate de I'ceuvre, elle se livre au sens par le temps différé de son
langage ? Constitué entre les champs sémantiques de la poésie et de la
philosophie, lequel langage ne nécessite méme pas d’inventer une langue
«poiesthétique» pour que sa dialectique, irréductible a toute formule
binaire, maintienne la critique en hors-champ de la gueule avide, faisant
ainsi office de brise-lames pour I'art. Si avide, la communication qui a
englouti le domaine de I'information™, que son champ éblouissant peut se
dire magnétique. Il y a plus de quinze ans, Deleuze et Guattari soulignaient
déja: «Nous n’avons pas besoin de communication, au contraire nous en
avons trop. Nous manquons de création. Nous avons besoin de résistance
au présent.»
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Sous le regne totalisant de I'appropriation médiatique qui peut d’un
coup la transformer en objet de divertissement ou de propagande si besoin
est, c’est dire combien I'ceuvre d’art, puissante par sa «valeur de culte»
mais vulnérable par sa «valeur d’exposition» pour reprendre autrement
Walter Benjamin, a ce besoin de la critique —forme dissensuelle de la création
en tant qu’elle est d’abord critique de l'instantanéité communicationnelle.
Mais un besoin par quoi la critique vient a ce point I'excéder — forme retirée
de I'art sur lequel elle discourt mais dont elle fait 'excédent, au sens ou elle
intervient comme supplémentarité qui éléve I'objet a la hauteur de sujet.

LART MARIE A LA CRITIQUE CELIBATAIRE
Si désormais peu de critiques ont donc le pouvoir, et hors méme le désir
qu’ils en ont, de «stariser» I'ceuvre, leur action ne saurait étre entierement ici
passée sous silence. D’autant que le jeu d’'une comparaison avec d’autres
arts a désigné «les laquais de I'ordre existant » dont parlait Adorno, auxquels
ils ne sont pas étrangers. En effet, la coopération a I'intégration de I'ceuvre
dans I'empire de «I’'omniprésente marchandise'» peut bien étre minime,
voire dérisoire. |l n’en reste pas moins qu’elle suppose I'adhésion, premiére
forme de la participation, a sa mise en conformité en tant que marchandise.

Soit une marchandise qui peut élever sa négociation a la hauteur
de sa valeur ajoutée puisqu’elle continue d’appartenir au champ du
symbolique tout en gagnant celui de ’économique. Mais marchandise elle
est néanmoins, ceuvre d’art livrée comme matiére premiére au principe de
la chaine de production d’ou advient I'objet de transaction a valeur d’usage
qu’est I'ceuvre liée comme telle au marché, et par conséquent aux attentes
du marché. Ce qui la différencie radicalement de la critique dont je parle
ici et vers laquelle je bifurque maintenant. Soit celle qui connait une liberté,
certes entre guillemets, mais qui opéere d’autant qu’elle demeure a I'arriere-
plan de 'ceuvre placée, elle, sous les regards qui d’un coup la prennent et
la percent. De sorte qu’un jeu de pouvoir existe entre I'ceuvre et la critique,
en dépit du fait que cette derniére est destinée a la lumiére et a la mémoire
tandis qu’elle-méme est vouée a 'ombre et a I'oubli.

Rapport du sens qui s’échange dans la confrontation hors le rapport
de servitude et d’intérét par quoi le critique en vient a se faire le promoteur
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de l'artiste, ce jeu est celui des forces en présence d’ou la critique se
manifeste en tant que champ de création et mode de pensée au regard de
I'ceuvre. Car sauf a voir la critique d’art comme un vernis passé sur I'ccuvre
pour la faire briller ou au contraire opacifier son éclat, et sauf a la considérer
comme un commentaire en vue de sa «fétichisation» ou une notice aux fins
de son explication; mais sauf, encore, a envisager la critique comme une
dame de compagnie appelée au chevet d’'une belle endormie voire d’'une
reine moribonde, car sauf, autrement dit et enfin, a couper la critique de la
crise qui fait sa racine, c’est dans ce rapport d’échange, don et contre-don
du sens, que se réalise la relation d’union entre I'art et la critique. C’est-a-
dire, la nécessité qu’a I'art de la critique autant que l'inverse.

Mais I'une prenant sens par I'existence de I'autre, c’est ainsi que leur
accomplissement réciproque en vient a étre aussi la cause d’'une ceuvre
excédée de voir son sens mis a nu. Mis a nu par cette célibataire qu’est au
fond la critique d’art, jamais mariée ou a peine mariée que déja divorcée.
Et mise a nu, une ceuvre excédée de se voir dépouillée d’un droit du sens
dont elle se congoit comme productrice exclusive jusqu’a ce que la critique
comme force en présence la décentre de ce statut imaginaire. Le jeu de
pouvoir entre I'art et la critique a beau ne pas se confondre en concur-
rence d’ego, demeure en effet le fantasme d’une menace selon laquelle la
seconde pourrait absorber, c’est-a-dire surpasser, le premier. Et ce faisant,
que prononce sans I'’énoncer cette ombre persistante au tableau, sinon la
création de sens qui définit la critique ?

LA CRISE A LA FIN: UNE LOGIQUE DU LABYRINTHE

Sans histoire par quoi se constitue une légende ou forme poietique de la
mémoire collective, mais nourrie par |la méme d’un savoir qu’elle confronte
dans son mouvement vers l'art, la critique apparait donc bien répondre de
son nom; critique venant de krisis qui, en grec, signifie ouverture, fissure,
début de rupture. Issues d’'une méme étymologie, crise et critique sont
ainsi liées d’appartenir a une méme famille de sens, tandis que poésie et
philosophie ont donné langue et pensée a ce produit de I'histoire des idées,
reconnu comme nécessaire d’étre désigné par ce nom: la critique ou l'art
de mettre en crise autant que d’étre mise en crise.
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Mise en crise de I'ceuvre — et par conséquent, mise en crise du regard
porté sur I’ceuvre -, la critique opére également comme double mise en crise
de ses lieux d’origine: mise en crise de la notion perceptuelle de création
qui, depuis Aristote, peine a se concevoir par le fragment contraire a la
forme achevée. Et mise en crise de la notion intellectuelle de concept que
la critique détrébne du champ «au-dessus » de I'intelligible pour I'articuler au
champ «au-dessous» du sensible; I'intelligible et le sensible s’entendant ici
selon les registres platoniciens du monde des Idées, c’est-a-dire du sens,
et du monde des formes, c’est-a-dire des sens.

Des lors, c’est a plus d’un titre que la critique d’art peut étre qualifiée
d’exaspérante. Car elle I'est par excés d’un sens qu’elle s’en va, non contente
de le donner la ou il se trouve en se cachant, chercher de surcroit 1a ou il
ne se trouve pas mais qu’elle dévoile pourtant. Excédante, la critique, si
elle excéde ainsi I'ceuvre, n’est-ce pas toutefois pour la raison qu’elle est
en quéte d’un sens contenu dans I'ceuvre mais qui précisément I'excede ?
Du sens présent dans I'ceuvre mais étranger a elle; étranger a I'ceuvre qui
ignore ce a quoi elle donne le jour, faisant en quelque sorte «naitre sous
X» une pensée qui transite par I'artiste en scintillant toujours plus avant, se
fixant devant lui plutét qu’en lui.

Excédant celui qui lui donne consistance comme elle excédera celui
qui en cherchera la substance, une pensée qui oblige l'artiste a courir
aprés ce scintillement en tant qu’objet capturé que I'ceuvre contiendra,
de la méme maniére que la critique court aprés I'ceuvre en tant qu’objet
contenant le scintillement du sens capturé.

LA CRITIQUE NE SAIT RIEN DE LCEUVRE

La critique, en effet, ne saurait elle-méme s’exempter d’un inconscient
propre qui la met dans le désir de I'ceuvre au-dela de sa nécessité qui la
|égitime et, ce faisant, lui permet de s’exercer et donc d’exister. Interrogeant
les raisons qui poussent les philosophes a réfléchir sur I'art, la philosophe
Sarah Kofman élabore I'idée que s’ils s’acharnent tant et tant a faire dire
quelque chose aux ceuvres, les envisageant comme chargées de sens au-
dela de toute forme, c’est qu’ils ont peur de leur mutisme. C’est qu’ils sont
saisis par I'angoisse de I'existence face a «l'inquiétante étrangeté de ces
“voix du silence”'®» dont parlait Malraux.
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Certes, la critique d’art ne se confond pas a la philosophie de I'art a
laquelle elle ne saurait se substituer. Mais apres le retour a sa source ici
opéré depuis la question de Socrate, le questionnement de Kofman peut
sans plus de doute la conjuguer a son nom de sujet syntaxique. Ainsi, mise
a nu par I'ceuvre pour dire autrement sa mise en crise par I'art comme «voix
du silence», quelle réponse la critique pourrait-elle nous donner a penser,
sinon que, de fait, c’est dans cet effrayant mutisme de I'ceuvre d’art qu’elle
se met en mouvement? Rencontrant avec lui une tout autre origine a son
existence, c’est dans le phénoménal silence de I'ceuvre qu’elle trouve la
raison informulée ou inavouée, mais premiere, de se produire comme acte
créateur, marge du sens en marge de la création. Ou marge de la vie qui
s’écrit face a la mort, car tel est le phénoménal silence de I'ceuvre, arrivant
dans la promesse d’un sens qu’il dérobe alors qu’il le présente.

Aussi, de I'ceuvre d’art comme objet qu’elle concourt a faire entrer en
résistance, la critique ne saurait oublier qu’il est I'objet primordial. A savoir,
celui qui la précede nécessairement, suscitant ce qu’elle est de discours
en tant qu’il vient a elle comme ce qui résiste a la raison des sens. De
sorte que quand bien méme elle le voudrait, la critique d’art ne saurait se
revendiquer comme savoir sur I'ceuvre. Car ce qui crée son désir de I'ceuvre
et la met en mouvement vers elle, c’est précisément I'absence méme de
savoir a laquelle, soudain, I'ceuvre vient la confronter, chargée quant a elle
d’un savoir dont elle demeure au fond la seule détentrice.

Insu ou méconnu plutét qu’inconnu, un savoir sans nom qui fait I'exact
pouvoir de I'ceuvre, condamnant a sa quéte le champ de la théorie de I'art
ou s’inscrit une critique digne de ce nom. C’est-a-dire ici, digne de son
nom. Soit une critique qui se souvienne du mot tel un «jardin aux sentiers
qui bifurquent» de krisis, lieu convergeant de sa propre mise en abyme face
a I’labime qu’est I'ceuvre.
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LA CRITIQUE D’ART EN 2006:
POINT DE VUE D’UNE EDITRICE

Isabelle Lelarge

Je dois admettre qu’il y a bel et bien une crise de la critique d’art au Québec.
Celle-ci découle de la fermeture du milieu artistique, de la quasi-disparition
des modeéles, ainsi que de I'extréme singularité de I'art, qui force les limites
des genres, d’une part, et implique une critique neutre et promotionnelle
qui ne sait pratiquement plus comment se définir ou élaborer ses propres
enjeux, d’autre part.

Au cours des dernieres années, on a constaté que la plupart des
critiques en arts visuels ne portaient plus de jugements. Aujourd’hui, par
une pruderie que je qualifierais d’anglo-saxonne, on s’en tient en substance
a la description, ce qui releve davantage du réle de Il'historien d’art. Et,
pourtant, la critique d’évaluation a déja existé. On se souviendra des
années 1980, alors que plusieurs professeurs d’histoire de I'art cherchaient
a nous inciter a I'exercice d’une critique plus vigoureuse. Qu’on se rappelle
feu René Payant, qui ne tolérait pas la moindre mollesse.

Le métier de critique, qui englobe I'évaluation, n’a jamais été populaire,
encore moins chez nous, ou la religion nous a tant appris a nous taire
— d’ailleurs, c’est a se demander si une influence liturgique n’est pas encore
active dans ce milieu. Pourtant, dans d’autres disciplines artistiques, la
critique exerce toujours son role d’évaluatrice. Qu'on pense au théatre, a la
littérature, au cinéma, a la musique, a la chanson populaire, a I'architecture,
etc., ou I'on attend de la critique qu’elle fasse son travail et qu’elle fournisse
une orientation aux créateurs, aux amateurs et méme au grand public.
En arts visuels, tout se passe comme si les créateurs ne voulaient plus de
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I'avis du critique. Leur pouvoir politique est tel qu’ils sont désormais juges
et parties, et la critique n’a d’autre choix que de rentrer dans son trou si
elle veut encore trouver des amis et, surtout, des appuis. Le pouvoir de
tel ou tel groupe de créateurs s’obtient par le degré d’importance que les
gouvernements lui accordent. Or, on le sait, les programmes de subvention
consacrés aux critiques sont si rares et si désargentés que I'incidence
politique de la critique s’évanouit. De plus, ne I'oublions pas, le Conseil des
arts et des lettres du Québec appartient a des créateurs, et il est dirigé par
un conseil de créateurs provenant de diverses disciplines artistiques.

Dans le bal magistral de I'univers «mirifique » de la promotion, tous les
intervenants tiennent leur réle d’agents actifs, pour ne pas dire fictifs, mais
peu créateurs. Pour beaucoup de critiques, la description est devenue,
comme telle, un art en soi, ce que nous verrons plus loin.

Le pouvoir des artistes en arts visuels se nourrit du fait qu’on n‘ose
pas les contester, et certainement pas de ceux qui le pourraient, soit les
critiques eux-mémes. Est-ce pour I'amour de I’art, un amour inconditionnel
qui imposerait au critique une situation de subordination? Qu’on me
comprenne bien, je ne suis certainement pas en faveur d’une critique facile,
cynique et négative, mais j'appelle a une «critique reconstructive », comme
celle que définissait le philosophe Rainer Rochlitz.

Concretement, en tant qu’éditrice et rédactrice en chef, j’ai observé
que depuis cing ans, il y avait de moins en moins de comptes rendus
d’expositions dans les revues d’art du Québec. J’estime que le nombre
d’expositions recensées a diminué d’environ 50 pour 100. A ETC, nous
publions maintenant un maximum d’une dizaine de comptes rendus d’expo-
sitions par trimestre environ, au lieu d’une quinzaine en moyenne, comme
c’était le cas auparavant. Nous avons, en effet, toujours privilégié 'exposition
comme telle, en lui consacrant plusieurs pages/revue par événement et en
présentant plusieurs documents visuels, de petits et de grands formats,
et ce, pour chaque exposition. Ceci nous caractérisait, entre autres, par
rapport a d’autres revues qui, en général, accordent peu d’espace aux
expos, souvent une demi-page seulement, consacrée a la couverture de
I’événement et illustrée d’une seule photographie. Chez nous, cette section
occupait la moitié de la revue. Nous pensions que I'exposition représente
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un moment crucial de la vie d’un artiste, tout comme de celle d’un critique.
Les travaux des artistes étaient donc enregistrés au présent, dans le feu
d’une actualité, et non de maniére rétrospective. Le fait méme de couvrir
des expositions dénotait, certes, un intérét envers la scene artistique.

Sur le plan éditorial, chaque numéro de ETC était doté de deux volets
principaux: dossier thématique et expositions. Les dossiers thématiques
devaient permettre de prendre un certain recul sur I'ceuvre d’art, en vue
d’articuler divers questionnements et débats autour d’axes précis. ETC a
toujours eu, également, cette autre caractéristique de privilégier la présen-
tation de substantiels dossiers thématiques. A cet égard, permettez-moi de
rappeler qQU'ETC a été la premiere revue québécoise d’art actuel a publier
des dossiers étoffés dans chacun de ses numéros et ce, depuis 1987.

Pour parler d’une autre revue d’art, le cas de Parachute illustre aussi
trés bien ce changement d’attitude a I’égard de I’exposition, car sa section
en traitant cible la moitié moins d’événements qu’auparavant, si on remonte
a I'’époque ou la revue n’était publiée qu’en noir et blanc. Aujourd’hui, la
section consacrée aux expositions fait I'objet d’'une publication a part, qui
se nomme Para Para et qui parait sur un papier journal noir et blanc, méme
si, par ailleurs, la revue comme telle est passée a la couleur.

Visiblement, ici, 'importance accordée aux expositions s’est modifiée
grandement et, pourrait-on dire aussi, déplacée. Je m’explique. Parachute
couvre, chaque trimestre, nettement moins d’expositions — environ une
dizaine au lieu de pres du double, avant les années 2000. Paradoxalement,
Parachute se sert en fait de sa section des expositions, pourtant réduite en
importance, pour promouvoir et la revue et son label, puisque Para Para est
distribuée et est présente sur plusieurs lieux d’expositions.

Autre fait majeur nouveau, les expositions couvertes aujourd’hui par
ETC ou Parachute proviennent davantage de I'’étranger que de la scéne
locale québécoise. Ceci a pour résultat que la scéne locale est quelque
peu délaissée par nos critiques, et il y a lieu de se demander pourquoi.
Localement, on le sait, la scéne des arts visuels a beaucoup changé depuis
cing ou six ans, avec le triomphe d’une «esthétique de la banalité» (selon
une expression de Paul Ardenne), ou, si I'on préfére, depuis que I'ensei-
gnement de L'esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud a littéralement
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charmé, pour ne pas dire endoctriné, bon nombre de créateurs associés a
des centres d’artistes québécois.

J’ai lu réecemment un article de Nicolas Bourriaud, paru I'été dernier
dans un numéro hors série de la revue art press, portant sur I'exposition
consacrée a la «Scene francgaise». D’apres lui, les différentes scenes artis-
tiques internationales se sont appropri€ les propos et les formes découlant
de son ouvrage de maniéere diversifiée. |l est permis de penser que le Québec
constitue le terreau idéal pour I'implantation des attitudes découlant de
cet ouvrage. Premiérement, le marché de I'art contemporain y est quasi
inexistant; deuxiemement, il existe au Québec un systéme de subventions
fort, qui favorise largement les problématiques citoyennes et donc le souci
de démocratisation de la culture; en troisiéme lieu, les centres d’artistes
offrent une liberté totale aux créateurs et toute forme de prospection y
est favorisée. Par ailleurs, si I'on compare ce qui se fait en France et au
Québec en matiere d’art du rien ou de la banalité, on voit une mer, que
dis-je, un océan, séparant les créateurs qui s’'inspirent de cette esthétique
dans les deux pays. Mais je ne m’attarderai pas a ce sujet transversal au
débat d’aujourd’hui, ou il apparait en fait que I'objet et le décor I'entourant
sont encore trés présents en Europe, par rapport a ce qui se fait ici.

Ainsi, pour paraphraser Yves Michaud dans son ouvrage Lart a I'état
gazeux, on pourrait croire que la critique, elle aussi, appartient a ce méme
état gazeux. Je dirais méme que la critique est devenue frileuse, car, pour
aller cette fois dans le sens de Paul Virilio, dans son ouvrage La Procédure
silence, la critique se tait. Et que permettent ces mutations artistiques aux
critiques, si ce n’est de revenir a la simple, mais combien noble tache de
I’historien d’art, mais certes pas a celle de la «critique reconstructive », telle
que définie par Rainer Rochlitz dans Feu la critique ?

Les critiques qui travaillent a partir de I'esthétique relationnelle
travaillent dans le sens de la description et ne portent pas de jugement.
lls accompagnent I'ceuvre, disent-ils. Or, ce terme ne fait qu’alimenter
I'ambiance de «pré-arrangements funéraires » qui entoure I'art et la critique
du Québec. Accompagner 'ceuvre, quelle misére parfois et surtout, quelle
soumission! Je ne souhaite pas pour autant que la critique soit capricieuse,
hystérique et sans pensée forte, mais bien qu’elle adhere totalement a
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une vision de l'art précise, bref qu’elle fasse preuve de détermination et
que, par conséquent, elle cesse d’étre victime d’un systeme ou lartiste
impose ses vues au critique.

A I'occasion d’un récent colloque sur I'état de I’édition dans les centres
d’artistes, j’ai lu Anne-Marie Ninacs, qui est une critique trés appréciée au
Québec, ayant amorcé sa carriére dans les centres d’artistes. Elle estime que
cette situation n’est plus acceptable, et que le critique devrait refuser d’agir
dans le sens unique de la promotion (et, implicitement, de la non-création).
Un systéme artistique qui oblige le critique a suspendre son jugement, sauf
dans certains cas, est inadmissible. Quelle hypocrisie collective que ce
systéme qui permet au critique de juger, d’évaluer et donc de retenir ou
de rejeter uniquement dans le contexte de commissariats ou dans le cadre
des fonctions de membres de jurys, lors de la présentation d’expositions,
ou, encore, a I'occasion de 'octroi de bourses ou de subventions. Bref, on
demande aux critiques de juger si et seulement s’ils ont été autorisés a le
faire. Quelle belle autonomie pour la critique!

Pour résumer, au Québec, tout se passe comme si I'art qui se tourne
vers le citoyen était le seul art contemporain qui compte. Les gouvernements
appuienttotalementcetartquisertde propagande pourceuxquile pratiquent.
Ou sont la subversion, le risque et I'anarchie dans un art officiel appuyé et
préconisé par I’Etat ? On se heurte donc, 14, encore, & une nouvelle antinomie!

L’événement annuel de septembre, «Les Journées de la culture», qui
rassemble tous les arts, devient une tribune idéale pour tout ce qui reléve
de l'esthétique relationnelle. Lévénement est organisé par une instance
para-gouvernementale dont le mandat premier est de démocratiser I'art.
Evidemment, il ne s’agit pas de rejeter en bloc une telle démarche, d’autant
plus que I'art est loin d’étre incrusté, ici, dans nos habitudes. Loin de la.

Toutefois, méme si je crois aux retombées parfois positives d’une telle
démarche, je pense que ce projet frole le totalitarisme tel que Paul Virilio
I’'aborde dans La Procédure silence, alors qu’on assiste a un replides publics
d’initiés et des critiques qui, en effet, ne se sentent pas concernés par ce
qui releve uniquement du spectacle et de 'amusement. Le projet est totali-
taire, car de gré ou de force, on fait tout le nécessaire pour que le citoyen
rencontre I'art, mais certainement pas pour que I'initié y reste attaché.
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La situation est telle que j’ai di revoir complétement ma position, moi
qui ai toujours préconisé des théories reliées a I'art du vide ou a la banalité,
et méme contre le marché, ce qu’en tant que créatrice aussi je pratiquais.
Le fait d’avoir institutionnalisé ce qui ne s’institutionnalise pas, a savoir la
liberté du créateur et du critique, a conduit, a mon sens, la scene des arts
visuels vers un non-lieu, dans un systeme ou seul le cynisme fait office de
loi, ce a quoi je ne puis me résoudre.

Honorer la banalité releve de la décadence et de la transgression,
comme nous le rappelle Paul Ardenne, dans son ouvrage Art, I'4ge contem-
porain, ouil soutient qu’apres lacomplexité des ceuvres du XX° siecle, I'artiste
travaille désormais descendu de son piédestal, pour ne plus tenir le réle
de «sublimateur» professionnel. Dans son chapitre intitulé «Un art du
presquerien», 'auteur prétend que la position de ce type d’artiste « banaliste »
reléve du repli, a la fois esthétique, intellectuel, et personnel. Et je pense
que c’est ce repli que subit également, par contrecoup, le critique. Il faudrait
maintenant admettre, aprés bientét une douzaine d’années, que le plein a
fait le tour du rien, et que ni le public ni les spécialistes ne s’entendent
réellement pour trouver ces démarches stimulantes, au point que le repli est
souvent stérile, pour ne pas dire suicidaire. Mais je ne veux pas a nouveau
emboiter le pas a Paul Virilio.

J’ai toujours eu de sérieux doutes sur le succés de ces entreprises de
démocratisation. Il suffit de relire un récent article du Devoir, daté du 15
septembre 2006, pour bien comprendre que ce veeu de toucher davantage
le grand public semble toujours bien illusoire. Voici les propos de I'organisa-
trice de I'exposition Les Convertibles, Sylvette Babin, quant a I'impact public
de ce projet, repris de Thierry Raspail, lors de la Biennale de Lyon, alors que
plusieurs autobus ont été travaillés par divers créateurs. Pour elle, « Cautobus
n’est au fond qu’un prétexte, ce qui est important, c’est I'’échange...» Je me
permets un aparté : pour une fois que ces esthéticiens du rien faisaient dans
le massif! Je dois admettre, d’ailleurs, que ce projet me touchait davantage
qu’a I'habitude. Madame Babin poursuit: «Effectivement, c’est bien beau
de vouloir aller vers le public, mais s’il ne veut pas venir a toi [...] Lartiste,
c’est son travail, mais le citoyen, il a sa vie, il n’est pas payé pour consacrer
du temps a 'artiste, il a 'impression que ¢a bouscule ses affaires. »

142

ISABELLE LELARGE



Et le public d’initiés, lui, s’est-il rendu sur les lieux au cours des trois
seules journées de présentation de cette exposition, qui était tout de méme
organisée, entre autres, avec la participation du Musée national des beaux-
arts du Québec ? Et qu’a-t-on lu de brillant et de personnel sur ce projet, si
on oublie la sempiternelle description? Tel autobus avait tel contenu et tel
autre avait tel autre contenu, etc. Pourtant, il y avait certainement matiere a
ce qu’un critique monte a bord de cet autobus de la pensée, si je puis me
permettre une telle comparaison.

Ce qui me désole particulierement, c’est le rejet que le public habituel
de l’art subit dans ce systeme de la course effrénée vers le citoyen. En bout
de ligne, le grand public n’est pas réellement au rendez-vous. Il y a méme
lieu de penser qu’il y a de moins en moins d’eau a ce puits de I'esthé-
tique relationnelle sauce Québec, et que les amateurs ne se sentent plus
concernés. Dés lors, comment voulez-vous que les critiques, qui sont des
étres extrémement sensibles, puissent remplir le contrat de super-héros
de I'art, simplement en en faisant la promotion? Tout est orchestré pour
qu’ils se sentent découragés de ne pas se sentir concernés, dans une
aventure qui les dévalorise. Malgré tout, I'aventure de I'esthétique relation-
nelle demeure pleine de beaux défis, pour le critique, comme tout nouveau
champ artistique, mais ceci uniquement s’il peut agir en dehors du giron de
la promotion et avoir un autre réle que celui de simple outil.

*

Revenons aux contenus des revues d’art contemporain, ou actuel, et a une
autre conséquence, non négligeable, du fait qu’il y a moins d’expositions
et que les dossiers thématiques se soient nettement étendus, au point que
nos revues se rapprochent maintenant davantage de la mission du livre que
de celle de la revue. Ainsi se perd, inévitablement, une certaine maniéere de
travailler en édition, par le systtme de rouages d’'une mécanique qui fait
que nous ne travaillons plus dans la dentelle, mais bien dans autre chose.
Les articles de fond qui a tour de réle dressent le profil d’'un méme théme
ont en ceci quelque chose de passif, si je puis m’exprimer de la sorte. On
continue de niveler encore et encore, toujours par le bas. Mais cela va de
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pair avec une société ou, on le sait, tout fout le camp. Un grand nombre de
critiques se livrent donc maintenant a un seul travail qui consiste a aborder
de grands sujets pour les décrire, mais sans jamais les critiquer ou les
approfondir. Quant a I'éditeur, lui, il s’occupe d’intégrer le tout dans le cadre
d’un ensemble plus vaste.

De quelle liberté jouit encore le critique dans un tel contexte ? A titre de
consolation, je me dis que la critique n’est pas en train de disparaitre, mais
seulement occupée a réfléchir, cherchant a se redéfinir. Comme j'aime a le
penser, au Québec, iln’y a pas de marché del’art contemporain, maisily a bel
et bien un marché de la subvention. Au lieu de nous offrir un univers trés riche
en prospections, cette situation nous a apporté un lot de découragements
ou le critique, que dis-je, le promoteur, se noie dans son propre discours,
a moins qu’il ne fasse plus la différence entre écrire sur I'art et le réfléchir.

Pour terminer, quelques mots sur le document visuel qui vous fait
face, et qui questionne, par allégorie, ce que je viens de vous soumettre.
J’ai choisi de prolonger mes propos au moyen de cet extrait d’'une instal-
lation chorégraphique a laquelle j'ai assisté tout récemment, a L'Agora de
la danse. Cette ceuvre, intitulée Recombinant — le corps tech(o)rganique
du groupe Kondition Pluriel, présente une interactivité non systématique
entrelesimages, les sonsetles corps. Les deux performeurs Martin Bélanger
et Catherine Tardif, sous la direction artistique de Martin Kusch et de
Marie-Claude Poulin, abordent la difficulté extréme de chercher un langage
qui se tienne en dehors des disciplines, dont il questionne les conventions.
N’est-ce pas, justement, ce que la critique d’art doit tenter de faire ?
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JUGEMENT ET DEMOCRATIE
FAIRE CEUVRE - FAIRE ACTE DE JUGEMENT

Chantal Pontbriand

Nous sommes invités a parler de prospection et de diffusion... Essentiel-
lement, il s’agit de voir comment on appréhende une ceuvre, comment on
se I'approprie en la faisant sienne, en l'intégrant dans le registre de ses
parametres critiques. La question qui émerge est celle de «comment
juger». Comment on rencontre une ceuvre, comment cette ceuvre fait sens
en nous. Ce processus est complexe puisque I'ceuvre fait sens en nous,
mais ce sens est empreint d’altérité. Il s’agit d’une réelle rencontre entre
soi et l'autre, un processus qui se situe aux confins de I'individualité et de
la collectivité. L'ceuvre s’institue dans ce processus: a partir de sa singu-
larité, elle acquiert un sens partageable. Ainsi, bref, allons-nous de «la
prospection a la diffusion» dans un mouvement de va-et-vient incessant, et
sans cesse renouvelé dans le temps et dans I'espace. Le texte qui suit pose
I’art et sa réception dans une problématique qui se situe entre jugement et
démocratie, une problématique qui a partie liée avec un processus, et qui
est pragmatique plutét qu’énonciation dogmatique.

FAIRE UNE CEUVRE, FAIRE UN GESTE, BOUGER, SE MOUVOIR, S"TEMOUVOIR

Wittgenstein parle del’architecture comme étantun geste ;ilmetainsil’accent
sur la matérialité du faire, sur le corps comme porteur d’'un mouvement
qui oscille entre la vie intérieure et la vie extérieure. Le corps médiatise
ce mouvement, se fait instrument du geste. Comme tout instrument, il a
son histoire, son sens, un mode d’articulation qui lui est propre et qui le
singularise par rapport a d’autres outils, d’autres agents porteurs de sens.
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Le corps porte, mais il comporte aussi : il est porteur d’un acte, lequel se
matérialise par le geste qui, loin d’étre uniquement fonctionnel, loin de viser
la simple trajectoire d’un point A a un point B, inscrit du sens dans son
sillage. Le corps se comporte, il a sa vérité propre qu’il porte avec lui, qui
accompagne, donne a la fois sens et forme au geste. Le geste, comme nous
le dit Giorgio Agamben, porte son potentiel en lui. Il porte passé, présent et
futur, c’est-a-dire mémoire et désir, avenir. La mémoire est quelque chose
d’inscrit dans le corps. Elle habite la chair autant qu’elle nourrit la pensée.
The mind is a muscle, nous dit Yvonne Rainer. Le corps est une éponge qui
a absorbé le parcours d’une vie, d’avant et d’aprés la naissance. Le corps
porte en lui une histoire, tant habité qu’il est du passé et du futur. Le corps
comporte chez chacun d’entre nous cette mémoire qui nous est singuliére,
un état d’étre qui forme une singularité.

Le geste est I’écho de cette singularité, qui en désigne l'unicité, une
unicité qui est tant physique que mentale, chose de I'esprit, produit de
la pensée, ce qui fait sans doute dire a Agamben qu’il est potentiel, pur
potentiel. Cette idée de potentiel peut étre mise en doute: le geste n’est-t-il
pas purement fonctionnel ? Ce « purement» fonctionnel n’est-il pas paradoxal
au départ? Le pur étant le contraire de la fonction: le pur étant libre de tout
référent; la fonction, au contraire, étant liée de toutes parts, produit de la
ou elle vient, congue pour remplir un but la ou elle va, emportant tout sur
son passage dans le mouvement méme de la fonction, du but a atteindre,
du mandat a remplir.

THE MIND IS A MUSCLE

The mind is a muscle, ce mot nous guidera dans ce parcours de pensées
autour des questions de jugement et de démocratie. Comment 'esprit, le
jugement, fait-il corps ? Jugement et esprit sont-ils liés? Ce que I'on pense
est-il nécessairement un jugement, est-ce nécessairement juste? Si une
chose est juste, c’est qu’elle est le produit du jugement, produit de I'esprit.
Comment le jugement se formule-t-il? Comment I'esprit arrive-t-il a produire
un jugement? Nous jugeons en fonction de nos connaissances, de notre
expérience, de notre état d’étre. Le jugement se produit en rapport avec
le temps. Il est lié au temps, au hic et nunc, 'ici maintenant qui est relié,
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interconnecté avec un étre-au-monde qui est une présence au monde, une
co-présence. The mind is a muscle dit bien que I'esprit ne se manifeste
pas, n'existe méme pas, sans le muscle, sans la chair, sans le corps. Le
corps matérialise I'esprit, le lie a la réalité matérielle du monde. Le corps
incorpore, il absorbe le monde autour: il le regoit comme une éponge, le
filtre, et renvoie autant qu’il regoit des sensations. Ces sensations, issues
de perceptions, font de nous, comme la chorégraphe Anne-Teresa de
Keersmaeker le dit a propos des danseurs, des thermométres du monde.
Nous sommes en mesure d’en saisir la température, le climat, les change-
ments: il y a une météo du corps qui est le propre de chacun, qui lui donne
sa singularité, son individualité. Cette individualité ne peut exister sans ce
muscle qui se fait esprit au contact du monde, sans le corps qui se fait
pensée au contact du monde.

Le jugement est la résultante de ce corps-monde qui nous habite.
Le corps-monde n’est entierement ni corps ni monde. Il n’y a pas de
séparation quand il s’agit d’étre-au-monde, d’étre dans le monde, entre
ce corps qui est notre habitus et le monde qu’il I'est aussi. «Le langage
est une peau», nous dit Lacan. La peau est cet organe qui, loin d’étre une
simple enveloppe, agit en tant qu’interface avec le monde, interface de
I’étre, cet amalgame fait d’'un corps biologique, de cellules, d’eau, de sang,
et d’un esprit, une ame qui en est le souffle, qui donne la respiration, une
respiration qui prend I’'air du monde, le rejette pour aussitot le reprendre. La
vie est liée au début et a la fin du souffle. Le souffle en est I'anima. Lanima
est indistincte du mouvement des muscles qui produisent le souffle, qui
donnent la respiration qui permet d’aller chercher la vie, de I'entretenir.
Lanima incorpore le temps, I'ici maintenant. Lanima est thermometre. Elle
est la réunion de ces forces et de ces intensités qui combinent biologie et
mémoire, passé, présent et futur. Lanima nous insuffle une conception de
la vie qui lie de fagon interdépendante notre passé et notre futur. Lanima
nous permet d’aller vers I'avant. Elle s’inscrit dans la continuité et dans le
renouveau de la vie.

Lanima et le jugement sont des réalités que I'on peut désigner comme
concepts, ce sont des concepts porteurs de potentiel: des concepts qui
ouvrent sur autre chose, qui ouvrent sur l'autre. Le jugement est porteur
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de changement: il transforme la donne. Il transforme I’état de latence des
choses, leur passivité, leur c6té dormant en principe actif, en mouvement.
Le jugement est un mouvement de pensée. Il met la pensée en mouvement
autant qu’il la reflete. Faire un jugement, n’est-ce pas rendre aux choses
leur mouvance, insuffler une vie, aller vers I'avant? Certains pourront
objecter que le jugement n’est pas nécessairement lié au changement, a
une nouvelle donne. C’est alors qu’il s’agit d’un faux jugement, qui n’est
basé que sur le passé, sur des préceptes, des a priori que I'on n’est pas
prét a questionner. Le questionnement est indispensable au jugement.
Pour faire acte de jugement, il faut remettre en question le passé, et ses
a priori, il faut remettre en question les régles. Et proposer autre chose,
une direction a prendre. Le jugement prend corps dans le geste. Le geste
incorpore l'acte: il exprime I'anima, le souffle. Il est porteur d’une réalité
distinctive, il formule en soi une proposition distinctive.

En quoi cette proposition distinctive qui est issue du jugement de 'un,
de la pensée de I'un, est-elle juste? La pensée a une adresse, qui gagne
en intensité quand elle s’adresse a I'autre. La pensée se formule, s’élabore
a partir de percepts et de concepts qui sont issus du contact avec l'autre
— utilisons ici le grand Autre de Lacan: cet autre qui désigne a la fois le
monde et les autres, autres étres avec qui nous sommes en co-présence. Le
jugement est juste quand il comporte une partie de lui-méme qui s’adresse
a l'autre, une composante qui fait qu’il n’est pas refermé sur lui-méme. Le
jugement réel demande une ouverture. En ce sens, le jugement ne peut étre
refermé sur lui-méme, c’est-a-dire qu’il ne peut pas se contenter de redites,
il ne peut pas conforter le méme: le jugement ne peut étre répétition de
lui-méme. Il ne peut prendre les éléments d’un probléme, les éléments de
la donne et les régurgiter dans le méme, dans le statu quo. Le jugement
introduit la différence, il accepte sa différence. Il pointe méme la différence.

Ainsi, I'art ne peut se contenter de se répéter, d’étre dans le méme.
L’art est ouverture, en tant que jugement sur le monde, ou jugement
dans le monde. Pour exister, I'art exprime sa présence dans le monde,
sa co-présence au monde: il porte en lui le mouvement de I'esprit et de
la chair. The mind is a muscle: I'art a partie liée avec le monde, tout en
étant hors du monde. Lart est questionnement: il avance des hypothéses.
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Mais ces hypothéses ne peuvent rester lettre morte. Elle doivent induire le
changement. Elles doivent porter les choses plus loin, au-devant. Ainsi I'art
est-il performatif en son essence: il performe. Mais comment? Lart est une
co-présence, il fait circuler les intensités issues du mélange corps-pensée.
Il catalyse la pensée de I'un et devient la pensée de 'autre. Tout au cours
de ce chemin, la pensée se transforme, se métamorphose et de cette circu-
lation des choses nait une pensée en commun, une pensée du commun, a
savoir que I'art exprime une maniére d’étre en commun, une maniére d’étre
au monde. Faire ceuvre, ce serait donc faire acte, et faire acte, produire du
jugement.

LE POLITIQUE DANS LART

Faire ceuvre, c’est produire, énoncer en assemblant des images, du
son, du corps. Le monde actuel met a notre disposition une panoplie de
techniques et de technologies qui permettent 'assemblage de ce qui fera
ceuvre, de ce qui fera événement. Lacte est dans I'assemblage de ces
données du monde matériel mariées au monde immatériel, au monde du
sensible. Le sensible est cette interface dont la peau fait office de senseur.
L'assemblage ne répond plus a certaines régles, semblables a celles
qui nous ont été léguées par la peinture, la sculpture, la musique ou les
genres ou disciplines «classiques». Lhybridité et I'interdisciplinarité font
aujourd’hui bonne figure. Que cherche-t-on a exprimer en croisant ainsi les
genres, en sortant des sentiers battus? Ce qui est au-devant de nous, ce
que le langage dont nous disposons ne peut encore énoncer. Faire de I'art,
faire acte, c’est tenter de se positionner dans un monde en mouvement.
C’est oser le développement d’'une pensée novatrice, une pensée explo-
ratrice et découvreuse, une pensée qui porte et se comporte, une pensée
qui engendre ce qu’il faut pour nous permettre d’étre la, de toucher a un
supplément d’étre. D’étre-au-monde, conscient, et non pas inconscient,
endormi, mais réveillé et ouvert. La pensée ouverte est une pensée belle,
une pensée qui respecte sa mouvance et la mouvance du monde. Ceci est
un jugement, ceci est le jugement que I'ceuvre permet de faire. Lceuvre est
la chose qui met la pensée au travail, la sienne propre, et celle de l'autre,
des autres. Elle génére de I'étre-en-commun parce qu’elle s’inscrit dans le
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contact de 'un a l'autre. Ce contact s’établit quand le monde des signes
bouge, quand l'art leur permet de faire preuve d’aise et d’habileté a se
mouvoir. Lceuvre révele une qualité d’étre, un potentiel d’étre, une liberté.
Voila en quoi I'art est politique: il nous confronte au monde tel qu’il est, et,
surtout, il «<intranquillise » I'esprit. Il le fait se mouvoir, il le fait «s’émouvoir ».
Il éveille sens et conscience. Le politique dans I'art n’est pas démonstratif,
propagandiste, doctrinaire, le politique pointe une maniére d’étre au monde,
un potentiel d’étre qui se révéle avec I'ici maintenant de I'ceuvre.

L’émotion se produit au-dela du lieu commun, la chose qui réunit et
qui lie mais qui sclérose et qui conforte superficiellement, en surface, a
la surface des choses. Un art qui travaille nous sort des sentiers battus,
révele une singularité, une singularité qui se percoit dans I'en-commun. Une
singularité qui prend acte du temps commun, temps de la parole, temps de
I’énonciation. Lévinas nous parle de cet étre du temps, du temps de 'autre
qui est le temps commun.

L'ceuvre est un appel. Elle I'est quand elle n’est pas refermée sur
elle-méme, quand elle laisse surgir de I'inconnu, des embryons de sens,
des bribes de lumiére. Lceuvre est un appel a l'autre. Elle permet de soi-
méme se mettre dans I'ceuvre, s’y loger, y trouver son compte. Elle nous
fait gagner de I'aise, comme dirait encore Agamben. Elle nous donne plus
d’ouverture, plus de force, plus d’énergie. Une énergie pour penser, pour
faire, une pensée qui bouge. Lceuvre nous interpelle selon les intensités
qu’elle déploie, selon la place qu’on lui fait. Ainsi est-il difficile d’en mesurer
la réception, car celle-ci peut changer dans le temps, en mouvance aussi,
selon les singularités qui la regoivent, selon le temps, les changements de
sensibilité dans le temps.

Le politique dans l'art est une question de démocratie, d’espace
commun, liée a la notion de séparation. Qui dit contact, dit séparation, dit
différence. Le commun ne peut exister sans la différence, sans la singu-
larité, la sensibilité de chacun, de I'autre. Il faut respecter cette distance,
faire en sorte que I'écart puisse se mettre a nu, se montrer, se produire pour
la conscience de tout un chacun.
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CONCLUSION

La critique doit premiérement étre attentive a ce que montrent les ceuvres,
plus qu’a ce qu’elles démontrent en fait. Il s’agit de débusquer ce qui dans
I'art fait émergence, fait acte. La qualité d’'une ceuvre se trouve dans sa
capacité a mettre en ceuvre des mouvements de pensée, et a soulever des
hypothéses. Sans jamais conclure en fait, une ceuvre se situe sur un seuil,
dans un entre-deux, dans un temps et dans un espace relatifs. Elle ouvre
vers I'entendement de l'autre. Le temps de l'art est le temps de l'autre. Art
et jugement sont interreliés, dans une forme d’esthétique, une forme de
pensée, qui ouvre vers le questionnement démocratique.
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LINVENTION DE LA CRITIQUE D’ART

Bernard Lamarche

En 1990, la revue L’Ennemi n’hésitait pas, pour aborder le genre de la
critique d’art, a lancer une formule éclatante. «La critique est-elle un art?»
y demandait-on. La question soulevée cherchait de toute évidence, bien
que maladroitement, a redonner des lettres de noblesses a un genre en
manque d’affection.

La critique est peut-étre un art, je ne suis pas certain qu’il vaille la
peine de s’arréter sur ce probleme qui n’en est pas un. La question qui m’a
été le plus souvent soumise pendant les dix années ou j’ai exercé le métier
de critique d’art au quotidien Le Devoir est celle de savoir si la critique est
création. La critique a-t-elle besoin d’étre hissée a cet échelon pour mériter
un droit a se faire entendre ? J’en doute.

Le droit a la critique repose essentiellement sur la fréquentation des
ceuvres, une activité que tout amateur d’art, tout public, partage avec la
critique. Il s’agit l1a d’un dialogue constant entre ce que les artistes ont a
offrir et celui qui, a divers degrés, a les outils pour exercer son commen-
taire. C’est a partir de ce contact soutenu qu’il est possible de se forger une
conviction et un sentiment qui pourront ensuite étre communiqués a autrui.
Dans le cas de la critique, ce terme peut aussi porter le nom de jugement
ou, trés certainement, celui de «positionnement».

Pour plusieurs, le discours n’est jamais qu’un supplément. Or, il
m’apparait que ce supplément, plutdét que de suppléer I'ceuvre, contribue
dans le meilleur des cas a en exprimer les rouages. Comme critique, jai
certainement eu des emportements indéfendables pour d’autres, et des
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coups de gueule qui ont d0 mener quelques artistes et commissaires a
me maudire jusqu’a la treizieme génération. Il m’est souvent apparu préfé-
rable, sauf exception, de souligner le pour et le contre que d’égratigner une
exposition sur toute sa surface. Surtout, j’ai tenté le mieux possible d’asseoir
mes commentaires sur des arguments, des sentiments ou des intuitions
que je m’efforgais de rendre le plus aisément saisissables possible pour le
lecteur. La réside I'importance de la critique a mes yeux.

Le paysage s’offrant a nous depuis plus de 40 ans est celui de la mise
a mal de la notion méme d’autorité. Cette mécanique de coexistence des
esthétiques, de relativisme a tout crin et, par extension, de crise des criteres
favorise la suspension de la critique. Celui qui en fait métier doit néanmoins
s’affirmer a l'intérieur d’une jungle, en exercant des choix qui témoigneront
tout a la fois de sa capacité a saisir au passage la primeur de sa sensibilité
et de ses limites, en parlant cependant d’autre chose que de lui-méme et
de ses propres godts, ce qui n’est pas toujours aisé.

«Combien de fois la critique s’est-elle trompée?» a-t-on pu lire
également. Argument en faveur de la condamnation de la critique, procées
visant a I’entrainer vers le silence, cet énoncé démagogique témoigne
d’abord et avant tout d’'une incompréhension compléte et malsaine du réle
de la critique. Loin de prédire le futur de I'art comme certains le souhaitent
encore, et ayant appris a se méler de ses affaires en cessant de prescrire
aux artistes ce qu’ils doivent faire, la critique aura surtout comme tache de
fournir assez de réflexion a ses lecteurs afin que ceux-ci puissent prendre
position pour ou contre son avis. Au moins, ainsi, le plus grand nombre
saura de quoi il est question.

L’historicisme dans le domaine de la critique n’a certes plus le méme
cours que jadis. C’est pourquoi il est permis aujourd’hui de croire en un
discours qui n’est pas le plus technique et étroit. Une fois rendu a ce point,
il n’en tient qu’au critique de montrer a ses lecteurs, méme les moins avertis,
son effort — qui n’est certes pas garant de sa réussite, mais un effort tout de
méme — pour établir des arguments repérables, fondés sur des éléments
que le lecteur saura percevoir parce qu’on les lui aura rendus reconnais-
sables. La critique devra fournir cet effort, quitte a se faire déboulonner
a son tour. Linvention de la critique concerne surtout une maniére de se

156

BERNARD LAMARCHE



faire entendre en entrant dans les ceuvres. Ainsi, le critique cherche a faire
saisir aux autres ce qu’il cherche lui-méme a comprendre, dans ce qu’il est
possible de voir comme du non-savoir, du relatif inconnu, vers lequel il se
dirige. Quitte a se dire insatisfaite de ce qui se présente a elle, la critique
doit engager le lecteur sur le chemin d’une réflexion qui pourra le mener
a s’aménager lui aussi un parcours, a reprendre les rénes du jugement.
Reste alors a étre le plus créatif possible dans le domaine de la pensée,
puisque l'art lui-méme se fait exigeant, suscite des idées nouvelles et
ameéne parfois a se positionner, a moins qu’il ne dégoive. Ensuite, toutes
ces positions, méme changeantes, méritent d’étre défendues le mieux
possible. Peu importe le terrain actuel, la critique devrait étre tout entiere
tendue par un effort de communication, afin de surpasser une rhétorique
restrictive qui souvent limite sa portée.
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LES PREPOSITIONS DE LA CRITIQUE

Johanne Lamoureux

Vous me permettrez quelques remarques d’introduction sur le caractére un
peu ironique de mon titre que j’ai proposé comme un commentaire sur la
nostalgie d’une critique de position et de pro-position.

Métaphoriquement, jentends dans pré-position un mot constitué sur
le modele du pré-jugé, c’est-a-dire un terme signifiant que la position est
a la fois préalable et pour ainsi dire invisible, parce qu’implicite et souvent
non reconnue. Je pense que I'obsolescence des criteres de la critique que
les conférenciers d’hier ont invoquée est parfois moins insidieuse que la
résilience de certains criteres périmés qui continuent d’étayer des textes
qui ne les revendiquent plus, et qui plus est ne les reconnaissent souvent
méme pas.

Plus littéralement aussi, je cherchais, en annongant un propos sur les
prépositions de la critique, a rester au plus prés, sinon de cette tradition
littéraire a laquelle la critique qui s’est pratiquée en francais est longtemps
restée attachée: je souhaitais réfléchir la critique a partir du langage. Je
vais donc véritablement parler de prépositions.

Maurice Rouleau dans son ouvrage intitulé Est-ce a, de, en, par, pour,
surou avec ? La préposition vu par un praticien, définit la préposition comme
un «mot ou groupe de mots, invariable, qui relie et subordonne par tel ou tel
rapport I'’élément qu’il introduit, appelé régime (R) a un autre élément de la
phrase, qui le commande, appelé complémenté (C)'.» Rouleau a t6t fait de
rappeler que selon Jack Segura, «I’emploi de la préposition est peut-étre ce
qui différencie le plus une langue d’une autre et ce qui permet d’emblée de
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reconnaitre une personne qui maitrise une langue de celle qui essaie d’en
apprendre les subtilités?. » La préposition est un prétexte utile pour penser
la nuance. (Et bien sar, le voisinage des langues nous offre a Montréal mille
exemples quotidiens de la difficulté posée par le choix de la préposition.)
Mais avant d’aborder le rapport a la préposition dans la pratique
critique, je tiens a préciser brievement deux choses, histoire de répondre a
certains des énoncés avancés hier et ce matin:
1. Je considére que l'activité critique ne se limite pas a la production
textuelle. Pour ne retenir que des pratiques qui mettent en jeu l'influence
du commentateur et qui se traduisent par une forme de visibilité accrue
pour les artistes et les ceuvres dont on parle, je pourrais rappeler ici trois
exercices traversés d’une dimension critique:

— Le cours d’art contemporain participe d’un jugement critique en tant
que chaque artiste n’y figure pas par le méme nombre de reproduc-
tions ni par des segments d’'une méme durée consacrée, pour ne rien
dire de ceux qui sont passés sous silence. De sorte que méme un
professeur qui prétend éviter les jugements en profere, de par la seule
organisation du contenu de son cours — mais ce sont des jugements
implicitement relayés par la quantité plutdt qu’explicitement étayés sur
une évaluation qualitative.

— Le commissaire d’exposition, lorsqu’il ou elle établit sa sélection, mani-
feste un série de jugements critiques.

— Enfin, les comités de pairs et autres jurys: par le fait qu’ils impliquent
débats et discussions, ils constituent une situation exemplaire pour
analyser 'usage que nous faisons de criteres implicites ou embryon-
naires et sontdeslieuximportants de performances critiques—peut-étre
ceux qui ont, pour la scene artistique ici, le plus d’incidence sur la
production: X obtiendra sa bourse parce qu’elle parait plus cohérente
dans son développement, plus complexe et imprévisible dans sa
cohérence, etc.

2. Lorsqu’elle se produit sous forme textuelle, comme écriture, I'activité
critique n’est pas une production «solitaire». Ecrire un texte critique, c’est
écrire vers... et nous voila enfin dans le champ de la préposition. On écrit
vers les collegues de la revue, vers les concurrents d’une autre revue, vers
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le conservateur qui a rédigé le catalogue, vers la critique antérieure rédigée
a propos d’un méme artiste, vers I'éditeur qui n’a pas permis qu’on parle
davantage de cet artiste auparavant.

Il s’ensuit une relation complexe entre la critique comme réponse et la
critique comme adresse: la critique est une réponse esthétique, esthético-
politique, et il est possible que les critiques les plus intéressantes soient
celles qui sont travaillées par I'écart entre linstance a laquelle elles
répondent et I'instance a laquelle elles s’adressent, lesquelles ne devraient
pas se recouper, ou du moins se recouper aussi peu que possible. Savoir
vers qui on écrit, loin de réduire la portée d’un texte, le rend intelligible sinon
pour tous, du moins pour un plus grand nombre.

La section thématique a laquelle jai été invitée a participer aujourd’hui
est implicitement organisée autour de prépositions. Le programme en effet
annonce la présente séance sous le titre du «critique comme moteur d’un
systeme». On peut y lire: «Aujourd’hui, des auteurs opposent aux essais
polémiques le travail des critiques qui ont défendu des productions artis-
tiques en valorisant I'effet durable de ces prises de position.» Dans les
essais polémiques, on entend un travail contre (en omettant qu’il ne s’agit
généralement pas de polémiques abstraites mais que, dans ces essais, des
productions artistiques précises sont ciblées, nommées, dénoncées, méme
lorsqu’elles y figurent par synecdoque, pour leur valeur exemplaire: ainsi
Benjamin Buchloh a propos du néo-expressionnisme, ou presque tout ce
que R. Krauss a écrit dans les années 80 ont eu comme point de départ une
production ou un texte sur une production contre lesquels il leur paraissait
urgent de se prononcer. La question de savoir s’il vaut mieux a long terme
écrire contre qu’écrire pour est une question réglée d’avance, dans lamesure
ou il me semble avoir assisté a la quasi-disparition d’une critique polémique
sur les ceuvres: on peut encore attaquer les musées, sans parler des
conservateurs devant lesquels il est encore possible de jouer a Diderot,
en les félicitant de I'idée sous-tendant une exposition avant de refaire le
travail (de sélection, d’accrochage, etc.) comme il nous apparait qu'il et
été pertinent de le faire.

A quoi imputer la disparition de la critique contre ? Disons-le d’entrée de
jeu, je ne crois pas que ce soit par souci de durabilité, a partir d’un postulat
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qui permettrait aux critiques qui défendent quelque chose de continuer a

étre lus alors que les ronchonneurs systématiques, ou simplement braqués

contre une mouvance artistique particuliere, seraient voués a la géhenne.

La critique polémique se raréfie parce qu’il est devenu difficile d’étayer une

critique contre.

Le phénomeéne est imputable a des facteurs divers. Parmi ceux-ci, on
notera:

— L’obsolescence des criteres et balises traditionnels. Il est parfois utile de
nommer les criteres et croyances en défaveur. Largumentation de type
historiciste (sur la précédence ou la pertinence historique) est dévalo-
risée, de méme que la virtuosité technique. Le travail sur la forme est
devenu un critére suspect. Ensemble, ces facteurs consacrent la perte de
|égitimité du discours critique, ce qui ne veut pas dire que ses fonctions
disparaissent avec sa légitimité.

— Les contraintes éditoriales (dans un contexte contemporain ou pourtant
les prémisses du commentaire critique sont souvent difféeremment
infléchies par chaque ceuvre commentée). Lespace désormais alloué a
la critique d’exposition ne nous laisse pratiquement que I'espace d’appa-
raitre contre une ceuvre, ou une démarche par caprice ou par sursaut
d’humeur. En 1990, six ans avant qu’il ne publie une anthologie de ses
textes critiques des années 60 et 70, j'avais demandé a Michael Fried
pourquoi il avait cessé de faire de la critique. J’attendais une réponse de
nature historique, du genre «I’art nouveau ne m’intéressait plus», «mon
travail d’historien me sollicitait davantage » et j'avais obtenu une réponse
de critique. «J’ai arrété, disait Fried, lorsque j’ai compris que je ne pouvais
que nuire aux artistes que je soutenais.» Pour le paraphraser un peu, il
m’expliquait que dans un contexte new-yorkais ou les incidences écono-
miques de la critique sont beaucoup plus nettes, s’il manifestait des
réserves autour d’une exposition d’Andy Warhol, sa critique ne suscitait
qu’un haussement d’épaules: Fried ne supportait de toutes fagons pas
la mouvance Pop. Mais s’il jugeait moins forte une production récente
d’Anthony Caro, un artiste qu’il admirait profondément, I'impact était
immeédiat: il nuisait a un artiste dont il se trouvait solidaire quant a la
démarche esthétique.
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La liberté critique vient avec un respect pour la position qui se construit
et avec I'espace nécessaire a son développement. Or, désormais, cette
liberté me parait souvent exister davantage du c6té de I'essai de catalogue
(ou il parait plus acceptable de soulever des questions délicates et difficiles
envers une production et ou un nombre suffisant de pages permet de le
faire sans trop de raccourcis simplistes). Je pense I'avoir fait notamment
dans mes essais sur Mark Lewis et sur Irene Whittome. La plus grande
ouverture, la plus saine tolérance quant a une position critique énoncée
au catalogue plutdét que dans la presse, découlent probablement du fait
que de tels essais sont pergus, par I'artiste, par Iinstitution et par le milieu,
comme ayant été écrits non pas seulement en face de I'ceuvre mais du c6té
de I'artiste, pas de «son bord», mais a ses cotés.

Enfin il me semble que nous sommes tous partiellement responsables
de I'impossibilité de construire ici une position critique, et ce, a cause de
notre intolérance, au présent, envers ce que nous admirons pourtant dans
les critiques du passé qu’on ne cesse d’évoquer: je pense a Diderot, a
Baudelaire ou plus prés de nous a Payant qui tous, pratiquaient une critique
ou la force de I'’énonciation se posait en excés de I’énoncé. Avec le temps, le
détail d’un jugement donné s’estompe et on continue a admirer une outrance
de ton, une connexion insolite, une voix qu’aucun critique d’aujourd’hui ne
pourrait oser sans se voir reprocher de s’intéresser davantage a lui-méme
et a sa position qu’a I'ceuvre qu’il commente. Cette attitude n’est pas sans
conséquence:

— Elle produit un phénomene d’autocensure lié a la fois a la petitesse
du milieu, a la faible représentation des arts visuels dans les médias,
au déséquilibre du rapport entre le nombre d’expositions et les plages
de couverture possible dans un contexte ou le financement des revues
décroit rapidement et officiellement. Parler contre une exposition, compte
tenu du faible pourcentage d’expositions «couvertes», (surtout si on le
compare, par exemple, aux multiples articles qui saluent chaque nouveau
film en salle), c’est souvent accaparer la seule couverture consacrée a
une telle exposition; c’est aussi, parfois, monopoliser la seule plage
qu’une instance allouera a la critique des arts visuels cette semaine. Que
les auteurs y pensent a deux fois avant de I'utiliser pour écrire contre, n’a
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rien de trés surprenant: dans I'ardeur de la jeunesse et dans 'urgence
de tout réinventer, les critiques, contrairement a ’homme rousseauiste,
naissent peut-étre farouches et mordants, mais avec le temps, ils se font
des amis et se bonifient!

S’il n’est plus possible d’écrire contre, («contre», vous I'aurez peut-
étre remarqué, ne figure pas dans la liste de prépositions du titre de
'ouvrage de Maurice Rouleau), peut-on encore parler d’une écriture qui
défend des productions, ou alors peut-on encore parler de cette écriture
comme d’une écriture-pour? Au moins, deux avenues se présentent. S’il
n’y a plus d’écriture-contre, tous les textes sont pour dans le mouvement
méme ou écrire-pour n’a plus beaucoup d’impact, car on ne sait jamais
si un critique loue tout ce qui se présente parce que tout l'intéresse ou
s’il écrit uniquement sur des productions qui lui semblent particulierement
importantes, mais en vertu d’un argumentaire qu’il n’a plus le loisir de
déployer et qui confine son écriture a la célébration.

Donc la tension implicite de la présente session (entre le pour et le
contre) ne me semble plus étre un axe déterminant de I'écriture critique. «Ce
n’est pas grave», comme aime a le dire Paul Ardenne. La langue frangaise
est riche de prépositions. Et si j'avais a proposer la mise en tension prépo-
sitionnelle qui a le plus infléchi ma pratique critique, je dirais que c’est celle
régie par l'oscillation entre écrire sur et écrire autour.

L’écrire-sur est probablement le rapport prépositionnel le plus courant
de la critique, la fagon dont le critique, pour lui-méme et devant autrui, se
représente sa production textuelle. Et je voudrais redire ici I'importance
d’écrire sur les ceuvres pour des raisons qui me paraissent historiques,
liées a la prolifération des images, artistiques ou non, dont nous sommes
bombardés, prolifération qui détermine le mode de notre regard. En ce
sens, je pense qu’en dehors de toute discussion de la |égitimité ou de
I'influence du critique, une de ses plus importantes fonctions aujourd’hui,
voire son utilité si on peut dire, consiste a ralentir et a décélérer le regard,
a prendre le temps de voir, mais pas seulement de voir puisqu’une part de
plus en plus grande de la production ne peut étre cernée par le seul registre
du scopique; il s’agira aussi de parcourir, d’éprouver et de mettre en mots
les conditions, la qualité et le détail de cette expérience.
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Un des modeles de la pratique critique aujourd’hui consiste a décrire
sommairement pour passer rapidement a autre chose de plus théorique:
apres tout, il existe des photos et des sites électroniques pour ceux qui
tiennent a voir! Le grand travers de la critique contemporaine telle qu’elle se
pratique ici consiste a croire que la description doit conduire a la théorie, a
introduire un concept de Foucault, Deleuze, Haraway, Ranciére, qui servira
a exhausser la valeur et la portée du texte. Mais il faut rappeler ici que
la description bien pensée et bien conduite, c’est déja le théorique... Il
faut sortir du fantasme de la critique théorique qui confine la théorie a une
instrumentalisation des concepts, souvent opérée in extremis et a moitié,
et les ceuvres, a une fonction quasi illustrative.

Cette écriture-sur, j’ai été, comme plusieurs d’entre vous, bien formée
a la pratiquer. Mais j’ai eu le bonheur de commencer a la pratiquer au
moment ou les ceuvres qui m’intéressaient le plus semblaient se faire
presque un devoir de la contrarier. J’évoque bien s(r mon intérét pour les
pratiques in situ, les pratiques de l'installation, qui redéfinissent le rapport
entre I'ceuvre et le lieu, I'ceuvre et ses circonstances, I'ceuvre et son entour.
Conséquemment, j’ai écrit dans la tension entre I’écriture-sur-lI'ceuvre et
I’écriture autour de I'ceuvre, voire autour de l'art: les rituels de la critique,
I'ubiquité des noms propres et des signatures... (Et cette tension est ce
que je reconnais comme le plus significatif de ce que je pourrais appeler
ma position prépositionnelle.) Dans cette oscillation, se dessine le possible
exercice de la seconde des fonctions importantes de la critique contempo-
raine: écrire entre.

Demain matin, presque chacun d’entre nous ici réunis peut décider de
commencer un «blogue» qui I'’émanciperait des contraintes éditoriales, des
sélections de commissaires et de conservateurs et de la marchandisation
des expos qui pré-formate la scéne artistique et le discours critique.

Imaginons comment un tel remontage du calendrier des expositions
pourrait conduire a une plus grande intelligence des ceuvres, a la condition
d’entendre I'intelligence, dans son sens étymologique (inter-legere), c’est-
a-dire comme une entre-lecture dont I'absence dessert profondément la
réception de I’art contemporain.
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Ecrire vers, contre, pour, sur, autour et entre, c’est encore oublier la
préposition sur laquelle le débat est encore le plus susceptible de s’engager,
et qu’il est de la responsabilité critique de chacun d’envisager: écrire
avec... Je ne veux pas dire qu’il faille écrire avec I'ceuvre, l'artiste, I'art,
dans le fantasme fusionnel de I'expérience sans sujet ni objet, mais écrire
avec le temps de la mise en situation, se demander en quoi nous sommes
con-temporains de I'ceuvre sur et autour de laquelle nous écrivons, avec
ce qu'une telle démarche engage quant a la question de savoir ce qui
constitue une contemporanéité, ni faite de pur présent ni pensée comme
une sédimentation de temps parfaitement intelligible et transparente.
Mais plutét écrire avec les fulgurances intermittentes de temps révolus
surgissant au milieu du présent, ainsi que les évoque la pensée benja-
minienne de I'histoire, écrire-avec les points aveugles de tout rapport au
présent si tant est qu'on ne peut pas conduire en couvrant en perma-
nence I'angle mort du véhicule qui nous porte. Ecrire entre voyance et
aveuglement.

1. Maurice Rouleau (en collaboration avec Lise Pépin), Est-ce a, de, en, par, pour, sur ou
avec ? Brossard, Linguatech, 2002, p. 3.
2. Ibid., cité p. IX. [Notre traduction.]
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ENTRE EVALUATION ET VALORISATION:
LES ESTHETIQUES AU RISQUE DE LA CRITIQUE

André-Louis Paré

«Quant a la critique proprement dite, j'espére que les
philosophes comprendront ce que je vais dire: pour étre
juste, c’est-a-dire pour avoir sa raison d’étre, la critique
doit étre partiale, passionnée, politique, c’est-a-dire faite
a un point de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre
le plus d’horizons. »

Charles Baudelaire’

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je ferai deux remarques. Premiérement,
I’invitation qui m’a été faite de participer a ce colloque m’a obligé de réfléchir
un peu plus sérieusement sur ce que j’'ai accompli jusqu’a ce jour en termes
de ce qu’on appelle «critique d’art». Impossible, en effet, de vous proposer
une réflexion sur la critique en art, sur ce que critiquer veut dire, sans faire
la moindre allusion a mon travail dans le contexte du discours critique.
Deuxiémement, le titre de ma communication peut sembler de prime
abord ambitieux. Mais pour rendre les choses plus simples, précisons
que je cherche a soulever le probleme de la place de la critique, lorsque
celle-ci tente de se situer entre une «esthétique de spectateur» et une
«esthétique d’artiste ». Et du moment que cette situation est claire, dire en
quoi le discours critique, comme travail de réflexion, s’élabore au-dela du
jugement, et donc ne se limite pas a évaluer, ni a valoriser.

*
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Ce que j’entends d’abord par une esthétique de spectateur s’accorde avec
ce que I'on appelle également une esthétique de la réception?. Celle-ci a
pour champ d’intérét le destinataire d’une ceuvre lorsque celui-ci se trouve,
par quelgue moyen que ce soit, en sa présence et s’en trouve affecté.
S’il fallait faire I'histoire de cette esthétique, on pourrait remonter a son
origine avec la notion de catharsis, telle qu’analysée par Aristote dans sa
Poétique; mais, pour m’en tenir a mon sujet, je situerai le développement
de cette esthétique au sein de la modernité, soit au XVlli® siécle. C’est, en
effet, a partir du siécle des Lumiéeres que cette esthétique du spectateur
prend son ampleur. Pour la premiére fois, elle est directement associée a la
question du jugement de golt. Comme théorie de la sensibilité, I'esthétique
moderne est désormais liée au golt et coincide ainsi avec une nouvelle
compréhension de la subjectivité humained. Or, bien que de nombreux
auteurs aient consacré des ouvrages a cette notion du go(t, tels Du Bos,
Shaftesbury, Voltaire, Montesquieu, Hume, etc., je retiens pour le probleme
qui m’intéresse un seul nom: celui du philosophe Immanuel Kant.

Dans la premiere partie de la Critique de la faculté de juger, Kant
condamne I'esthétique basée sur une science du beau, et celle qui repose
uniquement sur le go(t subjectif de chacun. Pour échapper a ces deux
écueils, il fait du mot «esthétique» un adjectif pour qualifier un type de
jugement. Par conséquent, I'esthétique kantienne est trés exactement une
théorie sur le jugement esthétique, qu’il nomme aussi le jugement de godt.
Ainsi, le beau dont s’occupe ce jugement n’est pas dans I'objet, il est plutét
dans mon rapport a un objet, que celui-ci soit d’ordre naturel ou artificiel. Et
puisqu’il s’agit d’une question de jugement, Kant fondait beaucoup d’espoir
sur le r6le du golt au sein de la société. Résultant de ce que Kant nomme
le libre jeu des facultés entre I'imagination et I'entendement, le jugement
esthétique fait appel a la capacité de chacun d’éprouver du plaisir ou du
déplaisir en rapport aux objets. Sentiment qui, par la suite, doit étre ratio-
nalisé a travers le discours critique. C’est pourquoi d’ailleurs, pour sortir
du relativisme qui pense que chacun a droit a son golt, Kant met de coté
le golt physiologique, qui renvoie au gustatif, et retient seulement celui
de la réflexion. C’est que pour Kant, il est important que le plaisir ressenti
face a ce qui est qualifié de beau soit le résultat, non pas d’une préférence,
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mais d’«une satisfaction libre et désintéressée». En somme, le jugement
de golt a beau étre tout a fait subjectif, il n’en demeure pas moins qu’il
prétend a l'universalité, c’est-a-dire a la possibilité d’étre partagé par les
autres sujets raisonnables. C’est sur la base de cette intersubjectivité que
le jugement de go(it peut étre discuté, voire méme argumenté. C’est, aussi,
grace a ce désintéressement que le plaisir suscité par la forme d’un objet
est universellement communicable.

Ce bref rappel, a propos du jugement du go(t chez Kant, m’apparait
important puisque cette vision esthétique est considérée, depuis au moins
une dizaine d’années, comme tout a fait souhaitable. Aprés des années
de théories esthétiques qui ont proposé des réflexions sur le sens de
I'art au sein de la société; apres le développement d’'une herméneutique
qui a dégagé les bases d’une nouvelle critique, il est temps de redonner
une place au spectateur. Une place qui lui revient et qui lui permettrait
de reprendre la parole qu'on lui a depuis des années confisquée. Et
pour restaurer une fonction communicative a I'art, rien de mieux que de
souhaiter une réactualisation du jugement de golt. Mais celle-ci, je le
souligne, peut étre interprétée d’au moins deux fagons: par ce retour a
Kant, certains recherchent une occasion pour discréditer une bonne
partie de la production artistique actuelle; d’autres y voient plutdét un
détour permettant de combler I'absence d’une véritable réflexion critique
sur notre rapport aux ceuvres d’art. La premiére option repose sur un
ressentiment face a 'art contemporain et considére justifiée la résistance
du public a I'idée méme de comprendre quoi que ce soit a des ceuvres qui,
en régle générale, ne lui procurent que déception; la deuxieme vise plutét
un réel désir de débattre de la place de la critique dans le domaine des
arts visuels. C’est cette voie qu’avait choisie le regretté Rainer Rochlitz*.

Selon ce philosophe, I'esthétique du spectateur devrait rendre de
nouveau possible I’élaboration d’une vraie critique. La critique spécialisée
devrait étre en mesure de justifier par des arguments ce pour quoi une
ceuvre d’art est réussie ou non. Elle ne se fermerait pas a la discussion
et au débat critique que son propos pourrait susciter. Bien au contraire,
I'esthétique qui sous-tend cette démarche se veut dialogique. Ce qui
permet une discussion rationnelle sur les qualités d’une ceuvre d’art et
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éventuellement de rejoindre «le point de vue d’un vaste public®», ce public
étant formé par des amateurs d’art, comme on le retrouve encore dans
les domaines littéraire et cinématographique. Au lieu de cela, Rochlitz
considére que, depuis longtemps, il y a au niveau des arts visuels une
démission de la critique. Elle se contente aujourd’hui de décrire des
ceuvres a partir de théories esthétiques déja bien constituées, sinon de
parler uniguement en fonction d’un systéme qui s’organise en marge du
monde ordinaire. En somme, cette critique refléte essentiellement les
intentions d’un milieu qui fonctionne en vase clos. Sans distance critique,
elle ne fait que commenter en vue de valoriser une production artistique,
peu importe son intérét, sa pertinence, et ses qualités intrinseques.

Bien sdr, certaines de ces craintes sur ce que I'on pourrait appeler la
déliquescence de la critique dans le monde des arts visuels sont justifiées.
On peut, en effet, déplorer le désengagement de la critique lorsque celle-ci
se fait uniquement promotionnelle. On peut aussi regretter que plusieurs
textes qui s’écrivent en art ne cherchent pas a saisir un tant soit peu la
valeur d’'une ceuvre inscrite dans un parcours esthétique. Je serais aussi
d’accord pour dire que la critique spécialisée — méme si elle est trés peu
lue — doit avoir pour souci de s’adresser a un public. Notamment en vue
d’accompagner ce public a une meilleure compréhension des enjeux que
peut soulever une ceuvre. Toutefois, la question est de savoir qui est ce
spectateur. Représente-t-il «ce vaste public» dont parle Rochlitz?

*

Pour Rochlitz, méme si la critique est un «genre menacé», elle est toujours
possible dans le contexte de ce qu’il appelle la rationalité esthétique. Mais
on peut aussi se demander si, en réactivant une esthétique de spectateur
fondée sur le jugement de go(t, celle-ci est la mieux disposée pour
développer un discours pertinent sur une production artistique actuelle.
C’est que le spectateur — et a fortiori le critique, qui est sans doute un
spectateur privilégié — n’a pas intérét a entretenir une distance critique afin
de juger une ceuvre. Il n’a pas intérét a se maintenir dans une attitude qui
rappelle la position de I'admirateur dont le plaisir a regarder se limite a
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la contemplation. C’est que d’autres dispositions sont exigées de lui afin
d’apprécier une ceuvre. On ne peut, en effet, regarder une ceuvre sans
questionner, ni juger une pratique artistique sans comprendre. C’est que
I’art d’aujourd’hui est sans doute plus complexe que ce que nous a transmis
I'univers des beaux-arts. Aussi, avant de juger une ceuvre d’art d’un point
de vue extérieur et a partir de critéres qui ne réferent aucunement a ce qui
est montré, le spectateur doit d’abord s’abandonner, tenter de suspendre
pour un temps son jugement. C’est qu’avant de juger et d’émettre son point
de vue, il faut admettre que I'ceuvre d’art se présente comme un lieu de
réflexion. De la méme maniére, le discours critique n’a pas a respecter la
distance critique, qui se veut faussement objective; il doit plutdt tenter de
s’introduire sur la scéne de ce que j'appelle, a la suite de Nietzsche, une
«esthétique d’artiste ».

Puisque l'esthétique est historiquement identifiée a la théorie de
la réception, parler d’'une esthétique d’artiste semble d’abord absurde.
Pendant longtemps, les artistes eux-mémes n’ont pas osé parler en ces
termes. Au début du siécle dernier, ils ont préféré contester I'esthétique de
la réception considérée a leurs yeux, et a juste titre, comme bourgeoise.
Cette contestation les a amenés a développer un sentiment anti-esthétique
face au bon go(t. Pourtant, au méme moment, Nietzsche devait esquisser
une esthétique d’artiste qui aurait pour centre d’intérét la création. Parce
que cette esthétique visait d’abord le point de vue de I'artiste, et non celui du
spectateur, elle allait s’'opposer délibérément a I'esthétique de Kant. «Kant,
comme tous les philosophes, au lieu de viser le probléme esthétique en se
basant sur I'expérience de I'artiste (du créateur), n’a médité sur I'art et le
beau qu’en “spectateur” et insensiblement a introduit le spectateur dans le
concept “beau”®.» Contre le jugement de go(t désintéressé, Nietzsche fait
valoir une esthétique ou c’est le point de vue de I'artiste, son expérience,
voire méme son go(t, qui importent. Alors qu’avec une esthétique de la
réception, I'art est une question d’intérét public, ou les regles prises en
compte réferent aux attentes du plus grand nombre, I’esthétique d’artiste
opére un déplacement entre le spectateur qui se dit impartial et le créateur
partial, entre le spectateur qui se croit désintéressé et I'artiste intéressé.
Irrémédiablement, cette confrontation devait entrainer une rupture au sein
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d’'un monde ou se partage le sensible, celui du sens commun rendant
possible la communicabilité du sentiment.

A I'époque de Nietzsche, mais surtout au début du siécle dernier, on
a une idée de ces esthétiques d’artistes a partir du moment ou les artistes
mettent par écrit leur réflexion sur 'art et la pratique artistique. Grace a
des écrits théoriques et parfois des manifestes, beaucoup d’artistes ou
des groupes d’artistes vont donner leurs points de vue sur la place que
I'art doit occuper dans la société. C’est a cette époque que les critiques
d’art auraient eu avantage a étre plus pres de la création et a penser I'art
a partir de I’expérience de l'artiste. Mais, dans le domaine de la critique,
surtout journalistique, ce ne fut pas le cas. Héritiere du siécle des Lumieres,
la critique s’accordait parfaitement a I'esthétique de spectateur. Au risque
de se tromper, elle rendait compte de son appréciation a partir de ses
préférences. C’est ainsi que cette critique populaire devint pour le créateur
un ennemi qu’il fallait fuir. Rainer Maria Rilke I'exprimera clairement en
conseillant a un jeune poéte de ne surtout pas la lire: «Pour saisir une
ceuvre d’art, rien n’est pire que les mots de la critique’.» Mais ce divorce
entre le point de vue de l'artiste et celui de la critique n’existe, bien sar,
que lorsque celle-ci se cantonne dans son rble de spectateur cherchant,
au nom du public, a légiférer sur la valeur d’'une ceuvre. Car on peut aussi
défendre, comme Baudelaire, une critique qui ne cherche pas a prendre
ses distances, mais qui s’affrme comme étant «partiale, passionnée,
politique». Mais pour ce faire, la critique doit aussi s’engager sur le terrain
du créateur. Son point de vue critique doit entrer, d’'une maniere ou d’une
autre, en dialogue avec le point de vue de lartiste.

Ainsi, contrairement a Nietzsche qui semble souhaiter un art épuré
du spectateur et uniquement pour les artistes, Baudelaire admet qu’il
est encore possible de souscrire a une esthétique de la réception. Ceci,
bien s0r, rappelle une chose essentielle: c’est qu'une ceuvre d’art est
toujours publique. Elle a pour destin d’étre visible. Une ceuvre a beau
étre éphémere, se vouloir selon différentes stratégies d’exposition d’une
discrétion exemplaire, t6t ou tard, elle exige la présence du spectateur.
Marcel Duchamp, dont I'esthétique a bouleversé nombre d’idées regues,
notamment sur le statut de I'objet d’art, ne le contestera pas, lui qui affirmait
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que le regardeur fait partie du processus créatifé. Que le regardeur participe
en quelque sorte a la création de I'ceuvre. Ce qui nous améne a penser qu’il
est un spectateur engagé.

Sur le plan du regard critique, cela suggere qu’il n’est plus question
de porter un jugement et de s’autoriser éventuellement d’un point de vue
guidé par un vaste public, mais de travailler, autant pour soi que pour
les autres, en fonction d’'une compréhension la plus juste possible des
enjeux esthétiques que nous propose telle ou telle ceuvre. Alors que dans
I'esthétique du jugement de golt désintéressé on respecte une distance
critique, dans cette nouvelle condition du spectateur engagé, il faut
d’abord trouver entre soi et I'ceuvre une bonne proximité, ce qui devrait
nous garder d’endosser sans discussion le point de vue de lartiste, de
commenter son ceuvre sans faire I'effort de la critiquer. Mais, soyons
clairs, cette critique n’est plus une critique dans le sens ou il nous faut
choisir entre deux jugements de valeur: elle s’applique surtout a analyser
les conditions de possibilité d’une ceuvre, ce qui la rend possible comme
expérience. Ainsi, le critique est, comme le disait Benjamin, une sorte
de traducteur. Il contribue par sa lecture au sens d’une ceuvre. Lorsqu’il
se fait critique, le spectateur engagé ajoute a I'ceuvre du sens, lequel
devrait ouvrir également, comme le dit Baudelaire, a plus d’horizons.

*

Comme plusieurs personnes qui écrivent dans les revues spécialisées en
art contemporain, c’est par un concours de circonstances que je me suis
mis a écrire sur I'art qui se fait. Et d’emblée, j’ai entrepris une lecture des
ceuvres qui ne s’accorde pas avec ce que Rochlitz considere comme une
«véritable critique». Comme spectateur engagé, la critique que je tente
d’exercer ne se situe pas du c6té du jugement de golt. Impliquée dans
le processus de création, la critique telle je la pratique ne juge pas du
sens d’une ceuvre a partir de critéres préétablis, elle est plutét comme un
discours sur I'ceuvre productrice de sens. Dans cette perspective, chaque
ceuvre est considérée comme une monade. Chaque ceuvre est un univers
qui génére du sens. Par conséquent, ce n’est pas une monade fermée sur
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elle-méme, puisqu’elle s’inscrit de maniére tout a fait singuliére au sein
d’une expérience du monde. En ce qui me concerne, ce sens va souvent,
sinon toujours, se construire a partir des outils conceptuels que différents
penseurs peuvent m’apporter. Ainsi, la philosophie comme travail critique
de la pensée sur elle-méme est I'élément a partir duquel j'aborde I'activité
créatrice. En somme, faire ceuvre de critique comporte nécessairement un
travail de réflexion®.

Puisqu’il est question de la critique comme travail de réflexion, je me
permets, avant de terminer, de revenir a Kant. Comme représentant des
Lumiéres, Kant identifiait son siécle a I’age de la critique. Sa devise était:
Sapere Aude! «Aie le courage de te servir de ton propre entendement™!»
La critique ne s’identifie donc pas seulement, selon Kant, a la critique dans
le domaine de I'esthétique: elle est d’abord et avant tout une activité de la
raison qui doit conduire a toujours plus d’autonomie. Il s’agit, en somme, de
parvenirapenser par soi-méme. Dans ce cas, lacritique serapporte asoi. Elle
est un travail sur soi. Bref, elle est une auto-critique, en ce sens que lorsque
je suis confronté a une ceuvre, je suis également confronté a mes propres
limites. Confrontation qui doit aussi me conduire a un «exercice de soi» qui
peut me changer, me transformer. C’est ce que Michel Foucault va retenir
de Kant'. Selon lui, Kant inaugure dans son opuscule «Qu’est-ce que les
Lumiéres ?» une nouvelle fagon de penser le temps présent et notre rapport
a l'actualité. C’est cette actualité qui invite a un travail critique de la pensée
par rapport a soi et au présent. Elle nous demande de réfléchir a ce nous
sommes a ce moment-cide I'histoire. Or, cela peut étonner, mais Foucault fait
alors se rejoindre Kant et Baudelaire, initiateurs de la modernité esthétique.

En ce qui regarde I'art et le jugement esthétique, ces deux auteurs sont
évidemment trés éloignés I'un de I'autre. La critique baudelairienne renvoie
concretement a des ceuvres d’art, tandis que le jugement esthétique chez
Kant s’identifie au sentiment que le sujet éprouve devant un objet. Mais si
Foucault les fait se rejoindre, c’est en ce qui concerne la modernité. Pour
tous les deux, la modernité s’identifie moins a une époque historique qu’a
une attitude face au présent. Etre moderne, c’est saisir ce qui fait 'essentiel
du temps qui passe. C’est apercevoir ce qui caractérise une époque. Cette
maniére d’étre avec son temps exige alors une élaboration critique de soi,
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une esthétisation de soi. Or, cet exercice chez Baudelaire s’expérimente
principalement dans I'art. Il est stimulé dans notre rapport aux ceuvres.
C’est que I'art qui importe parle en effet de notre présent. De ce que nous
sommes maintenant. Comme lieu de réflexion, I'ceuvre d’art devrait donc
produire chez le spectateur engagé un travail de réflexion, c’est-a-dire
I’exploration de ce qui peut étre changé dans sa propre pensée. C’est dans
cette fagon de réfléchir sur I’'art que j’ai pris go(t a la critique.

*

Addenda: Les ceuvres d’art qui vous ont été présentées au cours de cette
communication sont celles de cing artistes dont le travail m’a suffisamment
intéressé pour que, a quelques reprises, je me permette d’écrire a leur
propos. D’autres ceuvres d’artistes auraient pu également accompagner
cette communication mais par fidélité, j’ai opté pour des ceuvres que je
fréquente depuis longtemps, certaines d’entre elles depuis le début. Bien
s(r, dans le choix que I'on fait, il y a quelque chose qui est de I'ordre de
la contingence. Au niveau du temps, de I'espace, mais bien slr aussi au
niveau des rencontres. Mais au-dela de ces rencontres: il y a ensuite
I’ceuvre qui intrigue, qui inquiéte. Il'y a 'ceuvre qui incite au questionnement.
D’abord, celle de Mathieu Beauséjour. Notamment pour Survival Virus de
survie, projet mis en place en 1990 et qui s’est achevé en 1999 afin de
mieux rebondir au sein de I'Internationale Virologie Numismatique que
I’artiste a élaborée en vue de réfléchir a I'idée de révolution. Ensuite, I'ceuvre
de Jean-Pierre Aubé, pour les questions portant sur le paysage, et sur le
rapport de ’'homme a la nature a travers la technique, dont notamment sa
captation de Very Low Frequency, surtout lorsque ces VLF questionnent
I'idée de frontiére et notre rapport a I'espace. Aussi, le travail plastique de
Marie-Claude Bouthillier, principalement pour la question de la signature,
de la signature comme écriture, et comme autoportrait, surtout lorsque
celui-ci est traversé par la question de I'identité de soi comme autre. Et
puis, il y a aussi 'ceuvre de Michel de Broin. Celle qui, en réfléchissant
sur les formes qui marquent I’histoire de I'art moderne, s’amuse a décons-
truire ces mémes formes afin de parodier certaines utopies générées

177

ANDRE-LOUIS PARE



par la modernité. Enfin, I'ceuvre photographique d’Emmanuelle Léonard,

notamment celle ayant pour theme le monde du travail; mais aussi pour

sa récente installation vidéographique qui porte sur la société de la

surveillance, laquelle quadrille I'espace public au nom de la sécurité.
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) UNE EST!-IETIQUE DE LA FRAPPE
DELINQUANCE, RESISTANCE, EXORCISME

Christine Palmiéri

Défendre une esthétique, comme on nous invite a le faire au cours de cette
séance, comporte de nombreux risques, étant donné, d’abord, la multi-
plicité et la diversité des productions contemporaines dans le domaine des
arts visuels et médiatiques, parmi lesquelles il est extrémement difficile de
faire un choix de nos jours, puis I'effondrement de tout jugement critique
ou esthétique basé sur des critéres communs ou largement partagés, dont
on a maintes fois montré au cours des derniéres décennies qu’ils reposent
en fait sur des axiomatiques ou des axiologies sinon arbitraires, du moins
relatives a leur contexte de formulation ou d’utilisation. Il faut donc beaucoup
de courage, peut-étre d’inconscience et de naiveté, pour accepter une
telle invitation et s’adonner a un tel exercice, qui peut bien s(r étre taxé de
subjectivisme et méme de narcissisme, puisque tout choix d’ceuvres ou
de tendances selon tel ou tel critére serait éminemment personnel et ne
renverrait par conséquent qu’au seul ego de celui ou celle qui choisit.

Je vais essayer, quant a moi, de relever ce défi non pas en défendant
ou promouvant telle ou telle démarche artistique, mais en mettant en
lumiére et en valeur I'un des aspects que je juge essentiel dans toute
production esthétique, indépendamment du fait qu’elle peut étre consi-
dérée comme bonne ou mauvaise, pertinente ou impertinente, actuelle ou
inactuelle, et méme comme art ou non-art: il s’agit de sa force d’effraction,
de sa témérité, de son impudence, méme, de son insolence, parfois, de sa
hardiesse, toujours, c’est-a-dire de son «audace» plastique et iconique,
ou convergent sa dimension novatrice et son caractére intrépide — ou se
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croisent, donc, deux propriétés en apparence contradictoires de I'ceuvre
d’art, qui doit détruire ou déconstruire dans I'arrogance et I'inconvenance,
I'outrecuidance méme, comme chez Paul McCarthy ou Mike Kelly, pour
mieux produire du nouveau, de l'inédit, du non-vu, de I'«<invu», comme
dirait Jean-Luc Marion™.

LA DE-CREATION ARTISTIQUE

Il ne s’agit pas, bien slr, de remettre au got du jour la vieille dialectique
avant-gardiste de la norme et de I’écart, de la loi et de la transgression,
d’un ordre plus ou moins sacré et de sa profanation, mais plutét de mettre
en relief I'espece de violence inhérente a toute création artistique, qui
ne peut rien poser ni proposer sans en méme temps «nier» de maniere
radicale le terrain méme ou elle se pose et se propose, sans remettre en
cause par sa négativité propre le champ de I'art ou elle intervient, un peu
comme les particules élémentaires repérées par le physicien modifient
le champ d’observation au sein duquel elles lui apparaissent. Autrement
dit, 'esthétique de la frappe dont je vais parler a travers certaines ceuvres
qui me serviront d’exemples, comme celles de Paul McCarthy, de Zhu Yu
ou de Jonathan Meese, concerne moins la seule valeur subversive, trans-
gressive ou provocatrice d’ceuvres dites limites ou extrémes que la «force
de frappe» ou I'«attaque» — au sens de I'entame, de I'amorce brusque
et vive qui marque un commencement, un avenement, un surgissement
— gu’on trouve a la base du geste artistique lui-méme et a la source de
toute démarche qui prend au sérieux le sens premier du mot ars, qui ne
renvoie pas tant aux objets et aux ceuvres qu’aux meeurs et aux usages, aux
manieres d’étre et de vivre, de faire, de défaire et de refaire, dirait Michel
de Certeau?, c’est-a-dire aux fagons de transformer nos modes d’existence
individuels et collectifs.

Toute ceuvre au sens fort donne lieu a une mue ou a une mutation
de notre étre propre, qui n’est pas liée a la production du nouveau pour
le nouveau, bien s(ir, mais a la remise en jeu souvent violente, troublante,
angoissante, de nos propres origines, de notre propre création ou
recréation en tant qu’étre humain individué et socialisé et, par conséquent,
de nos propres actes créateurs, comme les actes artistiques eux-mémes.
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On peut en effet faire I'’hypothése que toute ceuvre au sens strict, tout
ceuvrement esthétique — ce «fagonnement» non seulement de la matiére
et des formes (comme on le croyait dans le systeme classique des beaux-
arts, ou il s’agissait essentiellement de créer des «objets » d’art), mais aussi
et surtout des manieres d’étre et de sentir, des attitudes, des passions et
des actions, des comportements de toutes sortes, bref, des sensibilités —,
on peut donc faire I’hypothése, dis-je, que tout art ceuvre a la dé-création
et a la re-création du monde méme dans lequel il apparait non plus en
tant que chose ou objet (en tant qu’«étant» de ce monde), mais en tant
qu’acte, événement ou avenement (en tant qu’«apparaitre» ou «devenir»)
qui met en cause la notion méme de monde et, a fortiori, celle de «monde
de lart».

La force d’effraction de I'ceuvre n’aurait donc rien de contingent, liée
qu’elle serait a une période ou a une autre de I'histoire, notamment aux
circonstances dans lesquelles sont apparues les avant-gardes au tournant
du XIX® et du XX¢ siécle, dans la tourmente des révolutions sociales et
technologiques, mais raviverait a toutes les époques de notre histoire,
méme au moment ou I'art n’était pas encore institué ou institutionnalisé,
ce pouvoir ou cette puissance propre a I'imagination créatrice qui remet
en cause et en jeu le monde méme dans lequel elle s’insere pour mieux
le fagonner et le refagonner, grace a cette négativité productive inhérente
a son exercice. Voila ce qui frappe dans cette «attaque» que représente
toute ceuvre, qui ne crée et ne commence rien, ne donne naissance a rien,
sans dé-créer ou remettre en cause et en jeu l'acte et le processus de
toute création, qui ne consiste pas seulement a fabriquer des choses mais
a fagonner de I'étre et de I'apparaitre, du sensible et de la sensibilité, ou
pourrait dire a «fictionner» nos modes de vie, tant «fait» et «fiction» sont
apparentés dans le méme mot de figure qui leur a donné naissance a tous
les deux.

UNE ESTHETIQUE DIA-BOLIQUE

Paul McCarthy, Marc Bijl ou Jonathan Meese ne sont pas des provoca-
teurs, des profanateurs, des transgresseurs au sens commun du terme
— des subversifs, comme on disait jadis —, mais des exorcistes du pouvoir
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démiurgique ou diabolique de création et de dé-création propre a toute
imagination artistique au sens fort, c’est-a-dire a toute mise en ceuvre ou
en image de nos maniéres d’étre et de vivre, de nos fagons d’«apparaitre »,
sous divers angles, et de «devenir», sous différentes formes, en une mue
ou une mutation constante, dont les forces d’«effectuation» supposent
toujours une certaine violence, une frappe, une effraction. Le dia-bolique
est l'autre face, cachée, du sym-bolique: il sépare violemment les deux
moitiés d’une méme chose que le symbole unit ou rassemble, il crée une
fracture, une fragmentation de la chose pour que son sens et sa forme
se réfractent et se diffractent dans toutes les directions, y compris vers
des poles contraires ou opposés ou ils se métamorphosent de maniére
inattendue, le haut devenant bas, le bien mal, le beau laid, le faux vrai, etc.,
remettant ainsi en cause I'idée méme de valeur ou de valorisation, tant
éthique qu’esthétique, sur la base de laquelle nous assoyons la fausse
assurance de notre jugement.

Les artistes dont je mets ici en valeur la force de frappe sont donc
des démiurges et des thaumaturges au sens premier, qui savent retourner
la force créatrice de leur négativité ou I'’énergie négative de leur créativité
contre elle-méme, si je puis dire, contre I'idée d’un art ou d’une création qui
serait pure fabrication d’objets, pure production et reproduction d’ceuvres,
sans re-fagonnement radical de notre pouvoir d’étre et de faire, de nos
maniéres d’exister et de vivre, de nos fagons de penser et d’agir, de sentir
et de faire sentir, qui est le trait essentiel de cette démiurgie qu’on appelle
art depuis les Grecs, dont Aristote avait percu le role déstabilisateur et
la fonction perturbatrice sur le triple plan philosophique, politique et
proprement esthétique, comme on va le voir a I'instant.

LA FRAPPE INITIATIQUE

La violence artistique n’est pas gratuite, méme si elle obéit a une autre
nécessité que celle des lois, des regles, des normes qui régissent nos
comportements les plus socialisés: les exigences qui la définissent ne
relevent pas d’un déterminisme au sens strict puisqu’elles concernent
moins les régularités du réel ou de I'histoire que ses «grandes irrégula-
rités», si je puis dire, ce qui ressort, ce qui dépasse, ce qui excéde, ce qui
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fait événement, bref, «ce qui frappe», tant au niveau de la pensée que du
monde lui-méme et de son histoire. L'ceuvre d’art frappe parce qu’elle est
elle-méme frappée par ce qui est, arrive ou apparait, qui laisse son sceau
en elle, dont elle répercute la force et les effets dans sa plasticité comme
dans les apparences de son iconicité.

Autrement dit, la force de frappe de I'ceuvre est la multiplication d’'une
force qui I'a elle-méme frappée de plein fouet. En ce sens, elle s’appa-
rente a la pensée philosophique qui, selon Aristote®, est toujours I'effet
d’un étonnement, d’un thaumazein (verbe grec qui a donné le mot francais
thaumaturge: «celui qui tonne et qui étonne»), c’est-a-dire de quelque
chose qui la frappe et constitue ainsi son attaque, son commencement,
son avenement. Elle s’apparente aussi a la pensée et a I'action politiques,
qui sont, nous dit encore Aristote, motivées ou déclenchées par un
événement imprévisible, inattendu, invraisemblable, qui n'appartient pas a
la seule logique des faits, mais a une sorte d’insensé radical, comme le 11
septembre 2001 nous I'aura appris, événement qui ne peut s’énoncer que
par l'effet frappant ou ekplexis, dit toujours Aristote, dans une formulation
«frappante», chargée de pathos. Enfin, elle s’apparente a I'expérience
esthétique elle-méme, qui passe toujours par une violente abréaction ou
catharsis, dit 'auteur de La Poétique, qui fait que la force traumatique dont
on est frappé peut se résoudre ou se déplacer dans la force propre a la
jouissance esthétique que procurent sa formulation, son expression, son
énonciation ou sa monstration.

L'ceuvre d’art tire sa puissance d’effraction de ce triple mouvement
par lequel nous faisons I'’épreuve de la violence inhérente a la pensée, a la
coexistence sociale ou politique et au partage esthétique du sensible, qui
sont trois fagons de faire face a I'insensé non seulement en le représentant,
mais en drainant ou canalisant sa force de frappe jusque dans I’énergie
créatrice grace a laquelle nous produisons de I'invu, de I'inédit, de l'inat-
tendu, de I'imprévisible, avec la méme violence que I'’étonnement, I'effet
frappant et I'abréaction dont Aristote qualifiait la nature philosophique,
politique et esthétique de notre existence.
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L’ETONNEMENT PHILOSOPHIQUE

Des lors que I'ceuvre d’art se distingue de Iartifice ou de I'artefact, purement
technique ou artisanal, il faut supposer qu’elle est une ceuvre de pensée,
qui a a voir avec l'esprit ou la conscience, sinon avec la connaissance
elle-méme. Elle partage avec la pensée philosophique ce moment déclen-
cheur de tout acte de conscience qu’est I’étonnement, moment ou s’initie,
grace au choc ou a la frappe, un mouvement cognitif qu’elle ne poursuit
pas, toutefois, en un raisonnement ou une explication, comme le ferait
le discours de la philosophie, préférant plutét concentrer la force méme
de cette frappe dans une formulation ou une énonciation qui agit sur la
dimension sensible ou «pathique» de la conscience. Ce qui fait dire a un
Jonathan Meese qu’il est un «exorciste culturel » ou a un Denis Proteor qu’il
est un «maitre de cérémonie», I'officiant d’un rituel profane ou les actes
de conscience traumatiques a I'origine de toute pensée sont mis en valeur
pour eux-mémes, dans leurs dimensions «thaumaturgiques», dirais-je,
qui fait voir, révele ou exhibe le caractere «extra-ordinaire» du moment
inchoatif ou initiatique de la frappe ou du foudroiement, de I'effarement
ou de I’émerveillement, de la sidération ou de I’éblouissement, bref, du big
bang sensitif et émotif qui préside a la naissance violente et douloureuse
de la conscience et de la pensée, qui sont d’abord saisies avant de se
ressaisir dans un mouvement de réflexion. Lart, lui, retourne la conscience
a ce premier moment traumatique ou initiatique ou elle survient subrepti-
cement, de maniéere inattendue, comme quelque chose d’invu, d’inconnu,
d’insensé, d’invraisemblable, dont il accentue la force de frappe par son
énergie énonciative ou expressive, c’est-a-dire par ses formes plastiques
et iconiques, qui prennent en charge la dynamique a la fois destructrice et
créatrice de I'épreuve en quoi consiste I'’étonnement, qui renvoie au fait de
«Vvoir avec étonnement», dans une expérience passionnelle de la vue qui va
de I'effroi a 'admiration, du bouleversement a la stupeur.

LA FRAPPE ARGUMENTATIVE
Mais I'art n’en reste pas a ce moment initiatique de la stupéfaction, ou il serait

pris dans la fixité du regard admiratif, contemplatif ou proprement sidéré,
comme Persée devant Méduse. Il inscrit ce moment thaumaturgique au sein
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de I'espace public ou de la chose politique, auxquels il participe comme
n’importe quel énoncé ou proposition qui s’insére dans I'espace délibératif
propre a toute démocratie: il agit sur le lieu commun aux échanges d’idées,
de mots et d’images qu’on appelle I’Agora, au cceur de la Cité ou Polis, sinon
disséminée en elle ou repoussée dans ses souterrains, son underground,
sinon retranchée dans les lieux du ban ou les banlieues, les terrains vagues
et les no man’s land. L’énoncé artistique représente dans I'espace propre
a la délibération sociale ou politique ce qu’on peut appeler I'<argument
frappant», encore une fois, en recourant de nouveau a Aristote qui montre
que toute argumentation repose sur des topos ou des lieux communs sur
quoi tout le monde s’entend en une sorte de consensus initial qui fixe la
teneur et les enjeux du débat, mais donne soudainement lieu a quelque
chose d’extra-ordinaire, d’a-topique ou d’u-topique, hors du commun, qui
n’était pas prévisible jusque-la et qui frappe I'imagination par son caractere
non seulement inattendu, mais aussi invraisemblable, illogique et insensé,
renversant les données mémes du débat, de telle sorte que la délibé-
ration elle-méme change de nature et peut connaitre un dénouement que
personne n’espérait. C’est donc de cet effet frappant, qu’Aristote appelle
I’ekplexis, que vient en francais le mot plectre, cette espece d’archet avec
lequel on frappe les cordes d’un instrument de musique pour marquer
le rythme dans une piéce musicale. Jonathan Meese, par exemple,
organise ses espaces d’exposition comme une véritable Agora plus ou
moins chaotique, un lieu public de déambulation et de délibération ou ses
«ceuvres» agissent comme autant d’«arguments frappants», de plectres
visuels et parfois méme sonores qui, de par leur caractére hétérodoxe ou
hétérotope, cassent la doxa et installent un espace résolument para-doxal
ou les données mémes de I'étre-ensemble qui fondent toute communauté
au sens propre sont remises en cause, notamment par la présence inquié-
tante, sidérante, étonnante d’entités difficilement identifiables, qui tiennent
a la fois du fétiche, de I'effigie et de la relique, ou la notion méme d’image
ou de représentation, sur quoi repose notre identité culturelle en ce monde
d’information et de communication spectaculaires, se trouve proprement
bouleversée et renversée, reversée au moment initiatique d’'un totémisme
primitif ou I'icOne n’était pas encore détachée de I'idole, ou la pensée n’était
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pas encore séparée de I'’étonnement traumatique qui lui a donné naissance
en la frappant, la secouant, la battant comme on fait des cordes d’un
instrument avec un plectre ou un archet.

LE CHOC CATHARTIQUE

Cette force d’effraction philosophique et politique de I'ceuvre d’art ne serait
cependant rien si la dimension cathartique de ses formes d’expression
ne jouait un réle primordial sur le plan proprement esthétique. En effet, la
double frappe liée a I'’étonnement et a I'effet frappant, sur les deux terrains
de la pensée et de I'action, de I'activité cognitive et de la chose publique,
ne peut agir qu’a travers la capacité qu’a I'ceuvre de produire, grace a son
efficience ou a son efficacité symbolique, dirait Lévi-Strauss*, par la force
plastique et iconique de son expression, donc, une véritable «abréaction»,
ou ceux qui en font usage ou entrent dans son rayon d’action vivent une
véritable «libération d’énergie émotionnelle », une «réaction d’extériorisation
d’une force sensitive et affective jusque-la inéprouvée parce qu’enfouie au
plus profond», que la frappe cathartique propre a I'art délivre brusquement,
procurant a la fois jouissance et effroi, angoisse et joie, dans une ambiva-
lence pathique radicale ou le plaisir extatique déclenché par les propriétés
formelles de I',euvre se marie étroitement au désarroi et a l'inquiétude
provoqués par son sens ou sa portée. C’est a une telle catharsis au sens
primitif du terme que nous invitent des artistes comme Paul McCarthy et
Wim Delvoye, qui n'ont pas peur de 'idée de purgation auquel le mot grec
renvoie, y compris dans ses dimensions les plus scatologiques, comme si
cette idée d’une « vidange » émotive donnait lieu a un «vidage » du trop-plein
de sens et d’'images auquel nous sommes aujourd’hui soumis et qu’une
remise a zéro, une remise a plat — une «remise bas» de notre humanité
résiduelle, de notre nature la plus élémentaire, d’apres les déchets de I'his-
toire a quoi notre époque nous condamne - étaient devenues nécessaires
pour que I'espace commun qu’incarne 'Agora au sein de la Cité puisse
retrouver sa liberté, son aire de jeu enfin délivrée ou désencombrée de
toutes les institutions les plus rigides et les plus monumentales, y compris
celle de I’Art avec un grand A.
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C’est par cette ultime opération que I'art peut faire place nette, méme
au cceur des détritus et des résidus qui restent, pour une re-création non
seulement d’ceuvres ou d’objets de toutes sortes, plus ou moins attirants
ou effrayants, mais aussi et surtout de nouvelles manieres d’étre et de vivre
dans I'étonnement d’exister, dans la force imaginative des paroles et des
images, et dans la catharsis ou l'efficience symbolique des ceuvres et des
actes, c’est-a-dire des fagons d’étre ensemble non plus de maniére amorphe,
mais frappé en tout temps par le fait de voir et de sentir, jusqu’a I'exces ou a
I'insensé, que I'art nous fait éprouver comme un nouveau commencement
de nous-mémes, vécu jusque dans I'espece de déconstruction que la frappe
suppose, cette pensée a coups de marteau dont Nietzsche, si souvent cité
par Meese, parlait comme d’une nouvelle pratique de I'art de philosopher.

UN ART DE LA CRUAUTE

La monstruosité et la cruauté qu’on trouve dans plusieurs pratiques
artistiques ne constituent pas de simples curiosités, des phénomeénes de
foire ou des histoires de cas d’'un monde aliéné: elles sont I'expression
ou la monstration de cette pathologie de la vue et du visible qui fait qu’on
n’éprouve pas ce qu’on voit dans l'indifférence ou I'apathie, mais dans
I’attirance et la stupeur entremélées, qui font I’étonnement propre a toute
prise de conscience, ébahissement perceptif et cognitif qui «frappe»
I'imagination par sa brusquerie et qui appelle dés lors une libération des
forces ou de I'énergie sensitive et affective qu’il provoque. Lentrelacs
d’attraits et d’effrois que toute ceuvre forte suppose de maniére proprement
monstrueuse, comme s’il s’agissait chaque fois de produire de I’hybride,
animal a deux tétes ou masque a double face, montre bien que notre monde
et notre histoire sont porteurs d’'une ambivalence constitutive, que seule la
«frappe» peut non seulement exprimer, énoncer et dé-noncer, «monstrer »
et «dé-monstrer», mais aussi exorciser au sens propre dont le mot grec
horkos désigne le «sort», ce sort commun a quoi nous contraignent notre
humanité et notre historicité, que I'art permet seul de conjurer, a condition
qu’il ait cette force d’effraction dont les «esprits frappeurs» qui le hantent
semblent dotés, eux qui scandent notre existence souvent endormie avec le
plectre, I'archet ou le marteau qui gardent notre imagination éveillée méme
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en plein réve, notre conscience a chaque instant ravivée par I’étonnement
qui la menace autant qu’il la stimule au plus profond, méme si c’est parfois
pour affronter ses propres cauchemars.

1. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, Paris, Presses Universitaires de France, 1996.

2. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien (1. Arts de faire), Paris, Gallimard, coll.
«Folio/Essais», 1990.

3. Aristote, La Poétique, éd. et trad. Par R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Editions du
Seuil, coll. «Poétique», 1980, 61b: 14-15.

4. Claude Lévi-Strauss, «Lefficacité symbolique», dans Anthropologie structurale, Paris,
Plon, 1958.
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INTERACTION CRITIQUE. POUR LOUVERTURE
D’UN DIALOGUE. QUAND LES CEUVRES
APPELLENT A QUESTIONNER LESPACE POLITIQUE,
LES SYSTEMES ET PROCESSUS DE SOCIALISATION

Maité Vissault

Comme celle de beaucoup d’auteurs, d’acteurs et de critiques aujourd’hui,
ma pratique sporadique de la critique d’art est issue de mon expérience
de l'art contemporain et des différentes fonctions professionnelles que
j’endosse — en résumé celle de théoricienne et commissaire d’expositions
indépendante. Mon propos s’appuiera donc sur I'observation d’une réalité
vécue dans un contexte spécifique et sur la maniére dont cette réalité
construit un discours critique qui lui est propre, que j'exemplifierai par un
corpus d’ceuvres.

C’est un fait avéré, l'influence d’'un marché de I'art de plus en plus
puissant, couplé au développement des communications, technologies et
réseaux, charpente la production artistique contemporaine et son traitement
institutionnel. Par conséquent, le point de vue critique d’aujourd’hui, s'il se
veut significatif, ne peut faire I’économie d’une double considération: 'une,
que je qualifierais de «traditionnelle », attachée a la pertinence des ceuvres,
a leurs enjeux historiques, esthétiques et thématiques; et I'autre, de type
contextuel,c’est-a-dires’intéressantaleurcadredeproductionetderéception.

Le monde de I'art contemporain est en effet hybride et interdiscipli-
naire dans ses formes comme dans son contenu. Ses acteurs endossent
des rbles de plus en plus indéfinis et interchangeables. Lhistorien de I'art
peut ainsi étre amené a devenir critique et commissaire, parfois artiste - si
I'on considére ses interventions en tant que commissaire dans le champ
de I'art sous I'angle de la pratique de l'installation’ —, et méme galeriste
- si I'on considere le bien qu’il fait, quelquefois sans le vouloir, a certaines
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carrieres artistiques. Quant a l'artiste, et ceci de fagon encore plus affirmée
et visible, il endosse a loisir le manteau du théoricien, du critique, de I'agent
et du commissaire?. En cela, le monde de I'art vit au rythme de son époque:
c’est-a-dire sous le joug de la flexibilité, de la mobilité, de la diversité, de la
globalisation, du libre-échange, du capitalisme et des médias... La contem-
poranéité du monde de l'art contemporain semble moins basée sur le
savoir que sur la dynamique complexe du réseau et des connections qu’elle
engendre, la prolifération des grandes manifestations d’art contemporain
du type biennales, foires, manifesta et autres étant a cet égard particulie-
rement symptomatique. En effet, si elles tirent I'art contemporain du c6té de
I’événement, ces manifestations révélent aussi les dispositions de plus en
plus élitistes de ce monde. Seuls les initiés peuvent se permettre de suivre
le flot presque ininterrompu d’expositions qui se déroulent aux quatre coins
du monde - 'accés au grand public étant dans ce cas plus que partiel.

Dans un tel contexte globalisé, basé sur la fluctuation des échanges
et sur les flux financiers, humains et esthétiques, comment le critique d’art
pourrait-il échapper a cet appel de vases communicants, et pour quelles
raisons? Il me semble que non seulement chaque acteur, mais aussi
chaque manifestation de I'art contemporain se situent aujourd’hui a la
croisée des chemins, entourés des ruines du temple qui les abritait jadis
— pour paraphraser Walter Benjamin. Cette situation n’est ni une chance
ni une malchance, simplement une réalité ou plutét un état qui, si I'on veut
bien le considérer sans nostalgie, peut s’avérer une richesse. Bien entendu,
cette situation crée de multiples confusions et pose question. Si tout se
méle inéluctablement, faut-il sauvegarder dans le cas de la critique d’art la
rigueur d’une déontologie, les distinctions de genres et de fonctions?

Depuis longtemps le monde de l'art se plaint de la partialité de la
critique, de son implication dans le milieu. En 1972, Hans Heinz Holz, dans
le catalogue de la Documenta 5, constatait par exemple que le critique
était devenu un promoteur des modalités du marché au lieu d’étre un
représentant des intéréts de la société®. Depuis les années 90, les liens
unissant I'art, le marché et la critique semblent tellement étroits qu’il est
méme reproché a la critique de n’étre qu’une forme sophistiquée de public
relation au service des institutions et du marché.
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Cette situation peut s’expliquer de différentes maniéres. Lune d’elles
est inhérente a la nature de I'ceuvre contemporaine dont I'existence, ou
méme la Iégitimation, est attestée par son inscription en premier lieu dans
le marché de I'art, puis, ou parallelement, dans le temple des institutions
ou manifestations artistiques consacrées. En effet, I'influence du marché
et du systeme sur la production des ceuvres, la surproduction, le caractére
événementiel et médiatique des manifestations artistiques, sont tels que
ces acteurs ne peuvent faire I'impasse d’entretenir une relation presque
incestueuse avec eux.

Un autre aspect de cette situation tient a I'attitude d’une certaine
critique d’art en vogue dans les années 90 qui, en raison de l'individualisme
pluriel et coloré de la production artistique contemporaine, plaide contre tout
jugement critique et pour une pluralité expérimentale de type informatif, au
service de la liberté de jugement du public. Ce genre de critique considére
le jugement comme un acte de violence subjectif. Plus que tout autre, ce
genre de commentaire éveille néanmoins le soupgon de servir les intéréts
du marché, du milieu ou des commanditaires — d’étre un outil de production
de mythes, un outil informatif servant a séduire le touriste culturel. Dans ce
contexte, il n’est guére étonnant que I'objectivité dont ces commentateurs
se réclament soit pergue comme un pur outil de marketing.

En opposition a ce type de commentaires «objectifs», une grande
partie de la critique d’art fonde son discours sur une approche personnelle,
c’est-a-dire sur une subjectivité affirmée répondant elle aussi de I'intérieur
a I'individualisme ambiant de I'art contemporain.

Force est ainsi de constater que les challenges de I'art contemporain
invalident I'exercice classique de la critique d’art et méme de I'histoire de
I'art. Comme I'affirme Hans Belting dans son fameux livre Das Ende der
Kunstgeschichte publié en 1995: «On ne peut plus prendre position, sans
que ce positionnement n’ait déja été représenté sous une autre forme.
Le mieux est donc de rester cramponné a ses propres positions tout en
s’attendant a ce que les autres les trouvent fausses... Nous sommes entrés
dans I’époque du monologue, non du dialogue*. »

Au premier abord, ces propos laissent entendre qu’il n'y a plus de
débats possibles au sein de la critique d’art et qu’il est donc impossible
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d’en définir I'exercice. Néanmoins, I'auteur soutient aussi que la primauté
du jugement et de la prise de position — méme basée sur une approche
personnelle «légitimante» en soi — reste 'un des fondements essentiels
d’une critique d’art digne de ce nom.

Quant au dialogue, on peut espérer qu’il a depuis changé de camp. Au
lieu de se dérouler en vase clos, entre gens du métier, il se réalise peut-étre
plutét dans le cadre d’un échange — méme polémique — entre le critique
et son objet. En effet, s’il n’y a plus de dialogues au sein de la critique, il
existe d’autres types de dialogues critiques qui naissent de la pratique des
ceuvres et de I'écriture.

C’est entout cas au nom de ce dialogue — que je qualifierai plutét d’inter-
action pour étre plus exacte sur sa qualité — avec I'ceuvre et son contexte
d’appréhension que s’établissent mes prises de position critiques. S’il me
fallait tenter de cerner ici le lieu figuré de ces interactions, je remarquerais
qu’il s’articule autour de deux axes.

En premier lieu, une pratique que j'appellerais «critique du systeme»,
c’est-a-dire une considération des dessous ou coulisses du monde de I'art.
Cette approche se préoccupe moins d’énoncer un discours critique sur les
ceuvres proprement dites que de révéler la teneur des discours élaborés
autour des ceuvres lors de leur production et monstration. Le type d’articles
quienreésultes’appuiedirectementsurmonexpérience personnelledel’expo-
sition et conséquemment sur une connaissance approfondie des rouages du
monde de I'art. Des 1975, Marcel Broothaers remarquait bien justement: «II
est évident que le commentaire sur I'art suit le mouvement de I’économie®. »

Aujourd’hui, du fait de la pluralité régnante et de la puissance galopante
du marché de l'art, il semble que cette «loi» soit devenue un assuijettis-
sement auquel la critique ne peut fonciérement se soustraire, si ce n’est en
retournant son point de vue sur les enjeux mémes de son exercice.

Leffort critique s’exerce ainsi tout particulierement a travers un article
sur telle foire d’art contemporain ou telle grande manifestation comme la
Documenta ou la Biennale de Venise, ou encore sur une exposition théma-
tique particuliére. Cetype d’article est par essence éminemment polémique®.

Ces articles — vous I'aurez compris — s’attachent a montrer le squelette
de I'art contemporain, les enjeux qui motivent 'appareillage culturel et, de
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ce fait, impliquent un commentaire politique sur I'’économie de I'art. C’est en
effet dans le cadre de son contexte d’apparition que I'art révéle aujourd’hui
au mieux ses dispositions économiques et politiques, en tant que valeur
culturelle et identitaire. Sur ce point, on peut noter que, malgré la perte
d’'impact politique et social des ceuvres d’art contemporaines du fait méme
qu’elles sont noyées dans le brouhaha des événements et du marché dont
elles sont les stars, I'exposition, le contexte de monstration des ceuvres,
reste quant a lui, plus que jamais, le lieu d’enjeux de pouvoirs et de repré-
sentations politiques. Certaines ceuvres, comme celles de Hans Haacke ou
de Santiago Sierra, s’'inscrivent méme ostensiblement dans le créneau d’'une
«critique du systeme». Dans ce cas, une analyse des ceuvres impulsera,
orientera, voire illustrera I'exercice critique, et ceci quelquefois indépen-
damment de l'intérét esthétique propre que 'auteur peut porter a I'ceuvre.

Pour exemple, jai choisi de présenter le travail de Josephine
Meckseper, dont le propos s’articule, entre autres, autour de la dominance
du consumérisme de luxe et du capitalisme dans les représentations
sociales, culturelles, politiques voire cognitives et historiques que nous
avons du monde.

En 2005, Meckseper métamorphose la — sa — galerie Elizabeth Dee de
New York en un magasin de luxe. Pour ce faire, elle installe des vitrines-
types dans sa devanture pour y arranger divers objets peu luxueux, a la
maniére des présentations promotionnelles des grands magasins. A ces
objets de consommation courante, elle ajoute un ensemble d’indices
empruntés au registre du langage commercial, comme linscription
Coming soon, I'affichette Yes, We’re open ou Help wanted, ou encore le
badigeonnage blanchéatre grossier de la porte, signe habituellement associé
a un changement de propriétaire. Tout, a l'intérieur comme a I'extérieur
de la galerie, semble ainsi appartenir au registre de la consommation de
masse, mais, en présentant ses assemblages d’objets ordinaires comme
des produits de luxe, Meckseper laisse ouvert un ensemble de contra-
dictions signifiantes qui perturbent et motivent le sens critique. De cette
maniere, I'ceuvre dont je n‘analyserai pas le détail propose un point de vue
critique sur I’environnement méme dans lequel elle se réalise. En donnant a
la galerie I'apparence d’un grand magasin de luxe, I'artiste attire I'attention
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sur certains mécanismes ou réalités critiques: le fait, par exemple, que la
galerie soit un lieu de consommation régi par les lois du capitalisme, que
I'art soit foncierement et fondamentalement un produit de luxe et que le
succes commercial de I'ceuvre réside justement dans ce jeu critique pervers.

Dans The Complete History of Postcontemporary Art, vitrine réalisée
pour la Biennale d’art contemporain de Lyon en 2005 puis pour la Biennale
de Sydney en 2006, Meckseper poursuit son investigation des liens de
I’art avec le commerce en s’intéressant cette fois-ci aux signes culturels et
artistiques. Elle arrange de nouveau dans le méme type de vitrine de luxe
un ensemble d’objets et d’images appartenant au registre de la publicité
et de la consommation. Du fait du contexte d’exposition et du champ
d’interprétation ouvert par le titre, ces objets, sans perdre néanmoins leur
qualité d’objets, deviennent le support critique d’autres représentations.
Un ensemble d’incongruités, d’accolements et de décalages de sens vient
ainsi faire déraper les évidences et appelle a revisiter les icones de I'his-
toire de I'art avec les lunettes teintées de la société de consommation. Le
résultat est irrévérencieux, comique, mais significatif. Lart contemporain
étant le lieu de I'interchangeable, tout y est consommation, et I'on peut se
demander si c’est la société de consommation qui dénature I'art ou si c’est
le contraire.

L'ceuvre de Meckseper est un simple exemple me permettant de
montrer trés succinctement comment le contenu d’une ceuvre ouvre un
champ thématique critique invitant a aller au-dela d’une critique de I'ceuvre
proprement dite — ce qui ne signifie pas que les éléments esthétiques de
ce travail en particulier soient négligeables. Dans le cas de Meckseper,
il y aurait méme beaucoup a dire sur ses positionnements esthétiques,
comme son utilisation de I'esthétique moderniste. Mais de toute évidence,
le critique ne peut faire ici 'impasse d’'un commentaire du systéeme,
d’une approche philosophique et sociologique critiques qui réponde
a la virulence thématique du propos de l'artiste. Lceuvre impulse d’elle-
méme un commentaire critique qui ne peut éviter de questionner I'espace
politique et les processus de socialisation, tout comme le statut de l'art
et son systeme de production. Le contact de I'ceuvre modifie ainsi en
permanence le propos et le méne bien au-dela de son intention initiale. Il
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s’établit, de fagon pratiquement spontanée, la qualité d’'un échange, d’'une
interaction, d’'un dialogue entre 'ceuvre et le discours. Dans ce sens, I'écriture
ou le commentaire équivaut a une expérience partagée de I'ceuvre.

D’autre part, la vitrine The Complete History of Postcontemporary Art
pourrait aussi valoir comme métaphore de ma conception de la critique
d’art. Tout comme cette traduction de I'histoire de I'art dans le langage de la
consommation raméne a sa maniére I'art sur le « plancher des briques de lait
— édition de luxe », une bonne critique traduit et questionne la pertinence de
I'ceuvre en déplagant son champ d’action dans le champ critique du discours.

J’en viens maintenant au deuxieéme lieu caractérisant ma pratique de
la critique.

L'une des caractéristiques fondamentales de la critique d’art, qui la
distingue en soi de I'histoire de I'art, est son lien avec I'actualité. Dans la
plupart des cas, me poser la question d’un article, c’est choisir, parmi la
somme d’événements qui viennent croiser mon quotidien professionnel,
celui qui est 'annonce de quelque chose de significatif ou celui qui va venir
nourrir une réflexion plus générale, une préoccupation, un statement ou
encore révéler une composante du Zeitgeist’. Toutefois, certaines exposi-
tions, comme celle de Rosemarie Trockel au Ludwig Museum de Cologne
en 2005, s'imposent d’elles-mémes comme I'occasion a ne pas manquer
de se pencher de plus prés sur le travail d’un artiste®.

Dans ma pratique de la critique d’art, il n’y a donc aucun discours
préétabli, pas de themes donnés — ce qui, a mon avis, reviendrait a réduire
les ceuvres a n’étre que lillustration de ma pensée —, mais il existe des
prédilections thématiques, des fils conducteurs, des observations qui se
confirment le plus souvent a travers la rencontre avec une ceuvre ou une
exposition thématique. Ainsi, s’il me faut définir ici le champ discursif
désignant ma pratique, que ce soit celle de critique, d’historienne ou méme
de commissaire, je dirais qu’il est motivé par le désir de mettre en évidence
la maniére souvent incongrue dont I'art questionne I'espace politique et les
processus de socialisation contemporains. Pour illustrer ce propos, plutot
que de présenter des travaux qui ont déja fait I'objet d’un article ou d’'une
recension ou de faire une liste impossible et forcément péremptoire de
thémes, j'ai préféré choisir de vous présenter un petit corpus, significatif
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si ce n'est paradigmatique, d’ceuvres trés contemporaines, en limitant mon
propos aunsegmentdelaproblématiqueliée aux processus de socialisation.

Le premier artiste choisi est un jeune artiste francgais, Julien Berthier,
dont le travail rappelle celui d’un inventeur fou, mais attachant. Berthier
construit des machines sophistiquées qui défient les lois habituelles
de l'efficience. Nommée comme un brevet, Berthier 808, cette machine
construite en 2001 a pour fonction de déplacer son utilisateur a un metre
du mur. Aprés votre voyage, il est toutefois indiqué qu’il est nécessaire de
remettre la machine en place manuellement. Comme le précise le commu-
niqué annongant dernierement I'attribution a I'artiste du prix Christian Karl
Schmidt pour le tout jeune art contemporain, les machines de Berthier sont
aussi charmantes qu’absurdes: «Julien Berthier contrecarre les repré-
sentations traditionnelles de I'efficience et du progrés. Avec beaucoup
d’efforts, il construit des machines qui ne produisent que trés peu d’effets.
Ses projets utopiques aboutissent ainsi a un échec de type créatif et leur
succes tout comme leur objectif conduisent a I'absurde. Ses propositions
pour un monde meilleur ne sont pas encore populaires, mais qui sait... ?»

Silent Sentinels, réalisée en 2005, appartient justement a la série des
projets pour un monde meilleur. Lceuvre est constituée d’'un ensemble
d’appareils: un lampadaire et un transfo portatif, et d’une vidéo montrant
I'artiste transportant le lampadaire sanglé sur son dos. Puis, aprés une
longue déambulation dans les rues monotones de la banlieue parisienne,
il s’ladosse a une fagade d’immeuble non éclairée et met en marche son
lampadaire a I'aide du transfo portatif. Berthier pointe dans cette ceuvre
pleine d’humour et de poésie urbaine — ce n’est pas la seule - |la possibilité
de penser un monde meilleur dans lequel méme les exclus, les sans-emploi
ont leur place et leur utilité, et font partie du systeme. Toutefois, parce
qu’elle ne produit rien, a part peut-étre un sentiment de la communauté,
Silent Sentinels révéle le manque de créativité de I'espace public et le vide
de I’espace social dans lequel nous vivons.

Stretcher, 2000, réalisée en collaboration avec Virginie Yassef, appar-
tient elle aussi a la série des projets utopiques congue pour «faire bouger »
I’espace public. Le crochet attaché ici a un batiment a pour fonction de
déplacer lentement — trés lentement — 'immeuble...
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Autre utopie, Altoviseur offre une image des plus poétique de la ville,
comme lieu auto-mobile... Lintérét que je porte a ce travail tient tout autant
a sa poésie et a son effort d’inscription dans le champ social qu’au fait qu’il
prend place au sein d’un nouveau corpus d’ceuvres qui relancent I'utopie
comme mot d’ordre de l'art et mélent des éléments scientifiques, voire
technologiques, a des considérations d’ordre philosophique. En effet, il
est aisé de constater '’émergence de plus en plus insistante sur la scene
artistique d’«artistes constructeurs» comme John Bock, Bjérn Dahlem
ou Michael Sailstorfer qui font renaitre les utopies d’'un monde nouveau
— viables ou non viables. Leur apparition me semble, dans un certain sens,
répondre a des impulsions du monde contemporain affectant I'espace
culturel, social ou politique, mais je ne m’aventurerai pas plus loin dans
cette réflexion. Je me limiterai seulement a appuyer mon propos par la
présentation d’un autre artiste, Tue Greenfort, un jeune Danois dont le travail
est lui aussi basé sur des constructions, des machines et des systemes de
socialisation. A I'instar de celles de Berthier, les constructions de Greenfort
ont une utilité toute relative, si ce n’est farfelue.

Social Organism a été réalisée a I'Université Technique d’Istanbul en
2001. Cette installation consistait en un chemin pour des fourmis. Celles-ci,
aprés un long voyage quelquefois périlleux, venaient se rassasier dans
I'espace d’exposition autour d’'une mixture sucrée spécialement concoctée
pour elles et déposée dans des boites de conserve aux pieds d’une table.
Greenfort faisait ainsi des fourmis les visiteuses occasionnelles des entrailles
de son ceuvre, tout en offrant au public une installation vivante et ludique qui
faisait exploser I'espace d’exposition en le prolongeant a I'extérieur. Bien
entendu, le rapport nature/culture est au centre de ce travail. Toutefois,
celui-ci s’évade aussi par I'humour des carcans de cette simple équation
pour s’arrimer au rapport entre I'humanité et I'exploitation de la nature,
et en sous-texte signifier la menace d’ordre écologique qui nous affecte.

Greenfort concoit des environnements paralleles, des machines ou
plutét des dispositifs basés sur le recyclage qui rétablissent ou tout
simplement éclairent le rapport de ’lhomme avec la nature. Trinkwasser-
kUhlgerét est par exemple un dispositif, un engin congu pour refroidir 'eau
offerte aux visiteurs de I'exposition. D’'une maniere ou d’une autre, Greenfort
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introduit presque toujours la nature dans ses ceuvres et, lorsqu’il ne le fait
pas directement comme ici avec I'eau, ressource naturelle, il construit une
relation qui fait communiquer l'intérieur et I'extérieur. Ces ceuvres sont ainsi
I’'expression d’une observation attentive des conditions de vie des habitants
de la terre, qu’il s’agisse des animaux ou des étres humains, et de leurs
relations avec leur environnement naturel.

Out of Site, réalisée en 2002, agit directement dans I'espace urbain.
Aprés avoir remarqué que les habitants de Cologne devaient faire un
long détour pour passer de I'une a l'autre de deux rues tres fréquentées
au centre-ville, il confectionne «tout simplement» une marche de bois
qu’il dépose a I'endroit stratégique permettant de relier ces deux arteres.
Lescalier est immédiatement utilisé par les passants. Bien qu’inscrite de
facon éphémeére dans I'espace public et social (le passage a été enlevé
par un inconnu le jour méme), cette intervention, aussi simple qu’elle soit,
désigne I'espace urbain en tant qu’espace naturel en constante évolution.
D’un autre coté, elle révele les incongruités de I'espace public ainsi que
son manque d’humanité. Dans toutes ses ceuvres Greenfort observe et
expérimente le monde a la maniére d’un chercheur en sciences hybrides,
naturelles et sociales, qui construit des dispositifs et engins par lesquels
il saisit et transforme le rapport a I'’environnement. De cette maniére, son
travail aide sans conteste a questionner les processus de socialisation.

En conclusion, je voudrais revenir brievement a quelques réflexions
générales sur la critique d’art. En étant prospective et progressive, en
intégrant I'ceuvre ou les ceuvres dans une réflexion plus vaste, en s’ouvrant
a un dialogue critique avec son objet, la critique d’art contribue non
seulement a inscrire I'art dans le champ culturel comme signe ou valeur,
mais aussi alimente par épisodes une réflexion sur la définition de I'art et
sur son réle. Une véritable critique n’est pas, a mon avis, une critique devant
obligatoirement étre de teneur négative ou polémique, mais une critique qui
se distingue d’un communiqué de presse en proposant a un public plus ou
moins ciblé des lectures transversales, non exhaustives et non consen-
suelles. En ce sens, sa légitimité ne se limite pas a faire la promotion de
I’art contemporain ou de I'industrie artistique — bien qu’il me semble qu’elle
ne puisse échapper totalement a ce réle de promotion a partir du moment
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ou elle évalue le travail d’un artiste. Dans un certain sens, ce soutien est
|égitime lorsqu’il est motivé par le désir d’offrir a I'art un champ d’action,
voire une visibilité. La critique d’art, il me semble important de le souligner,
a en effet un réle fondamental a jouer dans la réception immédiate et future
de l'art contemporain. Cette responsabilité est aussi un enjeu, tout parti-
culierement dans le monde médiatique qui est le nbtre. Toutefois c’est la
aussi que la critique, en tant que partie intégrante et comme actrice du flot
médiatique, s’expose au danger de sa dissolution ou de sa liquéfaction.

Je terminerai mon exposé sur ce point d’interrogation, préférant laisser
la parole ou le mot de la fin a une ceuvre d’art, Bit.fall, de Julius Popp, une
fontaine qui déverse en rythme ou en cadence des mots extraits d’Internet,
au hasard et en temps réel. Une histoire de connexions éphémeéres, de
messages liquéfiés mais incarnés, une métaphore visuelle de I'évanescence
mais aussi du recyclage, une image peut-étre des enjeux qui assaillent la
critique d’art aujourd’hui?

1. Cette remarque est un clin d’eeil au reproche fait, depuis Harald Szeemann, au commis-
saire d’exposition se prenant pour un artiste, parce qu’au moins depuis Duchamp le
«choix» fait partie intégrante de I'acte de création. Ce reproche semble aujourd’hui
étre particulierement apprécié par certains critiques qui s’exaspérent de la prolifération
des grands «shows» mondialisés du type biennale dans lesquels les ceuvres peuvent
sembler assujetties a n’étre que le décor luxueux d’une célébration personnelle de la
part du ou des commissaires.

2. Récemment, différents artistes de renom ont ainsi été chargés du commissariat de
grandes expositions, comme Maurizio Cattelan pour la Biennale de Berlin ou Daniel
Buren nommé commissaire du pavillon frangais de la prochaine Biennale de Venise
ou il va exposer Sophie Calle. A ce propos, il est peut-étre nécessaire de préciser que
I'artiste contemporain concevant plutét des environnements artistiques a, il est vrai,
des affinités électives avec le commissaire, mais aussi avec le critique.

3. Hans Heinz Holz, «Kritische Theorie des asthetischen Zeichens», dans le catalogue de
la Documenta 5, Kassel, 1972, p. 68.

4. «Man kann gar keinen Standpunkt mehr einnehmen, der nicht in anderer Form vertreten
worden wére. Am besten ist es, auf dem eigenen Standpunkt zu beharren, zu dem man
sich entschlossen hat, und schon gleich damit rechnen, dass die Anderen ihn falsch
finden... es ist die Zeit der Monologe, nicht der Dialoge.» Hans Belting, Das Ende
der Kunstgeschichte, 1995, p. 17, cité par Christian Demand, Die Beschdmung der
Philister. Wie die Kunst sich der Kritik entledigte., Hanovre, Zu Klampen, 2003, p. 60.
[Notre traduction.]
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5. Marcel Broothaers, cité par Astrid Wege, ibid., p. 57. [Notre traduction.]

6. Par exemple cet article, «AnstoB (Impulsion) Berlin: Art Makes the World? », ETC, n° 76,
p. 71-74.

7. Zeitgeist est un terme difficile a traduire. Il signifie littéralement «I’esprit du temps»,
mais il implique aussi l'idée de tendance, d’'impulsion, de mouvement vers l'avant
caractéristique d’une époque.

8. Cf. «Rosemarie Trockel: Ménopause », ETC, n° 73, p. 62-63.
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QU’EST-CE QUI DEFINIT EN PROPRE LA CRITIQUE
D’ART PAR RAPPORT A LA SOCIOLOGIE DE LART
ET A LESTHETIQUE PHILOSOPHIQUE ?

Christine Dubois

Un constat tout simple est a I'origine de cette communication: la critique
d’art n’est pas la seule discipline a avoir I'art pour objet d’étude. Exception
faite de I'histoire de I'art (a laquelle elle est traditionnellement apparentée),
deux autres disciplines partagent cet intérét pour I'art et en font leur objet
d’étude: il s’agit de I'esthétique philosophique et de la sociologie de I'art.
Il'y a donc partage d’'un méme objet — I'art contemporain - et entre-
croisement des perspectives adoptées par chacune, produisant un
chevauchement des discours sur ce méme objet. Or qui dit partage dit
échange, mise en commun, mais aussi pression réciproque, empiétement,
lutte de territoire, guerre de tranchées, et donc définition de frontiéres.
Dans le cas qui nous intéresse — le partage d’'un champ discursif par trois
disciplines et a partir de trois points de vue —, on constate qu’actuellement
ce partage engendre des interactions fortes et des prises de position
parfois musclées, se démarquant en cela du mode de coprésence souple
qui prévalait dans les décennies antérieures sous les auspices d’une inter-
disciplinarité effervescente. Ce qui se montre des plus intéressants dans
le mode d’interactions actuel, c’est de voir que ce chevauchement des
discours produit certes des tensions entre disciplines mais qu’il engage
aussi pour chacune la nécessité d’un recul réflexif et d’une redéfinition
de ses limites épistémologiques ainsi que de son projet intrinseque. Cet
exercice de définition s’effectue donc sur fond de protection de territoire
tout autant que sur fond de lutte de pouvoir, chacune revendiquant en effet
la capacité de cerner au mieux la vérité de I'art contemporain, c’est-a-dire
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de la maniére la plus fondée, la plus adéquate et la plus actuelle; mais il
a le mérite par ailleurs de dresser, par retour, une sorte d’état des lieux du
discours sur I'art tout autant qu’un état des lieux du systeme de I'art, que ce
soit en termes de production, de perception ou de réception des ceuvres.

. LA QUESTION «QU’EST-CE QUI DEFINIT EN PROPRE
LA CRITIQUE D’ART AUJOURD’HUI?»

Devant ce constat — une coprésence (parfois tendue) de trois disciplines
sur la scéne de I'art contemporain, la nécessité pour chacune de définir son
champ d’action —, j’aimerais tenter de répondre a la question: «Qu’est-ce
qui définit en propre la critique d’art aujourd’hui?» Pour ce faire, il me
semble pertinent de partir d’une problématique de la spécificité et de
formuler ainsi la question: «Quelle est la spécificité de la critique d’art?»
Certes, dans le contexte actuel favorisant la multi-disciplinarité (et moins
I’inter-disciplinarité comme auparavant), poser une question en termes
de spécificité peut paraitre obsoléte, a tout le moins impropre pour
comprendre la scene contemporaine de I'art que caractérise justement une
interconnexion accrue des registres de la production, de la médiation et de
la réception des ceuvres. Néanmoins, dans ce réseau extrémement dense
de connexions a divers niveaux et a fonctions et incidences multiples (artis-
tiques, économiques, identitaires, etc.), et alors que la critique d’art se voit
confrontée de plus en plus a ces «vraies» disciplines que sont |la sociologie
et la philosophie esthétique — sans en étre une elle-méme, c’est-a-dire
sans étre un corps disciplinaire constitué en tant que tel —, il me semble
nécessaire de cerner la qualité spécifique qui fonde depuis longtemps sa
|égitimité et la rend en quelque sorte incontournable.

Je ne pourrais, faute de temps, aborder d’autres questions concomi-
tantes a celle de la particularité de la critique d’art, telle celle concernant
le réle que joue la critique d’art sur la scene de I'art contemporain (en
particulier comment évolue la fonction d’évaluation et de Iégitimation des
ceuvres qui lui a été attribuée depuis longtemps par le «systeme de I'art»"),
ni non plus celle de sa place dans le champ actuel des discours sur I'art.
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Je me concentrerai donc sur la question de «Qu’est-ce qui distingue la
critique d’art de la sociologie de I'art et de la philosophie esthétique ? Qu’a-
t-elle en propre?» La problématisation ouvertement moderniste adoptée
ici a 'avantage de répondre autant a notre question de départ («Qu’est-ce
qui définit la critique d’art? ») qu’a la question — cruciale aujourd’hui — de sa
pertinence («D’ou tire-t-elle sa pertinence?»). Dans cette ligne de pensée
moderniste, il s’avere méme fructueux d’adopter carrément une termino-
logie greenbergienne pour poser la question: «Comment la critique d’art
définit-elle son “domaine de compétence”?»?

La formulation moderniste du «probléeme» actuel de la critique d’art
n’évacue pas pour autant une prise en charge du sentiment d’inquiétude
quant a I'avenir de celle-ci, tel qu’il ne manque pas de s’exprimer dans ce
colloque depuis deux jours, lors des interventions. Bien au contraire, elle
apporte des éléments de réponse a la question de savoir si les disciplines de
la sociologie et de I'esthétique, étant donné leur visibilité, leur dynamisme,
I’'efficacité de leurs outils dans la saisie des problématiques nouvelles et
multidimensionnelles de I'art contemporain, ne viennent pas menacer le
réle et méme I'existence de la critique d’art. La réponse a la question de
ce qui particularise la critique d’art me semble avoir le pouvoir d’alléger en
partie cette inquiétude parce qu’elle répond par ricochet, et positivement,
a la question «Qu’est-ce qui rend la critique d’art toujours aussi légitime ? »
ou, en d’autres mots, parce qu’elle permet de cerner ou se situe le pouvoir
heuristique de la critique d’art.

AIRES DE COMPETENCE

La sociologie de I'art et I'esthétique contemporaine partagent donc avec
la critique d’art le territoire de I'art contemporain (et parfois le terrain du
commentaire sur I'art), en privilégiant chacune des approches et des
perspectives fondamentales différentes. Pour situer «I’aire de compétence »
de chacune, jaimerais rappeler brievement quelques-uns des modes
d’approche de l'objet «art contemporain» qu’elles pratiquent, cela sans
prétendre a aucune forme d’exhaustivité, bien évidemment. Ce bref apergu
permettra de se faire une premiére idée des recoupements, des complé-
mentarités et des points de frictions possibles entre ces disciplines.
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LA SOCIOLOGIE DE LART
Issue de I'histoire sociale de I'art, la sociologie qui s’intéresse a I'art s’est
déployée comme une sociologie de I'art dont une partie s’est subdivisée en
sociologie des ceuvres et une autre en sociologie de la culture®. De fagon
générale, la sociologie de I'art étudie les processus sociaux par lesquels
s’opére la reconnaissance des ceuvres ainsi que les variations dans le
temps et sur le plan géographique de cette reconnaissance. Au sein et hors
de la discipline, c’est la sociologie d’enquéte, a fonction d’investigation,
qui a trouvé le plus d’écho. Ces enquétes quantitatives (qui produisent
des statistiques) et/ou qualitatives (qui se font par entretiens et observa-
tions), menées auprés des acteurs directement concernés, conduisent a
un enregistrement (relativement) neutre de faits: dans le cas de l'art, elles
permettent de cerner au plus prés les réalités économiques, esthétiques et
sociales qui tissent I'environnement des ceuvres et constituent le «champ
de I'art» ou encore les «industries culturelles». On peut donc dire que la
sociologie de l'art a pour elle de «coller» a la réalité concrete contempo-
raine, et en cela on peut retracer trois grandes entrées de questionnement
de la sociologie de I'art/des ceuvres/de la culture (culture étant pris ici
dans le sens francophone du terme):

— Les conditions de production des ceuvres: on enquétera sur la situation
économique des artistes, sur les ateliers d’artistes*, sur I'ancrage géogra-
phique (périphérie, grand centre urbain)®...

- La médiation des ceuvres: on comparera et analysera les instances
de validation de I'art contemporain (par exemple, les effets du «Kunst
Kompass®»), le phénoméne des biennales et des foires, les modes de
mise en circulation des ceuvres, les réseaux et circuits d’exposition’, le
partenariat public/privé, etc.

— La réception des ceuvres: on enquétera sur les publics de I'art (les types
de public et leurs profils socio-économiques: par exemple le public des
musées d’art contemporain, de la création d’avant-garde?, des spectacles
ou des festivals de musique populaire; les modes de réception des
publics®). On étudiera aussi a quoi est utilisé I’art sur un plan individuel
(définition de soi, d’un statut social), sur un plan collectif (définition d’une
spécificité régionale, nationale, territoriale). Dans le domaine du rapport
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a la «culture», on retrouvera des enquétes/études portant sur le rapport
entre la culture dite classique et celle dite populaire (high/low), sur le
«golt» des élites économiques, les modes univores ou omnivores de
consommation de la culture, les processus de «démocratisation » de I'art,
les industries culturelles, etc.

LA PHILOSOPHIE ESTHETIQUE

Lesthétique contemporaine a pour elle une longue tradition s’interrogeant
sur ce qu’est un jugement esthétique: comment juge-t-on quand on juge
esthétiquement? Elle s’est ainsi occupée au fil des siecles de questions
comme «Qu’est-ce que l'art? », «Qu’est-ce que le beau? », de la spécificité
du jugement du go0lt, du rapport des facultés cognitives et du sentiment
convoqués dans I'appréciation esthétique, du statut du plaisir esthétique, et
s’est évertuée également a reconstruire les étapes du jugement esthétique.
Lesthétique contemporaine (je ne me réfere ici qu’a celle dite continentale)
se penche, de plus, sur I’évaluation esthétique et ses criteres, la place des
a priori dans le jugement, la fonction normative inhérente au jugement, la
subjectivité, l'intersubjectivité, 'universalité dans le jugement, le statut des
intentions dans l'art, «le plaisir et le désir de I'art», la relativité des golts, le
besoin que I'on ressent de juger, d’évaluer, de sélectionner, etc.

LA CRITIQUE D’ART

En fin de présentation, je verrai a cerner plus précisément I'aire de compé-
tence de la critique d’art; je rappelle simplement et tres brievement, dés
maintenant, quelques éléments de base la concernant. Tout d’abord, il va
sans dire que I'objet de la critique d’art est I'ceuvre, considérée en elle-méme
et détachée - jusqu’a un certain point — de I'espace de réception/légiti-
mation qui I'accueille, sauf lorsque I'ceuvre intégre ces espaces a méme sa
problématique. Qu’il s’agisse de la critique d’art de terrain (étroitement liée
a l'actualité) ou de la critique d’art disons érudite (analyse de fond d’une
pratique, d’'un mouvement, de I’évolution des pratiques etc.), I'ceuvre est
le point de départ et d’arrivée. La critique d’art «colle» a I'ceuvre, elle se
penche sur sa fagon de «faire ceuvre», met en lumiére «I'art [qui] cache
I'art», pour reprendre une formule célébre. A méme une description de
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I'ceuvre et de ses caractéristiques, elle dégage la dynamique et la cohérence
interne du projet formel, son sens; elle en évalue la pertinence intrinséque
et historique, intégrant pour cela perspective historiciste (elle institue alors
des filiations, des rémanences, des écarts, etc.) et conception de I'avant-
garde (elle met alors en évidence l'originalité, la négation et le dépassement
des cadres étabilis, etc.). De ce fait, on peut dire qu’elle agit comme témoin
éclairé de I'actualité des formes, et qu’elle prend la mesure de la marche de
I’art (marche étant pris ici dans le sens neutre de déroulement plutot que
dans celui de «progres »).

Il. INTERACTIONS DISCIPLINAIRES

Ces trois «domaines de compétence», ces trois pratiques disciplinaires
se trouvent couvrir 'ensemble des aspects concernant les ceuvres et
’'ensemble des composantes du «systéme» de I'art contemporain. Leur
interaction engendre parfois des éclaircissements de I'un par l'autre - telle
I’'analyse faite par la sociologie et I'esthétique du processus de validation des
ceuvres inhérent a la critique d’art, comme on I'a vu. Il arrive aussi que des
chevauchements de territoires engendrent des complémentarités de points
de vue: c’est le cas de la sociologie de I'art et de I'esthétique qui se croisent
sur le terrain de la réception des ceuvres, chacune avec ses intéréts propres:
conditions socio-économiques de lamédiation et de laréception des ceuvres
pour la premiére, conditions du jugement esthétique pour la seconde. Dans
leur étude de la réception, toutes deux s’entendent pour prendre pour objet
des ceuvres reconnues comme telles, c’est-a-dire des productions préala-
blement reconnues comme «ceuvres» par les instances critiques, quelles
que soient celles-ci (critique d’art ou comités de sélection d’exposition):
c’est sur ce terrain de I'<ceuvre déclarée telle» que le point de contact se
fait aussi entre la critique d’art et ces deux champs du sociologique et du
jugement esthétique. C’est donc a cette étape ou en regard du processus
de sélection/Iégitimation des ceuvres, tel qu'imparti a la critique d’art par la
tradition, que les interactions sont les plus marquées et que le bat blesse
parfois, notamment entre esthétique et critique d’art, comme nous le verrons.
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Par ailleurs, on doit prendre en compte dans cette étude de la dyna-
mique d’interaction des trois approches de I'art, que la sociologie de l'art
et 'esthétique contemporaine ont actuellement «le vent dans les voiles », si
je puis m’exprimer ainsi. Une premiére explication vient a I'esprit, qui bien
que d’ordre trés général n’est pas sans portée: par leur problématisation
axée sur la réception, la sociologie de I'art et I'esthétique nous parlent de
nous. Elles nous parlent de nos godts, de notre besoin de I'art, de notre
mise en scéne de I'art, de notre consommation de I'art, bien plus qu’elles ne
parlent de I'art — et c’est ce qui les rend si attrayantes a I'’époque actuelle.
Mais leur «succés» s’enracine aussi dans le cours récent de I'histoire: ces
deux disciplines ont en effet acquis une grande visibilité — et une Iégitimité
en regard de I'art contemporain — en occupant le devant de la scéne lors de
ce qu'il est convenu d’appeler «la crise de I'art contemporain» et qui a pris
place en France a la toute fin des années quatre-vingt. Cette «crise» s’est
pleinement déployée au début des années 1990 et a engendré des 1994
une littérature dense et abondante, a un rythme qui s’est maintenu jusqu’en
1999, Cette polémique, est-il nécessaire de le rappeler, ne concernait pas
tant les ceuvres contemporaines elles-mémes que le systeme de diffusion
de I'art. Polémique « plus systémique que proprement esthétique™ », donc,
prenant & partie aussi bien les soutiens de I'Etat & la création contempo-
raine que la place réelle occupée par I'art contemporain dans la société et
vis-a-vis du grand public, en plus d’attaquer de plein fouet I'entreprise de
|égitimation détenue par la critique d’art. Elle a ainsi mené a sortir I'art de sa
tour d’ivoire, si I'on peut dire, c’est-a-dire a s’interroger en profondeur sur
les systemes socio-économiques sous-jacents aux réseaux de diffusion de
I’art: c’est sur cet aspect que les sociologues de I'art sont activement inter-
venus et ont concouru a rendre la crise féconde. Mais ce fut aussi une crise
du discours sur I'art, qui mena cette fois a s’interroger sur les processus
d’évaluation et de légitimation des ceuvres: sur ce plan, la premiére charge
fut portée par un certain nombres d’«esthétes» et de traditionalistes qui
remettaient en question le pouvoir presque absolu détenu par ceux pergus
comme les mandarins de la critique spécialisée (la direction de art press,
pour ne pas la nommer...). Ce fut aussi 'occasion pour les philosophes
de prendre la parole: il s’en est ensuivi entre autres une réévaluation de
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I’entreprise critique de la critique d’art, et cette réévaluation a pris parfois
la forme d’une remise en question la aussi virulente, chez Rainer Rochlitz
notamment, comme nous le verrons plus loin.

C’est donc dans un contexte de réévaluation générale de la production/
médiation/critique de l'art que la sociologie de I'art et I'esthétique ont
envabhi la scéne de 'art contemporain, apportant 'une et I'autre des outils
d’analyse des plus appropriés pour cerner I'ensemble du «probleme»
de l'art contemporain. La présence forte de ces deux disciplines s’est
maintenue depuis cette «crise», aidée en cela par le fait que les ceuvres, le
systeme de I'art, la culture imposent de plus en plus une problématisation
de nature social/sociétal ou de nature esthétique (et souvent les deux en
méme temps, comme I'obligent a le faire par exemple I'«art» du graffiti ou,
dans un autre domaine, la musique populaire). Ceci multiplie d’autant les
recoupements de territoires et les interactions disciplinaires, comme je vais
maintenant en donner quelques exemples significatifs.

1. UN EXEMPLE D’INTERACTION ENTRE SOCIOLOGIE DE LART
ET CRITIQUE D’ART

Lors d’un important colloque tenu en 2005 et célébrant les vingt-cing ans
de la sociologie de 'art en France a été fait le constat suivant: la sociologie
(francaise) de l'art et du systéeme de I'art a progressivement évolué vers
une sociologie des ceuvres, c’est-a-dire vers des études sociologiques se
rapprochant de plus en plus des ceuvres. Dans cette nouvelle disposition a
I’égard de I'art, les sociologues reconnaissent ouvertement qu’ils s’engagent
sur un terrain qui est celui des historiens de I'art et des critiques d’art: ils
congoivent donc qu’il puisse leur étre nécessaire de s’allier aux historiens
et critiques ou d’acquérir une expertise pour étre en mesure de développer
une problématisation sociologique d’autant «éclairée». A titre d’exemple,
le prochain colloque annuel de cet important groupe de chercheurs en
sociologie a pour theme les productions artistiques actuelles traitant de
la mort, et la problématique proposée est on ne peut plus claire quant a
la multiplication des recoupements/chevauchements/partages/confron-
tations méthodologiques impliqués entre sociologie et critique d’art par ce
mode d’incursion dans un territoire discursif autre sur I'art:
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La mort ne pouvant étre appréhendée sociologiquement qu’a travers

ses mises en forme matérielles dont les créations artistiques et litté-

raires, I'objet de ce colloque sera I'analyse des représentations actuelles

artistiques et de ce fait sociales de la mort. [...] De fait, analyser la mort

au travers des objets, des pratiques et des constructions artistiques,

permet d’appréhender la construction sociale de la mort et de sa

matérialisation qu’est le cadavre. Il apparait donc nécessaire de s’inter-
roger sur la maniére dont les formes artistiques tentent de s’en saisir

et de questionner les ceuvres actuelles (leur contexte et leur forme de

création, de diffusion et de réception), et ainsi le contexte social dans

lesquelles elles apparaissent et s’inscrivent'?.

Comme on le voit, I'artistique est ici traité en tant qu’il n’échappe pas
au social (les représentations artistiques sont «de fait, sociales», nous dit
la proposition), a contrario donc d’une conception moderniste qui fonde
encore largement la pratique courante de la critique d’art et dans laquelle
I’ceuvre est congue comme une entité autonome et relativement repliée
sur elle-méme et I'histoire de son médium (j’insiste ici sur le relativement).
Traiter I'ceuvre comme document de la réalité sociale reléeve donc d’une
conception proche de I'ancienne conception humaniste de l'art, ce qui
pourrait provoquer de prime abord certaines frictions méthodologiques
avec les critiques et historiens de I'art. Cependant, comme il devient de
plus en plus évident que la nature des ceuvres contemporaines incite a
prendre en compte un retour partiel du «social» dans I'explication que I'on
en donne (d’ou mon «relativement» de tantét), on peut avancer que l'inter-
action avec la sociologie de I'art est a suivre, en ce qu’elle peut s’avérer des
plus fructueuses.

2. UN EXEMPLE D’INTERACTION ENTRE ESTHETIQUE PHILOSOPHIQUE

ET CRITIQUE D’ART
Comme je le mentionnais un peu plus tét, «la crise de I'art contemporain»
a été l'occasion pour I'esthétique philosophique d’acquérir une visibilité
nouvelle et une Iégitimité accrue sur la scéne de I'art contemporain. Les
philosophes ont en effet engagé a ce moment-la un vaste processus
d’actualisation de I'esthétique philosophique et de sa tradition réflexive sur
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le jugement et la réception, ainsi que sur la dimension relationnelle intrin-
seque de I'ceuvre d’art. Dans cette réflexion, certains philosophes ont été
amenés a se positionner par rapport a la fonction critique et a la fonction
«|égitimatrice» de la critique d’art et de I'histoire de I'art. Parmi ceux-ci,
Rainer Rochlitz se démarque du fait qu’il a explicité et problématisé ouver-
tement le rapport parfois conflictuel entre I'esthétique contemporaine et la
critique d’art, et qu’il s’est risqué a redéfinir le role de chacune sur la scene
actuelle de l'art — en défendant I'idée d’une supériorité de I'esthétique
sur la critique d’art dans le processus critique (et plus particulierement la
supériorité de I'esthétique telle qu’il la définit dans sa théorie esthétique
rationaliste «reconstructive»).

Cependant, pour comprendre contextuellement la «légitimité» de la
montée en force générale de I'esthétique dans les années 90, ainsi que
quelques-unes de ses revendications face a la critique d’art, on se doit de
mettre en relation trois éléments la concernant'™: 1) par leurs écrits, il s’est
opéré une implication directe des philosophes dans le débat public sur I'art
contemporain (Jean-Marie Schaeffer constatera en 1997 que «I’esthétique
ne reste plus cantonnée a la communauté des philosophes. Elle a acquis un
droit de cité en tant qu’interrogation propre et enquéte philosophique™.»);
2) l'esthétique a commencé a jouir d’'un prestige nouveau a l'intérieur
méme du champ de la philosophie: alors qu’elle était jusqu’au milieu des
années 90 une branche secondarisée de linstitution philosophique, elle
est devenue rapidement le questionnement philosophique le plus actuel
et le plus présent sur la scéne publique, la branche la plus dynamique de
la philosophie (comme le dit Jean-Pierre Cometti en 1996, «la situation
de l'esthétique n’était plus exactement celle d’une province docile de la
philosophie ou celle d’'un poste avancé de la métaphysique’®.»; 3) et enfin,
on constate une revendication plus ou moins explicite de la supériorité de
I’esthétique dans le processus réflexif critique sur I'art.

Ce «droit de cité» qu’a acquis — et peut-&tre plus encore, conquis
— I'esthétique, a la fois au sein de l'institution philosophique et au sein du
champ discursif sur I'art contemporain, n’a pas été sans créer des remous
dans ce dernier champ. Cette notoriété nouvelle s’est trouvée en effet a
remettre en question une situation établie de longue tradition et qui était
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que la critique d’art et I'histoire de I'art détenaient le monopole du discours
critique (donc «légitimateur») sur les ceuvres et sur I’art. Larrivée en force
de I'esthétique dans le décor, si je puis m’exprimer ainsi, ouvrait sur deux
modes possibles d’interaction et d’inter-relations: une cohabitation ou une
confrontation.

Nous avons eu un exemple du modele de la cohabitation souple,
ouverte, tolérante entre philosophie et critique d’art dans les années
80, a I'’époque postmoderne. La cohabitation de la philosophie et de la
critique d’art s’est faite alors sous le signe de I'interdisciplinarité, celle-ci se
caractérisant a ce moment-la par la porosité des frontieres disciplinaires,
I’emprunt libre, la tolérance des systémes de pensée, etc. Cela s’est traduit
de plusieurs maniéres: 1) D’un c6té les philosophes se sont risqués dans le
commentaire d’art et I'ont fait a propos de pratiques artistiques leur étant
contemporaines. Lyotard a ainsi écrit sur Monory et sur On Kawara; Deleuze,
sur Bacon; Derrida, sur Adami et sur Titus-Carmel. Ce fait d’écrire sur des
contemporains était nouveau, puisque jusqu’alors les philosophes du XX
siécle privilégiaient les grands maitres d’un passé plus ou moins lointain et
les chefs-d’ceuvre: Heidegger a traité de Van Gogh (et des temples grecs,
bien sir); Bataille, de Manet (et des grottes de Lascaux); Merleau-Ponty,
de Cézanne; seul Sartre, qui a traité par ailleurs du Tintoret, s’était risqué
dans les années 60 a analyser des pratiques de contemporains comme
Giacometti, Masson, Lapoujade et Wols. Cependant, on aura compris
que ces écrits de philosophes sur des ceuvres et des pratiques artistiques
se voyaient avant tout subsumés dans une entreprise de compréhension
plus vaste de la «relation au monde»; ils ne constituaient que la fraction
esthétique d’une réflexion philosophique plus large. 2) De I'autre c6té, les
critiques d’art ont emprunté allégrement des concepts aux philosophes, en
en usant librement, c’est-a-dire sans nécessairement en respecter le poids
historique et la complexité, ceci se pouvant sous le couvert de I'interdis-
ciplinarité ouverte et sans limitations. C’est ainsi, par exemple, qu’'ont été
régulierement mobilisés les concepts de déterritorialisation de Lyotard, de
déconstruction etde trace de Derrida, de rhizome de Deleuze et Guattari, etc.

Ce modele de cohabitation souple entre philosophie et critique d’art fut
donc rendu possible — et Iégitime — du fait qu’il participait de la conception
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de I'interdisciplinarité prisée a I’époque et que caractérisait 'absence (au
principe) de frontieres épistémologiques et méthodologiques étanches
entre disciplines. Cependant, a partir de la fin des années 80, cette interdis-
ciplinarité postmoderne devient «datée», et se voit passablement décriée
dans ses principes, ce qui fait place a un autre mode de rapport entre disci-
plines: ce fut le cas entre la philosophie et la critique d’art. Et en ce sens,
comme je le disais, un des points d’intérét des écrits de Rainer Rochlitz
est d’avoir révélé, explicité (sous un mode souvent virulent) le fait que le
mode actuel de mise en présence de I'esthétique et de la critique d’art s’est
aujourd’hui profondément modifié par rapport au modele des années 80: il
doit désormais se concevoir sous le signe du choc disciplinaire et méme du
rapport de force. Au-dela de la radicalité de sa position et de ses emporte-
ments a I'’égard de la critique d’art, il lui revient donc le mérite d’avoir révélé
la portée politique de la nouvelle visibilité de I'esthétique. C’est en ce sens
qu’il est intéressant d’en traiter ici.

Le rapport de conflit entre esthétique et critique d’art, ainsi que la
supériorité de I'esthétique sur la critique d’art, tels que les congoit Rochlitz
dans sa théorie esthétique, seraient dus a des lacunes intrinséques de la
critique d’art, mais peut-étre plus encore a des lacunes des critiques d’art
eux-mémes — qui utilisent mal les outils de rationalité pourtant présents
dans leur discipline. C’est donc tout d’abord aux critiques d’art que le philo-
sophe Rochlitz adresse des reproches: ceux-ci feraient mal leur travail, et
c’est de la que découleraient tous les défauts de la critique d’art contem-
poraine: archaisme, confusion, dogmatisme, arbitraire, imprécision des
criteres, tendance a se soumettre a des dogmes, non problématisation des
interactions exogénes de toutes sortes s’exergant sur le jugement, manque
de lucidité quant au fait que de vieux principes devenus archaiques conti-
nuent d’opérer insidieusement dans leur pratique (tel celui de hiérarchie des
ceuvres). Ce seraient ces défauts des critiques d’art dans I'exercice de leur
fonction critique, en plus des légéretés de toutes sortes qu’ils s’octroient
impunément dans le processus critique, qui feraient que la critique d’art
s’oriente si souvent, aux yeux de Rochlitz et je le cite, «vers I'improvisation
dilettante, voire la spéculation sauvage' ».
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En fait, aux yeux de Rochlitz, I'esthétique réussit Ia ou la critique d’art
échoue:laforcedel’esthétique, selonlui—-mais surtoutlaforce de 'esthétique
rationaliste reconstructive qu’il défend, je précise a nouveau —tient a ce que
I'esthétique réussit non seulement ce que réussit la critique d’art, c’est-a-dire
«reconstituer et évaluer la pertinence, I'intérét, la portée et la fécondité des
regles que l'artiste se donne lui-méme'®» mais surtout qu’elle se montre
en mesure de percevoir rationnellement et de revenir de maniere réflexive
sur les mouvements de la pensée critique en jeu, sur les critéres mis de
I'avant, sur les jugements impliqués: bref, I'esthétique aurait pour elle de
reconstruire a tout moment le processus critique. Lesthétique est avant
tout «une théorie réflexive», nous dit Rochlitz, et c’est cette lucidité totale
envers les jeux et les enjeux du processus d’évaluation des ceuvres, qui la
caractérise, qui ferait justement défaut a la critique d’art (et a I'histoire de
I’art critique).

lll. CE QUI CARACTERISE ET DISTINGUE LA CRITIQUE D’ART

J’ai cherché, a travers ces exemples d’interactions entre critique d’art,
sociologie de l'art et esthétique philosophique, a mettre en évidence
I'idée que la juxtaposition actuelle des approches et des discours sur la
scene de I'art contemporain ouvre d’une certaine maniere sur des chocs
disciplinaires plutot que sur une interdisciplinarité symbiotique. Cette juxta-
position engage par ailleurs chacune a défendre 'idée qu’elle détient la
vérité la plus adéquate, la plus fondée et la plus actualisée sur I'art contem-
porain: trés sommairement, on peut avancer que la sociologie de I'art se
voit effectivement fondée dans cette «prétention» du fait de I'emprise
grandissante du marché de l'art sur I’évaluation artistique des ceuvres, et
de la montée du concept d’«industrie culturelle» dans le champ de I'art;
I'esthétique se réclame quant a elle d’'une meilleure adéquation aux ceuvres
du fait que celles-ci proposent, exposent et problématisent tres souvent
aujourd’hui une «expérience esthétique», et qu’il y a donc nécessité de
prendre en compte leur projet interne en termes proprement esthétiques
plutét qu’a partir d’un point de vue historiciste ou a partir d’'une théorie de
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I'avant-garde. Mais qu’en est-il de la critique d’art, qu’est-ce qui fonde sa
pertinence actuellement?

Comme je I'ai avancé en introduction, l'intérét d’assumer la mise
en présence plus ou moins conflictuelle de I'esthétique, de la sociologie
de l'art et de la critique d’art sur le méme terrain — I'art contemporain -,
de méme que l'intérét de repérer leurs points de friction, est d’entrainer,
en quelque maniere, une reformulation des caractéristiques propres a
chacune et a leur projet spécifique. Ce long préambule s’avérait nécessaire
pour étre en mesure de répondre finalement a la question «Qu’est-ce qui
caractérise en propre la critique d’art, qu’est-ce qui lui est spécifique et
n‘appartient a aucun autre corps disciplinaire, qu’est-ce qui définit son
“aire de compétence”?» et ce, en toute contemporanéité, c’est-a-dire en
prenant en compte essentiellement le contexte actuel de la scene de I'art.

Un premier élément tres général caractérise la critique d’art, c’est
qu’elle se retrouve face a des ceuvres, que ce soit lors de l'interprétation
d’une ceuvre présentée pour la premiére fois ou devant une proposition
nouvelle concernant une ceuvre déja bien connue. Dans ce face-a-face,
elle se voit d’emblée confrontée a un in-connu, un non encore connu avec
le devoir d’en faire quelque chose (j’ai décrit plus haut ce «quelque chose »,
dans la section sur I'aire de compétence de la critique d’art). Il me semble
possible d’avancer a partir de la que ce qui caractérise en propre la critique
d’art, c’est un geste vers I'ceuvre. Et ce qui caractérise ce geste, ce geste
critique et entier qui n’en est pas un forcément de «saisie», dirons-nous,
c’est la prise de risque qui lui est inhérente. La serait la spécificité de la
critique d’art. En d’autres mots, ce qui caractérise la critique d’art et la
distingue des autres disciplines traitant de I'art, c’est sa capacité areprendre
en écho le saut dans le vide et le saut dans I'inconnu que fait I'artiste
dans son ceuvre — a la fagon de Saut dans le vide, I'ceuvre conceptuelle
photographique d’Yves Klein réalisée en 1960, ou I'on voit I'artiste se jetant
dans le vide en s’élangant du haut d’'un mur. Ce serait donc une capacité
particuliere a assumer ce saut, et a faire sienne la prise de risque contenue
dans l'acte créateur, puis de reconduire ce saut et ce risque poigtiquement
dans le processus réflexif et dans le langage, qui constituerait la force de
la critique d’art et confirmerait sa constante contemporanéité. Et on le voit,
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cet aspect ne peut pas étre assumé par la sociologie de I'art ni non plus
par I'esthétique philosophique?®’: d’une part, en effet, ces disciplines ont
pour objet la réception des ceuvres, c’est-a-dire la fagon dont la société
ou le spectateur ordinaire «recoit» I'art; et d’autre part, elles analysent en
elle-méme et pour elle-méme la relation a l'art, par le biais de I'analyse
des «constructions » de I'esprit et de la société commandées par I'art. Ceci
les place a un niveau de rapport a I'ceuvre de second degré (différent de
celui au premier degré de la critique d’art), mais surtout on comprend que
cela les place a un niveau analytique ou la «prise de risque» de l'artiste
n’est pas opérante sur le plan épistémologique, comme elle s’avere |'étre
fondamentalement dans la critique d’art.

1. Cette fonction de validation évolue actuellement dans le sens d’un affaiblissement du
réle de la critique d’art: il devient de plus en plus net, en effet, que l'instance d’éva-
luation et de légitimation des ceuvres se déplace progressivement vers les comités de
sélection des biennales et des foires internationales. En fonction de ce nouveau mode
de validation, que I'ceuvre soit vue (et le nom de son auteur, mentionné) devient aussi
important, sinon plus en termes de notoriété, que le fait qu’elle soit analysée dans une
revue de renom et/ou par un critique réputé. Rappelons par ailleurs que le processus
de validation des ceuvres par la critique d’art a fait I'objet d’analyses théoriques tant en
sociologie de I'art (Raymonde Moulin) qu’en esthétique philosophique (Rainer Rochlitz
en esthétique continentale, et Noél Carroll en esthétique anglo-saxonne [a partir, donc,
d’une réflexion issue de la philosophie du langage]).

2. Je fais bien s0r ici un rapprochement avec la conception que développe Greenberg a
propos delanécessité quiincombe a chague médium de définir sa spécificité par rapport
aux autres: «En fait, ce gu’il fallait manifester et rendre explicite, c’est ce que [...] chaque
art en particulier avait d’unique et d’irréductible. A travers les opérations qui lui étaient
propres, il incombait a chacun de déterminer les effets qui n’appartenaient qu’a lui.»
C. Greenberg, «Modernist Painting», 1961; trad. frang. «La peinture moderniste»,
Peinture, Cahiers théoriques, n° 8/9, 1974, p. 33-34.

3. Jerenvoie a la «sociologie des sociologues de 'art» que fait Nathalie Heinich dans un
petit ouvrage de présentation de la sociologie de 'art: La sociologie de I’art, Paris, La
Découverte, coll. «Reperes», 2001.

4. Guy Bellavance, L. Bernier, B. Laplante, Les conditions de pratiques des artistes en
arts visuels. Rapport d’enquéte, pour le compte du Regroupement des artistes en arts
visuels du Québec (RAAV), Montréal, 2005 (©2001) INRS-UCS/RAAV, 170 p. et annexes
(http://www.inrs-ucs.uquebec.ca/default.asp?p=Dbella)

5. Voir par exemple Jan Marontate, «Les rapports d’appartenance aux lieux de création et
I'art contemporain en région périphérique: le cas de la Nouvelle-Ecosse », Sociologie
et sociétés, dossier «Les territoires de I'art», vol. 34, n° 2, automne 2002, p. 139-162;
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11.

12.

13.
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ainsi que Martine Azam, «Le credo identitaire comme ressource pour I'art? Lexemple
francais de la région toulousaine», loc. cit., p. 185-206.

Voir par exemple I’étude du Kunst Kompass et de ses impacts, in Raymonde Moulin,
L’artiste, I'institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992: elle y décrit comment
cet indicateur, créé en Allemagne en 1970 et qui classe les artistes en fonction du
nombre de leurs expositions, établit une échelle de notoriété des artistes qui devient
I’équivalent d’'une mesure objective de la valeur esthétique. Voir aussi I'étude plus
récente sur le méme sujet de Alain Quemin, L'art contemporain international. Entre les
institutions et le marché, coédition Jacqueline Chambon/Artprice, 2002.

Voir par exemple I'’étude des réseaux d’exposition internationaux et québécois, in
Marcel Fournier et Myrtille Roy-Valex, «Art contemporain et internationalisation. Les
galeries québécoises et les foires », Sociologie et sociétés, loc.cit., p. 41-62; ainsi que
Francine Couture, Exposer I'art contemporain du Québec, Montréal, CD3D, 2003.

Je renvoie par exemple a I'’enquéte menée par Jean-Louis Fabiani (de I'EHESS) au
Festival d’Avignon: cette enquéte s’est intéressée aux spectateurs qui sortent en
pleine représentation en huant, sifflant, menant grand tapage, donc, pour marquer leur
désapprobation profonde envers I'ceuvre présentée. Fabiani et son équipe intercep-
taient ces spectateurs a leur sortie de la salle et procédaient a des entretiens sur le vif.
Je renvoie a ce sujet a plusieurs articles d’Howard S. Becker, sociologue de I'Ecole
de Chicago et auteur de Art Worlds, 1982. Dans ces articles, Becker puise dans son
expérience de pianiste de jazz a Chicago dans les années 50 pour produire une analyse
sociologique des conditions de production et de réception du jazz a cette époque
(dans les bars, les dancings, les mariages, les bar-mitsvah, etc.) et leurs incidences sur
les formes mémes du jazz (set, standards, improvisation, etc.). Cf. un de ces articles,
«Les lieux du jazz», Sociologie et sociétés, loc. cit., p. 111-120.

. Afin de prendre la mesure de la fécondité de ce moment, je mentionne rapidement

quelques ouvrages marquants parus entre 1994 et 1999 (on retrouvera un dossier

complet des débats journalistiques ayant nourri cette crise a la fin de I'essai d’Yves

Michaud, La crise de I’art contemporain, cité ci-dessous):

- le collectif L’art contemporain en question (1994);

- chez les critiques et théoriciens de I'art: les éditoriaux de art press et de Beaux-Arts
Magazine bien sir; Philippe Dagen, La haine de I'art (1997);

- chez les sociologues de l'art: Nathalie Heinich, Le triple jeu de I'art contemporain
(1998); Pour en finir avec la querelle de I'art contemporain (1999);

- chez les philosophes: Yves Michaud, La crise de I’art contemporain (1997); Critique
esthétique et jugement de godt (1999); Rainer Rochlitz, Subversion et subvention
(1994); D’un subjectivisme esthétique (1997); La querelle de I'art contemporain
(1998); L’art au banc d’essai (1998); Feu la critique (2002), ainsi que plusieurs articles
dont «L’identité de I'ceuvre d’art» (1995) et «Lesthétique et I'artistique » (1996).

G. Bellavance, «Ou va donc l'art contemporain? Autopsie d’'une controverse», ETC

Montréal, n° 48, déc. 1999—janv./févr. 2000, p. 11-16.

Extrait du programme international du colloque du GDRI-Opus, «La mort et le corps

dans les arts aujourd’hui», organisé par le LAMES (LAboratoire MEditerranéen de

Sociologie, UMR 6127), Aix-en-Provence, novembre 2007.

Je renvoie ici au développement plus approfondi que j’ai produit sur cette question lors

de la parution d’un dossier thématique sur Rainer Rochlitz dans la revue 4 : «Rainer

Rochlitz, ou a propos de I'actuel rapport de force entre esthétique et critique d’art/
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14.

15.

16.

17.
18.

19.
20.

histoire de I'art», £, Revue de la Société Canadienne d’Esthétique, avril 2004 [www.
ugtr.ca/AE/Vol_9/index.html]).

Je me limite ici a faire le constat que ces trois éléments interviennent au méme moment:
établir quelque préséance que ce soit de I'un sur les autres, ou des liens de cause a
effet entre eux, constituerait un article en soi.

Jean-Marie Schaeffer, «La relation esthétique comme fait anthropologique », Critique,
n° 605, oct. 1997, p. 692.

Jean-Pierre Cometti, «Introduction», Revue internationale de philosophie, vol. 50,
n° 198, avril 1996, p. 565.

R. Rochlitz, L’art au banc d’essai. Esthétique et critique, Paris, Gallimard, 1998, p. 29.
R. Rochlitz, «Dans le flou artistique. Eléments d’une théorie de la “rationalité esthé-
tique’», L'art sans compas, Paris, Du Cerf, 1992, p. 228.

Id., p.21.

Le «geste» de création et la question de sa saisie analytique ont cependant été abordés
selon d’autres vues par I'esthétique phénoménologique frangaise.
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LA CRITIQUE DE LA CRITIQUE

Sylvain Campeau

La critique doit-elle porter un jugement sur les ceuvres ? L'évaluation est-elle
indispensable? Quelle place accorder aux rdles et responsabilités du
critique comme auteur ?

Il est difficile d’arriver ainsi en fin de colloque (ou presque) et de ne
pas prendre acte de tout ce qui a été dit jusqu’a maintenant. Je vais sans
doute essayer de le faire quelque peu et d’intégrer des formulations tres
heureuses des autres participants. J’ai bien peur que cela donne cependant
un texte un peu bancal, partagé entre ce que j'ai recemment ajouté et qui
provient des communications entendues ici et le texte original préparé de
longue date, c’est-a-dire avant-hier soir...

Lorsqu’on m’a invité, jai senti le besoin de me donner une sorte
de caution d’autorité, de caution théorique. J’ai choisi, avant de savoir
qu’André-Louis Paré ferait de méme, Emmanuel Kant. Le philosophe
allemand me permettra d’abord de vous parler du jugement esthétique.
Puis j’ai rapidement dérivé vers une exploration a caractére introspectif de
ma pratique. Cette caution et cette dérive, les voila:

D’abord, le titre. Sij’ai choisi de vous parler des esthétiques du jugement
critique, c’est un peu par boutade et provocation. Le titre de ma communi-
cation, en fait, vient perturber I'intitulé de la premiére partie d’'un ouvrage
d’Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger. Cette premiére partie
s'intitulait « Critique de la faculté de juger esthétique ». Si j’ai choisi de tout
renverser en y allant de ces «Esthétiques du jugement critique», ce n’est
pas pour suggérer, bien que je le laisse entendre, que le jugement critique
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se laisserait emporter dans des développements impressionnistes et qu’il
se fasse artistique |1a ou il devrait étre fondé sur une certaine objectivité et
sur un semblant de méthode.

Non, loin de la mon intention. En fait, ce qui m’intéresse dans cet écrit,
c’est le fait que Kant en soit arrivé a postuler que, contrairement a la raison
théorique ou a la raison pratique ou un jugement déterminé est subsumé
sous un concept, le jugement esthétique repose sur des a priori sensibles.
Pour Kant, est beau ce devant quoi, sans pouvoir dire a quoi cela tient,
on est porté a accoler ce prédicat de Beauté. Qui, d’ailleurs, pour Kant,
est fondé sur I'ldée que I'on se fait de la ressemblance de I'ceuvre avec la
Nature a laquelle la représentation cherche a s’en remettre. Donc, loin de se
fonder sur un concept transcendantal, «le jugement de go(t repose sur des
principes a priori.» Ajoutons aussi qu’ «est beau ce qui plait universellement
sans concept.»

Kant va méme jusqu’a suggérer qu’il existerait deux especes de
beauté (je cite toujours): la beauté libre ou la beauté simplement adhérente.
La premiére ne supposant aucun concept de ce que l'objet doit étre; la
seconde supposant un tel concept et la perfection de I'objet d’apres lui.

Je crois comprendre de tout cela que I'appréciation esthétique
reposerait donc sur une sorte de sens commun du go(t et s’en remettrait
a des critéres eux aussi reconnaissables par tous. Notons tout de méme
que la condition d’en référer a la Nature pour reconnaitre le Beau serait
sans doute jugée aujourd’hui comme une prédisposition ou une préférence
idéologique.

Une autre conception du jugement critique, qui nous vient cette fois
de la sagesse populaire, serait que tous les golts étant dans la nature, tout
jugement serait affaire personnelle et résulterait en autant de versions qu’il
est d’étres humains. Remarquez que, dans I'un comme dans l'autre cas, les
critiques que nous sommes n’auraient pas grand-chose a se mettre sous la
dent. Notre travail, dés lors, se bornerait a faire du commentaire littéraire,
de la glose étendue ou, a la limite, a livrer un simple addenda informatif sur
ce qu’il fait bon d’aller voir en ce moment. Ce que ne manquent pas de faire
certaines publications.
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Je préfere penser que la critique et, surtout, les jugements qu’elle est
appelée a formuler sont affaire d’idéologie. En fait, le discours critique se
situe lui-méme au sein d’une interaction généralisée des discours sur I'art,
une sorte d’hétéroglossie globale, marquée des différentes valeurs qui
s’y affrontent pour cerner ce qu’il en est de I'art. Imaginez une immense
rumeur d’influences diverses, de valeurs parfois convergentes, parfois
conflictuelles, se recomposant sans cesse, au sein de laquelle les discours
s’inscrivent et se remettent en cause et en orbite pour graviter a nouveau
dans des constellations remodelées. Si bien que, pour reprendre Kant, il
n’y aurait finalement que des beautés adhérentes, marquées de valeurs
diverses et certifiant de la qualité artistique des ceuvres pour des raisons
différentes qui n’obéissent pas a un arbitraire total, mais a des a priori sans
cesse mouvants.

Dong, si la critique est possible, c’est que des individus partagent une
certaine idée, a une certaine période, de certaines valeurs artistiques et
des critéres auxquels une ceuvre doit répondre pour étre reconnue telle.
Mais elle est aussi possible parce que des gens ne s’accordent pas a son
propos, sinon sur le sens méme de leur différend. C’est cela méme qui
fonde I’équilibre des valeurs a propos desquelles ils débattent. Sinon,
aucun dialogue ne serait possible. Remarquez, je ne suis pas slr que ce
que je propose aujourd’hui comme modeéle ne soit pas déja obsolete et que
la difficulté de I'art actuellement ne tienne pas justement a une pléthore de
courants théoriques comme d’instances de Iégitimation, tous coprésents et
actifs et qui soit refusent d’en découdre, soit en sont incapables parce que
les recoupements et les points de discorde ne coincident absolument pas.

Vous aurez donc compris, a ce stade de ma tentative de réflexion, que
je ne veux pas réellement répondre a la question posée. Je ne veux pas (pas
tout de suite, du moins!) savoir si la critique doit porter un jugement sur les
ceuvres. Je veux plutét interroger ce qu’il en est de cette portée de jugement.
Voir sur quoi on fait reposer le fait de porter un jugement. Concluons pour le
moment que I'évaluation critique des ceuvres est affaire d’a priori intellec-
tuels, d’idéologie et de ce qui se dégage du brouhaha des discours divers
qui réinventent sans cesse leur équilibre. Ainsi, nous avons connu, au cours
des années 80 et 90, une période ou des ceuvres se modulaient sur un
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principe de réévaluation de leur spécificité. Particulierement, en photo,
était a ce moment artistiquement valable ce qui mettait en illustration et
remettait en cause, de fagon auto-spéculative, les fondements mémes de
ce que 'on appelait le photographique. On assistait souvent a ces ceuvres
ou la photographie était en travail, si vous me passez I'expression, ou elle
se dévoilait dans sa réalité indicielle qui était littéralement étalée dans des
installations photographiques. A ce moment-Ia, I'installation a ainsi été un
champ d’exploration, un espace définitionnel de ce qui devait représenter
une nouvelle compréhension de la photographie. Il n’en est plus vraiment
de méme aujourd’hui. Mais la résidait alors les a priori sensibles de la
validité artistique. Dans un tel contexte, le critique a été appelé a explorer
cette avenue. Lui aussi pris dans ces constructions idéologiques — il y est
méme a I'avant-scéne, sorte d’éclaireur de ces présupposés —, il en assure
la transmission tout en y apportant sa contribution.

En plus, pris dans la tyrannie du sans précédent, de 'avant-garde, du
nouveau et du moderne, de cet «enchainement obstiné des avant-garde »,
écrivait Rainer Rochlitz (dont la répétition ad nauseam aujourd’hui n’est
plus que la caricature publicitaire); bref dans la surenchére communica-
tionnelle de ces poncifs qui continuent d’orbiter autour des questions de
I’Art, le critique se doit de traquer le tout nouveau, I'inédit, la denrée rare
de l'originalité. Il devient cet historien de I'avant-garde, du devenir-art selon
cette représentation archétype que livrait Thierry de Duve dans son livre
Au nom de l'art. Bref, il est au service de l'art qui vient et dont il se veut
le prophéte. Tout cela est évidemment une illusion! Une illusion créatrice,
certes, mais une illusion tout de méme!

Rappelons que le critique d’art est une créature bien nouvelle. Il est
né, dans sa version actuelle, avec les journaux qui eux-mémes datent de
peu, finalement. Ici, il serait apparu pour le premiere fois dans L'Abeille
canadienne, périodique bimensuel montréalais publié brievement en 1818-
1819. D’aprés certaines réactions que nous aurions actuellement devant la
conversion des journaux en version numérique, je me demande d’ailleurs si
on ne craint pas que la disparition de leur version papier entraine aussi la
mort de la critique d’art.
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Le critique d’art (parmi d’autres sujets) nait sans doute avec la création
de ce que Jurgen Habermas a appelé I'espace public, cette constellation
virtuelle qui est celle de la communication médiatique. Auparavant, le seul
espace public était celui de la place du marché ou un crieur venait annoncer
les nouvelles, qui étaient pour la plupart des injonctions, arrétés et somma-
tions diverses en provenance des autorités aristocratiques et royales. Avec
la naissance de I'imprimé et de la presse, avec I'industrialisation surtout de
cette technique nouvelle, un espace se constitue qui forme aujourd’hui une
incroyable industrie exergant une influence majeure. C’est aussi un monde
en soi, autonome qui devait étre secondaire par rapport aux domaines qu’il
abordait (politique, économie, culture, arts) et qui en est venu a absorber
ces domaines et a les soumettre a ses propres régles. (Les scrums et points
de presse des politiciens sont désormais préparés pour pouvoir aisément
passer la rampe des nouvelles en flot continu. Il leur faut étre de format
compact et tout dire en quelques secondes. Malheur a celui qui étoffera sa
pensée en ces occasions! Elle en sortira dénaturée.)

Vous vous direz sans doute que je prends tout mon temps pour
répondre a votre légitime curiosité. Mais ces préliminaires ne sont pas
oiseux. lls cherchent a souligner les conditions dans lesquelles aujourd’hui
la pratique de critique d’art s’exerce. Ce que nous pouvons dire de celle-ci
dépend donc de bien des facteurs, contextuels ou autres. Le format que
lui permet le média au sein duquel elle s’exerce est déterminant. On lui
accorde souvent bien peu de pages et bien peu de temps. Aussi faut-il au
critique s’employer a livrer un message clair, sans équivoque. Il a ainsi bien
peu de temps pour développer sa pensée.

Maintenant, droit au but (il est temps, direz-vous). La critique a laquelle
moi je me livre n’est pas une occupation obligatoire. Serais-je le critique
attitré d’un grand journal, tenu de parler de I'actualité que ma position
serait peut-étre différente. Mais je suis un critique peut-étre assez assidu
mais tout de méme occasionnel du point de vue de l'actualité, puisque
je sévis dans les pages d’une publication trimestrielle. Donc, a partir du
moment ou je choisis de parler de quelque chose, jai déja distingué un
événement particulier. Je lui ai accordé une attention qui porte déja en
elle-méme une forme d’appréciation. «Juger, c’est répondre», disait hier
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Johanne Lamoureux. Je vais écrire sur une ceuvre certes significative. Le
ferai-je en bien ou en mal? Sans doute plutét en bien puisque je I’ai choisie,
cette ceuvre, et qu’elle est donc significative a mes yeux. Mais je pourrais le
faire en mal que ce le serait de maniere signifiante. C’est que cette ceuvre
a un sens auquel j'accorde un privilege. Elle s’inscrit, en bien ou en mal,
dans son temps. Elle porte I'empreinte d’un dialogue possible quant a son
importance. Personne ne prend une page ou deux ou trois, ou plus, pour
dire qu’un travail est sans fondement et totalement dénué d’intérét. Je peux
bien prendre la plume pour fustiger une pratique établie. Mais, quand je
le fais, c’est pour entamer un échange possiblement avec des pairs ou
du moins avec les tenants, artistes ou autres intéressés, de ce courant.
Ajoutons que les ceuvres nous parlent de maniere parfois tres différente: il
faut au critique la souplesse nécessaire pour se laisser aborder par elles de
toutes les fagons existantes. Certaines s’adressent a l'intellect, d’autres a
notre sensibilité, d’autres encore jouent sur des critéres perceptifs.

En bref, disons que ce serait de la mauvaise foi que d’affirmer que le
critique ne juge ni n’évalue les ceuvres. Il le fait, je Iai dit, ne serait-ce qu’en
choisissant d’en parler. Et il le fait selon sa sensibilité propre, ses intéréts
spécifiques et le sens qu’il accorde a I'art de son temps. |l le fait selon ce
qu’il juge digne d’étre singularisé. Il les met en lumiere, dans la lumiére
propre de son intelligence et de sa sensibilité, pour que ceux qui le lisent
les voient, ces ceuvres, et apprennent a les voir.

Je crois qu’en fait, tout est dans le choix des mots. J’avoue me résoudre
avec difficulté a dire que le critique juge. Ce serait faire de son appréciation
une sorte de sentence, par nature définitive. Le critique n’a pas ce pouvoir.
On connait pourtant suffisamment d’ceuvres qui ont survécu a des critiques
négatives. Je préfére encore ma propre définition que je viens de trouver au
hasard des caprices de ma plume: le critique distingue les ceuvres. Mais
il n’est pas dit que le temps lui donnera raison. Dieu merci! les ceuvres
survivent au critique.

Précisons aussi que le critique est un auteur. J’avoue que j'ai du mal a
écrire cela. Je me suis souvent sentimal al'aise devant cette affirmation. Mais
un critique, un essayiste, méme un théoricien est aussi auteur en ce sens qu’il
ne peut aborder une ceuvre avec une totale impartialité ou une objectivité
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compléte. |l n’est pas, en effet, désintéressé. Lui aussi, comme I’artiste mais
apres lui, est a la recherche d’un sens, de sa formulation claire, quoiqu’en
mots plutdt qu’en ceuvre; mais grace a celle-ci et a I'aide de celle-ci, il est
a la recherche de ses propres perceptions quant a ses intéréts sur le plan
thématique et sur le plan déontique. Il est a la quéte de I'illumination des
sens qu’il préte a I'art. Lui aussi est obsédé par ses perceptions quant a
ce qui lui apparait étre digne de mention et devoir étre dit. Il cherche, dans
les ceuvres, confirmation de ce qu’il sent, pressent et pense. En ce sens, il
est lui aussi artiste et auteur car il s’escrime a trouver ce surcroit de sens,
ce moment d’épiphanie ou enfin les choses lui paraissent s’aligner telles
qu’elles le devraient selon lui. Seulement, ce moment, il le doit tout entier
a l'artiste. Mais il ne doit qu’a lui de le rendre explicite en mots. Sa matiére
n’est pas la forme, la matiere, la lumiere, le temps ou la couleur; sa matiere
est I'écrit et la maniére propre dont celui-ci s’adresse a I'intelligence et
éveille des images qu’il cherche a faire correspondre a celles qu’il a vues
naftre devant lui et en lui.

Il arrive aussi assez souvent que le critique cumule cette tache avec
celle de commissaire et d’essayiste. Soyons clair: il y a certes plus de
commissaires a étre aussi critiques que de critiques a étre aussi commis-
saires. Est-il possible, devant cette disproportion, d’en arriver a une
conclusion? J’en doute un peu car les nombres ne sont pas suffisants.
Mais tout de méme, le fait est la. C’est mon cas!

Il faut croire que pour ce critique que je suis et qui se mue a l'occasion
en commissaire, I'impératif de proposer des ceuvres au regard et a I'appré-
ciation des autres est tel que le besoin d’un réle plus actif devient pressant.
Je trouve en effet une satisfaction bien compréhensible a étre cette fois a
I'avant-scene, a me commettre, a prendre linitiative. Le role est a la fois
semblable et différent. La ou le critique distingue, le commissaire sélec-
tionne. La ou le critique a vu et incite a aller voir, le commissaire, lui, donne
a voir. |l ne s’agit plus de choisir au sein d’événements artistiques existants,
ceux auxquels le critique préte son attention, mais de faire événement
a partir d’'un choix dont le commissaire assume plus entierement, selon
moi, la responsabilité. Mais il s’engage aussi, ce faisant, dans le jeu de
la création de quelque chose. Un jeu dans lequel il est clairement, plus
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clairement selon moi que ne I'est le critique, un subordonné. Un jeu pour
lequel il a abandonné le confort de sa position de spectateur extérieur,
simplement positionné en aval de I'ceuvre.

Entre I'essayiste et le critique, les différences tiennent davantage a
un changement de position. C’est-a-dire que le critique prend position,
justement, il entreprend avec I'ceuvre un dialogue. Il la saisit sans recul. Il
I'aborde de plein fouet, dans un face-a-face ou il cherche a lui faire rendre
sens. Lessayiste bénéficie, quant a lui, d’un certain recul. Sa position est
plus englobante. Il a le temps et 'opportunité de soupeser les options qui
lui sont proposées. Il peut engager sa réflexion dans des avenues plus
incertaines, prendre I'ceuvre par ses devers.

Mais il est une tache ajoutée a son travail que le critique d’ici, du
moins (c’est le cas que je connais le mieux) assume mal. Et je m’inclus
dans le bain. A cette tache mal remplie s’ajoute aussi une incompréhension
entre le critique et I'artiste. En effet, il y a maldonne quant aux retombées
présumées de la critique. Pour lartiste et le galeriste, c’est une forme
d’arrété dont dépendent I'affluence, les ventes (bien peu ici a Montréal mais
tout de méme), leur prestige, la possibilité de bourses et tutti quanti. Pour
le critique que je suis n'ceuvrant pas dans un grand quotidien, la critique
est affaire de dialogue et d’exploration des méandres et des possibilités
d’interprétation qu’offre une production. Aussi, et pour les raisons évoquées
plus haut, vais-je en parler avec circonspection.

Mais je n’ai encore rien révélé de ce qui m’apparait comme un
manquement au devoir du critique, une tache que l'on fait peu, que les
occasions d’écrire que nous avons aujourd’hui rendent difficile, il est vrai.
Cette tache, c’est d’aller au-dela des ceuvres pour soupeser ce qu’elles
mettent en jeu, les courants sur lesquels elles reposent, les régimes de
sens qu’elles exploitent et dévoilent. Toute ceuvre joue avec son spectateur.
Elle I'incite a prendre des voies diverses, des chemins détournés, elle piége
parfois son interprétation. Elle campe des sens et entraine son regardeur
dans des avenues qui 'emmenent autre part qu’attendu. Elle se joue de
son désarroi apparent. Elle feint des sens qu’elle nie par la suite. Et de
dénégation en dénégation, elle nous amene a son véritable enjeu. Ce sont
souvent ces scénarios de sens que nous savons mal cerner ou que nous
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n’avons pas le temps d’explorer, pressés que nous sommes d’en arriver a
une interprétation qui tienne la route. Mais, surtout, nous savons mal — en
avons-nous encore le temps? — mesurer une ceuvre a son déploiement
dans le temps, a ses étapes successives. Nous ne suivons plus les artistes.
Nous les réduisons a la derniére ceuvre pondue et réinventons sans cesse
la roue, faute d’une continuité critique.
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DE QUELQUES EFFETS IDEOLOGIQUES

Tristan Trémeau

La conférence que je vous propose n’est pas celle que javais prévue et
écrite. Invité a développer un point de vue sur une pratique de la critique
d’art tournée en partie vers la «critique de la critique» parce que jai
publié un certain nombre d’articles dans lesquels je critiquais notamment
I'esthétique relationnelle, j'avais préparé une communication dans laquelle
et par laquelle je désirais ouvrir un espace de discussion publique avec
son théoricien, Nicolas Bourriaud. Jusqu’a présent, la «discussion» s’est
en effet limitée a des articles, les siens répondant aux miens, mais ces
articles demeurent des objets clos, sans échange ni confrontation directe,
sans véritable ouverture d’'un débat. C’est cette possibilité d’un débat que
je souhaitais mais il ne pourra avoir lieu puisque Nicolas Bourriaud est
absent de ce colloque. Aussi ai-je di repenser ma conférence, laquelle
sera une improvisation' a partir d’éléments qui se trouvaient dans celle
envisagée, et d’autres, issus de mon parcours de critique d’art. Mon objet
sera d’expliquer la nécessité que j'ai rencontrée d’écrire des articles qui
pourraient ressortir a ce que la session d’aujourd’hui dénomme «critique
de la critique» et d’en exposer les enjeux esthétiques et idéologiques qui
ont eux-mémes rendu nécessaires des collaborations avec d’autres auteurs
pour la rédaction d’articles et de conférences: un chercheur en sciences
politiques et théories de la communication (Amar Lakel), un metteur en
scéne de théatre baroque et chercheur en psychanalyse (Eric Dem), un
historien de I'art et critique d’art (Cédric Loire).
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Christine Bernier I'a rappelé, I'un de mes principaux axes de recherche
et d’écriture concerne les enjeux, les pratiques, les lieux de la peinture
depuis les avant-gardes historiques (des collages cubistes au construc-
tivisme international dans le cadre de ma thése) et, surtout, pour ce qui
concerne mon propos aujourd’hui, depuis le tournant des années 1970. Au
cours des années 1990, je me suis d’abord intéressé, en tant que chercheur
en histoire de 'art devenu critique d’art et commissaire d’expositions, a une
génération d’artistes frangais (Daniel Dezeuze, Frangois Rouan, Christian
Bonnefoi) tres nourrie par la philosophie critique frangaise (Michel Foucault,
Louis Althusser, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jacques Lacan...)2. Mon
travail fut de saisir les enjeux esthétiques de leurs ceuvres et de comprendre
la portée critique de leurs positionnements picturaux et théoriques — ils ont
en effet produit de nombreux textes historiques, critiques et théoriques
— par rapport au contexte, a I'histoire et aux discours dominants de, sur et
par I'art, des années 1960 a aujourd’hui.

Entre autres, je me suis intéressé a ce que I'on pourrait appeler une
«exception frangaise», en I'occurrence la réception positive par Dezeuze,
Bonnefoi et Rouan, d’un article qui date de quarante ans maintenant et
qui ne cesse d’étre une référence incontournable des discussions sur I'art
contemporain: «Art et objectité» de Michael Fried, publié dans Artforum en
1967, année durant laquelle Daniel Dezeuze séjournait régulierement aux
Etats-Unis. Réception positive exceptionnelle en effet, si I'on songe qu’aux
Etats-Unis cet article fut majoritairement percu de fagon négative par les
artistes qui remettaient en cause le modele moderniste promu par Fried,
lequel critiquait justement ces remises en cause et leurs effets esthétiques
dans le minimalisme et les pratiques d’environnements et de performances.
Réception positive exceptionnelle aussi, si I'on considere les ceuvres de
ces peintres frangais qui déconstruisirent au tournant des années 1970 les
modeéles du tableau et de la planéité, paradigmes modernistes par excel-
lence selon I'acception américaine héritée de Clement Greenberg.

Or, ce qui m'a d’emblée frappé est que ni Dezeuze, ni Rouan ni
Bonnefoi napprécient le texte de Fried pour sa défense du modéle moder-
niste a 'américaine - ils s’y opposent méme et le critiquent dans leur travail
pictural — mais pour sa description des effets esthétiques et idéologiques
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des ceuvres minimalistes qu’ils jugent, autant que le critique américain,
potentiellement négatifs. C’est sur ce point que je désire m’attarder car il
est une des principales sources de mes positionnements et de ma métho-
dologie critique, qui peut se résumer par une considération du caractéere
indissociable des enjeux esthétiques et idéologiques des ceuvres d’art.
Ce n’est pas nouveau, cela était I'objet méme de la notion de critique
pour cette génération. Pour le dire vite, j'ai faite mienne cette définition
de l'exercice critique depuis que jai analysé cette réception positive
du texte de Fried, parce qu’elle me semble la plus juste pour critiquer,
d’une part, le relatif consensus au sein de linstitution art et, d’autre
part, les positions critiques réactionnaires vis-a-vis de cette institution?.

Pour en expliquer les raisons, il me faut évoquer une conférence que
j’ai donnée en mars 2000 a I'Université de Valenciennes, lors d’un colloque
consacré aux rapports entre arts plastiques et théatre®. A cette occasion, je
me suis penché sur la critique de la «théatralité » minimaliste par Fried, mise
en rapport avec celles de Dezeuze et de Bonnefoi qui, lecteurs de Fried,
augmentérent sa description des effets idéologiques de la «théatralité»
minimaliste des apports théoriques d’Althusser et Foucault, d’'une fagon
explicite dans les textes de 1967-1968 de Dezeuze, sur un mode implicite
dans ceux de 1979-1980 de Bonnefoi®. Quels sont ces effets idéologiques
décrits par Fried et quelles sont leurs traductions dans la critique esthétique
et idéologique frangaise au tournant des années 19707

Le premier élément est I'effet de présence des ceuvres minimalistes qui
semblent attendre leur spectateur dans un espace assez vide, laissé vacant,
qui provoque chez le sujet un sentiment d’inclusion dans une situation qui
lui est destinée. Ces ceuvres se présentent par ailleurs comme absolument
unitaires, elles affichent des proportions et des dimensions anthropomor-
phiques qui suscitent une confrontation et une mise en rapport entre le
sujet percevant et I'objet de la perception, entre le sujet adressé par I'objet
dans une relation médiatisée par et dans une situation qui les inclut et 'objet
qui, de surcroit et pour reprendre les termes de Fried, possede toujours
un intérieur (visible ou invisible mais toujours sensible puisque I'objet est
constitué de plans de contreplaqué ou de métal), lequel provoquerait chez
le spectateur un mouvement empathique de remplissage de I'objet de ses
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représentations. Fried parle méme d’extorsion de complicité en raison de
la puissance effective des objets minimalistes qui peuvent se présenter
comme des purs en soi (I'objet de perception et de connaissance) et pour
soi (le sujet percevant et connaissant), et provoquer un effet de donation de
sens (tel objet semble dire «je suis un cube» et «je suis la pour toi»).

J’emprunte ici volontairement un vocabulaire issu de la phénoméno-
logie, notamment de celle d’Husserl, dont on sait qu’elle fut déterminante
pour un artiste comme Robert Morris. Et 'on sait combien, aussi, la
pensée phénoménologique a questionné les relations de sujet a objet et
les rapports intersubjectifs dont on peut dire qu’ils sont littéralement mis
en scene par les objets et dans les situations minimalistes. C’est ici préci-
sément gu’intervient la notion de théatralité minimaliste chez Fried, telle
qu’elle fut comprise par Dezeuze, comme I'a récemment analysé Christian
Besson dans un remarquable essai consacré a I'ceuvre de I'artiste francgais®.
Selon ce dernier, la théatralité minimaliste se distingue peu de la théorie
renaissante du théatre a I'italienne et de la perspective. Plus précisément,
le «théatre minimaliste » revétirait les mémes caractéristiques que le théatre
al'italienne tout en s’inscrivant, a la différence de ce dernier, dans «I’espace
réel» qui inclut les spectateurs, les positionne et les situe en un point de
vue privilégié. Tout se passe comme si, dans le minimalisme, était matéria-
lisée dans I'espace d’exposition la théorie de la perspective et du tableau
sur un mode inclusif (les spectateurs se trouvent dans I'ceuvre, celle-ci
se confondant avec la situation) matiné d’exclusion: les spectateurs se
trouvent toujours a distance des objets en lesquels ils se projettent sur un
mode spéculaire via la médiation produite par la mise en scene.

C’est ainsi que peut se traduire, dans le langage de la critique idéolo-
gique du tournant des années soixante-dix, le probléeme que soulévent les
effets esthétiques du minimalisme: spécularité, projection, c’est-a-dire
constitution du sujet dans et par la situation qui I'inclut. C’est ainsi que
Bonnefoi écrit que «ce qui est donné a voir a pour fonction de déterminer
chez le spectateur une position précise et globale (perceptive et théorique)
qui le constitue en tant que sujet pour et dans I'art (et non dans la simple
relation d’appréciation a laquelle le conviait I'objet plein).» Il en découle que
«|'objet, de relationné qu’il était, devient relationnant et partie intrinséque
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de la relation [...]. Si 'espace ou je me tiens a été créé a travers la relation
récurrente de I'objet, je ne manquerai pas de répondre a son adresse. Se
détermine ainsi un niveau de vision qui somme le spectateur de prendre
acte (ou de prendre compte) d’'une nouvelle qualité de I'espace ou d’une
nouvelle position de connaissance a son égard’. »

C’est cet «effet idéologique élémentaire» — et la jemprunte volontai-
rement le vocabulaire d’Althusser dans un article de 1970 intitulé «Idéologie
et appareils idéologiques d’Etat» qui a profondément influencé les néo-
avant-gardes en France — de la conviction que gagne le sujet a en étre un
par la médiation de la représentation qui est I'objet principal de la critique
adressée par Dezeuze au minimalisme. Il en va partiellement de méme pour
Daniel Buren, également influencé par la lecture d’Althusser, qui comprend
la nécessité d’évacuer I'espace de représentation (i.e. d’exposition) autour
de l'objet chez les minimalistes comme un moyen de le fétichiser, de
lui conférer une aura®. Dans la continuité de Fried, Dezeuze et Bonnefoi
ajoutent que la puissance de conviction qu'emporte I'objet a I'’égard du
spectateur est inséparable de la puissance de conviction que retire le
spectateur d’étre un sujet, et que cette puissance de conviction est un effet
d’autorité d’autant plus puissant que les objets et les mises en situations
s’affichent a priori comme neutres, impersonnels et indifférenciés. Le sujet
spectateur ne se trouve pas dans une situation dans laquelle il pourrait
dire «non, je ne suis pas le sujet», mais dans une position dans laquelle
il ne peut que reconnaitre étre le sujet de I'adresse. Et ce d’autant plus
que, comme l'indiquait Fried, un autre élément déterminant de la théatralité
minimaliste est de provoquer chez le spectateur le sentiment d’étre envahi
ou mis a distance par la « présence silencieuse d’un autre » face aux objets
cubiques ou parallélépipédiques aux dimensions anthropomorphiques et
pourvus d’un intérieur: d’ou le sentiment possible d’étre regardé par ce
que nous voyons, développé en 1991 par Georges Didi-Huberman dans
son livre Ce que nous voyons, ce qui nous regarde®. Leffet spéculaire s’en
trouve renforcé puisque, au-dela d’une situation de face-a-face élémentaire
entre I'objet et le sujet et en plus d’une situation d’inclusion du sujet dans
une «durée infinie ou indéfinie» (Fried) de I'expérience, peut se développer
pour le sujet un exercice de projection d’'images latentes mais récurrentes
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dans lintérieur des objets: un autre silencieux, un corps, un visage, une
face, sans identité particuliere mais fantasmée, un spectre de soi et/ou de
I’autre, voire un spectre théologique de I'image qui hanterait ces objets.
C’est précisément cet aspect que ma conférence valenciennoise
de 2000 mettait en avant, tout en proposant une petite fiction théorique
dont je pourrais résumer le propos ainsi: qu’advient-il si 'on prend comme
positivités tous ces effets idéologiques — la puissance et I'efficacité de
I’objet unitaire anthropomorphique, I'organisation d’un face-a-face couplée
a une inclusion des spectateurs dans une situation médiatisée, la recon-
naissance par le sujet d’étre le sujet de I'adresse, I'exposition du sujet a un
vide, a une récurrence (le principe sériel et modulaire) et a une durée
indéfinie de I'expérience, l'effet de présence et de projection latente
d’images? Qu’advient-il si I'on saupoudre tout cela d’importations de
notions issues du «tournant théologique de la phénoménologie frangaise*»
telles la «donation», «I'immédiateté» ou la «co-présence» des objets et
des étres et des étres entre eux ? Comme souvent, la réponse est déja dans
la question: on aboutit aux discours qui nimbaient miraculeusement I'art
et les ceuvres d’intentions pures, et I'expérience esthétique de religiosite,
dans les années 1980-1990. Songez au grand retour du «tout-a-I'icone »
dans I'art, pour reprendre I’expression exaspérée de la grande spécialiste
de I'icone byzantine Marie-José Mondzain™; songez encore aux évocations
incantatoires de I’Autre toujours majusculé, révélé soit dans I'ceuvre - I'idée
d’une présence immédiate et/ou spectrale d’un Autre dans I'ceuvre qui ferait
«visage» — soit par I'ceuvre — le spectateur, cet autre Autre majusculé, désiré
et désirable car trop absent de I'institution art et qu’il fallait agrandir d’'un A
majuscule pour lui garantir toute la bienveillante considération que I'insti-
tution art lui voue. Ma conclusion, lors de cette conférence, était que tout ceci
pouvait conduire a une restauration de I'art dans une fonction d’édification
morale des spectateurs que confortaient alors les propositions théoriques
de Nicolas Bourriaud dans son livre Esthétique relationnelle, publié en 1998.
On retrouve en effet dans ce livre, notamment dans le chapitre central intitulé
«Co-présence et disponibilité. Lhéritage théorique de Felix Gonzalez-
Torres », toute cette doxa qui «kitschifie» la phénoménologie — incantations
a l'autre, I'ceuvre comme visage, co-présence, disponibilité, donation... —
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et se combine a une propagande altruiste pour la restauration du lien
social. Les tas de bonbons de Gonzalez-Torres, inspirés par I'esthétique
minimaliste, pouvaient en effet &tre trés bien instrumentalisés par ce type
de discours qui prénait un art absolument bienveillant a I'’égard des specta-
teurs, producteur d’un idéal de communauté a la fois par la révélation de
I’Autre dans I'ceuvre et, par miroir, du spectateur comme Autre, du sujet
constitué dans et par I'ceuvre, dans et par I'art, dans et par la société.

A la fin de ma conférence, je me souviens que quasiment personne
n’avait compris de quoi je parlais. Pourtant, je n’avais fait que mettre en série
des lieux communs, tres présents et diffus a la fois. Pour le dire autrement,
j’avais décrit et critiqué la doxa. Pour reprendre le langage de la philosophie
critique francaise, lui-méme inspiré par le Marx de Lidéologie allemande,
la doxa est en effet une sorte de discours commun, naturel, par définition
sans auteur. C’était sans doute cela qui posait alors un probleme d’identifi-
cation pour beaucoup d’auditeurs. Or, depuis, il s’est trouvé un auteur pour
synthétiser ce discours commun et le promouvoir au rang d’une idéologie
forte et consciente d’elle-méme. Quelle ne fut pas ma stupéfaction et mon
embarras lorsque j’ai visité I'exposition Voici, 100 ans d’art contemporain,
organisée par Thierry de Duve au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles
fin 2000'". Celle-ci promouvait explicitement ce discours commun et en
proposait une synthése positive en tout point semblable a ce que j'avais
décrit et critiqué quelques mois auparavant. Etant entré dans I'exposition
par I'accés réservé a la presse, il s’est d’abord trouvé que j’en ai commencé
la visite a I'envers, par la fin. Pour cette raison et parce que je n’avais rien
lu ni entendu au préalable sur cette exposition, je me souviens n’avoir rien
pergu de ce discours et n’avoir rien discerné d’un quelconque propos en
traversant une huitaine de salles, me laissant porter a la découverte ou la
redécouverte d’ceuvres disparates, pour la majorité de grande qualité mais
dont les liens dans I'accrochage ne m’apparaissaient pas clairement. Ce
fut ainsi jusqu’a ce que j’arrive dans une salle dans laquelle m’entouraient
un monochrome noir de Gunther Umberg, un tableau de René Magritte
représentant une femme de dos qui regarde un monochrome noir, un
miroir de Jeff Koons, une représentation de miroir par Roy Lichtenstein,
des photographies de Florence Henri dans lesquelles son autoportrait se
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dédouble dans un miroir et un triptyque composé par de Duve a partir d’un
superbe Joan Miré de 1927 exposé au centre — juste une croix noire, une
tache blanche, une forme noire flottante, un point rouge et sa signature —,
d’un beau Blinky Palermo placé a droite, comportant un élément en croix
(évocation d’un chéssis de tableau, de fenétre ou de calvaire) et une forme
de palette, 'ensemble renvoyant formellement a la composition du Miro, et
d’un tableau brodé de Rosemarie Trockel (a gauche) ou I'on retrouvait un
carré noir et lisait la phrase cartésienne Cogito ergo sum. Je me souviens
alors avoir dit a un ami critique d’art avec qui je visitais I'exposition: «C’est
moi le sujet», «Je suis le sujet mais toi aussi évidemment, et tout sujet
qui passerait par la.» Une telle réitération impliquait cette lecture. Cet ami
me répondit: «Ben oui, regarde, c’est écrit.» Je levai les yeux vers ce qu’il
m’indiquait d’inscrit sur le mur: Vous voici.

Pardonnez-moi, mais ma premiére réaction fut: «Oh merde!» J'étais
incrédule: non seulement je vivais dans ce dispositif d’exposition un
sentiment insupportable d’exposition et d’enfermement de moi, mais en plus
c’était I’heureux objectif que poursuivait de fagon consciente et explicite de
Duve. Tout se passait comme s’il avait représenté de fagon positive les
effets idéologiques vécus par Fried dans les situations minimalistes. Mieux
encore, tout se passait comme si de Duve avait poussé dans son exposition
jusqu’a ses conséquences extrémes le sentiment d’enfermement potentiel
que pouvait porter en elle I'expérience de certains dispositifs minimalistes
telle que décrite par Fried. Je tiens a souligner cela: le minimalisme n’est,
d’une part, pas réductible a ce que Fried en dit, loin de |a — il passe a c6té
d’un grand nombre d’aspects, notamment des distinctions qu’il n'opére pas
entre, par exemple, Judd et Morris ou encore Andre — et, d’autre part, ses
effets les plus problématiques ont été remis en cause par certains minima-
listes eux-mémes (Morris) et post-minimalistes (Smithson). Ce que je retiens
essentiellement de I’essai de Fried est ce qu’il a pu vivre et décrire comme
effets idéologiques que je dois aussi, en tant que critique d’art, considérer
parce qu’il m’arrive d’étre confronté au méme probleme. De fait, et I'expo-
sition Voici en est exemplaire, ce qui m’a obligé la plupart du temps a écrire
dela«critique delacritique », ce sont les effets idéologiques qui me sautaient
au visage dans des ceuvres, dans des expositions ou dans des textes.
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Or, une fois passée cette salle qui ouvrait la section Vous voici, une
multitude d’effets idéologiques convergents s’accumuléerent. Dans la salle
suivante, au milieu de tableaux abstraits et monochromes de Mondrian,
Klein, Suétine et d’autres était présenté un visage, portrait de jeune homme
de Pavel Tchélitchev: «Tiens, il a lu Levinas», me dis-je. Toute la religiosité
latente des années 1990, qui aimait rapprocher le monochrome de I'icéne et
louanger la «présence sensible de I'Autre» dans I'ceuvre s’exposait. Apres
les monochromes visagéisés m’attendait, de Gary Hill, la projection vidéo
a taille humaine de treize hommes qui me regardaient en silence (Viewer).
La, jai songé a la phrase de Fried que de Duve avait illustrée dans son
exposition: «Etre mis a distance de tels objets (minimalistes) n’est pas si
différent que d’étre mis a distance ou envahi par la présence silencieuse d’un
autre.» Dans I'ceuvre de Gary Hill, ces autres sont des travailleurs immigrés
qui me regardent dans un silence que I'on peut imaginer, si ce n’est culpa-
bilisant du moins susceptible de faire naitre chez moi un concernement,
une conscience morale. Je suis de nouveau le sujet, un sujet qui sait cogiter
et doit avoir conscience (rappel préalable du tableau de Trockel dans son
usage expositionnel), mais surtout un sujet qu’on remplit de valeurs morales.

Arrivé a ce point, je me suis dit qu’il fallait que je visite I'exposition
dans le bon sens. C’est alors que je me suis rendu compte que celle-ci
était divisée en trois parties: Me voici — des ceuvres qui, censément, se
présentaient, se donnaient, s’adressaient aux spectateurs —, Vous voici
- le spectateur est exposé en tant que sujet de, dans et par I'exposition
(ce qui représente un saut qualitatif par rapport au sujet constitué de,
dans et par une ceuvre) —, Nous voici — ceuvres produisant un sentiment
de communauté ou, assemblées, mosaiques d’un «tous ensemble », tous
différents (hommes, femmes, Blancs, Noirs, homosexuels, hétérosexuels,
etc.) mais semblables face a I'amour, la vie, la famille, la mort... Il était
au fond insupportable mais extraordinaire de visiter une exposition dont
I’'objectif benoit mais néanmoins autoritaire dans sa forme était clairement
d’édifier les spectateurs: de les construire comme sujets et de les remplir
de valeurs supposées universelles.

Suite a cette visite, j’écrivis deux articles pour art press, I'un dévolu
a la critique de cette exposition et I'autre a la question de la médiation
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dans I'art contemporain. En effet, j'avais aussi compris cette exposition
comme un symptdme parmi d’autres des fables pseudo-pédagogiques
inventées par certains services culturels et éducatifs dans des institu-
tions d’exposition pour emporter I'adhésion des visiteurs aux ceuvres.
La fable de Thierry de Duve est résumée par lui-méme lorsqu’il écrit que
son objectif était de «rendre la parole aux images» et de démontrer, par
'ordonnancement des ceuvres dans I'exposition, que I'art contemporain
n’aurait jamais cessé de parler de «nous, “de nos joies et de nos peines,
de nos espoirs et de nos souffrances, de nos valeurs morales et spiri-
tuelles, de nos amours et de notre solitude face a la mort”». En fait, au
lieu d’accepter les écarts et d’en faire le lieu d’'une pensée critique, de
Duve substitua aux termes négatifs — distance, opacité, absence d’émotion
et de sens - leurs exacts opposés — proximité, transparence, «contenu
humain et dimension éthique» — et conforta dans Voici I'’ensemble des
lieux communs qui constituent I'attente idéologique de reconnaissance.

Surtout, ce qui me frappait était que la notion méme de médiation
subissait une modification sensible dans son acception. Par définition, il
n’y a de médiation qu’en cas de conflit: des médiateurs sont envoyés sur un
terrain de conflit (guerrier, mafieux, familial, administratif...) pour parvenir a
un compromis négocié entre les parties belligérantes. Le conflit n’est pas
occulté ou remplacé par la reconnaissance miraculeuse par les parties en
conflit de tout ce qui ferait leur universelle et consensuelle union a priori,
qu’ils auraient oubliée et que le génie médiateur saurait révéler et restaurer.
Or, c’est ce miracle d’'une conversion absolue des ceuvres et des specta-
teurs a un Texte commun, sans négociation mais par révélation de I'Autre
et exposition de «nos valeurs morales et spirituelles » que prétendait opérer
de Duve dans son exposition. Dans mon article «Lartiste médiateur», qui
s’intéressait aussi aux pratiques de certains commissaires médiateurs, la
position de Thierry de Duve m’apparaissait comme la plus extraordinai-
rement catholique et profondément humaniste universaliste dans un sens
bourgeois et occidental®, dans un contexte ou d’autres modes de médiation
entre linstitution art et les spectateurs entendaient également produire du
consensus par le biais de pratiques plus ludiques, participatives et convi-
viales, gu’incarnait en grande partie I'esthétique relationnelle comme fruit
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d’une fécondation croisée entre l'idéologie techno-participative cinético-
cybernétique (Frank Popper parlait dés 1969 de «médiation pédagogique »
et de «socialisation de I'art» afin de «donner satisfaction a I'individu et a
la collectivité» par I'association des arts plastiques et des industries cultu-
relles’) et celle alterno-participative de Fluxus (Allan Kaprow souhaitait
rendre aussi «indécelable que possible» la «ligne de partage entre I'art et
la vie» par I'intégration de tout — «gens, espace, matériaux particuliers et
caractere de I'environnement, temps'” »), deux idéologies qui ont par ailleurs
pour source commune, parmi d’autres, la mythologie macluhanienne du
village global.

Dans «Lartiste médiateur », je différenciais ces deux substitutions de la
meédiation comme négociation de compromis par la révélation et I'injonction
faite aux spectateurs de reconnaitre un grand Texte commun (de Duve) et
par linclusion ludique, interactive, conviviale et participative des specta-
teurs (Bourriaud), mais j’avais I'intuition que ces deux voies partageaient
des valeurs et étaient les symptdmes d’'une méme pensée dépolitisée de
I’art et de la médiation comme, a fortiori, de la politique et de la démocratie.
Je soupgonnais aussi que tout cela avait a voir avec des influences des
théories communicationnelles ('Ecole de Palo Alto notamment et la théorie
de la communauté communicationnelle de Jurgen Habermas) qui m’étaient
toujours apparues comme une nouvelle doxa, certes solidement fondée
sur des modélisations scientifiques mais valorisant tellement le «sens
commun » et les préjugés tautologiques que je la percevais - et continue de
la percevoir — comme une «pensée magique», ce que la notion méme de
«pragmatique transcendantale du langage», revendiquée par ces théori-
ciens, résume au mieux. Je reviendrai sur ce point.

En attendant, je me retrouvais avec un certain nombre d’analyses, de
conclusions et d’intuitions qui nécessitaient une poursuite de ce travail que
j’appelais «déconstruction critique de I'idéologie», en référence a ceux qui
critiquaient, déja dans les années 1960, les modéles universalistes huma-
nistes bourgeois mais aussi les idéologies techno-participatives et alterno-
participatives'. Comme, d’une part, ce travail constituait une extension qui
avait pris une dimension inattendue de mes principales recherches que
je poursuivais par ailleurs et comme, d’autre part, mes connaissances en
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théories politiques et théories de la communication étaient limitées pour
prétendre démontrer I'influence des théories communicationnelles sur les
positions de Bourriaud etde Duve et expliquer concrétement en quoi celles-ci
reflétaient la dépolitisation de I'art et du politique, j'ai éprouvé la nécessité
de travailler en collaboration avec quelqu’un qui s’appelle Amar Lakel, qui
était dipldmé en sciences politiques et préparait un doctorat en théories de
I'information et de la communication a I’'Université de Nanterre. Il travaille
a priori sur des sujets qui nont rien a voir avec I'art — les questions de
démocratie et de gouvernance sur Internet — mais il est un amateur d’art et,
surtout, il a une capacité de problématisation trés féconde. Occasion nous
a été donnée d’écrire et de donner une communication commune lors d’une
invitation a un colloque intitulé «L’art contemporain et son exposition», qui
eut lieu au Centre Georges Pompidou a Paris en octobre 2002.

Cette communication a pour titre «Le tournant pastoral de I'art contem-
porain». Nous y décrivions d’abord un tournant hard, symboliquement
violent et autoritaire, incarné par la position de Thierry de Duve dans I'expo-
sition Voici, laquelle proposait un parcours de type basilical. Le sujet devait
d’abord s’épurer et, a la fin, communier avec la communauté en recevant
I’hostie: la derniére ceuvre était Untitled (Portrait of Dad) de Gonzalez-
Torres, un tas de bonbons disponibles a la consommation. J’ai moi-méme
vécu ce parcours de fagon violente a partir du moment ou je I'ai fait dans le
bon sens car ne s’offrait a moi qu’une alternative: intégration ou exclusion.
Soit j'acquiesgais aux injonctions — «oui, je suis bien un sujet constitué dans
et par I'exposition, dans et par la communauté» —, soit je les rejetais. C’est
cette privation totale de liberté qui m’était insupportable. Or, en travaillant
avec Amar Lakel sur les modalités de cette violence symbolique exercées
sur le sujet visiteur, nous avons repéré qu’elles pouvaient ressortir a ce que
Michel Foucault avait appelé les techniques du pouvoir pastoral. Celles-ci
sont de trois ordres: la communion, la confession et le tableau pastoral. Et
notre propos a été de montrer que ces techniques étaient de plus en plus
présentes dans I'art contemporain. Prenons la communion: par I'’échange,
on va recevoir le corps de la communauté en soi grace au don transparent
d’un objet concu et/ou disposé par un artiste. Ceci était présent dans les
ceuvres et les discours de I'esthétique relationnelle (de Gonzalez-Torres
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a Rirkrit Tiravanija). Pour la confession, songeons aux dispositifs dans
lesquels on convie les spectateurs a parler d’eux, a exposer a I’Autre, aux
Autres majusculés, leurs vies et leurs problemes intimes, si personnels
mais communs. C’était le cas de la vidéo de Sylvie Blocher dans Voici,
ou I'on écoutait des membres de diverses familles belges évoquer leurs
petits soucis familiaux. C’était aussi ce que proposait Dominique Gonzalez-
Forster au début de sa carriere, lorsqu’a L’Hiver de I'amour a ’ARC a Paris,
en 1994, elle attendait sur son stand que les visiteurs viennent lui parler de
leur intimité a I'aide de photographies personnelles. Enfin, il y a le tableau,
c’est-a-dire soit le tableau statistique, quantitatif, dans lequel on accumule
des données, des chiffres sur une communauté localisée, soit le tableau
communautaire nimbé de religiosité qu’incarnent par exemple les photo-
graphies de Beat Streuli sur les fenétres du Palais de Tokyo a Paris, qui
proposent une vision d’'une communauté bigarrée, restaurée, heureuse
d’étre ensemble dans sa normalité rayonnante.

Ce premier aspect, inspiré par une grille de lecture foucaldienne™,
nous avait déja conduits a confronter et associer des ceuvres jusqu’alors
réparties entre les positions de de Duve et celles de Bourriaud en raison
de leurs techniques communes. Par ailleurs, nous avions signalé que les
ceuvres relationnelles fonctionnaient néanmoins sur un mode plus soft
que I'exposition de de Duve? en raison de dispositifs d’apparence non
autoritaire, dans lesquels I'espace d’exposition est naturalisé par 'indif-
férenciation relative des espaces des ceuvres et des espaces alentour. Ce
point est déterminant car sont niées régulierement et de facon extraordi-
naire par Bourriaud les notions d’espace symbolique, de représentation et
de médiation. La conviction exprimée par le théoricien est que tant I'objet
que la situation relationnelle se donnent dans la transparence relative ou
absolue de leur sens sublimé en bienveillance altruiste. Méme les sujets
se sentiraient naturellement et miraculeusement constitués en tant que
communauté dans et par les objets et la situation artistiques, naturalisés.
Ceci est une question que j'eusse aimé poser a Nicolas Bourriaud s’il était
venu a ce colloque: que veut-il dire quand il écrit dans Esthétique relation-
nelle que les artistes qu’il défend se défient de la médiation et des appareils
de médiation? N’est-on pas, encore, dans un registre incantatoire chez
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Bouriaud, lequel serait motivé par un désir d’emporter la conviction de ses
lecteurs a propos des artistes qu’il défend? N’est-ce pas une conception
de l'art et un registre incantatoire de discours qu’il hérite de quelqu’un
qui I'a adoubé, Pierre Restany? Ceci est une hypothése que jai explorée
en 2005, dans un article co-écrit avec Cédric Loire, dont les actuelles
recherches doctorales en histoire de I'art ont pour sujet les rapports entre
sculpture et mobilier aux Etats-Unis dans les années 1960. Nous y avons
étudié des processus de renversements positifs de Dada dans les néo-
avant-gardes des années 1950-1960, et notamment dans les discours du
Nouveau Réalisme?'. |l se trouve que, lorsque vous reprenez les manifestes
du Nouveau Réalisme écrits par Restany, vous étes confronté aux mémes
incantations a I'immédiation de I'ceuvre, qui passe notamment par une
naturalisation du ready-made. Celui-ci, affirme Restany, n’aurait plus rien
de négatif et de destructeur dans son usage néo-réaliste mais tout d’une
célébration de la communauté par la grace de I'exposition de ce qui lui
serait commun. Je le cite: les nouveaux réalistes assigneraient a compa-
raitre, par I'usage du ready-made, «la réalité sociologique tout entiére, le
bien commun de I'activité de tous les hommes, la grande république de
nos échanges sociaux, de notre commerce en société??». L'adhésion qui
en résulterait de la part des spectateurs appelés a reconnaitre leurs biens
communs serait d’emblée facilitée par le fait que «les nouveaux réalistes
considérent le Monde comme un Tableau, le Grand CEuvre fondamental
dont ils s’approprient des fragments dotés d’universelle signifiance??. »
Dans Formes de vie, Bourriaud cite cette vision exaltée et profon-
dément kitsch du Nouveau Réalisme et de la conversion du ready-made
en support, médium et message de célébration du commun et de la
société des Trente Glorieuses®. Il y adhére tout en ajoutant une pincée
de dérive théorique a partir de la phénoménologie afin d’affirmer, encore,
sa négation de la représentation: «Créer, c’est cadrer: le temps vécu et
le temps de la création se superposent. Ainsi le ready-made, s’il marque
Iirruption de I'objet de consommation dans le champ muséal, signale
avant tout le passage d’un espace symbolique a un temps réel de 'objet,
indexé sur le modéle cinématographique?®.» Cette affirmation ne tient pas
debout, on peut méme la déclarer inepte: depuis quand un ready-made,
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méme non aidé, échappe-t-il a la représentation? Ne serait-ce que par son
déplacement, i.e. son exposition, il est inscrit dans un espace symbolique.
Et comment comprendre la référence au cinéma si ce n’est comme une
incompréhension totale des processus de production filmiques et du
temps divisé et différé, vécu par les cinéastes, les acteurs et le public. Mais
Bourriaud ne s’embarrasse pas de ces problemes car la propagande a
pour principe de se départir de toute complexité. Son objectif unique est
d’emporter la conviction de ses lecteurs en usant, notamment, de toute
espece de falsification théorique.

Comme nous I'avons démontré avec Amar Lakel, cette propagande
ne peut masquer un autre fait de propagande, inscrit dans la plupart des
dispositifs relationnels, celui de I'imitation du quotidien, ou mieux encore de
I'imitation de I'authenticité quotidienne. Prenons I'installation de Tiravanija
constituée d’un baby-foot et d’un frigidaire, destinée d’abord a proposer
aux artistes, commissaires et régisseurs d’une exposition collective un
espace de détente et de convivialité durant le montage puis, pendant la
durée de I'exposition, a la détente et a la convivialité entre visiteurs. Cette
installation singe un espace de détente commun dans une université ou
un centre culturel et, au sein d’'une exposition, veut jouer le role d’un réveil
de l'authenticité quotidienne dans un lieu hautement connoté symboli-
quement (centre d’art, musée) et postulé comme élitiste, séparé de la
vie et du sens communs (I'institution art dans sa généralité). Ceci nous
avait conduits a qualifier également ce type de dispositif de pastoral, au
sens cette fois d’une imitation d’'une authenticité quotidienne selon un
point de vue bourgeois ou aristocratique, si I'on se souvient du paradigme
pastoral de la bergerie de Marie-Antoinette a Versailles. C’est justement en
référence a ce paradigme que nous avions déconstruit I'idéologie pastorale
de I'esthétique relationnelle jusqu’a conclure notre communication sur son
extraordinaire ressemblance avec le projet du Palais de Tokyo a Paris, sous
la direction de Nicolas Bourriaud et Jérdme Sans. Marie-Antoinette jouait a
la bergére avec ses dames de compagnie dans une imitation de pastorale
rurale censée leur faire vivre la «vraie vie», celle des pauvres heres et des
bergers. Dés I'ouverture du Palais de Tokyo en 2002, on était accueilli par
une baraque a frites convertie en bureau d’accueil et de caisse, entourée
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de murs laissés bruts et de grilles en métal qui imitaient une ambiance de
squat industriel. Lors de I'inauguration, les responsables du lieu animérent
vocalement et musicalement une soirée de type «intégration» ou de fin
d’année d’étude dans une Grande Ecole, le tout au milieu d’ceuvres qui
singeaient le quotidien, la féte foraine ou la brocante.

De nouveau, je me souviens avoir été fort embarrassé lors de ma
premiére visite du lieu, lequel reflétait tant I'imagerie pastorale postmo-
derne, non plus liée a la ruralité mais aux lieux désaffectés du prolétariat
urbain, une imagerie qu’avait trés bien critiquée en 1999 Julian Stallabrass
dans son livre High Art Lite, a propos de I'esthétique développée par les
Young British Artists?¢. De nouveau, je me souviens avoir vécu un sentiment
d’exclusion, moins violent que lors de Voici mais tout aussi pénible, car il
me renvoyait a une impression d’assister, ébahi et géné, a une célébration
de la norme. Un sentiment confirmé par les propos exaltés de Restany a
propos des artistes relationnels qui, selon lui, célébrent «les heureuses
prémices d’'une normalité dans la différence» car leur travail est inspiré
«par le concept central de tolérance: négociation, affinités, coexistence
avec l'autre?”». Ce sentiment d’exclusion soft, je I'avais déja vécu lors de
L’Hiver de I'amour a I'Arc a Paris en 1994, qui réunissait une grande partie
des artistes que Bourriaud allait englober sous I'appellation d’esthétique
relationnelle. Un autre visiteur de I'exposition relate treés bien, dans un
courrier de lecteur publié dans art press, ce sentiment d’exclusion qu’il
a vécu. Il navait participé a rien, rechignant a succomber a I'implicite
du partage de propositions et de situations littérales exposées par
Jean-Luc Vilmouth (choisir son masque d’animalité et donc revétir une
identité proche de celle des personnages dans les fables morales sur les
comportements humains), Valérie Pigato (entrer dans des tentes intitulées
Bouddha Homes, dans lesquelles s’isoler et méditer), Rirkrit Tiravanija (se
reposer sur des matelas), Andrea Zittel (utiliser des couvertures selon leurs
modes d’emploi), Wolfgang Tilmans (danser sur un programme de musique
techno) ou Dominique Gonzalez-Forster (apporter des photographies et
documents personnels pour une séance biographique avec l'artiste).

Comme le pointait ce visiteur, énervé de vivre son refus de partici-
pation comme le réveil d’'un «individualisme irrépressible, coincé et surtout
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réactif», né d’une consternation face a la «bétise littérale du travail de
Vilmouth» ou d’un «dédain pour I'usage qui aurait pu étre fait de [ses]
photos et documents personnels?®», tous les dispositifs exposés étaient
d’un littéralisme foncier. Aucun exces de compréhension et d’'usage n’était
possible, puisque lieux et sens communs triomphaient. Il était en effet
difficile, pour les visiteurs, de ne pas comprendre ce qu’on attendait d’eux
dans chacun des dispositifs: une participation et un partage sentimental
et affectif, parfois ludique ou méditatif, de dispositifs représentant une
situation, une «réalité» postulée comme commune d’un «ce qui nous
arrive maintenant?®», c’est-a-dire la naturalisation en phénomenes de
faits politiques, économiques, historiques, écologiques, technologiques
et autres. Le visiteur de L’Hiver de 'amour en concluait que I'exposition
avait eu pour effet idéologique de faire triompher le lieu commun dont il
définit ainsi la fonction: elle est de «rassembler les individus premierement
dans un minimum de compréhension réciproque, la ou justement ils n’ont
rien a dire et quand dire leur devient un probléme; deuxiemement dans la
croyance qu’ils sont en train de parler de quelque chose; troisiemement
dans le préjugé selon lequel ce quelque chose a une réalité indépendante
du langage?°. »

Précisément, dans la communication proposée avec Amar Lakel,
nous avions souligné I'influence probable des théories de la pragmatique
transcendantale du langage sur les postulats esthétiques et idéologiques
de Bourriaud et de Duve. Ces théories, dans leurs formulations les plus
hard — celles de Karl-Otto Apel et, parfois, celles d’Habermas —, postulent
I'a priori de la communauté communicationnelle, affirment I'existence
d’une institution que tout étre humain doit reconnaitre — le jeu de langage
transcendantal: reconnaitre simplement que dire «I’étant n’est pas» ou le
«non étant est» est faux, que dire «I’étant est» et le «non étant n’est pas»
est vrai — sous peine de s’exclure lui-méme de la communauté. Comme
I’écrit Lucien Sfez, cette théorie est monstrueuse - il parle de «tautologie
Frankenstein®'» — puisqu’elle postule que la relation ou la communication
établie sur le jeu de langage transcendantal assure, par son exposition ou
sa révélation, I'existence d’un code ou d’un grand texte commun a venir
mais déja-1a, un pré-construit a reconstruire. Si le sujet doute, se montre
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sceptique ou rechigne a accepter ce qui lui est présenté comme commun,
c’est qu’il est un «mauvais autre», qu’il s’exclut lui-méme de I'’humanité.
Ainsi, selon Apel, «I’étre humain ne peut se dégager de cette institution»
que serait le jeu de langage transcendantal, « méta-institution de toutes les
institutions humaines possibles», «qu’en le payant par la perte de I'identité
de soi comme agent sensé, dans le suicide, par désespoir existentiel,
ou dans la perte du moi que provoque le processus pathologique d’une
paranoia autiste®2.» On a ici comme des échos de la sentence écrite par
de Duve dans le catalogue de Voici: celui ou celle qui refuse le pacte et
prétend que la valeur «aime ton prochain comme toi-méme» n’en est pas
une est un «fou» ou un «dépravé ». C’est écrit, je ne I'invente pas®.

En tout cas, le «mauvais autre» est identifié, c’est celui qui n'adopte
pas le comportement de «l'authenticité quotidienne» et qui prend, par
exemple, «vis-a-vis de sa propre culture, I'attitude de I'ethnologue qui
assiste, ébahi, a des argumentations philosophiques comme s’il s’agissait
la d’un rite incompréhensible propre a une tribu singuliere.» Habermas
attribue cette attitude qu’il condamne a Nietzsche et a Foucault®*. Il aurait
pu ajouter Roland Barthes qui, dans ses Mythologies, adopte aussi cette
position et en expose une des conséquences dans I'essai «La mythologie,
aujourd’hui»: le mythologue se trouve forcément exclu de la communauté
du fait de son travail de décryptage critique de la doxa. Sans que je
prétende endosser le costume de Barthes, c’est évidemment ce qui m’a
été retourné par Bourriaud dans une de ses réponses a mes articles - je
n’appartiendrais pas a I'institution art du fait de ma non-reconnaissance
de lidentification de l'art contemporain a I'esthétique relationnelle et
réciproquement® — quand mon objet aura toujours été de comprendre et
d’identifier les techniques et les raisons idéologiques de mon exclusion en
raison de mes refus d’adhésion. Le plus épatant est que ces injonctions a
reconnaitre la communauté, a s’y dissoudre et a en reconnaitre les valeurs
morales postulées comme universelles et consensuelles, prétendent étre
éthiques. Comme I'a remarquablement formulé Jacques Ranciére dans
Malaise dans I'esthétique, I'’éthique vit alors une modification problématique
de sa définition. Elle n’est plus «le jugement moral porté sur les opérations
de lart ou les actions de la politique», mais la «dissolution de la norme
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dans le fait, I'identification de toute forme de discours et de pratique sous
le méme point de vue indistinct®®» (indistinction du fait et du droit, de I'étre
et du devoir-étre).

Quelle ne fut pas en effet ma surprise et, cette fois, mon plaisir, de
découvrir dans Le destin des images en 2003 que, tandis que j’écrivais mon
article sur I’exposition Voici puis collaborais avec Amar Lakel dans I'optique
du colloque de 2002, Jacques Ranciere déconstruisait pareillement
et parallélement ce qu’il appelle, lui, «éthique hard» et «éthique soft»,
identifiées I'une a la position de de Duve, l'autre a celle de Bourriaud.
Autre plaisir, il critiquait récemment dans La haine de la démocratie les
velléités d’un retour du pouvoir pastoral chez certains anciens de la Gauche
Prolétarienne (Benny Levy). Ce qui m’intéresse ici est une concordance
entre des questions émanant de I'esthétique et du politique, adressées a
des pratiques artistiques et commissariales qui prétendent les engager
mais qui, en fait, dépolitisent radicalement I’affaire en postulant I'existence
d’accords consensuels préalables quant aux normes sociales et morales.
Depuis, on a pu observer avec un temps de décalage une soudaine relance
de ces questions, de la part de Claire Bishop et de la revue October
notamment qui, fin 2004, consacrait un dossier complet a la critique de
I’esthétique relationnelle. Plus que la pensée de Thierry de Duve qui connut,
lors de Voici, un certain succes aupres du public mais dont la formulation
hard et autoritaire ne pouvait qu’en limiter I'influence sur l'institution art,
celle de Bourriaud a été des plus influentes sur un plan international tant
sur les pratiques artistiques qu’institutionnelles (critique d’art, théorie,
commissariat d’exposition, programmes de lieux d’expositions, politiques
culturelles, enseignement). Aussi faut-il se poser la question des raisons
de ce succes que montrent, d’une part, la traduction et la diffusion en une
dizaine de langues de son livre et, d’autre part, la somme croissante de
critiques qui lui sont adressées ces dernieres années.

Il me semble que la raison principale de ce succeés tient a la concor-
dance de sa théorie et d’'un grand nombre des pratiques qu’il défend avec
des enjeux institutionnels. Le premier de ces enjeux peut se traduire par la
nécessité rencontrée par les institutions publiques d’exposition de Iégitimer
leur existence, leur programmation et leur mission aupres de leurs autorités
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de tutelle (ville, région, Etat) et de leurs publics. Pour le dire simplement, on
peut observer dans I'esthétique relationnelle ce que j'appelle une substi-
tution des ceuvres par des médiations. Ces médiations n’ont pas pour enjeu
de créer des conditions d’expérience et d’appréhension d’ceuvres mais de
générer du lien entre les spectateurs et entre les spectateurs et I'institution
art, elle-méme se présentant comme porteuse de missions éthiques de
«reliance», pour reprendre la notion que Bourriaud emprunte a Michel
Maffesolli. Je ne donnerai qu’un exemple, déja évoqué. Lorsque j'ai vu pour
la premiére fois le dispositif de Tiravanija composé notamment d’un baby-
foot et d’un frigidaire, c’était au Musée d’art moderne de Villeneuve-d’Ascq,
lors de I'exposition L’Envers du décor, en 1997. Je I'ai tout de suite pergu
comme un messager de l'institution et de ses bienveillantes intentions a
I’égard des visiteurs: intégrez-vous dans l'art par le jeu, reconnaissez-
vous comme communauté dans et par l'art et, surtout, reconnaissez-nous
(lartiste et 'ensemble de linstitution) comme nous reconnaissons votre
existence. Faisons pacte, faisons lien, faisons contrat par I’action de ce jeu
de miroir.

Au-dela, c’est évidemment la question des procédures et des
techniques de légitimation de I'institution art qui est en jeu. Privilégier
I’'exposition et la production de dispositifs relationnels revient, pour I'insti-
tution art, a développer une politique de légitimation d’elle-méme, au nom
«des publics ». Cette politique peut aussi étre celle d’artistes qui, confrontés
a une panne de marché (ce qui était le cas apres le krach boursier) ou vivant
dans des contextes ou le marché privé est quasi inexistant, en sont venus a
développer des pratiques supposées générer du lien social, qui prétendent
pallier elles-mémes de facon illusoire les faillites ou les manquements
politiques. Faut bien vivre, et dans un contexte généralisé de gestion de
la pénurie, faut bien trouver les moyens d’assurer son existence tout en
compatissant a la pénurie vécue par des populations encore plus fragi-
lisées. Songeons, ainsi, aux programmes de résidences d’artistes dans
des petits centres d’art (ou dans des théatres, autre secteur dans lequel
les impératifs de légitimation et de «reliance» sont prégnants s’ils veulent
percevoir des subsides) qui integrent I'obligation faite aux artistes d’ouvrir
leurs ateliers au public ou de produire un travail a partir du contexte et
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avec des acteurs de ce contexte. Certes, le livre de Bourriaud n’évoque
aucune de ces questions car il s’en tient a de grands principes éthiques,
mais cela est bien la toile de fond qui permet de comprendre I’émergence
et le développement de I'esthétique relationnelle, comme son succes, y
compris lorsque ses principes sont repris par des artistes que Bourriaud ne
reconnait pas.

Pour terminer, je dirais que les pensées hard et soft de Thierry de Duve
et de Nicolas Bourriaud ont été dans les années 1990 et jusqu’a aujourd’hui
les signaux les plus forts et éloquents de ce que Marie-José Mondzain
décrivait en 1996 comme «une défaite panique de la pensée® », tant
esthétique que politique, dont I'art relationnel serait le symptéme le plus
marquant dans le champ artistique. Outre la religiosité ambiante que
j’ai pointée et qui continue de nimber des ceuvres issues de I'esthétique
relationnelle (la récente rétrospective sans ceuvres de Tiravanija au couvent
des Cordeliers a Paris transformait les guides en médiateurs angéliques
ou apétres de la parole et de la légende dorée de l'artiste), la principale
régression esthétique et idéologique réside dans la réhabilitation de la
spécularité, de la projection et de Iidentification projective des spectateurs
dans les ceuvres, telle que promue par des dispositifs d’artistes et par
des pratiques commissariales. Comme je I'ai souligné, I'effet désastreux
pour le sujet de I'expérience esthétique est d’étre soumis a une fausse
alternative destructrice de liberté: intégration/dissolution ou exclusion. Je
n’exageére rien, Bourriaud lui-méme énonce dans Esthétique relationnelle
ce principe politique. Au nom d’une «vision tout simplement humaine»
et «démocratique», il affirme que «la premiere question qu’on devrait se
poser en présence d’une ceuvre d’art, c’est: me donne-t-elle la possibilité
d’exister en face d’elle ou au contraire me nie-t-elle en tant que sujet, se
refusant a considérer I’Autre dans sa structure? Lespace-temps suggéré
ou décrit par cette ceuvre, avec les lois qui le régissent, correspondent-ils a
mes aspirations dans la vie réelle ? Critique-t-il [sic] ce que je juge criticable
[re-sic]? Pourrais-je vivre dans un espace-temps qui lui correspondrait
dans la réalité3®? » Cette valorisation de I'esprit de normalité petit-bourgeois
comme modele et parangon du jugement esthétique est précisément ce
qui m’a conduit a développer ces dernieres années cette critique esthé-
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tique et idéologique dont j'ai rappelé les principales étapes. Pour le dire
vertement et sans détours, cet esprit est selon moi ce qui identifie au mieux
les présupposés de I'esthétique relationnelle. Si d’aucuns considérent que
cette esthétique date maintenant un peu, il n’en demeure pas moins que son
esprit demeure et qu’il s’est parfaitement adapté a d’autres mutations, tel le
mariage de linstitution art et des industries culturelles scellé, notamment,
dans une manifestation comme la Nuit Blanche a Paris®® (et adaptée dans
d’autres capitales européennes). En attendant, la déconstruction critique
de cette idéologie esthétique se poursuit chez de nombreux auteurs issus
de I'art comme des sciences politiques et, au-dela, il devient nécessaire
de penser la création et I'exposition de nouveaux contextes avec celles et
ceux de l'institution art qui refusent cette régression. Et la critique d’art, si
elle sait intégrer les outils et méthodologies d’autres champs de recherche
et d’analyse, des sciences politiques a I’économie, doit pouvoir jouer un
réle important dans ce processus. C’est en tout cas ma conviction.

1. Le texte ici publié est une remise en forme écrite de cette communication improvisée.

2. Tout a commencé avec un mémoire de D.E.A., Frang¢ois Rouan — Christian Bonnefoi,
pensées et expériences du tableau (analyse comparée), soutenu en 1995 a I’Université
de Paris IV-Panthéon-Sorbonne, sous la direction de Serge Lemoine. Ont notamment
suivi les catalogues des expositions Entre exces et retrait (Dunkerque, Frac Nord-Pas-
de-Calais) et Tableaux, la peinture n’est pas un genre (Morlaix, Musée des Jacobins;
Bourg-en-Bresse, Musée de Brou; Tourcoing, Musée des beaux-arts) en 1999. Une
synthese de mes écrits sur ce sujet a paru sous le titre «De brefs déplacements en
totalisations provisoires», dans le dossier «Ouvrir le support», publié par la revue La
Part de I’CEil, n° 20, Bruxelles, 2004-2005, p. 190-205.

3. C’est pourquoi je sais gré a Jean-Marc Poinsot d’avoir rappelé dans son commentaire
de ce matin le contexte de la dite «crise de I'art contemporain» en France au milieu des
années quatre-vingt-dix, soit la situation au sein de laquelle j’ai débuté ma pratique
de critique d’art, motivée en partie par un fort sentiment d’inéquation entre le contenu
réactif et souvent réactionnaire des discours critiques vis-a-vis de I'institution art et ce
qui était réellement en jeu et problématique, esthétiquement et idéologiquement, dans
les évolutions de cette institution.

4. «Minimalisme et théatralité ou le théatre du visible. Critiques adressée par Michael
Fried et Christian Bonnefoi», colloque international Théétre et arts plastiques. Entre
chiasmes et confluences, Valenciennes, Université de Valenciennes et du Hainaut-
Cambrésis, organisé par le CAMELIA, 2-4 mars 2000. Actes parus aux Presses
Universitaires de Valenciennes, 2002, p. 167-177.
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10.

12.

13.

14.

15.

Les textes de Daniel Dezeuze ont été réunis dans Textes et notes 1967-1988, Paris,
énsb-a, «Ecrits d’artistes », 1991, ceux de Christian Bonnefoi dans Ecrits sur I'art 1974-
1981, Bruxelles, La Part de I'CEil, coll.« Diptyque», 1997 (notamment «Louis Kahn et le
minimalisme», 1979, et «La stratégie du tableau», 1980).

Christian Besson, «Ventilation, Les Gazes de Daniel Dezeuze (1977-1981), I'histoire en
filigrane», in Daniel Dezeuze, gazes découpées et peintes, ceuvres 1977-1981, Dijon,
Frac Bourgogne, 2004, p. 13.

Christian Bonnefoi, «Louis Kahn et le minimalisme », in Architectures — Arts Plastiques,
Paris, CORDA, 1979, p. 190-232 et traduit dans Oppositions, n° 24, printemps 1981,
Cambridge, MIT Press, p.2-25.

Daniel Buren, «Quelques papillons exotiques...», Ja na pa n° 1, Paris, 1978. La revue
Ja na pa était publiée par le groupe éponyme d’artistes qui, outre Christian Bonnefoi,
réunissait Pierre Dunoyer, COme Mosta-Heirt, Antonio Semeraro, Jean-Luc Vilmouth
et Tony Cragg. Le titre de larticle de Buren fait irrésistiblement songer a une pique
ironique a I’égard de Donald Judd et de son essai séminal «De quelques objets spéci-
fiques», paru dans Arts Yearbook n° 8, New York, 1965. Pour une compréhension des
rapports critiques de Buren avec le minimalisme, voir les trois tomes de ses Ecrits
(1965-1990), réunis par Jan-Marc Poinsot et publiés par le Capc-musée d’art contem-
porain a Bordeaux, en 1991.

Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit,
1991. Je me permets de renvoyer @ mon commentaire et a ma critique de son interpré-
tation du minimalisme dans «Le mythe phénoménologique dans I'art», La Part de I’CEil,
n°s 21-22, dossier « Esthétique et phénoménologie en mutation », Bruxelles, 2006-2007,
p. 147-165.

Cf. Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise,
Combas, éd. de I’Eclat, coll. «Tiré a part», 2001 (1990).

. Marie-José Mondzain, Image, icéne, économie. Les sources byzantines de I'imagi-

naire contemporain, Paris, Seuil, 1996.

Voici, 100 ans d’art contemporain, Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 23 novembre
2000-28 janvier 2001, catalogue publié aux éditions Ludion/Flammarion.

«Voici ou I'exposition comme symptéme idéologique», art press, n° 266, mars 2001,
p. 88; «artiste médiateur», art press spécial n° 22, dossier « Ecosystémes du monde
de I'art», novembre 2001, p. 52-57.

Souvenons-nous encore que la notion de fable, qui définit un récit imagé ouvert a
une morale proverbiale, était fort prisée dans les années 1990, notamment dans le
champ cinématographique ou elle participa, sous couvert de discours humanistes de
réconciliation, d’unanimité et d’indifférenciation, d’un élan de ressentiment populiste
opposant des dits «garants du sens commun» aux dites «élites intellectuelles» (La
vie est belle de Benigni, Amélie Poulain de Jeunet).

Lexposition Voici était hantée par le spectre de La Grande Famille des Hommes et
sa célébration photographique de «faits de nature» partagés par tous les hommes (la
naissance, la mort, le travail, le savoir, les jeux), a propos de laquelle Roland Barthes
a écrit une belle «Mythologie». Ses mots critiques concordent avec le projet énoncé
positivement par de Duve: «L’homme qu’elle représente sera universel, éternel [...]»,
et 'image déshistoricisée et dépolitisée qu’elle produisait était celle «d’une humanité
immuable, définie par une identité infiniment recommencée» (Mythologies, Paris,
Seuil, 1970 (1957), p. 215-216).
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22.

23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.

30.
31.

32.

33.

34.
35.
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Frank Popper, «Cinétisme et créativité plastique», Chroniques de I’Art Vivant, n° 1 bis,
mars-avril 1969, p. 14.

Allan Kaprow, Assemblages, environments and happenings, New York, Abrams, 1965.
En 1967, Dezeuze moquait I'apparition de I'artiste-animateur: «Baignant dans le
“culturel ”, [il] administrera des théatres de marionnettes et des “centres de sensibilité”.
[...]Etcomment ne pas enfourcher les chevaux de cet étourdissant carrousel: responsa-
bilité sociale, action sur la culture populaire, pédagogie triomphante du vates, soi-disant
accoucheur des masses, fier de voir enfin coincider en lui 'appel intérieur avec I’exercice
d’une fonction heureuse ? » («Notes de carnets », in Textes et notes, op. cit.). Dés lors, il
n’est pas étonnant que Dezeuze ait écrit trente-trois ans aprés une note de lecture fort
critique et ironique a propos d’Esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud (Fusées,
n° 4, 2000, p. 122-123) puisque ce dernier ré-enfourche le méme cheval.

«Les techniques de soi» et «La technologie politique de soi» de 1982, «Usage des
plaisirs et techniques de soi» de 1983. Ces écrits sont réunis dans Michel Foucault,
Dits et Ecrits Il, 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. «Quarto», 2001.

C’est bien I'exposition Voici que je critique et non la majorité des ceuvres que de Duve
avait rassemblées, celles-ci étant instrumentalisées et mises en un ordre d’exposition
qui les réduisait et les convertissait au discours pastoral hard du commissaire.
Toutefois, il était des ceuvres qui, d’emblée, portaient en elles sur un mode toutefois
plus soft que le discours commissarial les mémes idées de confession (Blocher) et de
communion (Gonzalez-Torres).

Cédric Loire et Tristan Trémeau, «Les mauvais autres. Renversements positifs de
Dada», Art 21, n° 5, novembre-décembre 2005, p. 26-33.

Pierre Restany, «Les Nouveaux Réalistes», 16 avril 1960, in Les Nouveaux Réalistes,
catalogue de I'exposition, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1986, p. 265. Sauf
indication contraire, toutes les citations de Restany proviennent de ses différents
manifestes publiés dans ce catalogue.

Ibid.

Nicolas Bourriaud, Formes de vie, Paris, Denoél, 1999, p. 37.

Ibid.

Julian Stallabrass, «The Urban Pastoral», in High Art Lite, British Art in the 1990s,
Londres & New York, Verso, 1999, p. 237-245.

Pierre Restany, «Des directions nouvelles pour I'art», 1997, in L'art en questions. Trente
réponses, Paris, Editions du Linteau, 1999, p. 21.

Philippe Eon, «Contribution & I’Hiver de 'amour sans participation », art press, n° 193,
juillet-aolt 1994, p. VI.

In catalogue L’Hiver de I'amour bis, Arc, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris,
1994, p. 28.

Philippe Eon, art. cit.

Lucien Sfez, Critique de la communication, Paris, Seuil, Coll. «Point Essais», 1992
(seconde édition).

Karl-Otto Apel, «La question d’une fondation ultime de la raison», Critique, octobre
1981, p. 926.

«Aime ton prochain comme toi-méme. Il faudrait étre fou ou dépravé pour dire que
cette valeur n’en est pas une.» (Thierry de Duve, Voici, op. cit.).

Jurgen Habermas, Morale et communication, Paris, Cerf, 1987, p. 121.

Nicolas Bourriaud, «Les nota bene de Nicolas Bourriaud», Art 21, n° 6, janvier-février
2006.
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36.

37.
38.
39.

Jacques Ranciére, Malaise dans I’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 146. Toutes les
citations de I'auteur proviennent de ce texte.

Marie-José Mondzain, op. cit.

Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, op. cit., p. 59.

Nicolas Bourriaud et Jérome Sans furent les commissaires de la Nuit Blanche
parisienne de 2006. Deux ans avant, je signalais les liens entre I'esprit relationnel
et celui de cette manifestation dans un article écrit avec Eric Dem: «L’art allégé des
ceuvres. L'oeuvre d’art, son spectateur, son aura et ses experts», L'art méme, Bruxelles,
n° 25, 4¢ trimestre 2004, p. 6-11.

259

TRISTAN TREMEAU






LA CRITIQUE COMME CREATION:
UNE RELANCE DU SENS

Patrice Loubier

Pour répondre a la question de la responsabilité sociale du critique qui
nous réunit aujourd’hui, je vais postuler que la critique est d’abord et avant
tout un acte: au risque de répéter ce que plusieurs ont déja bien montré
durant ce colloque, la critique n’est pas seulement affaire de jugement ou
d’évaluation, elle implique aussi une part indéniable de création, c’est-a-dire
un engagement émotif, un plaisir de faire et de jouer, comme le soulignait
vendredi Norbert Hillaire. Or, un tel engagement contribue justement a
relancer le sens de I'ceuvre. Car, on le sait, en I'absence de discours qui la
manifestent ou la commentent, une ceuvre reste un potentiel inanimé.
Dans son intervention, Johanne Lamoureux expliquait qu’il existe une
pluralité d’actes critiques et de lieux d’exercice du jugement critique. Mon
propos, aujourd’hui, va concerner une critique qui s’accomplit surtout par
la rédaction d’articles ou d’essais, de conférences qui ne visent pas néces-
sairement a rendre compte de la production artistique dans son procés
(en commentant des expositions, par exemple), mais cherchent plutot a
comprendre et réfléchir le champ de I’art actuel. Ce que j'aimerais montrer,
c’est qu’en raison de développements relativement récents de I'activité
artistique — I'’émergence de ce qu’on peut appeler art contextuel, nouvelles
formes d’art public ou art d’interventions —, le travail du critique entraine
aujourd’hui une importance renouvelée de I'attention et de la curiosité. En
tant que témoin de I’art qui se fait, le critique se doit d’exercer une vigilance
suffisamment souple et intuitive pour se laisser surprendre par l'art, je
dirais méme qu'’il doit étre disponible a I'aventure que beaucoup d’ceuvres
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appellent souvent — et ce, surtout dans le domaine des arts visuels, quand il
s’agit d’un art qui n’est pas encore homologué par les instances de diffusion
et de légitimation habituelles.

Pour développer ce propos, on pourrait poser que I'activité critique
se définit selon une alternative: ou bien elle tente d’évaluer I'ceuvre a partir
d’une position extérieure de neutralité (visée impossible, quoique légitime),
ou bien — et parfois ensuite — elle tente de la prolonger ou de la faire résonner
par son discours, de répondre a I'élan qu’elle y éprouve, en un mot de
relancer le dynamisme cognitif que le critique expérimente au contact de
I'ceuvre. La critique ne se contente pas alors d’apprécier I'ceuvre a distance,
elle I'investit et I’habite, elle la fait sienne; elle considére plutét que I'ceuvre
vaut d’abord et avant tout comme lieu d’une expérience, que I'art est un
processus poiétique ouvert, appelant un perpétuel investissement, dont
le discours et I'ceuvre commentée sont eux-mémes des pbles. De fagon
pragmatique, l'art serait donc un incessant processus d’échange et de
création du sens dont I'ceuvre fournit le propos, I'enjeu et I'occasion, et
auquel le critique prend part, comme l'artiste, comme le public, ou comme
I’historien, en répliquant a I'ceuvre par son discours.

Si, comme le dit Duchamp, «I’art est un jeu entre tous les hommes de
toutes les époques », le critique entre dans ce jeu en risquant un commentaire
initial, en hasardant des hypotheses d’interprétation et un cadre conceptuel
pour I'ceuvre qu’il tente d’éclairer. C’est en ce sens que son action est une
relance: il contribue a faire connaitre cette ceuvre. Mais relancer, c’est aussi
miser davantage, c’est répliquer et renchérir par le discours a I'appel lancé
par I'ceuvre, c’est proposer une réponse a I’énigme, c’est parier sur un
faisceau de signifiances plutét que sur un autre au sein de tout le possible
ouvert par I'ceuvre. Et c’est encore réactiver, donner une impulsion nouvelle;
telle serait a mon avis I'une des responsabilités capitales de la critique (ou
peut-étre plus modestement 'un de ses plaisirs): le sens qu’il percgoit a
I’'ceuvre dans 'ceuvre, le critique tente de le rendre manifeste et de le relayer
dans son discours; il prolonge et propage par sa parole les effets de sens
qu’il éprouve a la rencontre de I'ceuvre.

Aujourd’hui, donc, en raison de la présence de formes nouvelles de
création, cette relance implique une accentuation inédite de I'attention
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et la disponibilité du critique. Certes, la critique d’art a toujours peu ou
prou assumé cette fonction de vigie a l'affit de phénoménes ou de
sensibilités émergentes. Mais aujourd’hui ou l'art a perdu son caractére
obvie et manifeste, ou les ceuvres tantét frolent linvisibilité, tantét font
corps avec des activités ou des domaines d’expériences qui ne ressor-
tissent pas a priori a l'artistique, ou I'indétermination du concept d’art ne
cesse de se confirmer, la disponibilité attentive de la critique — et j’ajou-
terais: sa disponibilité aventuriére — revét une importance renouvelée. Ce
caractere éminemment polymorphe de l'art contemporain est, certes,
un trait bien établi, que Paul Ardenne, par exemple, examine dans son
ouvrage Un art contextuel’, ou que Stephen Wright théorise en s’intéressant
aux pratiques a «faible coefficient de visibilité artistique». J’aimerais en
pointer ici, brievement, deux types de manifestations.

La premiére consiste en une interdisciplinarité élargie, qui donne son
caractere protéiforme a la création contemporaine: I'artiste investit de
multiples compétences ou champs d’activité. Muntadas met sur pied en
1994 un site voué a archiver les cas de censure, The File Room, auquel
tout internaute peut contribuer?; Wim Delvoye collabore avec des biochi-
mistes de I’'Université de Leyde pour fabriquer un appareil reproduisant
la digestion humaine avec Cloaca; le Francais Patrick Bernier confie son
autobiographie d’artiste a un conteur burkinabé qui l'incorpore a son
patrimoine de contes — et une démarche d’art contemporain transite dans
une culture de l'oralité; Raphaélle de Groot intervient a titre de d’archi-
viste ou d’historienne dans des communautés ouvriéres ou religieuses?®.
Nicolas Bourriaud a récemment interprété ce phénoméne comme une
postproduction étendue par les artistes a I'ensemble des techniques et des
compétences disponibles dans le champ social4, mais on pourrait aussi
y voir un exemple d’hétérotopie telle que la définit Michel Foucault (une
pratique pouvant regarder et investir la totalité du champ social)®.

Si ce libre-échange disciplinaire induit des croisements et des hybri-
dations par lesquels I'art devient toujours un peu quelque chose d’autre
(science, travail social, engagement politique...), un deuxiéme aspect,
I'esthétique de la «furtivité » — pour reprendre I'expression que Marc-Olivier
Wabhler est un des premiers a utiliser, a propos de son exposition Transfert

263

PATRICE LOUBIER



a Bienne, en 2000 - présente un autre régime. Ici, I'ceuvre s’embusque dans
I’'espace public ou au sein d’une structure d’usage quelconque pour surgir et
s’adresser incognito aux yeux de 'observateur non prévenu. Tel est le cas par
exemple des panneaux de signalisation (A_R_T) que le peintre montréalais
Maclean a transformés durant quelques mois, en 2001: en cachant les
lettres R et E par des bandes de vinyle adhésives, Maclean substituait le mot
«art» au mot «arrét». Linitiative, clandestine et illicite, fonctionnait tel un
performatif: le panneau altéré signalise et consacre I'ceuvre qu’il constitue
en s’autoproclamant «art», s'identifiant comme ceuvre dans le temps méme
ou il survient comme un détail insolite dans I'’environnement urbain. Ces
interventions furtives ne sont bien sir pas toutes absolument anonymes,
secretes ou clandestines, et de fait certaines sont diffusées par des centres
d’artistes; mais ce qui les caractérise, c’est qu’elles se passent toutes, dans
le lieu et le temps de leur manifestation in situ, de marqueurs institutionnels
qui les identifieraient comme art et les signaleraient comme exposées.
Ce champ de pratiques actuelles peut évidemment étre découpé et
catégorisé de plusieurs fagons, mais ce qui a mon avis est déterminant,
c’est I’éclatement des formes et la relative «indiscernabilité» des ceuvres
qui en découlent, phénomeénes qui entrainent un certain nombre de consé-
quences pour la réception et la critique. Lune des taches de la critique,
d’abord, sera de proposer des clés de compréhension, qui pourront valoir
dans un second temps comme pistes de médiation. Cela implique de
nommer et de décrire ces pratiques, ces formes, ces procédures; or, la
constante expansion des formes prises par I'art pose un défi a la nomen-
clature, elle oblige la critique, en tant qu’elle est souvent plus proche que
I’histoire de l'art de la réalité émergente du terrain, a inventer, adapter,
bricoler un vocabulaire descriptif et des catégories opératoires: telle serait
une autre de ses taches. Je remarque a cet égard que la critique d’art, un
peu comme son objet, emprunte souvent a des domaines autres pour établir
ses typologies: des termes comme «furtif» ou «infiltration», qui ont été si
répandus (du moins au Québec), proviennent, comme «avant-garde», de
I'univers militaire et du renseignement. Utiliser des termes comme ceux-1a,
c’est invoquer la dimension délictuelle de I'art et son potentiel de dissi-
dence, et c’est peut-étre aussi pratiquer une nostalgie de la subversion.
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Une autre conséquence déterminante de cet état de choses, c’est
I'expérience de I'impromptu a laquelle I'art nous convie ou nous expose:
en raison de I'extension des modes, des médiums et des lieux d’exercice
de la création, I'une des propriétés les plus singulieres de I'art aujourd’hui,
c’est sa capacité de survenue, celle de surgir partout et en toute circons-
tance, la ou on ne l'attend pas, en constituant une expérience dont on ne
sait pas toujours qu’elle ressortit & I'art quand elle nous arrive. A Montréal,
durant une année entiére, pour réaliser son Dinner Project (2004-2005),
Iwona Majdan aborde des inconnus pour leur proposer de I'inviter chez eux
a un souper qu’elle préparera®. Jean-Francgois Prost, lui, pendant pres de
cing mois, transite dans des stationnements de centres commerciaux de
banlieue dans une camionnette banale aménagée en un confortable lieu
de flanerie (Inflexions des usages dans la ville générique, 2002). On peut
aussi tomber sur des fragments anonymes du journal de Germaine Koh en
consultant les petites annonces de différents quotidiens des villes ou elle
expose (Journal, projet sporadique depuis 1995); apercevoir des peintures
au pochoir de Roadsworth en circulant dans les rues de Montréal; ou encore
étre effleuré par Diane Borsato au cours de nos trajets quotidiens, quand
I’artiste se donne pour mission de toucher 1000 personnes (Touching 1000
People, Montréal, 2000, et Vancouver, 2003).

Bien évidemment, cetypede procédures existe depuis bellelurette, etce
qui m’apparait signifiant ici, c’est leur accent et leur recrudescence dans les
dernieres années. Sijai énuméré ces différents projets, c’est non seulement
pour insister sur des faits bien connus, mais aussi pour faire état du plaisir
quejaieu et quejaitoujours delesfréquenter et de lanécessité profonde que
j’éprouve de les réfléchir dans des textes, des conversations ou des confé-
rences. C’est qu’au sein de cette production, le critique doit bien sir opérer
des choix, c’est-a-dire discriminer parmi toutes ces initiatives celles qui lui
sembleront les plus fécondes, les plus cohérentes et les plus inventives.

Car ces ceuvres au seuil de l'invisible, ces gestes évanescents ou
secrets, comme tout acte, cherchent a avoir une résonance, cherchent a
étre signifiants de quelque fagon. Répondre a ces gestes, en témoigner et
en débattre, telle est des lors une autre tache de la critique. Et en raison du
caractere éphémere et fugitif de beaucoup de ces projets, le témoignage
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du critique (ou encore de I'amateur par son blog) est parfois indispensable
pour que ces initiatives ne disparaissent pas purement et simplement apres
quelques scintillements sporadiques, et pour qu’elles puissent atteindre,
au-dela de leurs observateurs incidents, une audience, f(t-elle différée et
indirecte — bref pour que ces gestes laissent une trace dans I’Archive.

La vigilance et la disponibilité de la critique sont d’autant plus
nécessaires qu’il se produit aujourd’hui dans le champ de la création tout
un jeu d’écarts par rapport aux modes de diffusion et d’homologation
institutionnels. Plusieurs artistes, par le biais de collectifs ou d’initiatives
individuelles, se produisent directement dans I'espace public, sur le web ou
dans divers milieux sociaux, en se passant de la caution de la galerie ou de
la médiation de I'exposition. Tant6t I'artiste met sur pied un site Internet qui
archive et diffuse ses réalisations; tantét, il procede a une diffusion maison,
use du courrier électronique ou du bouche a oreille pour prévenir amateurs
et collegues de ses activités, comme le collectif Pique-nique qui, chaque
année, occupe durant une aprés-midi un parc public de Montréal pour y
réaliser installations et actions diverses, sans demander de permission;
tant6t I'artiste travaille en catimini et au fil de son existence quotidienne,
comme le Parisien Laurent Marissal qui, de 1997 a 2002, détourne a des
fins créatives son temps de travail au Musée Gustave Moreau: déplacant
des objets comme les pieces du jeu d’échecs du peintre, invitant d’autres
artistes comme le peintre Claude Rutault a intervenir dans le Musée,
apposant son doigt dans la peinture fraiche des murs du batiment pour
marquer 'institution de son empreinte, Marissal a perpétré toute une série
d’actions qu’il n’a fait connaitre que par des invitations confidentielles et
des envois postaux a diffusion restreinte, avant de publier cette année un
livre retracant 'ensemble de I'aventure, Pinxit’. Lorsque I'artiste opére ainsi
hors des circuits de diffusion habituels, la réponse de la critique prime
I’'exposition comme vecteur de diffusion et de reconnaissance.

C’est pourquoi le compte rendu d’expositions n’est assurément pas la
seule formule possible pour rendre compte de I'art qui se fait au présent;
un article peut par exemple porter sur une initiative individuelle découverte
en passant et dont on ignore au départ si elle ressortit a I'art (ligne blanche
tracée a la craie sur plusieurs kilometres par Michelle Lacombe en 2005,
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que je découvre par hasard en allant faire des courses, et dont j’ai relaté
I’expérience dans un numéro de la revue esse).

Mais qu’il soit mis au courant de ces projets ou qu’il en fasse I'expé-
rience par hasard, le critique voit de toute fagon sa responsabilité accrue: en
I’'absence de ’lhomologation préalable que constitue la présentation par une
instance du monde de I'art, il lui revient de décider par lui-méme de l'intérét
de I'initiative. Cette immersion dans I'expérience entraine aussi un flottement
quant au statut de ce qu’on observe, et avive la dimension d’aventure de
I'expérience esthétique que prennent ces découvertes dans le quotidien.
C’est de cette aventure et du frisson cognitif éprouvé au contact de I'ceuvre
que le critique a aussi pour tache de témoigner: I'enjeu est alors de se
faire le passeur de l'intensification de I'expérience visée par I'ceuvre d’art.

Or, la relation de telles expériences prend le plus souvent le caractére
d’un récit. Parce que nombre de pratiques actuelles sont des dispositifs
pragmatiques qui interferent avec le réel, parce qu’elles prennent la forme
d’actions ou de mises en situation, la médiation qui en explique la genése
et en relate le déroulement devient de plus en plus importante. Comment
par exemple décrire le Monument contre le racisme de Jochen Gerz sans
raconter la fagon dont il a été réalisé — c’est-a-dire en expliquant que
I'artiste subtilisait nuitamment, avec I'aide de ses étudiants, des pavés
de la place du parlement de Sarrebruck pour y inscrire les noms des
cimetiéres juifs que comptait I’Allemagne d’avant le Ill° Reich, avant de les
remettre ensuite en place, face gravée contre terre, bouclant la boucle du
secret? Lekphrasis, qui était jusqu’ici surtout affaire de description, devient
narrative, elle se fait récit ou exemplum. Le texte critique (ou I’énoncé du
commissaire) acquiert ici une importance nouvelle comme médiateur, et il
en découle une responsabilité inédite pour I'écriture. De la méme fagon que
la reproduction photographique ne saurait se substituer a I'ceuvre visuelle,
la critique doit éviter I’écueil d’'une réduction de I'ceuvre a I'idée ou a la
formule.

La critique doit étre attentive a cette vitalité créatrice qui opére sinon
en marge, du moins aux franges et en mode mineur, ce que I'on peut
rapprocher de la notion de tactique chez Michel de Certeau; le critique doit
demeurer a I’afft, justement pour se rendre disponible a I'expérience que
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constitue la rencontre avec des formes et des modes d’occupation de la
cité toujours inattendus.

Mais cette survenue de l'art est aussi celle de son perpétuel devenir-
autre, de I'incessante transformation par laquelle ce qu’on appelle art déjoue
nos tentatives de le stabiliser dans une définition. Les arts visuels, on le
sait, constituent le domaine dont les productions se sont prétées au XX°
siecle, aprés Duchamp, a la remise en question la plus radicale des traits
de leur médium: a la différence de ce qui se passe pour I'ceuvre littéraire,
qui est toujours lisible, ou pour le cinéma, qui demeure toujours visible et
audible, I'ceuvre d’art — j'entends celle issue de I'histoire des beaux-arts
— peut échapper a toute «visualité », elle peut consister en mots ou en idée,
en son ou en silence, en délit ou en acte juridique, en événement ou en
geste. Le plaisir du critique est aussi d’assister a ce processus, non pas
pour le fixer, mais pour en proposer des saisies provisoires et le donner a
penser. Pour cette raison, je pense que le critique doit conjuguer les figures
du flaneur et du guetteur, a la fois capable de surprendre I'art et d’étre
surpris par lui, capable de relever le défi des glissements et de la fluidité
perpétuelle de I'art.

1. Paris, Flammarion, 2002.

2. http://www.thefileroom.org
Voir la publication Raphaélle de Groot, sous la direction de Louise Déry, Montréal,
Galerie de 'UQAM, 2006.

4. Nicolas Bourriaud, Postproduction, Dijon, Les Presses du réel, 2005.

5. Michel Foucault, Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 2001.

6. Lartiste a documenté I'ensemble de ces soupers hebdomadaires par des photos, des
textes et des commentaires des convives sur le site thedinnerproject.com.

7. Laurent Marissal, Pinxit 1997-2003, Incertain Sens, 2005.
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MAIS QUI VEUT DE VERITABLES CRITIQUES?
REPONDONS TOUT DE SUITE:
PRESQUE PERSONNE

Nicolas Mavrikakis

Je dois vous avouer que I'on m’a déconseillé de vous dire ce que je vais
vous raconter ici, aujourd’hui. De bons amis m’ont prévenu: «Tais-toi. Tais-
toi donc, Nicolas, tu vas te faire des ennemis!» Du coup, je ne sais pas trés
bien si je vais sortir d’ici vivant ou si, plus sournoisement, demain matin,
tout comme un personnage dans le film Le Parrain, je ne vais pas retrouver
la téte de mon animal préféré, mon chat — on m’excusera, je n’ai pas les
moyens d’avoir un cheval et une écurie —, donc la téte de mon chat, son
corps trongonné dans mon lit, baignant dans une mare de sang. La rumeur
voudrait d’ailleurs qu’un chat de Robert Lévesque (critique de théatre qu’on
aime détester) fit recemment assassiné... Bon, je sais, les gens de théatre
ne ratent pas leur mise en scéne. On ne peut pas toujours en dire autant
des installations artistiques et performances de nos jours. Ga me rassure.
Mais comme de toute fagon mon chat est déja mort depuis longtemps, je
prends le risque.

Mais, Mesdames et Messieurs, vous me pardonnerez de ne pas
toujours vous donner des noms, tous les noms et méme tous les sexes avec
exactitude... Je ne me souviens plus trés bien. Je préférerais ne pas me
souvenir du tout... Parfois la bassesse, le got du pouvoir et de la réussite
laissent sur leur passage une atmosphere que j'aimerais oublier. Et puis,
vous comprendrez, je veux bien sacrifier mon chat, mon prochain chat ou
animal domestique quel qu’il soit, ou moi-méme, peut-étre, ou tout au moins
mon petit doigt, ma langue (ma mauvaise langue de critique), mais j’ai tout
de méme des parents agés a protéger. Vous me pardonnerez ma lacheté.
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PASSONS DONC AUX AVEUX (AVEC QUELQUES TROUS DE MEMOIRE)

Dans le milieu de l'art, je suis entouré de plein de bonnes personnes. Oui,
oui, je vous assure... Mais aussi de plusieurs hypocrites’. Ou tout au moins
— faisons a certains cette grace —, de gens peu conséquents dans leur
propos.

D’une part, on voudrait que la critique soit plus mordante, plus
engageée, plus visionnaire... La critique ne montrerait pas assez la voie. (La
critique devrait-elle devenir comme une avant-garde artistique? Pourquoi
pas, aprés tout?) La critique devrait étre plus méchante? Je ne savais pas
que de dire d’une ceuvre qu’elle est médiocre soit question de méchanceté.
Je croyais plutét qu’il s’agissait d’honnéteté. On entend aussi que nous
serions, nous les critiques, trop dans le consensus. La critique serait de
toute maniére a la remorque du pouvoir, pouvoir de certaines personnes du
milieu de 'art (je n'ose méme pas les nommer - il y en aurait dans la salle)
qui, par diverses pressions, limiteraient la liberté d’expression du critique.
Par exemple, on dit que les publicités achetées dans telle revue ou tel
journal seraient comme une laisse bien contraignante pour cette chienne
de critique qu’il faut empécher d’aboyer trop fort. On raconte, par exemple,
parmi bien d’autres histoires, que I'organisateur d’'un Grand événement a
Montréal, qui n’aimait pas la couverture de son exposition dans un journal,
aurait décidé, il y a quelques années, de faire pression sur cet hebdoma-
daire (que je ne connais pas) en le menagant de ne plus acheter de pub
dans ledit hebdo. Mais cela n’est peut-étre que pure invention de I'un de
ces critiques si malveillants... Je sais bien comment ils sont!

Le critique serait donc une marionnette, un porte-parole (un bouc
émissaire ?) dans un monde médiocre... Je crois que la place de la critique
au Québec s’insere plutot dans un débat plus large, mais d’aussi mauvaise
foi. On dit que les intellectuels dans notre société ne seraient pas aussi
impliqués qu’ils devraient I’étre. Voila un débat qui revient sans cesse. Je
fais entre autres référence a un commentaire récent de Lucien Bouchard
a ce sujet. Mais quand voit-on nos politiciens et méme nos ministres de
la Culture dans nos musées ou dans nos galeries en train de s'impliquer
publiquement? Pour faire une culture forte, il faut aussi des instances du
pouvoir qui montrent 'importance qu’on accorde a la culture. Mais bon, je
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n’ai rien dit. S’il faut en plus que je me brouille avec les politiciens... Il ne me
restera plus qu’a demander I’asile politique ailleurs, tres loin!

On réve, dit-on, d’une critique qui prendrait donc plus fermement
position, de fagon plus claire sur la place publique, qui aurait un parti pris
idéologique ou tout au moins esthétique plus net, plus ceci et plus cela et
patati et patata...

Et puis, du méme souffle, dans le méme élan critique, on reproche a
la critique d’étre partiale. Lorsqu’elle prend trop clairement position, elle se
fait presque toujours rabrouer. Et on demande méme sa téte. Pratique plus
courante que I'on pourrait croire...

J’envie parfois les critiques de New York ou de Londres (de loin ¢a
a toujours I'air mieux) mordant a pleines dents dans I'art, savourant un
morceau arraché a Jeff Koons ou a la plantureuse Cicciolina. Jerry Saltz,
s’inspirant du petit gargon qui, dans le film Sixth Sens, voit des morts
partout, écrivait dans le Village Voice en 2000, a propos de la Biennale du
Whitney, les mots suivants:

| kept seeing lifeless art. Like the poor souls in the movie who don’t know

they are dead and can’t interact with anyone, these artists seem to be

reworking aesthetic moments they can’t let go of?.

Si lors d’'une expo collective a Montréal, j'osais écrire que je vois des
ceuvres sans vie et des artistes qui ne savent pas qu’ils sont morts, je ne
survivrais pas longtemps a mon texte. Il suffit de voir le sort que I'on aréservé
a Robert Lévesque au journal /ci pour s’en convaincre. Pourtant, ne serait-
ce que pour avoir surnommé Denise Bombardier du joli nom de «Venise
bombardée », il mérite une médaille. Et cette blague, visant a déboulonner
une écrivaine pompeuse, n'est bien slr qu’un détail minuscule, vraiment
insignifiant, dans les écrits de Lévesque. Quant a lui, Saltz continue d’écrire
dans le Village Voice et dans bien d’autres revues...

Quant a moi, je ne vois pas d’artistes morts, mais des critiques en
sursis. Partout. lls sont préts a étre débranchés, s’ils ne font plus I'affaire.
Et pour avoir entendu des collégues critiques et journalistes plus vieux et
plus jeunes, je bénis chaque jour mon chef de pupitre actuel. Que Dieu me
le garde longtemps! (Tristan, si tu me lis, sache tout le bien que je pense
de toi!) La sécurité d’emploi dans le milieu de la critique n’existe pas. Un
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critique, tel un kleenex, est jetable apres usage. Nous pourrions ici faire la
longue liste de ceux qui furent remerciés cavalierement dans les derniéres
décennies. J’en profite pour saluer mon collegue Jéréme Delgado, ancien-
nement de La Presse. Il est le dernier en date d’une liste que quelqu’un
dans la salle, connaissant le milieu depuis plus longtemps que moi, pourra
certainement nous rappeler.

NEANMOINS QUELQUES CAS

Telle critique m’a raconté comment elle fut convoquée par le directeur (ou
était-ce une directrice?) de son journal dont la conjointe (ou serait-ce un
conjoint?) dirigeait un événement artistique important, une foire d’art au
Canada. Le directeur venait de recevoir de sa critique un texte critique
(quelle surprise!) sur I'’événement en question, tout aussi critique (mais
dans un autre sens du terme). Les conclusions de la critique devaient
changer a propos de I'expo montée par la femme du directeur, sinon elle
perdait son emploi. Que faire quand cet emploi est son revenu principal ?
Refuser? Oui, mais a quel prix? Comment faire son devoir de critique avec
une telle pression?

Cas plus public et plus génant, nommable celui-la. Stéphane Aquin,
qui était alors au journal Voir, a publié une critique sur Edmund Alleyn. Son
texte créa bien des réactions et une lettre, signée entre autres par Guido
Molinari, fut envoyée au journal en février 1997. On pourra étre surpris par
cette signature, Molinari n’étant pas reconnu comme étant tendre avec I'art
et la pensée des autres. Je I'ai moi-méme vu interrompre cavalierement
un colloque sur la peinture pour prendre a partie tres méchamment les
membres de la table ronde en question. La majorité des signataires de
cette lettre pour Alleyn — signataires qui ont, par ailleurs, pour la plupart
d’entre eux, toute mon estime — me semble avoir commis un faux pas, ou
plus exactement un geste d’amitié et d’estime envers un artiste sans en
évaluer les réelles conséquences. Mais il faut bien y entendre aussi un
symptome de la maniere dont on percoit la critique. Je lis un extrait:

Nous en avons assez de ces critiques arrogants qui, du haut du pavé,

font et défont des réputations d’artistes qui ceuvrent avec une grande

rigueur et souvent dans la solitude depuis des années, dans divers
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domaines; de ces critiques qui contribuent a isoler davantage les

créateurs [je souligne], a les priver d’un respect et d’'une reconnaissance

qu’ils n’attendent méme plus?®.
Cette lettre se poursuivait ainsi:

Nous n’avons absolument rien contre la critique, la provocation et les

débats les plus mordants; ils peuvent étre trés vivifiants. Mais encore

faut-il qu’ils soient menés de main de maitre et que ceux ou celles qui s’y

exercent soient a la hauteur! [...] Certaines personnes compétentes et

disponibles pourraient relever avec infiniment plus de respect, de finesse

et de rigueur intellectuelle le défi de cette chronique hebdomadaire. Ce

serait pour le plus grand bien de tous, les arts visuels étant déja si peu

ou si mal traités par les médias en ce pays.

Lacritiquealedoslarge. Plusfaciled’y planter des couteaux. Onaimeles
débats, mais ceux ou I'on peut demander la téte de son interlocuteur. Beau
débat! Et qui donne un grand sentiment de liberté au critique! Mais, ai-je
vu une seule lettre signée par une liste de gens du milieu réclamant plus de
place dans les journaux pour la critique, plus d’espace alloué aux critiques
afin qu’il puissent couvrir mieux les artistes (et plus d’artistes)? De plus, la
critique est-elle responsable du mépris du public? Cette critique que I'on
retrouve dans les journaux me semble au contraire faire beaucoup (trop ?)
de choses pour aller rejoindre le public. Et quant a I'idée que les textes
doivent étre favorables aux artistes et a leurs ceuvres pour que le public
ait envie de voir ces ceuvres, elle me semble étre contestée par I'entiéreté
de l'art moderne. Bien au contraire, ce que l'artiste percoit comme une
«mauvaise» critique peut lui étre trés favorable dans son désir de recon-
naissance par le public, qui est moins con que ce que I'on veut croire. Car,
finalement, un des enjeux de ce débat réside dans la vison que I'on a du
public. Les textes miévres, mi-chaud mi-froid, qui sont en fait des infopubs
déguisées, que I'on retrouve autant dans les journaux que dans les revues
spécialisées (car il y a aussi une langue de bois aux allures plus théoriques),
sont pergus comme tels par beaucoup. Les gens ne sont pas si dupes.

C’esticimalheureusement de tactique qu’il faudrait donc parler avec les
artistes. Il faudrait leur rappeler qu’il y a bien pire qu’une mauvaise critique:
c’est de ne pas en avoir du tout. Il y a bien pire que d’avoir de mauvais
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critiques d’art: c’est de ne plus en avoir du tout dans les journaux. Combien
de journaux et de revues préferent ne pas ou ne plus vraiment couvrir les
événements d’art contemporain, préférent ne pas parler d’une expo que
d’avoir a en dire du mal... Etant donné la réaction habituelle du milieu, cela
peut se comprendre. Pourtant, c’est une mauvaise tactique de la part du
milieu de I'art. Pour reprendre 'exemple de Robert Lévesque, une mauvaise
critique de lui a souvent créé un événement autour du milieu théatral. Ce qui
peut tuer le milieu de I'art c’est surtout l'instauration d’un ronron, ce petit
ronflement de contentement des artistes, musées et galeries bien flattés. A
mon grand étonnement, le public, mais aussi les gens du milieu, (pour moi
il n’y pas une si grande différence) me parlent de mes textes principalement
quand ceux-ci sont plus mordants. J’ai beau passer du temps a trouver
les liens les plus pertinents, tenter de faire voir par les phrases les plus
imagées mon propos, essayer d’expliquer le plus clairement ce que je veux
dire: rien n’y fait. Mes textes restent bien souvent sans écho. La surdité est
bien grande dans nos sociétés. Mais il suffit que je sois plus «méchant» et
tout de suite on m’en parle.

N’a-t-on pas la critique que I'on mérite ? Voila un constat bien triste et
qu’il vaut mieux ne pas entendre. Si nous voulons une critique forte, il faut lui
laisser les coudées franches. Mais comment une critique peut-elle étre forte
si elle est tout le temps chatrée ou menacée d’étre décapitée? Je dois dire
que rares sont ceux, dans ce milieu, a m’avoir dit et répété que je pouvais
écrire ce que je voulais... De toute maniére, soyons clair, la critique part vite
aux oubliettes. On retient les noms de quelques critiques, mais c’est avant
tout ceux qui furent autre chose, en particulier ceux qui furent écrivains:
Diderot, Apollinaire, Baudelaire... Sinon, la critique (je parle de I'individu et du
texte écrit) est vite oubliée. On larecycle de temps a autre dans des dossiers
pour des demandes de bourses, mais la plupart du temps elle finit dans la
litiere du chat, d’un chat ayant un maitre gentil qui, lui, n’est pas critique
et qui donc permet a son chat de pisser tranquillement sur son journal.

Comment la critique peut-elle étre libre si elle ne peut pas sentir qu’elle
a aussi le droit d’expérimenter?

Il'y a une continuelle normalisation du type de textes que I'on permet
a la critique de publier. Et quant a moi, je n’ai rien contre les liens entre
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critiques et artistes dont parlait Yann Pocreau plus t6t dans sa présentation.
Lhistoire de I'art et I'histoire de la critique sont remplies de copinages ininté-
ressants, mais aussi de complicités intellectuelles riches qui ont permis de
renouveler le genre de la critique. J’ai souvent tenté de publier dans des
revues des textes moins conformes, des textes plus fictionnels et je les ai
vus souvent refusés. «Est-ce de la critique?», me demandait-on. J’avais
souvent I'impression d’entendre un écho a la question «est-ce de l'art?»
que bien des gens du milieu de l'art et du public se posaient devant les
créations étranges et sans nom de I'art moderne ou de I'art contemporain.

Peut-on voir dans la situation présente les signes que la critique n’a
pas encore assez développé un champ autonome pour sa discipline, alors
que les arts depuis la Renaissance (et I'histoire de I'art depuis le XIXe siecle)
ont réussi assez bien a se libérer des commandes, du contréle du pouvoir
de I’Eglise et de I'Etat? Il y aurait une modernité de la critique (une moder-
nisation de la critique) qui ne serait pas encore survenue? Cela est un peu
simple. Je suis de ceux qui croient que, depuis au moins les Romantiques,
les arts sont entrés dans une lutte importante afin de se libérer de toute
forme d’intériorisation des normes du pouvoir, de toute maniéere de faire
«normalisante». Pour moi, I'art actuel doit continuer cette lutte, toujours
a refaire, contre cette normalisation. Il faut continuellement veiller sur I'art
pour gqu’il ne devienne pas académique, norme établie. Il faut toujours
recommencer a se libérer, a se défendre avec le pouvoir des uns et des
autres qui tentent de nous contréler. Le travail de Hans Haacke, qui nous a
souvent montré comment I'art lave plus blanc I’largent sale ou tout au moins
permet de légitimer un ordre social existant, me semble toujours aussi
pertinent. De nos jours, I'art n’est pas vraiment dans une position meilleure
que la critique. Ces deux domaines doivent lutter encore et toujours contre
leur récupération par la bourgeoisie ou par les institutions qui veulent gu’ils
légitiment leur pouvoir ou leur simple existence.

La critique, comme I’art, doit tenter de déconstruire les représentations
du pouvoir, ce que I'on pourrait appeler les représentations des idéologies
dominantes. Ces idéologies tentent toujours de s’incarner, toujours un peu
plus, dans les représentations, afin de les prendre en otages. En tant que
critique, je me dois d’appuyer les ceuvres qui, me semble-t-il, déconstruisent
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ces idéologies dominantes. Etrangement, pour ce faire, je m’attends encore
a l'appui des artistes et du milieu. Mais c’est certainement un signe de
bétise de ma part.

Comment réagir a ce pouvoir, a cette intériorisation des idées et
images dominantes ? Surtout, quelles tactiques développer? Il y a le critique
courtisan qui refuse cette distance critique. Il y a le critique terroriste. Il y a
le réformateur, le pragmatique...

Pour moi, le probléme est le méme que dans mes classes avec mes
étudiants au cégep. Comment arriver a faire bouger, peut-étre juste un
peu, mon interlocuteur? Voila ma question. Je veux bien le surprendre, le
séduire, un peu s'il le faut, I'attaquer parfois, mais je me sens toujours le
devoir de ruiner la constitution d’'un ordre parfait, d’'un monde allant de
soi, que mon lecteur (ou étudiant) aurait dans son esprit. Un jour, j'arriverai
peut-étre a devenir aussi insupportable que Robert Lévesque ou que le
personnage de Reger dans Maitres anciens de Thomas Bernhard. Moi
aussi, je passe mon temps dans les musées et je n'ai qu’une idée en téte,
celle de ruiner 'image intouchable des chefs-d’ceuvre de I'histoire de I'art
(ancien ou contemporain). Je dois vous avouer que si les artistes n’aiment
pas la critique, le critique que je suis se méfie beaucoup des artistes qui
veulent réussir a tout prix — et de leurs créations. Citons Maitres anciens:

Aucun de ces chefs-d’ceuvre mondialement connus, peu importe leur

auteur, n’est en vérité un tout parfait. [...] Nous devons aller a Rome

et constater que I'église Saint-Pierre est une piece montée de mauvais

go(t, I'autel du Bernin une stupidité architectonique, a-t-il dit. Nous

devons voir le pape face a face et constater personnellement qu’il est,

tout compte fait, un personnage tout aussi désespérément grotesque

que tous les autres, pour pouvoir tenir le coup. Nous devons écouter

Bach et entendre comment il échoue, écouter Beethoven et entendre

comment il échoue. Et c’est ainsi que nous devons également procéder

avec les soi-disant grands philosophes, méme si ce sont nos artistes
préférés sur le plan de 'esprit, a-t-il dit*.

Les soi-disant grands maitres, surtout lorsqu’on en contemple
plusieurs cbte a cote, c’est-a-dire qu'on contemple leurs ceuvres d’art

cbdte a cote, sont des enthousiastes de I'hypocrisie, qui ont fait des
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courbettes et se sont vendus a I'Etat catholique, autrement dit au goQt
de I'Etat catholique. Voila ce que dit Reger. Dans cette mesure, nous
n’avons affaire qu’a une histoire catholique de I'art, de bout en bout
déprimante, qui a toujours trouvé et maintenu ses sujets au ciel ou en
enfer, mais jamais sur terre, a-t-il dit. Les peintres n’ont pas peint ce
qu’ils auraient d(i peindre, mais uniquement ce qu’on leur a commandé,
ou bien ce qui leur procurait ou leur rapportait I'argent ou la gloire, a-t-il
dit. Les peintres, tous ces maitres anciens qui, la plupart du temps, me
dégodtent plus que tout et qui m’ont depuis toujours donné le frisson,
a-t-il dit, n'ont jamais servi qu’un maitre, jamais eux-mémes et ainsi
’humanité elle-méme. lls ont tout de méme toujours peint un monde
factice qu'ils tiraient d’eux-mémes, dont ils espéraient obtenir I'argent et
la gloire; tous ils n’ont peint que dans cette optique, par envie d’argent
et par envie de gloire, pas parce qu’ils avaient voulu étre peintres, mais
uniquement parce qu’ils voulaient avoir la gloire ou I'argent ou la gloire

en méme temps que I'argent®.

CONCLUSION

Dieu est mort. Marx est mort. La peinture est morte. Lart est mort. La
critique est morte. Je ne me sens vraiment pas trés bien. Mais, heureu-
sement, heureusement, les artistes sont absolument divins.

Pourtant, la déification des artistes et de I'art, qui a commencé il y a
bien longtemps (au moins depuis la Renaissance avec Durer, Léonard de
Vinci et le divin Michel-Ange) et qui se poursuit de nos jours, me semble
totalement ridicule. Pour rependre une phrase célebre de I'artiste Robert
Filliou, membre du mouvement Fluxus, «I'art est ce qui rend la vie plus
intéressante que I'art». Le devoir du critique est de continuellement ruiner
I'art, de le déboulonner, de déconstruire les valeurs dominantes qu’il
pourrait porter, afin que nous puissions nous rendre compte de cette vérité
énoncée par Filliou. Par ailleurs, le critique d’art se doit d’appuyer le travail
de déconstruction que des artistes, des commissaires et d’autres critiques
réalisent. Comment déconstruire I'instauration d’un certain type de doxa?
Je ne sais pas toujours comment faire. C’est toujours a repenser, a refaire.
Il faut toujours trouver de nouvelles maniéeres pour faire grincer un peu la
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société et I'art. Dans ce colloque, jai adoré cette expression d’lsabelle

He

rsant qui disait que le critique doit cultiver «I’art d’excéder I'ceuvre ». Cela

est treés juste, mais encore faut-il que le critique ait les coudées franches

pour pouvoir réaliser ce projet.
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Je ne parle donc pas ici simplement des contraintes et des compromis inhérents au
métier et qui ont hanté presque toute I'histoire de la critique d’art. Cela serait bien mal
me comprendre. Je parle d’hypocrisie, de 'acoquinement des divers intervenants du
milieu de I'art au Québec dans I'imposition d’un certain silence entourant les échanges
dans ce milieu afin d’empécher de dénoncer la médiocrité de plusieurs. Je parle de la
complicité partagée par beaucoup dans une tentative pour museler constamment la
critique. Comme avec le Parti québécois, les pires attaques ne viennent pas de I'exté-
rieur, mais bien de I'intérieur. Loin d’étre toujours les alliés du critique, les intervenants
du milieu sont trés souvent des adversaires de la liberté de ce critique.

Jerry Saltz, «My Sixth Sense», The Village Voice, semaine du 29 mars au 4 avril 2000.
«Haro sur le critique, lettre a Stéphane Aquin concernant I'exposition d’Edmund Alleyn
au Musée d’art de Joliette », Voir, vol. 11, n° 08, L’actualité, jeudi 20 février 1997, p. 11.
Lettre signée par Suzanne Danis, historienne de l'art; Luc Béland, peintre; Monic
Brassard, artiste; Yvon Cozic, artiste; Lucio de Heusch, peintre; Eric Devlin, galeriste;
André Fournelle, sculpteur; Peter Gnass, artiste; Sylvie Guimont, artiste; Christian
Kiopini, peintre; Serge Lemoyne, artiste; Guido Molinari, artiste; Suzanne Pasquin,
artiste; Marcel Saint-Pierre, peintre et historien de l'art; Ariane Thézé, artiste; et
Manon Thibaut, sculpteure.

Thomas Bernhard, Maitres anciens, Paris, Gallimard, 1988, p. 37-38.

Id., p. 54-55.
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ART CONTEMPORAIN ET CRITIQUE D’ART,
DEUX LABORATOIRES ESTHETIQUES

Paul Ardenne

L’art contemporain, d’entre ces laboratoires esthétiques, est le premier. Ce
sont bien les artistes qui donnent les formes, qui proposent une formalisation
du monde a partir de leur expérience propre. Cette expérience, aujourd’hui,
est ouverte comme jamais auparavant, sans limites donc, ni de formes, ni
de concepts, ni de champs d’action et d’intervention. Les artistes, avec la
modernité, ont en effet élargi le champ de I'art, ils ont promu une création
de type «étendue», qui va s’intéresser aussi bien aux formes pures qu’aux
questions sociales et politiques, en travaillant partout: dans I'atelier, in situ
mais aussi dans les usines, au sein d’entreprises que les artistes créent
eux-mémes a l'occasion, etc.

La critique d’art comme laboratoire esthétique: cette formule vaut
aussi, en second lieu, plus particulierement pour les curators, pour les
organisateurs d’expositions thématiques. On sait ainsi que le curating
en art, spécialement en art vivant, principalement depuis et avec Harald
Szeemann, est devenu une des formes majeures de la critique d’art.
Certains critiques d’art, de la sorte, n’hésitent pas a se présenter comme des
«écrivains d’expositions». Que devons-nous comprendre? lls «écrivent»
des expositions comme d’autres écrivent des livres, de la poésie, du théatre,
des scénarios de cinéma. Les mots qu'ils utilisent pour écrire, simplement,
ne sont pas exactement des mots anodins, ou ordinaires. Ces mots, ce
sont les ceuvres d’art, et a travers les ceuvres, les artistes mémes, qu’ils
utilisent les uns comme les autres pour mener a bien leur fonction. Mais
il y a plus. En «écrivant» des «expositions», en choisissant le theme de
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celles-ci, en sélectionnant les artistes censés illustrer au mieux les thémes
de ces expositions, ces critiques-curators écrivent aussi I’équivalent d’'une
histoire de I'art vivant.

A travers le curating en art contemporain, pour le dire vite, la critique
d’art cesse d’étre I'expression d’un simple avis sur I'art. Elle devient, plutét,
sa mise en perspective. Elle sort du registre de I'avis épidermique, du point
de vue subjectif ou occasionnel, pour adopter le point de vue du maitre,
de celui qui dit la vérité sur I'art et qui entend la dire pour longtemps:
tout comme les historiens établissent les faits non pas pour produire un
inventaire de circonstances mais, plutot, dans le but de construire un récit
cohérent, dans le but aussi de donner une ossature a la facon «déver-
tébrée » dont nous occupons notre temps humain.

Ceci, pour dire quoi? Lart, d’'un c6té, se qualifie par I'«illimitation»,
la non-limitation de ses pratiques, de son propos, de la forme de ses
ceuvres, de ses lieux d’action. En un mot, pour parler comme Aristote, par
I'illimitation de sa «poétique». La critique d’art écrivant des expositions,
de son cb6té, se qualifie par la sélection, par le confinement des écritures
artistiques, par le resserrement théorique, bref, par la limitation. Il résulte
de cette situation, on le pressent, au mieux une tension entre art et critique,
au pire une trahison de I'art par la critique.

Est-ce grave? Cette situation n’est pas grave si la critique d’art se
contient a ce qu’elle était déja du temps de Diderot, et a ce quelle est
restée pour une large part jusqu’a I'’émergence de I'«<industrie culturelle»
caractéristique de la fin de la modernité et de la post-modernité — a savoir
d’abord un jugement de godt, une opinion, I'expression d’une doxa.

Ou la situation, en contrepartie, devient plus ambigué, plus sujette a
controverse, c’est dans le cadre, justement, de I'<industrie culturelle », cette
forme d’administration a /a fois (j’insiste sur le «a la fois») de la culture et
du go(t publics. Dans le cadre d’action de I'<industrie culturelle », qui peut
étre aussi une industrie de I'entertainment culturel, le critique-curator, en
effet, n’est jamais un individu libre. Il sert des intéréts. S’il met en avant ses
propres convictions, il est aussi le serviteur d’'une structure «manageant»
(du terme management) la culture au nom de criteres qui ne sont pas tous
culturels. Ces critéres sont connus: la propagande politique (serait-elle
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celle de la démocratie), la recherche d’un consensus minimal, la politique
d’image de l'institution, la séduction culturelle, le marché de I'art.

*

lllimitation d’un c6té, I'art, limitation de I'autre, la critique-curatrice, donc.
Le constat que je formule, certes, n’a rien de nouveau. Des 1972, lors de la
Documenta 5 de Cassel, Daniel Buren fait paraitre un texte resté fameux,
Exposition d’une exposition, qui sefaitI’écho de cette situation. Qu’écrit alors
Buren? Lartiste francais, ouvertement, critique Harald Szeemann, le com-
missaire de laDocumenta, en 'accusant d’utiliser les artistes et leurs ceuvres
comme un fleuriste utilise les fleurs, pour faire un bouquet. Ce bouquet,
continue Buren, c’est Szeemann, le commissaire de la Documenta 5, qui en
est I'unique ordonnateur, le seul compositeur. Les artistes, leurs ceuvres
exposeées a Cassel sont réduits au roéle de faire-valoir. Lartiste, en somme,
n’est pas forcément celui qu’on croit. Il y a bien, a la Documenta, des artistes
qui exposent leurs ceuvres. Mais au-dessus d’eux, il y a un autre artiste, un
artiste en majesté, un sur-artiste, qui est le commissaire.

Comme vous le savez, c’est a partir de ce moment-la que I'on va
commencer a parler de «commissaires-artistes », comprendre : de commis-
saires qui se substituent aux artistes, qui deviennent eux-mémes de
véritables artistes dans leur maniere de concevoir des expositions. Plus
largement, on va parler aussi de «critique d’art artiste ». Cette formule se
vulgarise durant les derniéres décennies. Pour deux raisons, en simpli-
fiant. D’une part, le postmodernisme élit une culture de I'approximation
sémantique, du collage, du mix, de I'hédonisme, de l'autojustification:
toute position critique, toute proposition «curatoriale», du coup, devient
recevable, méme si elle est futile. D’autre part, I'industrie culturelle croit, elle
réclame une visibilité. Cette visibilité, ce sont notamment des expositions
toujours plus nombreuses, élaborées selon un modéle combinatoire autour
de thémes toujours plus variés, qui vont la lui donner, entre autres. On se
souvient a ce propos des expositions new-yorkaises du tandem Collins &
Milazzo durant les années 1990: des intitulés invraisemblables, des ceuvres
en pagaille, un effet de vrac. Dans ce cas de «critique artiste», les curators
affirment leurs prérogatives dans 'indifférence a toute rigueur esthétique.
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Qu’est-ce que la «critique artiste », comment la définir en peu de mots
mais plus précisément? De celle-ci, on peut sans trop la caricaturer dire
qu’elle est:

— une forme d’expression critique imbue de ses prérogatives, «autocentrée »;

— une forme d’expression critique s’autorisant a réduire la totalité de 'art en
fonction de ses besoins théoriques;

— une forme d’expression critique, pour finir, qui rapporte la question de
I’art, dans son entier, a I'opinion individuelle du curator. La «mythologie
personnelle »du commissaire remplace I'analyse objective : le commissaire
s’épanche, au bénéfice de la subjectivité radicale et pathétique, il devient le
Dichter, le maitre dulangage, pour reprendre une catégorie heideggérienne.

Cette «mythologie personnelle» du commissaire, en bonne logique,
suscite le principe de la «vision» du curator, une «vision» censée résumer
ce qu’est I'art dans son entier. Exemples constatés, pour ces dernieres
années: la «vision multiculturaliste », soutenue a coups de références a Toni
Négri ou Homi Bhabba, de Okwui Enwezor et des ses clones; la «vision»
cosmopolite et cecuménique «tout le monde, une chose et son contraire
du moment que c’est dans le move» de Hans Ulrich Obrist, réputé pour
concevoir ses expositions dans I'indifférence a toute rigueur conceptuelle,
sur carnet d’adresses et a la vitesse de I’éclair, etc.

Le destin de la « critique artiste », médiatiquement parlant, est connu:
c’est elle qui donne aujourd’hui le «la» et contribue a dynamiser le champ
de l'art vivant, bien mieux en tout cas que ne le font la théorie pure ou
encore I'histoire de 'art, cette vieille et ennuyeuse discipline.

Concernant les grandes manifestations artistiques de type Documenta,
Manifesta ou autres biennales d’art contemporain qui essaiment aujourd’hui
dans le monde (une quarantaine environ), chacun le sait: ce ne sont pas
d’abord les artistes qui y exposent qui fixent I’attention du milieu de I'art. Ce
sont, en lieu et place, les commissaires choisis pour I'occasion. Quand on
compare les grandes manifestations artistiques, on compare d’abord des
commissariats, non des prestations d’artistes. Que vaut la Documenta de
Jan Hoet, du genre éclectique, par rapport a celle de Rudy Fuchs, ouver-
tement postmoderne? Que vaut la Documenta théorique-koolhasienne de
Catherine David par rapport a la Documenta exotico-créolisante d’Okwui
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Enwezor ? Quiest plus pres de la vérité dumonde, s’agissant de I'offre curato-
riale de récentes biennales de Venise, Plateau de ’humanité, par Harald
Szeemann, ou La dictature du spectateur, par Francesco Bonami? Etc.

J’ouvre, a ce propos, une parenthéese. Les personnes averties que vous
étes auront remarqué que le commissariat de la Biennale de Venise, pour
I'année 2005, était double. Le phénomene est intéressant, d’autant plus
que les options prises par chacune des deux commissaires étaient trés
différentes. Pour Rosa Martinez, en résumant, I'option c’est jeune création,
regard global et valorisation d’un discours politico-féministe. Pour Maria de
Corral, la seconde des commissaires de la Biennale de Venise 2005, pour
résumer aussi, 'option retenue va a la fidélité aux valeurs plastiques, a I'art
comme expérience de fond, incarnée et vitale, de type marathonien.

En quoi cette double proposition est-elle intéressante du point de vue
de P'industrie culturelle? En ceci: elle focalise doublement I'attention des
curieux sur la biennale, elle évite que le débat ne quitte la Lagune et ne
s’installe ailleurs, elle met aussi deux fers au feu, ce qui constitue une prise
de risque idéologique minimale: si I'on est pas d’accord avec Martinez, on
peut toujours I’étre avec Corral et inversement. Fin de la parenthése.

*

Quelle serait, synthétiquement, le point de vue soutenu par mon propos?
Celui-ci, en l'occurrence: la critique d’art sous la forme hyper-visible du
curating «artiste » et de I'<écriture d’expositions» est devenue une forme
majeure de «vampirisation» de I'art. En effet, si I'art est aujourd’hui plus
ouvert, plus expérimental que jamais, la critique et le curating aussi le
sont tout autant a travers leurs énoncés, a travers leur propre lecture de
I'art vivant et de ses productions spécifiques mais, s’entend, a travers les
classements et les hiérarchies qu’ils opérent.

En quoi cela pose-t-il un probléme? D’un point de vue qualitatif, cette
évolution tend a placer la critique avant I'art. Ce phénomeéne, certes, n’est
pas nouveau, il est apparu au XIX® siecle et s’est imposé aprés la Seconde
Guerre mondiale. La critique d’art, alors, sort définitivement de I'acadé-
misme, elle s’impose comme une discipline autonome, elle fait du critique
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un accompagnateur naturel de I'artiste, solidaire mais aussi indépendant:
Champfleury défend Courbet et le courant réaliste en art, Baudelaire appuie
Delacroix, Zola défend Manet, Apollinaire défend les cubistes, Greenberg
et Rosenberg rendent légitime I'expressionnisme abstrait américain, Pierre
Restany constitue le mouvement du Nouveau Réalisme, Germano Celant
et Achille Bonito Oliva, respectivement, structurent l'arte povera et la
Transavantgarde, etc. Si I’art la précede, c’est bien la critique, cependant,
qui institue I’art comme formule repérée, siglée, légitimée.

Une telle situation est ambivalente. Cette prééminence de la critique
est saine, incontestablement. Elle témoigne de I'intérét offensif de la critique
pour I'art. Elle signale aussi sa vocation taxinomique et pédagogique: la
critique met de 'ordre dans le désordre de la création réelle, elle tire des
fils, elle met en forme de maniére claire une création artistique qui ne I'est
pas dans les faits. Une telle prééminence de la critique est plus sujette
a caution, en revanche, sitét que la critique d’art et le curating se font
«artistes». Un des effets pervers qu’on enregistre alors, notamment, c’est
la discrimination. Segmenter I’art, choisir un seul segment de celui-ci et le
valoriser comme valant mieux que les autres, c’est forcément discriminer
ces derniers.

Un autre effet pervers de I'existence du «critique artiste » est I'incitation
a produire un art d’institution, un art conforme a ce qu’attend la «critique
artiste ». Nombre d’artistes, médusés parla puissance de la «critique artiste »,
vont concevoir leurs ceuvres en fonction de celle-ci, ce qui en dit long sur le
lieu ou siege le véritable pouvoir. Lors de la derniére biennale d’Istanbul, en
septembre-octobre 2005, Jakup Ferri, jeune artiste originaire des Balkans,
a présenté ainsi une série de vidéos toutes basées sur le méme théme: la
réussite artistique. On y voit I'artiste ou sa propre famille, devant la caméra,
s’adresser aux curators et leur demander d’étre compréhensifs et bons
avec lui, et de I'aider dans sa carriere: «Maybe some day I'll be choosen by
some curator or by any other important person », etc.

Ce genre d’ceuvres, méme s'il faut les prendre au second degré,
marquent la dépendance de l'artiste vis-a-vis du systéme, slrement pas
son indépendance a son égard.
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*

A toutes fins de montrer la perversité offensive de la «critique artiste » et de
I'«écriture d’expositions », et dans le but d’étre le moins caricatural possible
(si c’est possible), je vais m’arréter maintenant sur trois expositions récentes
qui me paraissent symptomatiques des dérives évoquées a I'instant.

La premiere de ces expositions est Monument to Now, qui a eu lieu
en Gréce, a Athénes, I'an passé, a I'occasion des Jeux olympiques, une
exposition collective proposée par la fondation Deste. Cette exposition se
présentait comme un condensé de I'art actuel. La direction artistique en
revenait a Jeffrey Deitch, avec un commissariat impliquant non moins de
quatre curators: deux vieux routiers de la critique, Dan Cameron et Nancy
Spector; deux jeunes, Alison M. Gingeras et Massimiliano Gioni. Grosse
artillerie, donc, pour quel résultat? Soixante-six artistes, une centaine
d’ceuvres sorties de la seule collection de Dakis Joannou, des ceuvres
pour beaucoup vendues a ce grand collectionneur grec par Jeffrey Deitch
lui-méme, critique d’art mais aussi galeriste.

Le critere de rassemblement, ici, c’est le mainstream, les artistes
de haute cote. Aucun artiste de renom ne manque dans I'exposition, de
Barbara Kruger a Katharina Fritsch, de Douglas Gordon a Chen Zhen
ou Damien Hirst, Jeff Koons, Robert Gober, Cindy Sherman, Kiki Smith,
Rosemarie Tréckel, Christopher Wool ou Maurizio Cattelan. Contenu
fastueux, accrochage raffiné. Ou le bat blesse, toutefois, c’est lorsque
le spectateur se change en inspecteur et pose cette question toute
béte: pourquoi cet art-la plutét qu’'un autre? (Il n’y a dans I'exposition,
par exemple, aucun artiste frangais ou espagnol, mais on y trouve en
revanche un nombre record d’Américains.) Prendre Monument to Now a
la lettre condamne en conséquence le spectateur a n’avoir de I'art récent
qu’un apergu trés sélectif. C’est ainsi devoir admettre que Il'art extra-
occidental se réduit en tout et pour tout a quelques artistes émigrés du
Tiers-Monde et vivant a New York, que I'art de type performance n’existe
plus, que I'art numérique n’a jamais existé dans la période récente, etc.
Bref, c’est constater de concert que nous n’avons pas vécu la méme
histoire de I'art que Jeffrey Deitch et son gang de critiques d’art serviles.
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Monument to Now est en fait un montage idéologique, une imposture
calculée. Ce genre d’exposition tend a accréditer la notion de systéme
«predictif» souvent utilisée par les sociologues des qu’ils parlent de l'art
contemporain, en le réduisant — injustement — a un simple univers opérant en
réseau en fonction des intéréts du marché et des puissances dominantes.

La deuxieme des expositions dont je me servirai pour illustrer les
dérives du «commissariat-artiste» est Coollustre. Celle-ci a eu lieu en
Avignon, & la collection Lambert, en 2003. Le commissaire en était Eric
Troncy, un des co-directeurs du Consortium de Dijon.

Premier point de Coollustre? Cette exposition n’a pas de thématique
ciblée, pas non plus de structuration conceptuelle, encore moins de souci
sémantique. Ici, c’est tout et n'importe quoi, peu importent les époques,
mais toujours clinquant, entre Bernard Buffet et Helmut Newton, Ugo
Rondinone ou Piero Gilardi, sans oublier le ban et I'arriére-ban de la mode
et quelques artistes de la galerie Yvon Lambert. Autant que faire se peut,
il s’agit de rester vague, de faire flashy, «déco», avec de beaux effets et
télescopages plastiques qui excitent I'ceil. Le titre méme de I'exposition
est indéterminé. Renseignement pris, on apprend qu’il a été emprunté a la
cosmétique: Coollustre est une creme de soin (message subliminal, peut-
étre: le cosmétique n’est pas seulement dans le titre de I'exposition mais
I’exposition elle-méme est cosmétique).

Un autre but de I'exposition — son but principal, en fait — est d’installer
le spectateur dans la téte de I'<auteur d’exposition», de lui faire partager
ses lubies comme ses enthousiasmes de midinette, a travers les textes de
chansons du groupe de rock guimauve Eurythmics inscrit pour la circons-
tance au Letraset sur les murs et les cimaises, d’une insipide naiveté. On
I’'aura compris: exposer, ici, n’a plus rien a voir avec I'art mais renvoie tout au
contraire ala psychologie, voire ala cure psychanalytique. Le curator vise cet
objectif d’abord: libérer fantasmatiques propres et frustrations sur un mode
qui est celui de I'’érotomane, cet individu qui veut étre aimé a tout prix. Faire
I’économie d’'une thématique, dans cette lumiere, s’avére un préalable obligé.
Limportant, c’est I'’épanchement personnel, I'exhibitionnisme de I'intimité
«commissariale». Dans ce dispositif, les artistes ne sont pas servis mais
réquisitionnés (Qu’en pensent-ils, d’ailleurs? On n’en a pas la moindre idée.)
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Bref, sous-exposition de l'art et avénement de la surexposition
du commissaire. Le curator en personne est exposé en beauté ou, plus
exactement dit, dans sa pitoyable beauté narcissique, ultime reliquat de
la grande «mythologie personnelle ».

La troisieme des expositions sur laquelle je me focaliserai brievement,
avant de conclure mon propos, est Translation, qui a eu lieu durant I'été
2005 au Palais de Tokyo, Site de Création contemporaine, a Paris.

Cette fois, les directeurs de cette institution demandent a des graphistes,
M/M Paris, de mettre en espace diverses ceuvres prétées au centre d’art
parisien par une collection privée (ceci explique le titre de I'exposition,
«translation» en francais, «traduction» en anglais). Que font les graphistes
M/M Paris? lls s’emparent des ceuvres, celles d’artistes aussi importants
que Cady Noland, Jeff Koons, Yinka Shonibare et bien d’autres, puis ils les
mélangent a des travaux personnels, sur le mode d’un sampling débridé.
Plus que celui de «translation », le maitre mot est celui d’effet. Une robe de
Yinka Shonibare, Dressing Down, se retrouve subtilement placée sous le
regard glamour et décalé de mannequins posant sur des affiches placardées
tout autour, ceuvre de M/M Paris pour Balanciaga; une peinture sur toile a
la crotte d’éléphant de Chris Ofili, Blue Moon, se voit littéralement noyée
dans le mur d’affiches M/M Paris contre lequel son chéassis a pourtant été
négligemment appuyé et disparait, etc.

Si I'on regarde Translation en tant qu’amateur d’art hédoniste, on sera
comblé par cette opération de relooking. Dans le cas contraire, on sera
forcément perplexe. Questions pendantes: pourquoi, en termes muséo-
graphiques, cette abolition du sens, évaporé dans la joliesse, au profit du
décor et de I'étalage? Pourquoi l'illisibilité de I'exposition, qui mobilise la
seule émotion ? Pourquoi cette esthétique de contamination qui ne respecte
méme plus les ceuvres originales? Quid de l'artiste, qui tient ici le réle du
fournisseur de la matiére premiére, et dont les ceuvres sont littéralement
retravaillées ? Une chose est slire, du moins: le fun triomphe.

*
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Alors quoi? Tout ce que propose la «critique artiste» est-il mauvais,
douteux, suspect ? Pas forcément.

Certaines propositions, heureusement, ne sont pas aussi grotesques
ou injustifiables. Je songe a ce propos a une exposition honnéte qu’il m’a
été donné de voir récemment: OK (Okay), une exposition proposée au
printemps 2005 au Swiss Institute de New York par son ancien directeur,
Marc-Olivier Wahler, aujourd’hui a la téte du Palais de Tokyo a Paris.

Quelle est la these de Wahler? Lart est une mise en forme biaise par
nature, un mentir vrai ou faux, au choix, voire les deux a la fois. Comme tel, il
simule toujours ce qu’il représente, il se joue de la réalité. Toutes les ceuvres
que Wahler a montrées dans OK (Okay) ont cette particularité: elles sont
réversibles, elles semblent dire quelque chose a priori mais elles peuvent
aussi bien exprimer le contraire, selon le mode du solécisme (a Soles,
dans I’Antiquité, raconte Hérodote, le «oui» des habitants était réputé pour
signifier «<non»).

OK (Okay): un tel intitulé parait ainsi, de prime abord, ne vouloir rien
dire, ou tout dire, ce qui revient au méme. Comme tel, il semblera cantonner
d’office cette double exposition collective a la catégorie évoquée a l'instant,
celle de la proposition de circonstance aux fins de légitimation (moi
commissaire, ma vision du monde, mes artistes fétiches, mes références,
mes vapeurs...). [l n’en est rien. Prétexte et titre de I'exposition, au contraire,
s’averent tout ce qu’il y a de pertinent. Soit «OK», la formule sans doute le
plus prononcée au monde. Si celle-ci signifie d’ordinaire I'acquiescement
(«OK»), elle peut aussi signifier son contraire, I'’exaspération, le renon-
cement, notamment quand sa prononciation se fait trainante («Okay »).
Comme le rappelle le lexique en forme de listing intégré au catalogue de
I’'exposition par son concepteur, le terme méme, «OK», n'a au surplus
aucune origine linguistique certifiée. Eclatant paradoxe, pour le moins,
voulant que le terme entre tous le plus usité de notre vocabulaire soit aussi,
tout compte fait, le plus énigmatique.

De maniéere littérale, I'exposition OK (Okay) se veut une illustration
de cette indécision sémantique, mais cette fois versant art. Chacune des
ceuvres retenues ici, de la sorte, compte deux entrées sémantiques (au
moins). Valentin Carron, par exemple, expose dans toute leur gloire des
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toiles de Mondrian ou de Léger: mais lui les a fait reproduire sur des peaux
de cuir et les soumet a notre ceil sous la forme inattendue de trophées
indiens. En une centaine de tableautins récapitulant des moments-clés de
I’histoire humaine, Gabriele di Matteo retrace celle-ci depuis ses origines:
mais tous les personnages, de maniere incompréhensible, y sont présentés
nus, de César assassiné a Jean-Paul Il sur son lit de mort, de Charles
Chaplin en patins a roulettes a Che Guevara ou Silvio Berlusconi. Leopold
Kessler expose de trés ordinaires ready-made: un réfrigérateur, une
télévision. Leur fonctionnement, en revanche, est aberrant — le réfrigérateur
s’ouvre tout seul a I'approche du spectateur puis expulse son contenu sans
ménagement; il faut taper du poing avec rage sur la télévision pour I'allumer
ou pour I'éteindre. Les sas congus par Bob Gramsma sont fascinants,
évocation de somptueux vaisseaux spatiaux: de ces dispositifs, notons
curieusement qu’ils n'ouvrent sur rien, sinon sur eux-mémes. Le travail
d’éclairagisme de Christian Andersson fait penser a celui de Michel Verjux:
grands ronds de lumiéere confinant a la transcendance plastique. Sauf que
passer devant ceux que nous soumet Andersson, c’est expérimenter cette
situation absurde, I'absence totale de notre ombre sur la surface éclairée.
Il n’est pas enfin jusqu’aux sobres installations d’esprit «technologique » de
Ben Woodeson qui ne jettent le trouble. En apparence, un gainage de fil
rouge le long d’'une colonne métallique. En réalité, le faisceau d’une résis-
tance chauffante dont I'effet est de dilater le métal et d’accroitre de maniéere
infinitésimale la dimension de la colonne...

Sans doute retrouve-t-on ici, hantant I’exposition comme un bruit de
fond, I'écho de I'«inframince» duchampien. C’est heureux, pour tout dire.
L’art est une mise en forme biaise par nature, un mentir vrai ou faux, au
choix, voire les deux a la fois. Comme tel, il ne saurait que simuler ce qu’il
représente, et se jouer de la réalité, son autre définitivement asymétrique.
Avec OK (Okay), Marc-Olivier Wahler entend a I'évidence réaffirmer la
relativité du sens de I'art, plus la prétention insensée que représente toute
lecture autre qu’ouverte. Par rapport aux expressions «dures » ou se voulant
définitives, c’est cautionner la toute la fécondité de I'esthétique du «et»
ou, comme la définit Umberto Eco, de I'«etc.» — I'ceuvre d’art comme cet
artefact qui signifie ceci plus ceci plus ceci et ainsi de suite. Cette attention
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démonstrative a I'art comme formule potentielle (plus qu’acquise) et, par
extension, aux vertus de la polysémie est loin d’étre innocente. Elle plaide
pour la suspension du jugement au profit de la surprise esthétique. Un tel
militantisme a évidemment un défaut, pour peu qu’on I'analyse en termes de
pouvoir: il interdit au «curateur-artiste » de revendiquer la moindre autorité
sur I’art au nom du sens ou en son propre nom.

*

Concluons, a présent, en prenant toutefois notre temps.

L’art, aujourd’hui, ce n’est pas seulement la création. L’art produit des
ceuvres mais il produit aussi une esthétique de la critique. Il permet a la
«critique artiste» de se produire comme esthétique, d’apparaitre sous
un jour spécifique, repérable et flamboyant — tout comme est spécifique,
repérable et flamboyante une ceuvre d’art. Par 1a, on veut dire que si I'art
contemporain est bien un laboratoire esthétique, celui-ci n’a jamais, média-
tiquement parlant, d’existence propre. Il n’est jamais vu et montré par la
critique pour ce qu'il est. Il se retrouve au contraire littéralement esthétisé
par celle-ci.

De cela, je veux pour preuve deux exemples, différents par I'esprit mais
qui se rejoignent sur le principe du contréle. Premier exemple, I'expérience
de curating VOTI — The Union of Imaginary, créée dans les années 1990.
Des critiques d’art tels que Okwui Enwezor, Carlos Basualdo, Hans Ulrich
Obrist... constituent dans ce cas une sorte de comité théorique dont la
finalité affichée est de constituer une base de données sur un maximum
d’artistes. Travail de reconnaissance du terrain artistique ? Oui, sans doute.
Mais aussi une prise de contrdle insidieuse sur I'art au nom de ce précepte
classique de l'idéologie de I'information, a savoir que celui qui détient
I'information contréle le territoire.

Second exemple, le concours de curating mis en place et organisé
depuis 2003 par la Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea (GAMeC) de
Bergame. Le principe en est le suivant: le candidat, pour 25000 euros tout
compris (transport des ceuvres, catalogue, service de presse, rétributions
diverses...), doit faire le projet d’un accrochage concu pour une salle
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rectangulaire. La régle: la compétence artistique, sans nul doute, mais
aussi la compétence économique. La régle de la productivité n’est pas loin,
d’esprit libéral, avec son corollaire obligé, le rendement.

Le «laboratoire esthétique»? Peut-étre n’est-il pas, comme on l'aura
compris, ou on le croyait jusqu’alors. Le statut expérimental ne qualifie
plus seulement I'art, en particulier I'art le plus avant-gardiste, toujours a
I'aff(t de la nouveauté, de I'expression de I'inoui. Il qualifie aussi, dans son
prolongement, la «critique artiste». La «critique artiste», en fait, procéde
par fagonnage, de fagon culinaire, comme un cuisinier arrange ses plats.
Son premier objectif n’est pas la gloire de I'art mais la sienne propre - et,
au passage, celle du critique-curator. La «critique artiste» ou le laboratoire
esthétique de I'art, sur le mode du renversement.

Si nous nous accordons sur le fait que I'art prodigue une représen-
tation conforme de notre monde, qu’il dit en quelque sorte la « vérité» (entre
guillemets), qu’ildonne duréel le ton juste, cette situation est tout bonnement
inadmissible. Si I'on prétend, en tant que critique-curator, dire ou montrer
ce qu’est I'art, et si 'on n’entend pas, ce faisant, trahir son sens — parce que
trahir son sens reviendrait alors a trahir le sens méme du monde -, il
conviendra alors de prendre tout I'art, de renoncer aux sélections arbi--
traires, de s’en saisir en son entier sans jamais le fractionner, ou le ramifier
pour servir telle ou telle cause théorique ou culturelle qui nous est chere.

Si nous nous accordons au contraire sur le fait que l'art n’est pas
une représentation exacte du monde ol nous vivons, mais un ensemble
de représentations erratiques, approximatives, dramatisées, singularisées
a I'excés, etc., bref, une somme de représentations pas du tout univer-
selles, pas de probleme en revanche pour la «critique artiste». Lart, dans
ce cas, devient un matériau de base. Que la «critique artiste» s’en serve
pour nourrir ses intéréts propres, qui peuvent étre aussi ceux du pouvoir
politique et économique, voila qui est dans ce cas tout a fait logique.

La situation présente montre en fait clairement que l'art est battu,
complétement défait sur son terrain. Pour quelle raison? Non pas parce
que les ceuvres sont mauvaises, ou parce qu’elles ne peuvent pas se
soutenir elles-mémes. Parce que les artistes, plutdt, ne contrdlent en rien
le territoire de la médiation, de la communication.
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La qualité de I'art n’est pas en cause. Ce qui est en cause, c’est la
hiérarchie établie. Une hiérarchie, en I'occurrence, favorable aux institu-
tions de I'art: centres d’art, musées, marché, grandes manifestations, etc.,
et a ceux qui les représentent, qui ne sont pas d’abord les artistes mais
leurs médiateurs.

Que nous apprend cette hiérarchie, aujourd’hui? Que les institutions
en charge de l'art ont moins 'art en vue que leur propre survie. Quel est
leur but? Continuer a exister, faire du spectacle, faire vivre leurs multiples
fonctionnaires, etc. Quelle est leur méthode? Se servir de I'art comme
énergie motrice, de méme qu’une voiture fonctionne avec du carburant:
pour pouvoir avancer, s€ mouvoir, tracer ses trajectoires. La seule bonne
nouvelle, dans I'affaire, si I’'on file la métaphore, c’est la suivante : une voiture,
pour avancer, se mouvoir, tracer ses trajectoires, a besoin d’essence.
Le destin de I'art est assuré, en conséquence, du moins son destin de
carburant, faute de mieux.

Vous pourrez croire que mon propos diabolise la «critique artiste».
Ce n’est pas le cas. La réalité est toujours le résultat de rapports de forces
diversement maitrisés. Linstrumentalisation de I'art actuel n’est pas une
fatalité, c’est un résultat. Toute la question, dés lors, est posée: si la
critique domine a ce point l'art, n’est-ce pas tout bien pesé parce qu’elle
est devenue plus excitante, plus intéressante que I'art lui-méme ? Au juste,
qu’est-ce qui nous passionne, dans l'art vivant, ce que nous voyons ou
ce que nous pouvons en penser? Formulons cette hypothése, sous forme
d’interrogation: se pourrait-il que la réponse, ici, soit contenue dans la
question?

Réponse laissée a la libre appréciation de chacun.
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LA CRITIQUE A HEURE DE
LA MARCHANDISATION DE LART CONTEMPORAIN

Olivier Asselin

Lidée de faire aujourd’hui un colloque sur la critique d’art pouvait paraitre
contingente — d’abord parce que les colloques sur le sujet sont trés
fréquents (pas une année ne passe sans que nous soyons conviés a faire
un état de ces lieux); ensuite parce que la critique peut sembler ne pas étre
une entrée particulierement pertinente pour aborder les transformations
de I'art contemporain. Mais le colloque a donné lieu a des conférences,
a des questions, a des débats d’une tres grande pertinence et vraiment
passionnants. Déja, il a été I'occasion de rassembler des intervenants de
plusieurs générations, de professions variées (des critiques, des directrices
de revue, des conservateurs, des professeurs des colleges et des univer-
sités) et, surtout, de milieux nationaux trés différents. On a pu, parfois,
avoir I'impression que le colloque faisait entendre plusieurs conversations
intimes en parallele (notamment: celle des Francgais poursuivant entre eux
un débat entamé ailleurs sur les problémes de la France et de I’Europe et
celle des Québécois faisant le point sur la situation au Québec; celle des
critiques actifs et celle de historiens; etc.). Mais il a sans doute permis
d’ouvrir un dialogue et, surtout, a chacun, de sortir de soi.

LA «CRISE» DE LA CRITIQUE

Il estimpossible de résumer trois longues journées de colloque en quelques
feuillets sans oublier ni trahir I'essentiel. Mais si I'on devait seulement
identifier les principales questions qui ont été abordées et souvent reprises,
il faudrait évidemment d’abord parler de la «crise de la critique ». Certaines
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conférenciéres, notamment Mona Hakim et Isabelle Lelarge, ont déploré le
déclin du jugement, ici et ailleurs, et plus généralement de 'engagement
critique, de la «critique de position». Certains, comme Eric Chenet, ont
méme établi un lien entre ce désengagement critique et le retrait du politique
dont ont parlé les sociologues de I'individualisme contemporain.

Au fil du colloque, certaines hypothéses ont été formulées sur les
causes de ce déclin apparent du jugement. Certains ont évoqué la perte
des critéres. Mais, comme le notaient Johanne Lamoureux, puis Norbert
Hillaire, la critique se porte peut-&tre mal, mais elle a toujours mal été. Il faut
le rappeler, la crise des criteres est sans doute constitutive de la modernité:
la question de la définition du beau et des critéres de l'art se pose des
le moment ou le monopole de ’Académie commence a étre interrogé, au
Salon notamment, la précisément ou nait la critique d’art. Cette crise est
peut-étre méme constitutive du jugement de godt, qui n’est pas fondé sur
un concept ou une régle objective, mais sur un sentiment, évidemment
subjectif, et dont la communicabilité n’est jamais garantie.

D’autres ont évoqué une nouvelle résistance au jugement ou, du
moins, a sa formulation péremptoire. Plusieurs I'ont noté, la plupart des
critiques n'ont pas I'impression de s’étre soustraits a leur devoir judiciaire,
mais seulement de I'accomplir autrement, dans la sélection des ceuvres,
des artistes, des expositions a «couvrir», comme le font les commissaires.
(De ce point de vue, André-Louis Paré, Maité Vissault et Patrice Loubier
étaient peut-étre ici les critiques les plus engagés, qui ont eu le courage
de présenter leur choix de critique, méme si ce n’était que sous la forme
bréve du diaporama il est intéressant de noter que c’est a la suite de leurs
présentations qu’un véritable débat esthétique et politique s’est ici engagé.)
Et puis, comme le notait Chantal Pontbriand, le nombre grandissant des
événements a couvrir oblige a une sélection serrée, qui peut favoriser
la couverture des seules ceuvres appréciées. Enfin, il faut ajouter que la
critique pourrait bien aussi résister au jugement parce que, justement, nous
vivons aujourd’hui sous le regne de I'opinion: tout le monde, aujourd’hui,
juge et publie son jugement (nous y reviendrons). Et les médias de masse
préférent les opinions tranchées et contrastées, qui suscitent un débat, ou
mieux, la controverse, et contribuent au spectacle. Dans ce contexte, le
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meilleur travail critique pourrait bien étre de suspendre ou de réserver son
jugement. lIfaut rappeler d’ailleurs que le jugement n’est pas la seule fonction
de la critique et que les phrases évaluatives ne sont qu’un des nombreux
types de phrases qui constituent le texte critique. Johanne Lamoureux, par
exemple, a rappelé que la tension entre le pour et le contre n’était peut-étre
plus un axe du discours critique; Isabelle Hersant a souligné I'importance
de la description et de I'analyse dans le travail critique, Yann Pocreau a
médité sur le potentiel du récit et de la fiction.

Certains attribuent ce déclin du jugement aux contraintes éditoriales —
la sélection des ceuvres a couvrir et le mode d’attribution des articles par
les rédactions, I'espace disponible et le support de diffusion du périodique,
etc. Ces contraintes augmentent probablement a mesure que I'on «monte »
dans la «hiérarchie» des publications, des revues spécialisées trimes-
trielles & moindre tirage aux hebdomadaires culturels, des hebdomadaires
culturels aux quotidiens, des quotidiens aux médias électroniques — comme
nous I'a rappelé Nicolas Mavrikakis.

D’autres ont invoqué I'intimité du milieu de l'art. Il est certain que
le milieu de l'art est petit et que tout le monde finit par connaitre tout le
monde, non seulement a Montréal et au Québec, mais aussi bien sir
partout ailleurs, a Paris comme a New York. Ce qui fait la différence, ici du
moins, c’est peut-&tre le déclin (relatif) des factions — des factions sociales,
esthétiques, idéologiques. Comme le disait Johanne Lamoureux, le milieu
de I'art ici est consensuel. Mais la raison décisive est sans doute la fragilité
de la situation de l'artiste, surtout sur le plan économique. Tout le monde
s’entend pour dire que I'art — la vie d’artiste — est, ici, aujourd’hui, difficile et
que la critique doit étre constructive, et mieux, encourageante.

LA CRITIQUE PROMOTIONNELLE

Mais la cause la plus criante de cette crise de la critique est sans doute
la transformation de I'art contemporain en industrie culturelle. Ce constat
a été fait par la plupart des conférenciers et des intervenants, qu’ils aient
ou non, d’ailleurs, accepté le diagnostic d’'une «crise de la critique» ou
«du jugement». C’est I'autre principale question — sans aucun doute la plus
importante — que le colloque a abordée. Les termes employés pour dire cela
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ont varié: marchandisation (Poinsot), société du spectacle (Hakim, Poulin),
société hypermédiatique (Hakim), capitalisme cognitif (Poulin), etc. On
a parlé du développement du marché de I'art (tous) ou du marché de la
subvention (Lelarge) et, par conséquent, d’un nouveau souci de la diffusion
et de la réception de la part des agents et des institutions, qui, souvent
d’ailleurs au nom de la démocratie, cherchent maintenant a augmenter
leur public, sinon, au moins, leur visibilité médiatique, pour capitaliser,
économiquement ou symboliquement, et justifier leur existence et leur
subsistance (Hakim a parlé de «I'obsession de la vulgarisation», Lelarge
de «la course vers le grand public»). Dans ce contexte, bien des confé-
renciers et des intervenants ont évoqué I'instrumentalisation de la critique
d’art, qui risque toujours de devenir une activité promotionnelle apparentée
au marketing. Laffaire, non plus, n’est pas nouvelle. Cette transformation
a commencé au XIX® siécle avec le déclin du systeme académique et le
déploiement du systeme dit marchand-critique. On connait la jolie these
des White: a ce moment, I’Académie, avec son exposition et son systeme
de récompenses et de commandes, qui dépend de I'Etat, n’arrive plus a
répondre a la demande d’un nombre croissant d’artistes et c’est alors le
marchand, le critique et le collectionneur qui vont constituer progressi-
vement une nouvelle infrastructure. Dans ce contexte, le critique a pour
principale fonction la légitimation de la pratique artistique. Il contribue a
établir la valeur esthétique des ceuvres et, par |a, leur valeur économique,
et a susciter une demande, comme le fait donc la publicité.

Aujourd’hui, nous ne sommes plus tout a fait dans le systeme marchand-
critique, mais peut-&tre plutét dans le systéme musée-marchand. LEtat
continue d’intervenir dans ce libre marché, par la subvention, la commande
et a travers ces institutions que sont les galeries subventionnées et bien
des musées. Mais il est certain que le commissaire tend a remplacer le
critique dans sa fonction de Iégitimation de I'art - comme le notait Bernard
Lamarche. Lexposition dans une institution prestigieuse, aux cotés d’artistes
prestigieux, sous un packaging alléchant congu par un commissaire presti-
gieux peut décider d’une carriére autant sinon plus qu’un long article, plein
de références savantes, écrit par un critique prestigieux dans un quotidien
ou une revue prestigieuse. Evidemment, les frontiéres des professions de
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critique et de commissaire sont poreuses. Mais le commissaire a sans
doute plus de pouvoir de Iégitimation que le critique. Demandez-le aux
transfuges (Stéphane Aquin et Bernard Lamarche). Il faut noter aussi que
les vases communiquent peut-étre plus souvent dans un sens que dans
I'autre.

Certes le discours et ses institutions — le quotidien, le périodique,
la revue, le musée, I'Université, etc. — ont toujours un réle a jouer dans
la production de ces biens symboliques que sont les ceuvres d’art, dans
leur valorisation (symbolique et économique), dans leur circulation dans le
marché, entre I'atelier, la galerie et le musée, et dans leur subvention par le
mécéne ou par I'Etat. Mais ce role est sans doute moindre qu'il le fut jadis.
Et inversement, il ne faut pas négliger le réle que peut jouer I'art lui-méme
dans la légitimation de ses agents (comme les critiques et les conserva-
teurs) et des institutions (comme les galeries et les musées). Le critique qui
écrit sur un artiste prestigieux, comme le conservateur qui I'expose, polit
sans doute sa réputation. D’une certaine maniere, entre le critique, I'art et
I’institution se noue un complexe réseau d’échanges, d’échanges de bons
procédés, une sorte de Iégitimation croisée — Ardenne parlait d’'une «double
instrumentalisation». D’'un point de vue sociologique, le texte critique est
une sorte de compromis entre la revue, le public, la galerie ou le musée et
I'artiste, etc. — un dépdbt de relations sociales.

Quoi qu’il en soit, dans ce systéme, la critique joue un réle, peut-étre
légitimant, certainement promotionnel. Les chefs de rédaction ont toujours
commandé des critiques particuliéres a leurs auteurs. Mais il arrive souvent
aujourd’hui que les artistes et surtout les commissaires d’exposition fassent
de méme, en appelant directement un auteur pour lui demander d’écrire
une critique sur leur ceuvre ou leur exposition, parfois méme pour une revue
particuliére.

On comprend comment, dans ce contexte, le jugement peut paraitre
difficile. Mais il n’est pas pour autant interdit. En fait, il est peut-&tre méme
indifférent. A la limite, peu importe le jugement, peu importe méme le
contenu de la critique. Lessentiel est qu’un texte soit écrit, qu’il soit, non
pas lisible, mais visible ou tout simplement réel — pour qu’on puisse y faire
référence et en citer au moins le titre. Je pense qu’il n’est pas un critique qui
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n’ait senti I'inutilité de la critique et envisagé la possibilité méme de n’avoir
d’autre lecteur attentif que le réviseur.

Silacritique aencore aujourd’hui un (petit) pouvoir de lIégitimation, c’est,
bien sdr, par défaut, parce que les moyens financiers des institutions sont
maigres et qu’il N’y a pas encore d’alternatives. Mais, comme le montrent
d’autres champs artistiques et culturels, I'idéal poursuivi par I'industrie est
une communication directe entre les «promoteurs» et le «public». De ce
point de vue, la critique constitue un brouillage inutile, et pire, une perte de
contrdle sur les contenus et sur les effets de la campagne. Les charges les
plus virulentes contre la critique, et contre la critique de jugement, sont sans
doute le fait des promoteurs. Souvent d’ailleurs au nom d’un idéal démocra-
tique — il faut laisser au public, le plus large possible, le soin de juger —, ils
révent, non pas d’un débat public, mais d’'une communication directe - et,
bien sdr, univoque — avec le public ou, mieux, d’une efficacité instantanée.

LA CRITIQUE POLITIQUE

Devant cet état de fait, certains conférenciers ont voulu donner a la critique
un programme politique, en favorisant un nouvel engagement de la critique
dans I'opposition ou la résistance ou, plus modestement, en cultivant une
certaine indépendance. Ainsi, Isabelle Hersant a présenté le programme
d’une critique libre, résistante, minoritaire, excédentaire, excédante, qui
crée du sens en travaillant dans les marges et dans les interstices de
I'ceuvre et des discours dominants. Chantal Pontbriand, celui d’une critique
phénoménologique ouverte sur I’éthique et le politique, qui, comme l'art,
«intranquillise ». Yann Pocreau a donné I'exemple d’une critique, non pas
juridique, mais expérimentale, en nous présentant son travail d’accompa-
gnement de la création et de la réception d’une ceuvre relationnelle (celle
de Raphaélle de Groot). Karl-Gilbert Murray a fait une critique politique des
aveuglements de la critique a I'occasion d’une étude de la couverture des
expositions d’art gay au Québec. Paul Ardenne a fait 'apologie d’une critique
qui ne soit pas avec I'ceuvre dans un rapport de vérité ou d’exactitude,
mais dans un rapport d’inexactitude, et qui creuse méme I’écart jusqu’au
«délire analytique». Patrick Poulin a esquissé — entre Debord, Deleuze et
Agamben - la théorie (impossible) d’une critique singuliére des singularités,
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qui résiste & la normalisation de la société du spectacle. Eric Chenet a
pratiqué devant nous une critique déplacée qui porte non pas sur I’art, mais
sur les images promotionnelles de l'art et de la culture. Maité Vissault a
proposé la défense et lillustration d’une critique qui fasse I'analyse critique
des coulisses sociales, politiques et économiques de I'art, a I'occasion
notamment de I'analyse d’ceuvres qui sont elles-mémes déja critiques.

Mais ce qui me semble avoir été le point fort de ce colloque, c’est
la critique d’une certaine critique politique. Jean-Marc Poinsot l'avait
annoncé, avec le ton posé qui est le sien, en faisant I'analyse de quelques-
unes des critiques politiques anglo-saxonnes des industries culturelles,
a commencer par celle de Benjamin Buchloh. Poinsot nous encourage a
prendre acte de cette marchandisation de I'art contemporain et surtout de
cette homogénéisation des marchés et des publics, pour travailler, de I'inté-
rieur du systeme, a le transformer, notamment en inventant de nouveaux
outils critiques et, probablement, de nouveaux modeles théoriques, qui
ne soient pas une simple reprise de ceux I'école de Francfort ou des
années soixante. On peut, bien sir, se demander si le milieu ou le réseau
de l'art contemporain est aujourd’hui vraiment si homogene, en Europe,
en Amérique du Nord ou ailleurs. Il est certain que persistent encore des
réseaux de production et de diffusion paralléles, souvent financés par
I'Etat, quelquefois sans aucun support financier (et il faudrait évidemment
placer Internet parmi ces réseaux, méme s’il est constamment tiraillé
entre les impératifs économiques du marché et la culture de gratuité qui
prévaut chez les usagers). Mais il est possible que ces réseaux aussi
soient sur le point d’étre intégrés. (A ce propos, il est dommage que le
colloque nous ait surtout fait entendre des voix francaises et québécoises
et, par exemple, aucune voix de la critique anglo-saxonne (du Québec, du
Canada, des Etats-Unis et d’ailleurs), ni aucune voix, disons pour faire vite,
non-occidentale: la question méme de la mondialisation du milieu de I'art,
de la culture, que Nicolas Bourriaud devait aborder (mais sa conférence fut
annulée), que Chantal Pontbriand et Eric Chenet ont au moins évoquée, n’a
pas vraiment été développée.)

Mais cette critique d’une certaine critique politique s’est rapidement
doublée d’une critique d’un certain art politique, notamment relationnel.
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Tristan Trémeau le disait tres éloquemment: sous son programme éthique
et communautaire, I'esthétique relationnelle rencontre parfaitement les
attentes des institutions, qui cherchent désespérément a renouer avec
un public élargi, au moins pour se légitimer. Trémeau semble préférer un
certain déplacement du travail critique de I'analyse des ceuvres a I'analyse
des expositions et de leurs effets idéologiques. Paul Ardenne n’a pas non
plus été tendre envers les ceuvres critiques ou irrévérencieuses a I'égard
des institutions: elles ne sont souvent que des simulacres de critique qui
finissent par fabriquer du consentement et faire le jeu des institutions
qu’elles semblent critiquer.

Christine Dubois nous a rappelé le role décisif qu’a joué la philosophie
de lart dans la critique et dans le débat critique sur I'art contemporain
— notamment en France. Méme si certains conférenciers ont encore
invoqué Kant (entre autres Christine Desrochers, André-Louis Paré et
Sylvain Campeau), le colloque a surtout montré que la sociologie de I'art
était peut-étre aujourd’hui un discours plus fécond pour faire I'analyse de
la critique et de I'art contemporain ou, au moins, mieux adapté a la réalité
actuelle du capitalisme mondial. La plupart des conférenciers et des inter-
venants ont en effet privilégié cette analyse. C’est peut-&tre pourquoi, par
moments, le colloque offrait une vision plutét pessimiste, ou pire, nihiliste
de I'art contemporain. Que Paul Ardenne ait pu — dans un rare moment de
confession apres sa conférence et en fin de colloque — parler de suicide
révele sans doute que, sous le ton détaché du réalisme, se cache un certain
désarroi. Il faut dire que, lorsqu’elle est simplifiee, I'analyse sociologique
peut sembler imposer une vision absolument déterministe et méme systé-
mique de la société — comme un systéme sans fissures, sans dessous,
sans dehors, sans aucune alternative qui ne contribue en fin de compte au
développement du systéme lui-méme. |l est surprenant de voir ici certaines
positions critiques de gauche (néo-marxistes ou marxiennes) rencontrer
certaines positions de droite (a la Talcott Parsons). Contre les modeles
unaire ou binaire du milieu de I’art, de la société, du monde actuel, il est sans
doute scientifiquement plus juste et moralement préférable d’élaborer des
modeles qui offrent une description plus nuancée des pratiques sociales et
plus favorable a I'action. La logique marchande est certes un mouvement
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trés puissant, mais il faut penser, nous avons le devoir de penser, nous ne
pouvons pas ne pas penser qu’elle n’est jamais totale ou, du moins, qu’elle
n’est pas incompatible avec d’autres logiques. Il faut y travailler.

LA CRITIQUE DIRECTE

Mais il faut noter que la disparition (relative) de la critique est favorisée par
un mouvement inverse, non seulement par I'action des promoteurs, mais
aussi par les attitudes du public. Nous vivons effectivement sous le régne
de I'opinion (I'opinion est souvent le nom que le juge autorisé donne au
jugement des juges non autorisés). Nous I'avons dit, tout le monde, chacun,
aujourd’hui, peut juger, formuler son jugement et le publier d’'une maniére
ou d’une autre — et beaucoup le font.

On peut bien penser que les tribunes de vox populi sont le meilleur
moyen qu’ont trouvé les industries du spectacle pour augmenter leur
auditoire (le public aime les terminaux relationnels). Il reste que ces tribunes
ne sont pas toujours industrielles et qu’elles deviennent souvent un nouvel
espace public, ou ont lieu de véritables débats, esthétiques et politiques.
Norbert Hillaire a évoqué les blogs amateurs, qui constituent évidemment
un nouvel espace critique. Mais il faut parler aussi et surtout des forums, qui,
eux, ne sont pas unidirectionnels, mais constituent un espace public plus
largement communicationnel, c’est-a-dire dialogique et polyphonique.

Il n’est que de méditer sur le succés mondial de Flickr ou sur celui,
plus fulgurant encore, de YouTube pour s’en convaincre. Flickr a été fondée
en 2002 par une compagnie de Vancouver (rachetée par Yahoo en 2005) a
partir d’'un MMOG ou d’'un MMO (un «Massively Multi-Player Online Game »)
qui est devenu, plus sobrement, une chatroom qui permet un partage de
photographies en temps réel, avec un systéme d’annotation (tagging) et
de classement qui permet I'archivage et I'accés selon un ensemble de
catégories. La chatroom est ici une banque de données, une banque
d’images, qui peut souvent prendre I'allure d’un album de famille, mais
aussi souvent bien sdr d’une galerie d’art (bien des photos présentées sont
en effet «artistiques »). Laccés aux images peut étre limité a I'usager, a ses
proches, mais il peut aussi évidemment étre ouvert a tous. Les usagers
peuvent ajouter des tags aux images et surtout des commentaires. Le site
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devient ainsi a la fois un lieu de diffusion et de réception, un lieu de critique
et de discussion critique. Ici, tout le monde est artiste, tout le monde est
commissaire, tout le monde est critique.

De méme, YouTube a été fondé en 2005, en Californie, et a connu un
succes mondial immédiat, qui en a fait I'une des ascensions les plus fulgu-
rantes sur le web (Google vient d’ailleurs d’annoncer qu’elle acquiert le site
pour 1,65 milliard de dollars américains — sa plus grosse acquisition a ce
jour). YouTube est un site qui permet tout simplement le partage de vidéos.
Selon un sondage réalisé en juillet dernier, 65000 clips vidéo y sont déposés
et 100 millions de clips y sont vus, chaque jour. Selon I'agence Nielsen
(Nielsen\netRatings), le site accueillerait 20 millions de visiteurs par mois,
56 % d’hommes et 44 % de femmes, ou domine le groupe d’age de 12 a 17
ans. Les vidéos déposés sont de tous genres: amateurs, artistiques, pirates
et, bien sr, commerciaux. NBC a pensé un moment poursuivre YouTube
pour la présentation illégale de certaines de ses émissions — des clips de
Saturday Night Live et des Jeux olympiques —, mais a finalement conclu
une entente avec la compagnie pour la diffusion d’autres contenus de la
chaine. Aujourd’hui, Warner et EMI ont manifesté leur intérét a y présenter
gratuitement des vidéoclips. Comme bien des sites, YouTube a un systeme
de classement (ratings) qui dépend des choix des usagers, du plus grand
nombre des usagers et qui donne une visibilité accrue a certains vidéos.
Il a aussi créé des «célébrités instantanées» — une dame australienne, un
retraité britannique, une réceptionniste du Massachusetts, etc. — dont les
images ont suscité un intérét exponentiel, qui a parfois débouché sur des
profits symboliques et méme économiques (comme un contrat avec une
télévision). Certains utilisent méme déja YouTube comme un moyen de
marketing — des groupes de musique, des actrices, des réalisateurs, etc.
— ce qui constitue en quelque sorte du piratage inversé, le piratage des
pratiques amatrices par le commerce. Quoi qu’il en soit, ici, tout le monde
est cinéaste, tout le monde est diffuseur, tout le monde est critique.

Evidemment, ce mouvement déborde largement le champ des images
et des médias. Il est bien s0r trés sensible dans le champ politique. Mais il
est aussi déja perceptible dans le champ scientifique ou savant. Le succés
de Wikipedia, cette encyclopédie collective, dont les articles sont écrits,
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contrdlés et corrigés par les usagers eux-mémes, annonce peut-étre, pour
le meilleur et pour le pire, la conquéte de ce dernier bastion de la parole
autorisée.

Leffritement des intermédiaires ou des médiateurs et, plus radica-
lement, I'effritement des instances et des institutions traditionnelles de
|égitimation peut étre percu comme une démocratisation, une démocra-
tisation de l'acces a la production et a la diffusion des pratiques et des
discours. Mais la démocratie, ici, est entendue dans un sens restreint.
Ce qui est mis en question, ici, ce n’est pas tant la monarchie (culturelle
et politique) que la démocratie dite représentative, celle ou les citoyens
exercent leur souveraineté indirectement en élisant des représentants qui
vont juger et agir pour eux par délégation; et ce qui est désiré, ici, c’est la
démocratie directe, celle ou les citoyens exercent leur souveraineté direc-
tement et a chaque instant. Les technologies numériques, et notamment les
réseaux de télécommunications en temps réel, bouleversent évidemment
nos modeles politiques.

A ceux qui s’inquiétent démesurément, il faut peut-étre rappeler que
le Salon du XVIlIi® siecle — comme d’ailleurs le parterre au théatre au méme
moment —, si important dans I'histoire de la constitution de I'espace public
(un lieu éminemment hétérogéne), était a I'origine un espace de démocratie
directe et que la critique, alors ouverte a tous, a tous les amateurs, était
I’'une des principales manifestations de cette nouvelle politique dans cette
nouvelle agora. A suivre.
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NOTES SUR LES CONFERENCIERS

Agrégé d’histoire, docteur en histoire de 'art, PAUL ARDENNE est maitre
de conférences a la faculté des Arts d’Amiens et membre de I'’AICA-France,
Association internationale des critiques d’art. Il collabore depuis 1990 a la
revue art press et il a donné articles ou entretiens aux revues Beaux-arts
magazine, L'CEil, Omnibus, Le Voyeur, La Recherche photographique,
Figures de l'art, L'Image, Parpaings, Visuels, Archistorm, I'art méme ou
encore Synesthésie et, au Québec, esse arts +opinions et Inter art actuel.
Paul Ardenne a publié cette décennie écoulée plusieurs ouvrages ayant
pour théme la muséographie: Capc-Musée 1973-1993; la création vivante:
La création contemporaine entre structures et systeme ainsi que Art, I'dge
contemporain; ou plus largement la culture actuelle: 7989. Parmi ses
ouvrages récents, on citera L'art dans son moment politique (2001); L'lmage
Corps (2001), une étude consacrée aux figures de I’lhumain dans I'art du Xx®
siecle; Unart contextuel (2002), un essai sur les formes artistiques modernes
et contemporaines de 'engagement politique et du radicalisme; Portraiturés
(2003), un ouvrage sur le portrait photographique. On lui doit aussi plusieurs
monographies sur des architectes: Christian Hauvette, Rudy Ricciotti,
Alain Sarfati, Manuelle Gautrand; un récit de voyages raisonné, Terre
habitée — Humain et urbain a I'ére de la mondialisation (2005); un roman
enfin, La Halte (2003). Il a fait paraitre aux éditions Flammarion, en 2006,
Extréme — Esthétiques de la limite dépassée.

OLIVIER ASSELIN est professeur agrégé au Département d’histoire de
I'art et d’études cinématographiques de I'Université de Montréal. Membre
du comité de rédaction de la revue Intermédialités, il a récemment publié
Dédales. Parcours de I'ceuvre de Roland Poulin aux éditions les 400 coups,
et co-dirigé deux numéros de la revue Parachute, I'un sur les autofictions,
I’autre sur les écrans numériques. Olivier Asselin est également scénariste et
réalisateur. On lui doit entre autres les films de fiction Le Siege de I’ame (1997)
et La Liberté d’une statue (1990). Il est membre de plusieurs groupes de
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recherche, dont «Fictions du Sujet. Performativité des énonciations scienti-
fiques et artistiques » ; « Les fictions historiques dans la modernité artistique »;
et «Pratiques de la manipulation identitaire dans I’art contemporain ». Parmi
ses publications en 2005, mentionnons une contribution au catalogue Nicolas
Baier (Musée d’art contemporain de Montréal et Musée des beaux-arts de
Montréal) et des articles: «Une utopie immersive (L'introscaphe)», dans
Edmund Alleyn. Indigo sur tous les temps, sous la direction de Jocelyn Jean
et de Gilles Lapointe (Montréal, Editions du passage); «Le récit, I'espace
navigable et la banque de données. Quelques remarques détachées sur le
cinéma numérique», dans Raconte-moi, sous la direction de Marie Fraser
(Musée des beaux-arts du Québec); «Formula Film Making. Les installations
cinématographiques de Nathalie Melikian », dans Vox (2005), sous la direction
de Marie-Josée Jean.

CHRISTINE BERNIER est responsable de I'action culturelle au Musée d’art
contemporain de Montréal, ou elle a congu et organisé la série de colloques
Définitions de la culture visuelle. Elle détient un doctorat en littérature
comparée et une maitrise en histoire de I'art de I’Université de Montréal.
Parmi ses publications, mentionnons le livre L'art au musée. De I'ceuvre a
’institution, publié a Paris chez I’'Harmattan, coll. «Esthétiques », en 2002.

Docteur en littérature frangaise, SYLVAIN CAMPEAU est critique d’art
depuis 1985 et a collaboré a plusieurs revues au Québec: CV ciel variable,
esse arts+opinions, ETC, Les Herbes rouges, Parachute, Spirale, Trois, Vie
des Arts; en Ontario: C Magazine; en France: Visuel(s), Ligeia, dossiers
sur l'art; et en Espagne: Papel Alpha. |l a aussi collaboré a I’'hebdomadaire
Voir a titre de critique de théatre. Auteur de recueils de poésie et d’'une
anthologie des poétes exotiques au Québec (2002), il est essayiste et
ses textes ont paru dans plusieurs catalogues. Il agit également a titre de
commissaire d’expositions.

ERIC CHENET compléte une maitrise en histoire de Iart a I'Université de

Montréal, qui porte sur les stratégies humoristiques dans les pratiques
artistiques féminines au Québec. Il collabore a Espace sculpture et a ETC
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et il a publié des essais diffusés par le Centre des arts actuels Skol et
par le Musée national des beaux-arts du Québec. Il s’'intéresse aussi aux
formes contemporaines de la création qui explorent de nouveaux types
d’habitation et d’appropriation de I'espace.

CHRISTINE DESROCHERS prépare actuellement une these de doctorat en
sémiologie sur le bioart. Elle est auteure de divers articles sur la photo-
graphie et les nouveaux médias dans CV ciel variable, Espace sculpture,
Visio, et elle est membre du comité de rédaction de la revue ETC. Elle a
participé a divers groupes de recherche en sémiotique de I'image ainsi que
sur les questions de performativité et de théatralité. Elle enseigne présen-
tement I'histoire de I'art a I’'Université du Québec a Trois-Riviéres ainsi qu’a
I’Université du Québec a Montréal, ou elle dispense le cours «Histoire de
la critique d’art».

CHRISTINE DUBOIS détient un doctorat en théorie de I'art de I’'Ecole des
hautes études en sciences sociales de Paris. Elle a été recherchiste a la
revue Parachute et a ceuvré dans des centres d’artistes: Circa, La Centrale.
Elle a écrit dans des revues d’art contemporain: Espace sculpture, esse
arts +opinions, ETC, Parachute, Vie des Arts ainsi que pour le Musée d’art
contemporain de Montréal, et a collaboré a la revue en ligne £ — Revue de
la Société Canadienne d’Esthétique, dans un numéro thématique consacré
a Rainer Rochlitz. Boursiere post-doctorale du FQRSC, elle poursuit actuel-
lement une recherche a I'INRS sur le milieu de I'art montréalais dans les
années quatre-vingt.

MONA HAKIM est critique, historienne de I'art et commissaire indépen-
dante. Ses publications portent sur I'art contemporain avec une attention
plus soutenue pour les pratiques photographiques. Outre ses écrits dans
les opuscules et catalogues d’exposition, elle collabore a différentes
revues spécialisées, dont ETC, et elle est surtout trés active au sein de la
revue CV ciel variable, a titre de collaboratrice et de membre du conseil
d’administration. En photographie, elle a été commissaire des exposi-
tions Arborescence. Beauté et paradoxes de Michel Campeau, Les Intrus
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(co-commissaire), Le Cadre, la Scene, le Site (co-commissaire), La photo
s’installe et plus récemment en sculpture, avec Langagement, de Denis
Rousseau. Elle enseigne également I'histoire de I’art au collégial.

ISABELLE HERSANT, enseignante et critique d’art, a collaboré a diverses
revues en France: art press, Marges 04, revue des arts plastiques et d’esthé-
tique; au Québec: Hors Champ, ETC; et sur Internet: Paris-art.com. Elle est
doctorante en esthétique, sciences et technologies des arts, et enseigne, a
I’Université de Paris VIII, les cours «Histoire des théories et de la philosophie
de l'art» et «Analyse des images photographiques». Elle a écrit plusieurs
monographies de catalogues: Cabinets de curiosités (2003), Les jeux sont
faits (2004), End of a Millenium (2005), et Circulez il n’y a rien a voir (2006).

Conservateur de l'art contemporain au Musée régional de Rimouski,
BERNARD LAMARCHE a travaillé pendant dix ans comme critique d’art et
journaliste au quotidien Le Devoir. Il a collaboré régulierement aux revues
Parachute, ETC, Espace Sculpture et Canadian Art. 1l est membre du
comité de rédaction de la revue esse arts +opinions. Spécialiste de I'ceuvre
de Marcel Duchamp, il a rédigé a I’'Université de Montréal un mémoire de
maitrise intitulé Marcel Duchamp, vite. |l a été commissaire de la Manif
d’art a Québec en 2003, et de Riopelle. Impressions sans fin, au Musée
national des beaux-arts du Québec, en 2005. Bernard Lamarche a donné
trés récemment une conférence a I’'Université du Québec a Montréal, dans
le cadre du Programme ICl, intitulée «Du c6té de la réception», dont voici le
résumé: «Si les taches du critique et celles du conservateur se retrouvent
du c6té de la réception des ceuvres d’art, leurs fins respectives sont bien
différentes. Louangées pour leurs potentiels créateurs ou encore accusées
d’usurpation de privileges, ces fonctions méritent d’étre présentées et
débattues en termes d’éthique. »

JOHANNE LAMOUREUX, critique et historienne de I'art, est directrice du
département d’histoire de I'art et d’études cinématographiques de I'Uni-
versité de Montréal. Ayant longtemps collaboré aux revues Parachute et
Protée, elle est présentement directrice de la revue Intermédialités. Elle
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est l'auteure, notamment, de Lart insituable. De I’in situ et autres sites
(1991). Elle a été commissaire invitée: a la Morris and Helen Belkin Art
Gallery de Vancouver pour I'exposition Seeing in Tongues/Le bout de la
langue, en 1995 ; au Musée national des beaux-arts du Québec pour I'expo-
sition Irene F. Whittome. Bio-Fictions, en 2000; et en 2003 pour I’exposition
Doublures/Vétements de I'art contemporain. Sa plus récente prestation de
commissaire est I'exposition Emily Carr: Nouvelles Perspectives, organisée
avec Charlie Hill et lan Thom, et présentée au Musée des beaux-arts du
Canada, a la Vancouver Art Gallery, au Musée des beaux-arts de I’'Ontario
et au Musée des beaux-arts de Montréal.

Editrice d’ETC depuis 1992, ISABELLE LELARGE a étudié I'histoire de
I'art a I'Université de Montréal. Elle a ceuvré en tant que critique au journal
Le Devoir et auprés de plusieurs revues d’art, dont Cahiers des arts visuels
au Québec, Vice-versa, Vanguard, ainsi que Vie des Arts ou elle a agi en
tant que secrétaire de rédaction, de 1978 a 1987. Elle a été directrice de
I’Association des galeries d’art contemporain de Montréal (AGAC) et organi-
satrice et commissaire en chef de la Foire d’art contemporain ELAAC, de
1988 a 1991. En 1990, elle a organisé, en comité, le XXIve Congrés inter-
national de I’Association Internationale des Critiques d’Art (AICA) qui a eu
lieu a Montréal, Ottawa et Toronto. De 1993 a 1996, elle a été chargée de
mission a I'Intégration des arts a 'architecture, au ministere de la Culture
et des Communications du Québec et, depuis 1998, a I’Art public, a la
Ville de Montréal. De plus, elle s’intéresse a la sociologie de I'art et elle est
également artiste.

PATRICE LOUBIER poursuit un doctorat en histoire de I'art a I’'Université
de Montréal. Il a publié dans les revues Parachute, esse arts +opinions et
Inter art actuel; il a collaboré aux activités de plusieurs centres d’artistes
et a écrit dans de nombreuses publications. Il a coordonné, avec Anne-
Marie Ninacs, un ouvrage collectif consacré a la série d’événements Les
Commensaux, présentée au Centre des arts actuels Skol en 2000-2001, et
il a été commissaire, avec A.-L. Paré, de la Manif d’art Ill, a Québec en 2005.
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NICOLAS MAVRIKAKIS est critique d’art au journal Voir depuis 1998. Il a été
membre du comité de rédaction des revues Spirale et ETC. En 2004, a titre
de commissaire a la Maison de la culture Plateau Mont-Royal, il présente
I’'exposition: Comment devenir artiste. En 2007, il est le commissaire du
Symposium de Baie-Saint-Paul et d’Artefact, exposition de sculptures
urbaines a Ille Sainte-Héléne, célébrant les 40 ans d’Expo 67. Il est
professeur d’histoire de I'art et de littérature au College Jean-de-Brébeuf.

Historien de l'art, KARL-GILBERT MURRAY est critique pour diverses
revues spécialisées: Vie des Arts, esse arts +opinions, Spirale, ETC. Il a été
commissaire d’expositions au Musée d’art contemporain des Laurentides
et a la Galerie Verticale. Il détient une maitrise en études des arts de
I’'Université du Québec a Montréal. Son champ de spécialisation est la
représentation de ’homosexualité masculine dans I'art au XX¢ siecle. En
relation avec ses recherches actuelles, il a été commissaire de I'exposition
itinérante Le Corps gay, présentée au Musée d’art contemporain des
Laurentides en 2002, a la Hart House de I’'Université de Toronto en 2004,
au Centre d’exposition de Rouyn-Noranda en 2005 et & I'Ecomusée du
fier monde en 2006.

CHRISTINE PALMIERI est critique, théoricienne de I'art, chercheure en
études des arts, membre de plusieurs centres de recherche, dont Le soi et
I'autre, le CELAT et le CIAM. Elle est adjointe a la direction de la revue
Archée, cybermensuel et elle a collaboré a différentes revues: Protée,
Spirale, Vie des Arts, Parachute, esse arts +opinions, ETC, Inter art actuel,
Espace sculpture, Tessera, Arts et métiers du livre. Elle est aussi artiste en
arts visuels, commissaire et poete. Docteur €s Arts, elle a dirigé un ouvrage
collectif sur les questions de monstruosité en art, et a participé a la prépa-
ration d’'un ouvrage collectif et d’'un DVD sur les arts biotechnologiques,
ainsi qu’un numéro spécial de la revue Inter art actuel.

ANDRE-LOUIS PARE enseigne la philosophie au Cégep André-Laurendeau.

llcollabore aplusieursrevues d’artcontemporain: CVciel variable, Parachute,
esse arts+opinions, Espace sculpture. |l s’intéresse principalement aux
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rapports entre éthique et esthétique. Il a été co-commissaire, avec P. Loubier,
de la Manif d’art Ill, & Québec, au printemps 2005. A cette occasion, il fut
également responsable du colloque Art, cynisme et démocratie.

YANN POCREAU détient un baccalauréat en histoire de I'art et poursuit
actuellement une maitrise en arts visuels et médiatiques a I’'Université du
Québec a Montréal. Il écrit sur I'art actuel pour diverses revues spécialisées:
Espace sculpture, Parachute, ETC ainsi que pour des galeries et centres
d’artistes autogérés Axe Néo 7 a Gatineau, Espace F a Matane, Platform
a Winnipeg, Art Mlr a Montréal. Ses recherches artistiques et théoriques
sont orientées entre autres vers les grands enjeux de la photographie et
vers I’hybridité des médiums.

JEAN-MARC POINSOT est président fondateur de I'association Archives
de la critique d’art, un lieu de recherche et de débat sur la critique d’art et
I’histoire de I'art contemporain, qui comprend aussi un centre d’archives
et une bibliotheque. Lassociation publie la revue Critique d’art, dont il est
le directeur. Directeur du Département des études et de la recherche a
I’Institut national d’histoire de I'art (INHA) a Paris, il est aussi professeur
a I’'Université de Rennes I, ou il dirige le laboratoire Histoire, critique et
théorie de I'art contemporain. Il est membre de I’Association internationale
des critiques d’art (AICA). Il est "auteur de plusieurs ouvrages, dont: Les
artistes contemporains et l'archive — Sens du temps et mémoire, aux
Presses universitaires de Rennes, en 2004; Quand l'ceuvre a lieu: l'art
exposé et ses récits autorisés (1999); L'atelier sans mur: textes 1978-1990
(1991). Il a codirigé plusieurs ouvrages, dont L'invention de la critique d’art
avec P.-H. Frangne (2002); La description: actes du colloque Archives de la
critique d’art avec Larys Frogier (1997); C’est pas la fin du monde: un point
de vue sur I'art des années 80 avec Larys Frogier (1992).

CHANTAL PONTBRIAND, critique d’art et commissaire, dirige la revue d’art
contemporain Parachute qu’elle a fondée en 1975. Elle a été commissaire
d’une vingtaine d’expositions et de quinze festivals internationaux, princi-
palement dans les champs de la performance, de la danse, de l'installation
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multimédia et de la photographie. De 1982 a 2003, elle a également dirigé
le Festival international de nouvelle danse de Montréal. Parmi ses publi-
cations, on compte Fragments critiques (1998), aux Editions Jaqueline
Chambon, et Communauté et gestes (2000), aux Editions Parachute. Elle
a de plus assumé la direction d’'une quinzaine de colloques, dont certains
ont donné lieu a des publications aux Editions Parachute, entre autres
Performance (1980), Danse. Langage propre et métissage culturel (2001) et
Sur ma maniére de travailler. Art et psychanalyse (2002).

PATRICK POULIN est doctorant en littérature comparée a I’'Université de
Montréal. Il dispose d’une formation double en littérature et en philosophie.
Il a collaboré aux revues Le Quartanier et ETC. |l a publié en 2006 un premier
ouvrage de fiction, intitulé Morts de Low Bat. En plus de travaux sur Franz
Kafka, il poursuit des recherches sur la société du spectacle, I'art, le jeu
vidéo et les nouveaux médias.

Docteur en histoire de I'art contemporain, TRISTAN TREMEAU vit a
Bruxelles. Il enseigne I'histoire de l'art contemporain a I’'Université de
Paris I-Sorbonne aprés avoir enseigné I'esthétique et les théories de I'art
a I'Université de Valenciennes et I’histoire de I'art dans d’autres universités
et écoles d’art: Columbia University in Paris, Académie Royale des Beaux-
Arts de Bruxelles, Kent Institute of Art and Design. Il est critique d’art pour
art press, Cahiers du musée national d’art moderne, L’art méme, Art 21,
et essayiste pour des revues scientifiques comme Journal of Visual Art
Practice, La Part de I'ceil, Ligeia, dossiers sur I'art. Ses écrits se déploient
selon trois axes qui se recoupent peu a peu: une démarche historique et
théorique sur la question des lieux et pratiques de la peinture depuis les
avant-gardes, un questionnement critique des théories de I'ceuvre et de
I’art depuis le minimalisme et le Pop, une analyse critique des enjeux esthé-
tiques et idéologiques de I'art actuel. Ce troisieme axe I'a amené a écrire
des articles avec d’autres critiques et chercheurs en sciences politiques,
philosophie, psychanalyse, théatre. Commissaire d’expositions pour divers
musées, écoles d’art et centres d’art en Europe, il a publié de nombreux
essais dans des catalogues. Derniers parus: Frédéric Diart, Centre d’art de
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Pougues (2006), Marc Ronet, Musée de Tourcoing (2005). Derniers articles
importants: «Le mythe phénoménologique dans l'art», La Part de L’CEil
n° 21, dossier «Art et phénoménologie» (oct. 2006); «Fins et suites de la
peinture», Art 21, n° 7 (mai 2006); «Les mauvais autres. Renversements
positifs de Dada», Art 21, n° 5 (déc. 2005); «Soudain, les fantdmes théolo-
giques de I'image vinrent a ma rencontre », L'art méme, n° 27 (2005).

MAITE VISSAULT est historienne de 'art contemporain, critique et commis-
saire d’expositions indépendante. Elle a publié dans les revues Critique d’art
et ETC. Dipldbmée en science politique et docteure en histoire de I'art, elle
est I'auteure d’une thése intitulée La problématique de I’identité allemande
a travers la réception de I'ceuvre de Joseph Beuys et d’'un mémoire intitulé
L’identité du corps ou la faille de la présence: trois repéres dans lart
contemporain québécois. Auteure et collaboratrice de multiples publi-
cations et catalogues en art contemporain, elle a entre autres écrit dans
La Nouvelle Peinture allemande (2005). Dernierement, elle a été chargée
d’établir le projet scientifique des Archives de la critique d’art et a dirigé
un séminaire sur I’évolution du marché de I'art & I'Ecole des beaux-arts
de Berlin-WeiBensee. En tant que curatrice, elle a notamment réalisé en
2004 Cremers Haufen, une importante exposition portant sur le quotidien
dans I'art des années 1960 a nos jours au Landesmuseum de Munster, et
tout récemment une exposition d’art dans I’espace public intitulée Leere x
Vision: ConneXions, en collaboration avec le Musée Marta de Herford et
I’HISK d’Anvers.
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Le Musée d’art contemporain de Montréal est heureux d’annoncer que
ses colloques internationaux de haut niveau portent désormais le nom de
Collogue international Max et Iris Stern. Depuis la fondation du Musée en
1964, Max et Iris Stern ont contribué de maniére significative a I’essor du
Musée en enrichissant sa collection de plusieurs dons, parmi lesquels figurent
des ceuvres de Hans Arp, Paul-Emile Borduas, Emily Carr, John Lyman et
Jean-Paul Riopelle. L’événement, qui se tient chaque année, a pour but de
rendre accessibles au public les travaux de recherche récents des penseurs
actuels, issus de domaines différents tels que I’histoire de I'art, I’'esthétique,
la sociologie et la littérature. Les actes sont publiés I'année subséquente. Par
son engagement, le Musée souhaite favoriser une meilleure compréhension
de I'art contemporain et rendre hommage a Max et Iris Stern, en propageant
leur vision sur la scéne internationale.
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