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Préface

JacQuEs DE TONNANCOUR
La poésie silencieuse du paysage intérieur

Son affaire est la poésie plastique.
Il ne se méle de rien d’autre '

S’il est illusoire de tenter de résumer en quelques
lignes un projet esthétique développé au cours de
plus de cinq décennies, depuis la fin des années
trente jusqu’au début des années quatre-ving, il est
toutefois possible de souligner certains fondements
qui ont littéralement porté 'ceuvre et traversé le
temps, 'ceuvre du temps et les différents temps de
I'ceuvre. Jacques de Tonnancour est peintre, a été
peintre, pourrions-nous préciser, puisqu’il a lui-
méme mis un terme a sa pratique picturale vers
1982-1983. Est-ce dire qu’il a tour  fait cessé de
peindre ? Probablement, mais il n’a pas cessé d’étre
un artiste puisqu’il a choisi de continuer a poser un
regard lucide et poétique sur le monde pour nous
en révéler, a travers les extraordinaires photogra-
phies d’insectes qui 'occupent maintenant, la
beauté, I'ordre et la composition.

Dans une monographie consacrée a Goodridge
Roberts publiée en 1944, de Tonnancour affirmait

1. ]J. de Tonnancour,
« Sur Goodridge Roberts :
un peintre authentique »,
La Reléve, avril 1941,
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2. ]J. de Tonnancour,
Roberts, L'Arbre, «Art
Vivant », Montréal 1944,
p- 23,

3. ]J. de Tonnancour,
« Des insectes a 'arter... de
I'art aux insectes », Lilnsecte
au fil, Le bulletin des amis
de I'Insectarium, vol. 6,

n? 1519980

déja: « L'art et la nature arrivent a la création de la
beauté en procédant d’identique fagon, en
composant, en liant des choses avec des choses et
leurs réactions réciproques?®.» Plus de cinquante
ans plus tard, poursuivant ce fil ininterrompu de
la réflexion intérieure, il précise : « Je crois que
'observation intense de la nature et de la qualité
de geste de toute forme m’a permis de développer
un sens aigu du “vivant” . » L'étre et I'art vivants
se retrouvant ainsi aux deux poles d’'une méme
intention avant tout poétique, mais également
métaphysique et plastique.

Esprit curieux, ne sachant — ne pouvant —
se limiter a un seul champ d’action ou d’inves-
tigation, Jacques de Tonnancour sera tour a tour
critique, peintre, professeur, entomologiste,
collectionneur et photographe. Il explore 'univers
de la création en portant la méme attention aux
« apparitions » soudaines des insectes qui le
fascinent depuis son enfance qu’a I'évolution des
grands courants de l'histoire de l'art et a
I'élaboration d’un langage pictural personnel et
authentique. Il en vient ainsi, trés tét au cours des
années quarante, a 'assimilation critique des
influences de I'école de Paris, notamment Dufy,
Matisse et, plus tardivement, Picasso, dans des
dessins et tableaux ot1 le portrait, la nature morte
et le paysage comportent des valeurs expressives
sobres et affirmées. A partir de 1955, il exécute un
ensemble exceptionnel de paysages, une suite de
variations concises et silencieuses sur le theme du
paysage laurentien, ou il renouvelle en somme le
genre avec une rapidité et une économie de moyens
qui le meénent progressivement et paradoxalement
au degré zéro de la représentation naturaliste et au



pouvoir imageant de I'évocation la plus succincte.
Les collages-reliefs des années soixante, qui
organiques, qui géométriques et les peintures-
écritures et les tableaux-fossiles de la décennie
suivante réinscrivent au coeur du rituel esthétique
la durée de traces et de schemes immémoriaux.

Les propos et commentaires de Jacques de
Tonnancour ont été publiés au fil des ans dans de
nombreux journaux et périodiques : Le Quartier
latin, La Reléve, La Nouvelle Reléve, Le Droit,
Amérique francaise, Relations, Canadian Art, Vie
des Arts, Réseau, pour n’en nommer que quelques-
uns. Par son intense activité critique et sa pratique
artistique, il participe d’emblée aux débats qui ont
marqué I'avénement de la modernité au Québec et
au Canada.

Lorsqu’il quitte I'Ecole des beaux-arts de
Montréal en 1940, il en dénonce avec ardeur
’académisme, voire I'archaisme, dans un article
paru dans Le Quartier latin intitulé « U'Ecole des
beaux-arts ou le massacre des innocents ». Il insiste
par ailleurs sur 'importance primordiale des avant-
gardes européennes et suggere, dans la foulée de ce
que Marcel Rioux appellera plus tard I'idéologie de
rattrapage, que leur érude et leur assimilation
précedent ici I'expression plastique véritablement
originale. « Nous déboucherons, je crois, sur
I'instinct et la nature par une voie indirecte, en
passant par le grand art, par tout I'art, en sachant
comme les grands européens, comme Matisse,
Derain, Braque, Picasso... Il nous faut connaitre
et fouiller les maitres. Il nous faut apprendre. On
ne fait pas d’art d’apres la nature, mais d’aprés I'art
et avec la nature. Ne partons pas de la nature, nous
ne la voyons pas encore. Etudions ceux qui 'ont

PREFACE
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4. ]. de Tonnancour,
« Pour un art canadien »,
Le Quartier latin, 25 avril
1941.

5. J. de Tonnancour,
« Sur Goodridge Roberts;
un peintre authentique »,
art. cité.

6. J. de Tonnancour,
« Alfred Pellan — Propos sur
un sorcier », Amérigue fran-
caise, 24 décembre 1941,

7. J. de Tonnancour,
« Lettre 4 Borduas», La
Nouvelle Releve, aotr 1942,

8. Paul-Emile Borduas,
« Fusain », Amérigue fran-
¢aise, novembre 1942,

9. Les artistes rassemblés
autour de Borduas, qui a
rédigé le manifeste Refies
global publié aux éditions
Mythra-Mythe en aofit
1948.

vue : du méme coup nous comprendrons et la
nature, et la nature de 'art*.»

Jacques de Tonnancour est proche de
Goodridge Roberts dont il admire I'ceuvre (« Nous
avons la une peinture substantiellement canadienne
d’expression universelle *»), il s’est li¢ avec Alfred
Pellan, Marcel Parizeau, Maurice Gagnon et Paul-
Emile Borduas. De Pellan, il retient I'impulsion,
Iénergie et I'audace. « Chez Pellan, la couleur est
toujours une collision, un drame, un fracas. Il réve
d’une peinture “électrique”, [...] d’une peinture
a dissonances qui brilerait les yeux, d’'une peinture
insupportable presque®.» Dans sa «Lettre 2
Borduas7», de Tonnancour commente la « pureté
plastique » des fameuses gouaches de 1942 et il
estime que « dans I'histoire de la pensée picturale
au Canada elles constituent un apport de tout
premier ordre ». Borduas souligne quant 2 lui
« I'exigeante recherche de I’absolu » qui anime la
démarche sensible et intellectuelle de Jacques de
Tonnancour. Il constate et anonce : « Jacques G.
de Tonnancour était déja une force critique avec
laquelle il fallait compter. Il sera désormais un
peintre qu’on ne saurait oublier®. »

Un peintre qui revendique cependant pour
ses collegues et pour lui-méme I'affranchissement
de tous préceptes catégoriques, qu'ils soient anciens
ou nouveaux (notamment 'intransigeance certaine
des automatistes?), et les mérites de I’éclectisme
et de la diversité créatrice. Le manifeste Prisme
dyeux, dont il est 'auteur, rassemble autour de
Pellan, I'espace de quelques jours, en février 1948,
une quinzaine d’artistes recherchant « une peinture
libérée de toute contingence de temps et de lieu,
d’idéologie restrictive et congue en dehors de toute



ingérence littéraire, politique, philosophique ou
autre qui pourrait adultérer 'expression et compro-
mettre sa pureté '"».

D’autant qu’il s’en souvienne, Jacques de
Tonnancour a toujours dessiné. La stireté et 'acuité
du trait correspondent chez lui a la qualité du geste,
graphique et formel, mais aussi calligraphique et
scientifique. Les sujets animaliers (tigre, papillon,
veau...) des habiles dessins de jeunesse traduisent
Pattrait profond que la nature a exercé sur l'artiste
en devenir. Les travaux de peinture du début des
années quarante comportent déja la signature
plastique qui va caractériser 'ccuvre : une ampli-
tude expressive contenue et une profondeur de
vision nourrie de I'expérience, I'expérience des
maniéres picturales tout comme celle de la réalicé
des sujets et de leur relative mise a distance. D'une
ceuvre a autre se tisse ainsi la trame d’une recher-
che assidue du fait avant tout pictural.

Raffinés, parfois austeres, les portraits et les
figures de Jacques de Tonnancour trahissent, au-
dela d’une certaine empathie pour 'idée de leur
sujet, la prépondérance des valeurs plastiques et
stylistiques. Dans Les gants de filet (1943), le tracé
graphique établit par réserve, a méme la maticre
picturale, une grille sinueuse, flottante, qui inter-
pelle avec dynamisme I'agencement orthogonal
des plans texturés au fond du tableau. Différem-
ment, le Portrait de Marion Roberts (1944) occupe
la presque totalité de I'espace pictural par une pose
dénotant 'autorité tranquille de la figure. La force
convaincante des contours et 'attaque expressive
de la pate animent également les peintures de
nus — Nu (1943) et Le grand nu au divan rayé
(1944) — devenues prétextes a I'exaltation de

PREFACE 11

10. Lancé 2 Montréal le
4 février 1948 4 I'annexe de
I’Art Association (Musée
des beaux-arts de Montréal )
a l'occasion d'une exposition
qui dura une soirée, le mani-
feste Prisme d'yeux est signé,
4 la suite d’Alfred Pellan et
de Jacques de Tonnancour,
par Louis Archambault,
Léon Bellefleur, Albert
Dumouchel, Gabriel Filion,
Pierre Garneau, Arthur
Gladu, Jean Benoit, Lucien
Morin, Mimi Parent,
Jeanne Rhéaume, Goodridge
Roberts, Roland Truchon et
Gordon Webber.
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la forme et a la mise en abyme de la pratique du
peintre en atelier. 'accumulation et la juxtaposi-
tion de représentations de tableaux a I'arriére-plan
s’imposent en contrepoint structural au travail sur
le motif, rayé ou quadrillé des étoffes et jetés. La
palette et le traitement fauvistes de ces propositions
donnent suite a des interprétations davantage
influencées par Matisse puis par Picasso, comme
dans La fillette & la poupée (1947) et Le portrait
de Suzanne (1948-1949).

Le séjour de Jacques de Tonnancour au Brésil,
de juillet 1945 a septembre 1946, fut déterminant.
La nouveauté de cette végétation luxuriante, la
configuration hyperbolique des montagnes, la
lumiere particuliere et les sombres contrastes qu’elle
engendre, tout cela cristallise la problématique de
la transposition plastique de la nature eu égard 2
sa reproduction, si fidele soit-elle (La baie de Rio
de Janeiro et Pain de sucrve, Rio de Janeiro, 1946).
A son retour, le paysage nordique lui semble calme
a I'exces, en comparaison du spectacle quotidien de
la flore et de la faune de ’Amérique du Sud; le
souvenir du caractére «ibérique » des visages
brésiliens précise et prolonge I'importance de
Picasso dans I'évolution de sa peinture. L'asymétrie,
I'exagération des angles, le rabattement et la
disjonction des plans se retrouvent dans des études
de figures et des natures mortes ot les traits et les
objets sont soumis au crible formel de la distorsion
et de la stylisation. Ainsi dans La nature morte i la
table ronde (1948), la mise en place de I'appareil
(Iégumes, vaisselle, ustensiles) semble défier
I’équilibre et la gravité d’un plan unique rendu
avec efficacité par le traitement inusité d’une nappe
orangée prenant des allures de plaque solidifiée.



Il devient difficile pour de Tonnancour
d’évacuer les marques de I'emprise de Picasso. Il
peint trés peu entre 1950 et 1955. Le tableau
Hibou en cage (1954) personnifie et projette dans
la volée des traits et des coups de pinceau la
libération et la persistance du regard créateur. La
période qui suivra, 1955-1960, sera principalement
consacrée au cycle des paysages laurentiens,
quoique le peintre réalise encore quelques figures
et portraits élancés, empreints d'un certain déta-
chement, ot prédominent I'étude de la couleur et
la netteté quasi graphique de la mise en forme.
Femme en bleu (1956) et Jeune fille en vert (1956)
en sont des exemples.

Lorsque Jacques de Tonnancour revient au
paysage laurentien, c’est pour en dégager I'essence
et la pérennité. Il s’inscrit résolument au-dela de
I'’héritage paysagiste du groupe des Sept et dans la
ligne de pensée de Goodridge Roberts qu'il a décrit
en ces termes : «Au fond de sa peinture habite une
saveur de plante sauvage née d’une terre de silence
vierge et de solitude . » 'absoluité de ses paysages
désertés réside dans leur approximation fulgurante.
Réalisés rapidement, de mémoire, avec fébrilité,
ils présentent de vastes horizons schématisés
envahis d’une végétation sylvestre se faisant de plus
en plus minimale. L'absence de la personne
humaine et de ses traces y est significative puisqu’il
s'agit la avant tout de magnifier de maniere
plastique, au gré des saisons, un espace presque
infini et sans 4ge, 'espace nordique. D’abord
touffus, souvent montagneux, les paysages sont
graduellement simplifiés jusqu'a ce qu’ils se
réduisent a deux plages horizontales (pouvant se
refléter dans un plan d’eau), 'une céleste, I'autre

PREFACE 13

11. J. de Tonnancour,
« Sur Goodridge Roberts :
un peintre authentique »,

art, cité.
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terrestre, cette derniére investie d’'une graphie
nerveuse suggérant la forét et les boisés. De
Tonnancour utilise alors la technique du squeegee,
la raclette de caoutchouc dont on se sert pour laver
les vitres et les pare-brise des voitures, qui lui
permet notamment de réaliser, outre la répartition
horizontale de ses tableaux, les variations chroma-
tiques et formelles saisissantes de Présence d'un pin
(1960) et de Ma vue de Tolede (1961). Pour
Partiste, la célérité et la liberté d’exécution de ses
tableaux paysagés représentent une certaine forme
d’automatisme — une esthétique de la vitesse —
en ce qu'elle dégage la représentation imagée
progressivement raréfiée et presque abstraite d’'un
environnement physique qui a profondément
marqué son imaginaire et qui participe également
d’un imaginaire collectif.

Au cours des années soixante, de plus en plus
épurées, les plages de peinture deviennent de véri-
tables champs colorés préts a accueillir I'accident,
le collage, le papier, le tissu, le méral. Ce passage
apparemment naturel a la représentation non
objective comportera pourtant toujours le poids
du temps et les effets de la durée. La peinture se fait
strates, liquéfiées et solidifiées du méme coup. Le
givre (1965) et Lhiver (1966) consacrent dans
une monochromie nacrée, blanche ou bleutée, les
impressions simultanées de I'¢re glaciaire et
des saisons hivernales contemporaines. Cette
compression dans le temps réel des époques et
puis des civilisations oubliées, voire inventées,
traverse les collages-reliefs, comprenant les
tableaux-fossiles et les tableaux-écritures. Iespace
du paysage, de la plaine sans fin, se mue ainsi
en des planches patinées empreintes de codes



exhumés, de découvertes géologiques et cosmiques.
La murale Cosmos (1966), réalisée pour le plané-
tarium Dow, expose au sein d’un large panorama
tripartite un réseau d’allusions symboliques et
organiques abordant les principes féminin et mas-
culin, la Lune et la planete Mars, la connaissance
mythologique et le savoir scientifique.

La palette colorée de Jacques de Tonnancour
est volontairement réduite mais non fortuite. Tout
comme son incursion du coté des reliefs
géométrisés, tel Les hublots de la nuit (1970), ol
les cercles du titre semblent pénétrer I'obscurité
nocturne d’un plan bleu nuit calibré en périphé-
rie par une bande lumineuse jaune, blanche et
bordeaux. La rigueur structurale de ces compo-
sitions davantage construites n’est cependant pas
exclue des travaux subséquents — elle sous-tend
d’ailleurs tout I'ceuvre — développant sur des
surfaces paradoxalement sujettes a la profondeur
autant d’amalgames mystérieux de filaments, de
plaquettes et de fragments ressurgis de la mémoire
et de I'inconscient. Ainsi défilent, sous le couvert
de mutations plastiques fabriquées, la beauté
immuable des mondes marins (L#pave, 1975), des
considérations sur la préhistoire ( Echos et vestiges
de ['Age de bronze, 1975), la constitution tellurique
et les plaques tectoniques.

Dans ses peintures-écritures, Jacques de
Tonnancour livre une vision poétique originale de
la suite des ages. Ces enfilades organisées de hiéro-
glyphes imaginés évoquent I'existence de cultures
millénaires et ne sont pas sans rappeler I'impor-
tance déterminante de I'écriture dans la démarche
de Partiste. Dans Les prophéties d’Apurimac (vers
1982), qu’il considére comme sa derniére peinture,

PREFACE
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le graphisme minutieux consacre la prééminence
du geste dessiné dans 'attaque de la matiére et
dans la captation fulgurante — au vol — du sens
formel et réel de toutes choses. Si Le fossile & la
libellule (1983) incarne dans son immédiateté
désarmante la dimension « apparitionnelle » qui a
soutenu la quéte esthétique, il concrétise égale-
ment, comme le démontre 4 une échelle différente
ce Longicorne (1977) magnifié, les multiples
expressions d'une patiente et toujours actuelle
recherche « de I'invisible dans le visible ».

JosEE BELISLE
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entretiens






Pierre Bourgie: Jacques de Tonnancour, vous avez publié
récemment un article intitulé « Des insectes a lart et. .. de lart
aux insectes » dans le bulletin des amis de U'Insectarium de
Montréal, U'lnsecte au fil. La rédaction de la revue vous
présentait alors de la maniére suivante : « Jacques de Tonnancour
a brillamment mené de front plusieurs carriéres : professeur a
UEcole des beaux-arts de Montréal puis a l'université du Québec
a Montréal, conférencier, peintre renommé, muraliste, concepteur
de bijoux, entomologiste amateur et photographe. Ses ceuvres font
partie de nombreuses collections publiques et privées. » Nous
aurons l'occasion de revenir sur chacune de ces facettes de votre
carriere, mais je crois qu'il est important que nous éclaircissions,
d’une maniére générale, dés le début de ces entretiens, la question
de votre double engagement dans le domaine de l'art et dans
celui de l'entomologie.

Jacques de Tonnancour: Dans l'article auquel vous faites
allusion, j’expliquais que mon cheminement peut en effet
paraitre étonnant. Quand on passe d’'un domaine a I'autre, soit
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professionnellement soit en amateur, on s’expose a se faire
poser des questions sur ce changement et sur les circonstances
qui I'ont rendu possible. Je suis passé de la peinture a
'entomologie effectivement, mais il faut aussit6t ajouter que,
bien avant de m’engager dans la pratique de 'art, je me
considérais plutét comme un entomologiste d’'une maniére ou
d’une autre, ou comme un entomologiste-artiste. Je ne savais
pas alors lequel de ces termes allait finalement 'emporter.

En somme, la peinture vous a fait abandonner l'entomologie a
vingt ans; puis, il y a une vingtaine d années, celle-ci vous a
repris et vous a fait quitter la peinture. Etait-ce un juste retour
des choses ?

Pour moi, oui, mais je ne dirais pas que I'entomologie m’a
fait abandonner la peinture. Je pense que, dans le processus
d’avancement en moi-méme, j’en suis arrivé, 3 un moment
donné, a sentir que j’avais fait le tour de mon jardin et que
j atteignais la fin d’une aventure. Je ne voyais pas ce que je
pouvais ajouter a ce que javais déja produit et, un jour, il
m’est apparu évident que le tableau que je venais de terminer
¢rait le dernier. En fait, j’ai abandonné ce qui périclitait pour
m’engager dans ce qui était ascendant. J’avais fait plusieurs
voyages dans les tropiques, surtout en Amérique centrale et
du Sud et, depuis plusieurs années avant la fin de la peinture,
je menais les deux activités de front sans ressentir la moindre
incompatibilité entre elles. Mais le fait est que, au déburt des
années quatre-vingt, 'une s’est arrétée et I'autre a pris toute
la place.

En cessant de peindre, vous n'étes pas tombé dans le vide. L'étude
des insectes a été une espece de filet de sécurité qui vous a
aimablement recueilli, et de maniére trés opportune. Je crois
comprendre que, pour vous, cétait la une autre forme de créativité.



ENTRETIENS

Précisément. Le propre de la créativité est de s’inventer des
formes nouvelles. L'entomologie a été cette forme nouvelle qui
a prolongé ma créativité et lui a insufflé une nouvelle vie. On
parle de création artistique comme si I'art en détenait le
monopole. Mais la créativité peut se déployer dans toutes
sortes d’activités et d’occupations humaines et méme autres
qu’humaines : ol qu'on regarde dans la nature, on découvre
que chaque étre vivant a les ressources créatrices pour exécuter
son principe génétique et s’accomplir. La semence plantée a
Penvers qui trouve a remonter vers la lumiere n’est-elle pas un
bel exemple de la puissance créatrice qui anime chaque
créature ?

Le collectionneur d’insectes sest doublé du photographe d'insectes.
La photographie est proche parente de la peinture; elle l'a
remplacée de manieére, disons, plus naturelle.

De toutes mes activités d’ordre entomologique, assurément,
la photographie est celle qui a remplacé la peinture de la
maniere la plus directe. 'analogie ou le rapprochement entre
les deux est évident. En tant que photographe de la nature,
je pratique encore une forme d’expression, a la différence pres
que l'artiste, peintre, sculpteur ou compositeur, est toujours
le véritable sujet de son ceuvre. Il est toujours au premier plan
de celle-ci, quel qu’en soit le sujet apparent, que I'ceuvre soit
figurative ou, a plus forte raison, qu’elle soit abstraite. Ainsi
on dira d’'une ceuvre : c’est un Tintoret, un Van Gogh, un
Bonnard ou c’est du Stravinsky. Dans le cas de la photo-
graphie, j’ai tout naturellement senti que je devais me retirer
a 'arriere-plan et céder I'avant-scéne a telle grenouille, a
tel insecte ou a tel autre sujet que je cherchais a rendre avec
le plus d’objectivité possible et au mieux de mes connaissances.
Autrement, je risquerais de le trahir. Le souci esthétique
demeure, mais il ne doit pas s’interposer et chercher 2 me
distraire de I'intention de faire une photo écologiquement
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vraie. Apres chaque voyage, je me documente sur ce qui a
éveillé ma curiosité afin de mieux le photographier lorsque
I'occasion se présentera.

Pratiquement, comment se manifeste ce souci d objectivité? De
quelles exigences saccompagne-1-il ?

Jai fait un jour une série de « belles » photos d’un scarabée de
la sous-famille des Dynastinae dont je connaissais peu le
comportement. Croyant qu’il devait, a I'occasion, se poser
sur un tronc d’arbre ou une grosse branche, c’est ainsi que je
I'ai photographié. Plus tard, je suis allé au Venezuela d’ou
provenait cet insecte, et 'ami qui m’en avait fait cadeau m’a
proposé d’aller chasser ce grand coléoptere dans son milieu.
Révélation choc, rien de mes photos ne témoignait de son
comportement trés particulier et de ses rapports avec le milieu;
il se nourrit d’'une espéce de bambou qu’il attaque a trente
centimetres de la pointe et toujours la téte en bas. Dés mon
retour chez moi, j'ai détruit mes « belles » photos que jai
remplacées par les nouvelles, écologiquement justes cette fois.
Ce golopha ne se rencontre pas sur les arbres et jamais la téte
en haut. Il fallait le savoir. ..

Lexpérience de la peinture a-t-elle fait de vous un meilleur
observateur de la nature a laquelle vous vous exposez ?

Rétrospectivement, je dirais que créer une ceuvre et tenter de
lui donner une unité organique, de telle sorte que toutes les
parties soient intimement interreliées, me préparait bien a
voir la nature comme un ensemble consonnant, donc a la
comprendre écologiquement. Peut-étre les artistes ont-ils
été les ancétres de la pensée écologique ? Mais cela ne s’est
pas fait automatiquement dés mon entrée en forét tropicale;
naivement, je ne pensais alors qu’a trouver les objets de ma
convoitise, les insectes, considérés pour eux-mémes. Tres tot,
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cependant, retrouvant I'ceil de I'enfant chasseur que j'avais
été, je me suis pris a découvrir des associations entre un insecte
et sa période active, entre un autre et une plante, et une foule
d’autres interrelations en tous sens. Ma lecture des choses de
la forét s’accordait alors avec 'attitude que jadoprais en
réalisant un tableau. Tout en m’intéressant principalement a
la photographie des insectes, j'ai de plus en plus consacré mes
efforts 2 me documenter sur tout le milieu dans lequel ils

vivent.

Le passage de la peinture a la photographie ne vous a pas laissé

de regrets ?

Photographier la nature, et spécialement la nature tropicale,
ne laisse pas de temps pour les regrets. J'avais tourné la page
et il y avait autre chose de l'autre c6té. Quelque chose
d’inépuisable. Je dois par ailleurs vous confier que le fait de
n’étre plus au premier plan de I'ccuvre a faire et d’avoir cédé
la place a tant de créatures extraordinaires m’a semblé
immensément reposant. Car occuper le premier plan se double
d’angoissantes responsabilités et de beaucoup de risques : on
travaille sans filet!

Je suppose que l'observation des insectes vous a fait voir la nature
d'une fagon différente.

J’ai retrouvé une acuité et une intensité de perception que
j'avais connues dans ma jeunesse lorsqu’il s’agissait de repérer
un insecte dans le paysage ou de provoquer une truite d’'une
mouche bien placée. Entre le promeneur qui aime contempler
la nature avant de prendre son café le matin et le naturaliste,
de quelque discipline qu’il soit, qui cherche quelque chose
de particulier dans un contexte défini, il y a, assurément,
d’énormes différences. Le premier laisse flotter un regard
distrait sur ’ensemble du milieu ot il se promene; il n’en
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attend rien. Tandis que 'autre, armé de ce que les biologistes
appellent 4 search image, ou le modele de ce qu’il cherche,
doit tout voir pour y débusquer ce qu’il veut trouver. La
différence réside donc dans le degré d’attention du regard
motivé par une intention. En fin de compte, on ne voit que
ce que 'on veut voir. En milieu tropical, le grand nombre
d’especes en a amené plusieurs d’entre elles a se parer de
camouflages si parfaits qu’il faut avoir le regard averti pour
distinguer un insecte d’'une écorce recroquevillée ou d’une
feuille morte ou méme d’une fiente d’oiseau.

La nature est de toute facon une constante de votre double carriere
et elle vous a fasciné dés l'enfance. Est-ce un trait qui vous est
personnel ou est-il partagé par votre famille ? Parlez-nous un peu
de votre milieu familial, de vos origines, de vos ancétres.

Je suis né le 3 janvier 1917. Puis-je vous avouer que je ne me
suis jamais beaucoup intéressé 2 ma généalogie ? C’est peut-
étre prétentieux de ma part, mais je me suis toujours dit, dans
un coin secret de moi-méme, que je serais moi par ce que je
ferais et non par héritage. .. Cela dit, je sais que le premier de
mes ancétres est arrivé au Québec en 1626. Jean-Baptiste
Godefroy, sieur de Linctdt, venait du pays de Caux en
Normandie. Il était interpréte et rendit de grands services a
Champlain pour lesquels il recut des lettres de noblesse de
Louis XIV. Malheureusement, ces titres n’ayant pas été
enregistrés, mon aieul perdit les privileges que le roi venait de
lui accorder. Suis-je un coureur des bois par héritage ? C’est
fort possible. Je ne m’en suis jamais défendu.

Quant 4 ma famille immédiate, il me semble qu’elle
correspond a bien d’autres familles de ce que 'on appelle la
petite bourgeoisie. L'individualisation n’étant pas trés poussée
a cette époque, pouvait-on s attendre que les familles d'une
certaine classe aient pu se différencier 'une de I'autre de fagon
marquante ? Nous habitions la derniére rue d’Outremont, la
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rue Sunset (maintenant de la Brunante), aux confins ouest de
cette municipalité. C'érait la campagne, avec champs, bosquets
et paturages tout autour.

Mon pere travaillait comme contremaitre a 'usine dont
mon oncle était le propriétaire, Regent Knitting Mills de
Saint-Jérome. Les routes et les véhicules du temps situaient
Saint-Jérome a une telle distance que nous ne le voyions que
le week-end, ce que j’ai toujours déploré.

Il érait courant, a I'époque, de craindre beaucoup de
choses, entre autres la maladie. Je me souviens que, si on ne
prenait pas garde, on risquait de trouver son « coup de mort ».
Je n’ai jamais su au juste ce qu’était le « coup de mort », mais
il nous attendait 2 n'importe quel détour de la vie. Peut-étre
érait-ce la pneumonie? Possible. Pour mieux comprendre
cette hantise, il faut se rappeler que les antibiotiques n’avaient
alors pas encore dépassé le stade expérimental en laboratoire.
Leur mise en marché a dii rassurer bien des meres anxieuses !
A travers ces menaces qui tenaient la santé en joue et celles du
péché qui pouvaient nous ravir notre ame (pas tellementa la
maison toutefois) je crois avoir eu une enfance et une jeunesse
heureuses dans ma famille.

Nous étions trois fréres, nés a quatre ans d’intervalle.
Par ordre chronologique, j’étais le deuxieme. Une autre chose
que j'ai toujours déplorée, et qui m’a manqué profondément,
c’est 'absence de sceurs et de présence féminine de mon age
a la maison. Grandir avec elles m’aurait tellement éclairé sur
cette réalité qui me semblait excessivement lointaine, un autre
monde. L'image de la féminité offerte par sa mere et autres
femmes du milieu familial ne suffit pas 4 modeler I'image que
'on portera en soi-méme de la complémentarité. Il faut la
reprendre a neuf et c’est & méme sa propre génération qu’on
en trouve les dérails. Cela m’est venu tard. A I'école et au
college Brébeuf, ol je fus probablement un des pires éleves,
I’enseignement se faisait sous le signe de la séparation des
sexes. Il m’a fallu attendre d’entrer 2 'Ecole des beaux-arts
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pour trouver les sceurs que j’avais toujours attendues! Clest
la plus grande joie que j’ai pu trouver dans cette institution.

Mais la, vous anticipez un peu sur la chronologie des faits. Je
vous rameéne a votre famille.

Mes parents furent extrémement sensibles aux gofits et aux
aspirations de chacun de nous. J'apprécie immensément
I'éducation qu’ils nous ont donnée. Charles, mon frere ainé,
devint ingénieur-chimiste. Tres tét, il fabriqua toutes sortes
de choses mécaniques; il avait son atelier et tout ce qu’il lui
fallait dans la cave, y compris un abonnement a la revue
Popular Mechanics. A Saint-Donat, ot nous avions un chalet,
il érait 'entrepreneur qui bétissait des quais et autres construc-
tions; moi, je 'approvisionnais en matériaux de base. Entre
ces activités, je me perdais dans les champs et les bois a la
poursuite de tout ce que la nature pouvait m’offrir. Mon jeune
frére André, maintenant décédé, est devenu caméraman apres
avoir cultivé tres tot des dons de photographe. 1l fabriquait
des objets de haute précision qui lui permettaient de modifier
des caméras et de les adapter a ses besoins; un bricoleur génial.

Mes parents ont porté la méme attention 4 mes intéréts
qu’a ceux de mes fréres, malgré les réticences de ma mere
lorsque j'apportais a la maison des créatures de réputation
douteuse. Ma famille s’intéressait beaucoup a la nature. Mon
pere adorait la péche et ma mere éprouvait un grand bonheur
a se trouver tout simplement au chalet au bord du lac
Archambault. Mon amour de la nature, dans ce contexte,
trouva la un précieux appui; méme s’il m’envahissait
totalement, mes parents n’y voyaient rien d’excessif. Ils le
considéraient plutét comme le signe d’une vocation, j’imagine.
Quand ils ont découvert I'existence du Cercle des jeunes
naturalistes, ils m’y ont inscrit et ils m’ont aussi abonné a une
superbe revue américaine, Nature Magazine, que je lisais
voracement. Dans les petites annonces de cette revue, j’ai
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relevé I'adresse de marchands d’insectes qui vendaient des
chrysalides de papillons exotiques; ceux-ci ont, pour une
bonne part, alimenté mon gotit pour les tropiques, desquels
je révais déja a douze ou treize ans.

Vos rapports émerveillés avec tout ce qui bouge remonte donc
loin dans votre enfance.

Depuis ma premiere enfance, en effet, j'ai été fasciné par
toutes espéces de créatures qui prenaient valeur d’apparitions
venues d’un autre monde. La plupart des enfants vivent de
semblables expériences ol de simples choses deviennent
magiques. Mais la vie, en général, se charge de les détourner
de ce monde apparitionnel et a les en distraire. En revanche,
les enfants & vocation artistique intériorisent ces images et les
emmagasinent jusqu’a ce qu’ils puissent se créer un langage
pour en exprimer la magie ou une magie équivalente. Ce
fonds de contenus est déterminant; ce que 'on peut appeler
la thématique d’un artiste en découle. J'ajouterais méme que
les contenus cueillis plus tard, a I'age adulte, s’aligneront sur
les premiers et seront filtrés par eux et fondus en un tout
homogene.

Dans nos échanges préliminaires et dans certains de vos écrits, le
mot « apparitionnel » revient souvent, il vous tient i caeur, semble-
t-il.

C’est le mot clé de mon existence. Mais il m’est venu
longtemps apres avoir vécu ce que je viens de décrire et il me
I’a fait comprendre dans un éclair! A cet égard, je voudrais
vous citer un passage de I'article que vous mentionniez tantot :
« Assez tard dans ma vie j’ai trouvé réponse a une question clé
qui m’habitait obstinément sans toutefois se faire trop pres-
sante : quels liens ont pu m’attacher aux insectes autant qu’a
I'art, a tel point que les deux domaines m’ont toujours semblé
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s’équivaloir ? Quel sentiment m’animait alors que je retournais
des pierres, au cas ou se trouverait sous I'une ou I'autre un
carabe encore jamais vu, de moi en tout cas? Ertait-ce le méme
sentiment qui me mettait le coeur en émoi lorsque je langais
mes mouches tout prés du vieux tronc noyé o la truite des
truites aurait répondu a2 mon appel ? Et pourquoi ai-je sondé
les eaux mystérieuses de I'inconscient pendant si longtemps
en jouant avec des formes, des couleurs et des textures que je
reconnais maintenant comme autant de leurres pour attraper
des signifiances cachées au fond de moi, ce qui est d’une
importance vitale; car le “to be or not to be” se joue entre la
signifiance et I'insignifiance. Quoi de commun derriére toutes
ces poursuites ? Etait-ce la méme quéte qui les enfilait dans le
méme sens en pointant vers quoi ? Cette phrase remarquable
du peintre frangais Georges Mathieu m’éclaira 2 un certain
moment de ma carri¢re lorsqu’il dit “ que toute grande ceuvre
est toujours apparitionnelle de nature”, c’est-a-dire qu’elle
remonte et surgit de I'inconscient, souvent au plus grand
étonnement de son auteur. Cette prise de conscience m’amena
a reconnaitre que la passion des insectes, de la péche et de
Iart représentait des formes convergentes de la méme quéte :
elles éraient toutes axées sur ce que j’identifie maintenant
comme le monde apparitionnel. Le mot fait allusion 2 tout
ce qui passe de 'inconnu au connu, de 'inconscient au
conscient, bref a tout ce qui passe d’un autre monde a celui-
ci. Malheureusement, ce passage s’accomplit toujours de
Pinfini au fini et 'infini risque toujours de se faire couper les
ailes en arrivant dans le fini, dans le réel et le quotidien. Il
faut toujours repartir... en quéte d’apparitions nouvelles!»

Quels sont les plus lointains souvenirs de ce que vous décrivez
comme des apparitions?

En voici deux exemples qui datent de la méme année, je crois;
j’avais cinq ans. A larri¢re de notre maison, rue Sunset, il y
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avait une galerie vitrée oli beaucoup d’insectes entraient et
restaient prisonniers. J’ai découvert la des choses extra-
ordinaires devant lesquelles je frémissais d’émerveillement.
Un jour, ce fut un petit sphinx-bourdon aux ailes semi-
transparentes qui m’est apparu comme une créature d’un
autre monde. Je le revois encore s’entétant contre la vitre et
bourdonnant a toute force comme pour passer au travers. Les
plus fabuleux papillons ou autres insectes que j'ai vus en
Amazonie, en Nouvelle-Guinée ou sur I'ile de Sulawesi n’ont
jamais délogé ce petit sphinx de ma mémoire.

Une expérience peut-étre encore plus marquante s’est
produite sur un des plus beaux lacs du territoire de ce qu’était
alors le club Chapleau, pres de La Minerve. Cinq ans, je vous
le rappelle : accompagné d’un guide auquel mon pére m’avait
recommandé, nous longions un superbe rocher couvert de
pins rouges et péchions a la traine dans une eau noire qui me
semblait inhabitée jusqu’a ce que je sente la réponse a I'appel
de ma ligne. Le choc fut indescriptible! J’entrais en com-
munication avec cet autre monde dont je viens de parler et,
graduellement, je vis apparaitre une truite de quatre livres
roulant son flanc rouge a la surface et se débattant avec une
force surnaturelle. Aujourd’hui, Dieu le pere m’appellerait
au téléphone que je n’en serais pas plus bouleversé! Aucune
des péches que j’ai faites plus tard, méme les plus excitantes,
ne m’a apporté quelque chose de cet ordre : cette truite, j'en
suis s(r, était plus qu'un poisson!

Ces contacts exaltants avec la nature devinrent les modeles de ce
que vous deviez chercher en peinture ?

Oui, ils pointaient vers quelque chose qui était encore loin et,
pour y arriver, il me fallait un langage et une pensée picturale,
et 'un ne vient pas sans I'autre. La transposition de la réalité
en une surréalité requiert un amalgame de bien des choses
difficiles et longues a réunir. Je ne pouvais pas imaginer les
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rapports d’influence qui se préparaient depuis ces expériences
dont je viens de parler et dont je devais chercher une expé-
rience équivalente en peinture. Ici et 1a, dans mes ceuvres
du début, pergait faiblement ce qui me semblait étre une
transposition de ce que je voyais. Mais la sensation de toucher
quelque chose qui était vraiment de 'ordre d’une transposition
m’apparut (encore ce mot!), plus tard, dans mes paysages
laurentiens. Ces paysages étaient souvent improvisés, sans
référence directe A des lieux déterminés; pourtant, j'y
reconnaissais toujours tel paysage ou j’avais chassé les insectes
ou observé un tangara... L'observation des insectes elle-méme
m’a beaucoup apporté. Cet apport est plus difficile a cerner car
ils ne m’ont servi de sujets qu’a la fin de ma production. Leurs
attitudes et leurs mouvements m’ont sensibilisé 2 la lecture de
la charge expressive des formes dont je devais chercher une
équivalence en les montant comme spécimens de collection.
Etaler pattes, antennes ou ailes d’un insecte mort pour qu'’il ait
Iair vivant fut pour moi la meilleure école de dessin.

Est-ce que vos premiéres expériences de dessin proprement dit
remontent a cette époque ?

Je ne me souviens pas des premiers dessins. J’ai encore certains
dessins d’insectes ou d’animaux que j’exécutais d’apres des
photos. L'idée de dessiner d’aprés un modele vivant ne me
passait pas par la téte. Avec I'Age, vers 'adolescence, mon
répertoire de sujets s'élargissait et incluait, en plus des insectes,
des vedettes de cinéma, des lutteurs, des avions et méme le
Bremen, le vaisseau le plus moderne des lignes allemandes.
Etait-ce un signe précurseur, je dessinais aussi des cartes
géographiques qui me faisaient voyager en réve, généralement
dans des pays tropicaux!

Durant tout ce temps, de la petite enfance a l'adolescence, vous
aviez monté une collection d’insectes ?
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Oui, et sans rien savoir des techniques de collection. Je crois
me souvenir d’avoir conservé quelques insectes des I'age de
cing ou six ans. A I'adolescence, j’avais une collection
considérable de spécimens impeccablement montés dans des
tiroirs de type professionnel que mon pére m’avait fait faire.
Je connaissais alors le nom latin de presque toutes les especes
dont ma collection se composait.

Vous étes donc passé de l'entomologie a lart; mais par quelle
transition ?

Je me suis expliqué la-dessus, encore une fois, dans cet article
publié dans L'7nsecte au fil, et dont je vais vous citer un pas-
sage : «A I'adolescence, avec un discernement dont je me
félicite encore, je me suis senti beaucoup plus porté vers I'art
que vers la science et j’ai cru réconcilier les deux domaines en
devenant illustrateur des faits de la nature. Ce qui ne devait
pas se réaliser précisément sous cette forme. En explorant la
bibliotheéque de I'Ecole des beaux-arts ol je m’étais inscrit, je
découvris que I'art n’avait pas comme but ultime de reproduire
le réel mais de le transposer et de le convertir en images
personnalisées. J’oubliai donc I'illustration et je me mis a la
poursuite d’images métaphoriques dans lesquelles le réel serait
un point de départ et non un point d’arrivée. Cette aventure
en direction du monde intérieur occupa plus de quarante ans
de ma vie.»

Lenseignement de | ‘Ecole des beaux-arts a-t-il contribué & vous
révéler les éléments de cette distinction entrve Uillustration et la
peinture?

Non, 'enseignement de I'école était treés académique; il ne
m’aurait rien révélé a cet égard. Ce sont les livres d’art qui
m’ont fait sentir la nature, la vocation et la grandeur d’un art
puisé aux profondeurs de 'ame humaine.
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Comment entame-t-on cette poursuite dune expression
personnelle ?

En dehors de I'action, il n’y a aucun moyen de savoir par quel
bout prendre la question. Par empirisme, je sentais que je
découvrirais la réponse; je me suis mis a dessiner des choses
que j'aimais. Le dessin rapide m’enivrait. Je voyais 1a I'antidote
aux séances répétées trois fois la semaine devant un platre que
nous devions copier ad nauseam. Les animaux que je dessinais
au petit zoo du parc Lafontaine ou a Saint-Donat ne me don-
naient pas le temps de vérifier 'angle d’une patte avec une régle
ou autre chose au fil a plomb. Ils pouvaient rompre la pose a
leur gré; ce qui me mettait dans un état d’urgence ou il faut
tout voir en méme temps. C’est 'entrainement 2 la sponta-
néité, condition méme d’une expression porteuse de percées
révélatrices de tendances, de besoins, de gofits, etc. Avec le
temps, on en vient a sentir une orientation, une thématique
et un langage personnel.

Tout cela est en évolution constante sans point d’arrét.
En dessinant des choses que j’aimais, je suis remonté a la
source, aux choses qui me faisaient quelque chose, au sens o1
le mot grec poiein est a I'origine du mot poésie — le mot grec
veut dire faire. Par prolongement, I'art inspiré de ces choses
qui nous touchent doit nous faire quelque chose a travers ses
propres moyens expressifs. Ce que je découvrais 13, c’était que
Parc est signifiant ou insignifiant selon que le geste créateur est
libre, innocent et pas plus voulu qu’un sourire!

Vous avez dit de la beauté que c'est « ce qui est signifiant ». Vous
pouvez préciser?

On peut comprendre cela intuitivement, en se demandant si
la beauté pourrait étre insignifiante. C'est une question 2a
laquelle j’ai réfléchi durant toute ma vie d’artiste et plus tard
dans ma vie de naturaliste exposé a des milliers de formes de
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vie. D’une phase a I'autre de ma réflexion, la réponse n’a pas
changg, elle n’a fait que se confirmer. Le concept de la beauté
est le produit terminal d’une réflexion qui s’effectue a travers
des relais; devant une chose nouvelle, inconnue, on n’arrive
pas directement a I'idée qu’elle est belle ou pas. Il faut d’abord
la percevoir, la sentir. Comme nous sommes vivants, nous
répondons spontanément a la vie autour de nous sous toutes
ses formes; ce que le grand biologiste américain Edward O.
Wilson a nommé biophilia, une empathie pour le vivant. Du
relais du vivant nous passons a celui du signifiant, car la vie
est toujours signifiante; c’est de 1a que nous prenons position,
apres mille pondérations a la seconde, et jugeons qu'une chose
est belle ou pas. Si 'on omet I'étape ou le relais de la perception
personnelle de la réalité, il faut accepter les jugements tout faits
qui nous viennent des autres. Devant des ceuvres célebres
portant a chaque centimetre de leur surface des étiquettes
invisibles garantissant leur beauté, comment parvenir a les
sentir spontanément et librement pour se convaincre de cette
beauté? Savez-vous vraiment si la Joconde est belle, si son
sourire mystérieux vous touche...? Moi pas; je cherche la
beauté dans des sentiers moins fréquentés.

Dans le cas de artiste engagé a produire quelque chose,
qui n’a pas de modele, qui n’est ni jugé ni classé, quel autre
moyen a-t-il pour apprécier la beauté de son art que de sentir
si ce qu'il fait lui rend un écho de sa propre vie; si la chose
est vivante elle est signifiante et, partant, elle sera belle.

Il y a, sans doute, des gens qui ont contribué, de loin ou de pres,
a vous orienter dans la voie qui sera la vétre.

Oui, bien sGr. On ne nait pas par génération spontanée ! Dans
la classe de belles-lettres, au college Brébeuf, j’ai eu comme
professeur titulaire le pere Raymond Fortin, a qui je dois la
découverte du monde intérieur et de la poésie. J'avais
jusqu’alors vécu comme un animal qui répond a des stimuli,
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qui va vers des choses qui sentent bon, qui gotitent bon,
bref, vers tout ce qui est délectable. J’accédais tout a coup,
au-dela de I'affectivité, a la sensibilité ou le réel est promu au
surréel, o la vie sous toutes ses formes suggere I'infini. Ouvert
a cette dimension nouvelle de moi-méme jérais prét a
découvrir la musique, formée de poésie encore plus infiltrante
que la littérature. Le pere Fortin avait, pour 'époque, une
extraordinaire collection de disques; mais le seul endroit ou
il aurait pu écouter la musique qu’il aimait était la salle
commune ot nombre de peres venaient lire leur Devoir ou
tout simplement causer entre eux. Comment écouter Le sacre
du printemps de Stravinsky, les Concertos brandebourgeois de
Bach ou La mer de Debussy dans de telles conditions ? Il me
proposa de me préter ses disques qu’il viendrait écouter chez
moi. Mon évolution sur le plan des découvertes intérieures fut
vertigineuse.

Partagé entre la poésie verbale et celle de la musique,
qui se complétaient, je tentais de trouver une joie semblable
dans la contemplation de la peinture; curieusement je n’y
trouvais pas mon compte. Quelque part entre le college et
I’Ecole des beaux-arts, j'ai découvert une émotion poétique
en peinture a travers mon amour de la nature; la nature, pour
moi, c’éraient les Laurentides. Et c’est le groupe des Sept qui
m’a permis de faire le lien entre cette nature et la poésie
picturale. Le Nord, pour les membres du groupe, c’érait
mythique; pour moi aussi. Déja, par le sujet, je communiais
donc avec leur art, ol1 je retrouvais la puissance magnétique
du monde laurentien qui m’exaltait a2 chaque instant ot je
m’y trouvais.

Mes trois ans passés a I'Ecole des beaux-arts m’ont permis
d’évoluer et de diversifier ma vision des choses de 'art, surtout
par ce que je trouvais a la bibliotheque. Or, a la lumiere de mes
découvertes, depuis I’Antiquité jusqu’a I'art de notre époque,
mon appréciation de la peinture du groupe des Sept se
modifiait sensiblement; celle-ci en vint 4 m’agacer par cette
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espece de rhétorique grandiloquente qui s’accordait mal avec
ce que je cherchais.

Clest en 1940 que je découvris une autre expression du
paysage laurentien dans la peinture de Goodridge Roberts.
La je sentais un accord plus juste avec mes tendances encore
vagues. Roberts peignait le Nord de maniére beaucoup plus
tempérée, beaucoup plus calme et intérieure qu’aucun des
membres du groupe des Sept ne I"avait jamais fait. De toutes
les influences que j’ai subies aprés ma sortie de I'Ecole des
beaux-arts, celle de Roberts fut sans doute celle qui me toucha
le plus intimement. Mais il y avait aussi Modigliani, Matisse,
Derain et Picasso... J’avais bien des choses a déméler en moi
entre ce moment et mon départ pour le Brésil, c’est-a-dire
entre 1940 et 1945. J’ai peint a cette époque des paysages et
des personnages qui témoignent de ce bouquet d’influences.

Quels sont vos souvenirs de Goodridge Roberts?

J’ai rencontré Roberts en sortant de I'Ecole des beaux-arts et
une bonne amitié se développa entre nous. J'aimerais ajouter
ceci au sujet de son influence : si elle fut picturale, c’est moins
en termes de facture qu’en termes d’attitude d’esprit. Roberts
a contribué a me faire découvrir I'importance de 'immobilité
et du silence dans les arts plastiques, 'expression d’une quéte
d’éternité. Sa peinture, en général, s’appuyait sur des themes
visuels extrémement simples. Goodridge pouvait s’installer
devant n’importe quoi, le paysage le plus anonyme, le plus non
descript qu’on puisse imaginer et en faire une ceuvre bonne
a contempler.

En 1944, jai publié¢ aux éditions de I’Arbre une plaquette
sur lui — un témoignage de reconnaissance et d’amitié
attendrie, car Roberts était un homme d’une incroyable
timidité. Il en était pathétique! Dans la vie quotidienne ¢a
lui faisait faire des choses cocasses qu’il racontait avec un
sourire ineffable comme s’il s’était agi de quelqu’un d’autre.
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L'enseignement qu’il tenta de pratiquer a I'école du Musée
des beaux-arts de Montréal lui fut extrémement pénible a
cause de sa timidité; il s’approchait d’un érudiant e, se sen-
tant obligé de commenter le travail en cours mais ne trouvant
rien a dire, il abrégeait la rencontre par un «...hum...» embar-

rassé.

Dans quelles circonstances avez-vous rencontré ce curieux homme ?

En 1940, exaspéré par 'académisme de I’Ecole des beaux-
arts de Montréal, j’ai fermé ma boite de peinture et suis sorti
en claquant la porte. La goutte d’eau qui fit déborder le vase ?
Une nature morte que Maillard, le directeur de I'école et
professeur de peinture, nous imposait comme sujet d’examen
de fin d’année, une nature morte d’une stupidité i faire
pleurer! Comme le trimestre n’était pas encore terminé a
I'école du musée, j’ai cru bon de profiter du dernier mois
avant la fin des cours. C’est la que j’ai pu observer Roberts,
dans le cours de peinture, écorché vif par les obligations de
I'enseignement auxquelles il ne pouvait pas répondre. Et moi
qui m’ajoutais a ses tourments. .. Assurément, je n’ai pas retiré
grand-chose de ce cours. Mais apres cette premiére rencontre,
j'ai revu souvent Roberts comme ami et, un peu par osmose,
c’est la que jai retiré le meilleur de son influence. Dans les
années cinquante, j'ai peint un portrait de Marion, son épouse,
qui fait partie de la collection du Musée des beaux-arts du
Canada a Ortawa.

Vous avez rencontré des membres du groupe des Sept ?

A part Arthur Lismer, qui dirigeait I'école du Musée des beaux-
arts de Montréal, j'ai rencontré A. Y. Jackson a quelques
occasions et aussi Lawren Stewart Harris, qui vivait a
Vancouver. Au moment de ces rencontres, le groupe des Sept
appartenait déja a Ihistoire.
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En 1942, je fis ma premieére exposition a la galerie
Dominion. Arthur Lismer était venu au vernissage. Sur son
invitation, je passai le voir & son bureau ol il me proposa un
poste d’enseignement; c’est ainsi que jai débuté dans certte
fonction que jai toujours beaucoup aimée. Mes rapports avec
mon directeur furent toujours cordiaux.

En quittant ['Ecole des beaux-arts vous avez publié une attaque
contre lacadémisme.

Précisément. C'érait en 1940, dans le mois qui suivit mon
départ de Iécole. J’avais une chronique occasionnelle dans
Le Quartier latin, le journal des érudiants de 'université de
Montréal. 'y dénongais la stérilité, donc I'académisme de
I’enseignement de cette institution en termes plutot violents.
Le titre, 2 lui seul vous donne le ton : « L'Ecole des beaux-arts
ou le massacre des innocents », et c’était longtemps avant

Refus global!

Lenseignement de I'Ecole des beaux-arts était donc néfaste. Il
vous entrainait sur une piste qui ne débouchait sur rien!

Sur rien, sinon une habileté inutile. Cétait un peu comme
s’acharner 2 mettre au point un remeéde pour une maladie
qui n’existe pas. La créativité devait venir plus tard, laissait-
on entendre... Mais en fait, on ne pronongait jamais ce mot
qui aurait dt donner le ton a nos activités depuis le début.
Sinon, on se perd dans laccessoire et on s’y perdra
irréversiblement. L'accessoire, c’est ce qui s'enseigne aisément;
c’est ce qui est soit de 'ordre technique, soit de 'ordre
idéologique, et qui semble avoir une valeur absolue. Ce qui
rassure 'institution, les professeurs, les étudiants et leurs
parents. Ces contenus ne sont pas sans importance, mais ils
doivent étre présentés a I'érudiant comme matiere plus ou
moins malléable et adaptable i ses exigences, donc étre placés
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sous le signe de la créativité et de la liberté responsable. Ce qui
compte, c’est I'apprentissage de la divergence et de I'originalité
par I'affirmation de ses forces intérieures. On est loin de I'Ecole
des beaux-arts ol la convergence et le clonage des érudiants
éraient de mise.

On peut sétonner de la résistance que vous décrivez chez ['étudiant
q

quand on lui propose d'exercer un libre choix et un libre usage

des connaissances quon lui présente.

Il résiste parce que, jusque la, il a appris 2 obéir; ce qui est bien,
en soi. Il a également appris a considérer ce qui lui érait
enseigné comme des certitudes indiscutables. On me
pardonnera la tautologie, mais le climat de cet enseignement
lui suggérait qu’il valait mieux apprendre que comprendre.
Dans ce systeme, le professeur avait la premiere place et lui,
plus bas, la seconde. Il ne faut donc pas s’étonner de ce que
I’étudiant ne sache pas comment faire sienne une opinion
comme celle que je formule la et qu’il ne puisse croire que,
dorénavant, il devra occuper lui-méme la premiére place.
C’est le monde a I'envers! En fait, il n’y a ni premiére ni
seconde place dans cette proposition; il y a deux collaborateurs
qui chemineront ensemble 2 la découverte d’un art 2 faire
dont la formule est encore inconnue. Comment le professeur
pourrait-il enseigner son art a cet étudiant, alors que personne
n’en a le moindre indice? L’élaboration de cet art se fera a
partir de I'étudiant qui en contient le principe, mais avec le
professeur qui saura détacher ce qu’il y a de plus vivant dans
ce que celui-ci vient de produire. En suivant la piste du « plus
vivant », I'étudiant trouvera graduellement son originalité et
se fera entrainer a devenir son propre professeur. Le meilleur
professeur, ici, forme des autodidactes! Le péché originel
d’une école d’art c’est de croire qu’elle fait de ses étudiants des
artistes, alors qu’au mieux elle peut simplement les amener a
se faire eux-mémes.
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Le role du professeur d'art doit-il étre si discret ?

Tout ce que je viens de dire doit étre nuancé, bien stir. Aucun
professeur d’art n’a la patience ni la sagesse d’intervenir
infailliblement comme il faudrait. Mais ses interventions
doivent se faire dans un temps long, idéalement. Ses gaucheries
et ses erreurs ne sont pas étrangeres aux processus de création
auxquels il participe. On explore ici, on découvre que I'erreur
est une alliée, que I'accident n’est pas nécessairement un ratage
mais peut-étre une source de révélation... Dans ce temps
long, professeur et étudiant peuvent se reprendre et s'appuyer
sur erreur pour aller au-dela. Nous sommes loin du réle et
des méthodes du professeur de chimie, de physique ou de
droit qui, dés le premier cours, fournira a tous les érudiants
des définitions précises et objectives de la matiere enseignée.
Le professeur d’histoire de I'art, traitant d’arts déja faits et
devenus historiques, peut aussi parler avec une certaine objec-
tivité. Ce type de cours sur I'art appartient a un enseignement
about art, comme le disait un auteur anglophone, qui le
distinguait d’un cours in art. C'est de ce dernier que nous
nous préoccupons en ce moment. Cest le cours d’atelier qui
se donne surtout de personne a personne. Sur papier, ces cours
sont gradués. Mais dans la réalité, le véritable contenu du
cours, c'est I'étudiant, et c’est lui qui, par son travail et son
évolution, situe le niveau du cours qu'il tirera de son professeur.

Vous dites également que, contrairement a ce qui se passe en
science, l'étudiant qui suit un cours d'art est forcément un
autodidacte. Pourriez-vous préciser votre pensée ?

Il est assez évident qu’'un chimiste, un physicien ou un
scientifique en général aurait peu de chance de se former par
lui-méme et de se considérer comme un autodidacte. Dans ces
domaines, on n’a pas a recommencer, a réinventer des sciences
déja bien constituées; on peut y ajouter quelque chose, mais
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il faut d’abord acquérir les connaissances établies. Bien des
arts ont également partie liée avec des sciences qu’il est
nécessaire de connaitre si I'on veut que son art se tienne. Mais
dans sa partie la plus « animante » et créatrice, cet art ne devra
son originalité et son irremplagable unicité qu’a la puissance
créatrice de son auteur. Clest le seuil que la meilleure école
d’art ne pourra jamais franchir et en dega duquel elle acceptera
de s’arréter; par ailleurs, c’est au-dela de ce méme seuil que
artiste devra se faire lui-méme et devra réinventer I'art, du
moins le sien. C’est dans cette perspective que I’étudiant en
art doit s’attendre a devenir autodidacte. A la bibliothéque de
I’Ecole des beaux-arts, cette pensée d’Elie Faure m’avait
prévenu de ce qui m’attendair : « La création, c’est le drame
de la solitude. »

Et cest cette émergence de la personnalité créatrice que l'aca-
démisme ne permet pas? Cela nest pourtant pas propre a l'époque
de votre formation. ..

Bien stir que non. L'académisme est toujours apparu quand
une civilisation et une culture remontaient des valeurs
essentielles aux valeurs de surface. I'académisme est a 'art ce
que I'esprit bourgeois est a I'art de vivre. Il est toujours
synonyme de décadence. Peu de civilisations primitives ont
parcouru tout le cycle évolutif de 'inconscient collectif a
I'inconscient individuel. La civilisation grecque peut illustrer
ce cycle depuis ses origines lointaines étalées sur une longue
période archaique évoluant lentement sur une ligne presque
horizontale. En peu de temps, la ligne s’incurve pour atteindre
la haute époque de cette civilisation, au cinquiéme siecle avant
Jésus-Christ, qui fut inévitablement suivie, et trés rapidement,
par la période hellénistique. Le cycle était accompli. Apres
des millénaires de vie « prosternée » devant ses dieux, ’homme
grec s'est dressé debout et les a questionnés. Cette image de
Malraux ne rejoint-elle pas le mythe du péché originel et du



ENTRETIENS

fruit de 'arbre de la connaissance — c’est-a-dire la tentation
de '’homme intellectualisé de se prendre en main ?

Le cycle évolutif de la pensée grecque se présente comme
le plus bel exemple du cheminement de ce phénomene qu'on
appelle aujourd’hui 'académisme. Ce n’est rien d’autre que
la domination du conscient sur I'inconscient, des forces de
controle sur les pulsions profondes. Par-dela la décadence
gréco-romaine, ’homme occidental s’est de nouveau prosterné
devant un dieu durant I'¢re chrétienne. La, apparut la
Renaissance et la renaissance de la tentation de cet homme de
se prendre en main. Le christianisme se prolonge mais la
science — découverte inespérée — tend a se substituer a la foi
et I'art, dont les sources ne sont pas éloignées de celles de la
foi, s’en trouve directement touché. Léonard de Vinci, pour
le moins autant un scientifique qu’un artiste, crut bon de
faire de I'art une science; ce qui aurait eu I'avantage de capter
les forces créatrices fluides et mystérieuses et de les ramener
a des recettes transmissibles. Il fonda a cette fin son académie
et, depuis, les écoles d’art se sont propagées a travers le monde
occidental en suivant aveuglément ce modele. Mais il semble
que les artistes eux-mémes se soient a plusieurs reprises opposcs
A cet esprit académique — les impressionnistes, par exemple,
déciderent de prendre la clé des champs et de se libérer de ce
fatras de notions « normatives » completement périmées que
véhiculait ce type d’enseignement. Est-ce alors que le mot
académisme a vu le jour ? Je ne saurais le dire; de toute fagon,
le phénomeéne a une bien plus longue histoire que le mot
venu le coiffer au si¢cle dernier.

Si lart de la Renaissance a connu des formes d'académisme, il
sest aussi affirmé sous le signe de lindividualisme — ou de
loriginalité. Y a-t-il un lien entre les deux?

Lindividualisme est un état de conscience qui n’apparait que
dans des sociétés intellectuellement tres évoluées. Il y en a eu
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avant la Renaissance. Qu’est-ce que la Renaissance faisait
renaitre ? Ce qu’elle connaissait et ce qu’elle érait préte a
recevoir de la culture et de la civilisation grecques, c’est-a-dire
la phase la plus individualiste de celle-ci ot1 s’étaient singu-
larisés de grands philosophes, de grands sculpteurs et de grands
dramaturges, etc., dont 'histoire avait retenu les noms. Au
cinquieme siecle avant Jésus-Christ, 'individu ne se fondait
plus dans une société qui 'enveloppait; s’il était doué pour
I'art ou la science, il pensait par lui-méme. Ce fut le modele
de la Renaissance qui trouva la les antécédents qui I'encou-
rageaient a connaitre et comprendre la réalité physique et a
y trouver son bonheur. A la haute époque grecque, et surtout
dans les si¢cles qui suivirent, 'art avait déja oublié ses formes
hautement transposées représentant dieux et déesses, pour
s’attacher aux corps idéalisés des athlétes. 11 laissait entrevoir
une préoccupation de plus en plus grande a I’égard de la
matiere et de 'objectivation de celle-ci; autrement dit, il
devenait de plus en plus figuratif et, proportionnellement,
de moins en moins empreint de spiritualité, ayant glissé des
Apollons immobiles et hiératiques du passé aux athlétes beaux
comme des dieux (oubliés) et, plus tard, aux bustes de séna-
teurs romains. Dans des cultures qui ont connu et parcouru
le cycle complet depuis I'innocence primitive jusqu’a une
haute intellectualité, le passage d’une expression métaphorique
a une expression de plus en plus figurative laisse toujours
entrevoir un accent qui se déplace du péle collectif au pole
individuel. On débouche alors en pleine culture individualiste
ot l'artiste cherche I'originalité, signe son ceuvre et risque de
se voir en concurrence avec ses collegues. Cest I'origine du
culte de la personnalité et de la vedette, et des conflits entre
grands rivaux comme Léonard de Vinci et Michel-Ange, Ingres
et Delacroix et, plus prés de nous, entre Pellan et Borduas.

Avez-vous quand méme retenu quelque chose de positif de votre
expérience de | Fcole des beaux-arts ?
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Sur un plan strictement personnel et, un peu en dehors de
votre question, permettez-moi de reprendre ce que je vous
confiais plus tot : ce fut une expérience extraordinaire. Comme
je n'avais pas de sceurs, je ne voyais jamais de pres des filles
de mon age, et c’est quelque chose qui m’a profondément
manqué. Or, 3 'Ecole des beaux-arts, il y avait plus de filles
que de gargons! Quelle féte ! Mais ¢'était la seule chose positive
et enrichissante, a part les découvertes que j'ai pu faire a la
bibliothéque o1 jai passé des heures et des heures a fouiller
les grands albums sur les arts depuis I’Antiquité. L'enseigne-
ment lui-méme, jen ai fait mention déja, se résumait a des
questions de technique et d’entrainement a bien reproduire
ce que 'on voyait; tout se ramenait 2 une coordination de
I’ceil et de la main sans le moindre rapport avec la créativité,
sans qu’on puisse méme en deviner I'existence apres quelques
années de cours. Entre ce que je voyais a la bibliotheque et ce
que I'on nous faisait faire en atelier, je ne trouvais aucun
passage. Je sentais quaucun de ces exercices ne menait a la
créativité ou a une forme qui m’eit permis d’exprimer les
contenus dont j’étais engorgé. J'ai fait allusion au dessin rapide
d’animaux, que je pratiquais dans mes heures libres. Ce fut
mon antidote a 'enseignement de I'école.

Par quel mécanisme le croquis rapide peut-il libérer lesprit de
formes apprises, de clichés et de tout ce qui nous maintient dans
un état de soumission ?

C’est extrémement simple. Le croquis rapide, surtout fait
d’aprés des modeles sur lesquels on n’a pas de contréle, comme
des animaux, nous place dans une situation d’urgence ol on
n’a pas le temps de se rappeler quoi que ce soit de déja vu ou
de déja appris. On n’a pas le choix que de puiser a ses pulsions
en attente et de découvrir en soi-méme des ressources dont
on n’aurait jamais imaginé I'existence. Par analogie, c’est un

état orgasmique ol une synergie veille 4 tout coordonner sans
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que le conscient ait une part importante. Je crois que le croquis
rapide peut étre aussi formateur pour un écrivain, un architecte
ou un musicien que pour un peintre ou un sculpteur. Clest
entrainement a oser sans jamais étre str du résultat. Aussi,
J
c’est 'entrainement a réunir dans la plus grande intimité
B

conception et exécution, de sorte qu’elles se nourrissent I'une
I'autre, mutuellement, ou, mieux encore, 'un de I'autre!
L’académisme, c’est séparer la conception d’une ceuvre de
son exé¢cution. Congoit-on un sourire pour 'exécuter une
heure plus tard ?

Le croquis rapide fut une expérience fondamentale pour vous.
Cette expérience devint-elle la base de votre enseignement ?

A n’en pas douter. C'était vivre la créativité de maniére
absolument empirique; ce qui devait m’entrainer i tenter de
faire vivre une semblable expérience aux érudiants dont j’aurai
la charge plus tard. En résumé, cela a toujours consisté en
ceci : 'étudiant est porteur d’une puissance créatrice que ni
lui ni moi ne connaissons. Je n’ai donc pas a prendre les
devants en lui disant quoi faire. Je ne puis que lui demander
de faire a partir de quelques suggestions. De 1a il s’agira de
trouver ensemble les indices d’un geste plus spontané qu’un
autre et d’aller de plus en plus loin dans ce sens. Presque 4 coup
sar, cet étudiant, devant la mise en lumiére de cette qualité,
s’excusera de son succes en disant qu’il « n’a pas fait expres ».
Ma réponse a toujours été: mais, c’est ¢a qu’il faut atteindre !
L'enseignement de I'art est paradoxal! Il a pour but réel
d’amener quelqu’un a désapprendre «a faire exprés », alors
que tout 'enseignement antérieur lui avait appris A faire expres.
On rejoint la Penseignement zen ot le disciple doit explorer
au-dela de toutes les réponses qu’il posséde pour en découvrir
de nouvelles. La question du maitre était absurde et sans
réponse! La création passe souvent par de tels dédales.
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En 1940, vous quittez donc brusquement 'Ecole des beaux-arts.
Votre carriére proprement artistique peut donc commencer.

Dans la suite immédiate de cet événement, j'ai loué un atelier
avec Julien Hébert et jai travaillé tant 2 peindre qu’a dessiner.
Il en résulta, comme je I'ai déja mentionné, 'exposition a la
galerie Dominion, en 1942, ma premicre! Parallélement, il
sest passé des choses décisives a I'Ecole des beaux-arts : Pellan
s’est imposé au directeur Maillard, qui dut I'accepter comme
professeur. La querelle entre Pellan et Borduas naquit a la
suite de la décision de Pellan de forcer la porte de I'école et
d’y enseigner. Borduas s’y opposait : « Tu vas te faire avoir »,
lui avait-il dit. Dés son entrée dans ces lieux maudits, Pellan
mena une telle campagne contre I'académisme que le directeur
Maillard dut démissionner. Un nouveau directeur fut nommé,
les choses évoluerent rapidement. Pellan ne prolongea pas ses
activités de professeur, satisfait de son coup. En 1948, je
rentrai a I'école a titre de professeur, en méme temps que
Louis Archambault. Peu de temps apres, on nomma Robert
Elie, poete et écrivain, 2 la direction de I'école qui atteignit un
trés haut niveau; Robert était un homme qui voyait loin,
pour qui I'art n’avait pas de secrets, sauf au niveau de quelques
techniques particulieres, ce qui n’était pas tres grave. Des son
entrée en fonction, il créa un climat de collégialité qui unit
les professeurs et les rallia 2 une cause commune : refondre
PPécole et repenser les cours en fonction des exigences de la
créativité, dont la plus précieuse est le temps; un temps long
ot I'étudiant peut développer un élan intérieur et déboucher
sur des découvertes inatteignables autrement. J’ai vécu les
meilleurs moments de mon enseignement au cours des
quelques années qui suivirent.

Faisons un rapide saut dans le temps. En 1969, I'Ecole des beaux-
arts est devenue le département darts plastiques de luniversité du
Québec & Montréal. Quels en furent les effets ?
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Le renouvellement de I’école que je viens de décrire s’est fait
apres bien des discussions portant sur des questions de temps.
Or, la durée des cours d’atelier que nous avions réussi a nous
donner ne cadrait pas du tout avec celle des cours théoriques
qui sont le propre de I'enseignement universitaire. Il nous a
fallu faire bien des concessions. Que pouvait faire un étudiant
dans un cours de peinture ou de sculpture qui ne durait qu'une
journée par semaine ? Pour I'université, c’était trés long; pour
nous et pour I'étudiant, c’érait juste le temps de déballer ses
affaires et de repartir.

Le milieu universitaire privilégie la connaissance et I'en-
seignement de celle-ci. En réduisant le temps essentiel 2
expérience de la création, il ne pouvait que lui substituer
des notions, comme s’il suffisait d’expliquer I'art pendant une
heure pour que I'étudiant sache ensuite comment peindre ou
sculpter durant I'heure suivante. Je tiens a préciser que rien
de cela ne reléeve de I'université du Québec 2 Montréal en
propre, mais apparait dés qu’on insere une école d’art dans une
université, quelle qu’elle soit.

Rapprochons-nous, si vous le voulez bien, de votre parcours artis-
tique proprement dit. Quels sont les tableaux dans ['histoire de
Lart qui vous ont le plus marqué — quelques-uns, au hasard ?

Lartiste doit s’alimenter a bien des sources et des ceuvres
marquantes ne se rencontrent pas uniquement parmi les chefs-
d’ceuvre. Pas nécessairement, non plus, parmi les seules ceuvres
picturales. Il y a eu des poeémes, il y a eu encore plus d’ceuvres
musicales qui ont été des soleils ou des lunes dans ma vie.
Mais je me confine ici a des ceuvres d’art plastique qui ont
percé ou abattu un mur qui me bloquait la vue sur un aspect
ou un autre de I'art. Tenez, quand j’au vu, au Louvre, Le
scribe accroupi, ce chef-d’ceuvre de 'art égyptien, j’ai eu un
choc indescriptible. Je 'imaginais énorme; il est monumental,
mais il ne mesure qu’une cinquantaine de centimétres de
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haut. C'est la que j’ai pris conscience de I'échelle d’une ceuvre
qui fait sa densité et son inépuisable richesse. L'échelle, c’est
ce qui nous fait passer des plus petites choses 4 I'ensemble, au
tout, 4 un tout organique, donc vivant. Au Musée des beaux-
arts de Montréal, je suis également resté bouche bée devant
un tout petit tableau, un portrait de Fouquet, qui m’a révélé
la méme chose. Pour ne pas faire d’énumération ennuyeuse,
je ne citerais qu'une autre ceuvre qui m’a laissé le plus
extraordinaire souvenir. C'était au Museum of Modern Art de
New York, dans les années cinquante; je visitais la magnifique
rétrospective Bonnard ol1 je fondais en émotions rarement
éprouvées devant la peinture, mais souvent vécues, noyé dans
une musique. Devant une immense toile, un paysage vu du
balcon de Bonnard, je me suis senti dans une espece de paradis
et, pour la premiere fois de ma vie, j’ai pleuré devant une
peinture. Mais je n’étais plus devant, j’étais dans la peinture.

Comment se peut-il que Bonnard vous ait touché si profondément
mais ne vous ait jamais influencé?

Mystere! Peut-étre parce que Bonnard est tellement ineffable
qu’on ne peut rien lui prendre. On ne peut que I'aimer.

En ce qui concerne les écrivains et les artistes qui vous ont marqué,
Jje sais que vous tenez Paul Valéry en grande estime. Que lui
devez-vous ?

Beaucoup ! Des distinctions essentielles! Quand j'étais étudiant
A I'Ecole des beaux-arts cherchant 4 découvrir un sens a ce
que j’y faisais, je lisais Valéry, qui mettait en lumiére les
différences fondamentales qui séparent, par exemple, la prose
et la poésie. Personne ne m’avait ouvert de fenétres aussi
lumineuses sur ces deux modes de communication foncie-
rement différents mais souvent entremélés. La prose est la
forme quotidienne d’expression, la plus courante. Elle est
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monosignifiante par nature et se doit donc d’étre claire et
sans équivoque afin de transmettre un message destiné i étre
compris rationnellement. Sa fonction consiste principalement
a dire quelque chose. Une fois le message regu, compris et
donc extrait de sa forme, on n’a plus besoin de celle-ci; lire un
article de journal dix fois ne donnera rien de plus, du moins
si on I'a bien lu la premiere fois. La poésie, en revanche, qui
se comprend intuitivement, est une forme oi1 le message est
immanent, comme dit Valéry; il demeure dans sa forme dont
il est inséparable et par laquelle il se régénére 4 chaque contact.
D’ot1 le fait qu’on peut revenir 2 une ceuvre poétique sans
compter les fois ol on I'a lue, vue ou écoutée. A quatre-vingt-
deux ans, j’écouterais encore volontiers Le sacre du printemps
mais je ne relirais pas un article de journal relatant un fait
divers. Valéry rappelle également que 'ceuvre poétique releve
du faire et, surtout, est moins destinée a dire quelque chose
qu’a nous faire quelque chose, 2 nous mettre dans un certain
état. Bien des années plus tard, Marshall McLuhan disait
sensiblement la méme chose quand il lanca sa formule choc :
« The medium is the message.» (Pour la rendre plus explicite,
il la refila a son public en la modifiant ainsi : « The medium
is the massage.»)

L'influence de Valéry eut cependant un effet pervers sur
moi, un effet pernicieux. Mon admiration pour la lucidicé
de sa pensée et pour la rigueur de sa forme était telle que, sans
m’en apercevoir, je tentai de faire passer cette vertu dans ma
peinture. J'en fis un vice qui m’étouffa pendant quatre ans.

Au fil des ans, vous avez lu Valéry, Malraux, Jung et bien dautres
auteurs; comment résumeriez-vous cette somme de réflexions sur
Lart et sur ce qui fait sa grandeur ?

Les trois auteurs que vous mentionnez furent les plus
importants. Je citerais deux qualités qui font la grandeur d’un
art : il faur qu’il soit poétique et universel. Ces deux qualités
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découlent du niveau ou il est puisé. Atteindre a 'universel
érait plus facile a I'artiste des civilisations collectives du passé
qui vivaient naturellement au niveau des archétypes qui
constituent les images fondamentales de I'espéce humaine.
Les archétypes forment une constellation au creux de
I'inconscient collectif. Les artistes « primitifs » ont toujours
vécu I'art comme une fonction de notre espéce tandis que
nous, épris d’individualisme, considérons I'art comme une
propriété personnelle; ce qui en réduit trop souvent
I'expression a un monologue superficiel et narcissique. Je n’ai
jamais oublié cette remarque impitoyable de Jung : « Un art
qui se veut d’abord personnel, mérite d’étre traité comme
une névrose.» Il dit aussi ce qu’aucun artiste ne veut enten-
dre : « L'artiste en tant qu’artiste n’a pas de volonté.» Ce n’est
pas facile 2 comprendre — encore moins a accepter —, mais
on peut en saisir le sens en pensant a d’autres fonctions sur
lesquelles la volonté consciente ne peut qu’interférer malen-
contreusement. L'analogie est simpliste, mais pensez a
'indigestion que vous pouvez provoquer a force de vouloir
digérer!

Plus I'artiste s’'engage en lui-méme, moins il a & vouloir
son art, car dans les zones profondes de son étre, il rencontre
les besoins de I'espece a laquelle il appartient, qui dépassent
en importance les siens propres, d’oli ce propos d’un Indien
montagnais pour qui I'inconscient était le grand homme en
lui. Néanmoins, I'entreprise de produire un art universel par
son fond et personnel dans sa forme demeure possible dans
le contexte de notre culture. Il s’agit de réconcilier les deux
poles, de combler I'espace entre les deux. Ce n’est pas donné.

Mais est-ce que cela signifie que le pole personnel est absent de lart

de civilisations collectives ?

Pas nécessairement. Dans ces cas, il apparait trés fortement
sous la forme de la personnalité ethnique a laquelle il
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appartient. Malraux illustre ce fait en imaginant une situation
invraisemblable oli un amateur d’art, traversant des salles
consacrées a I'art égyptien, dont il ignorerait I'existence,
découvrirait 1a un art aussi personnel que celui de Picasso!
La démonstration est fulgurante!

Une autre question sur les influences, ce qui nous permettra du
méme coup de renouer avec la chronologie. En 1945, vous avez
fait un voyage au Brésil. Les artistes brésiliens vous ont-ils marqué
de quelque fagon lors de votre séjour dans leur pays?

J'ai rencontré certains d’entre eux, dont Portinari et Roberto
Burle-Marx. Mais I'art du Brésil, comme celui du Mexique
d’ailleurs, était alors tellement imprégné de politique et de
messages sociaux qu’il ne me touchait pas de pres. L'im-
portance du sujet trop particulier au Brésil lui conférait un
caractere circonstanciel avec lequel je m’accordais mal.

En quittant le Québec pour aller vivre a Rio de Janeiro vous étes
vous senti coupé de votre milieu ?

Le choc fut énorme. Je n’étais jamais sorti du Québec, sauf
pour aller a Toronto. A Rio, je me sentais dans un ailleurs
comparable a une autre planéte. Un tel dépaysement vous
ouvre l'esprit a4 mille choses nouvelles. Au retour, j’ai pris
conscience de moi-méme et du milieu québécois comme
jamais c’elit été possible autrement. Malgré une production
limitée et bien des ennuis de vie quotidienne, ce voyage m’a
beaucoup apporté, il a eu sur moi des effets a retardement
tout a fait bénéfiques, en particulier sur mes rapports ultérieurs
avec la nature tropicale. D’autres effets en revanche furent
presque néfastes. Insidieusement, I'influence de Picasso s’¢tait
déja infiltrée dans ma peinture avant que je n’aille au Brésil.
Une fois de retour, I'envahissement a été complet. Tout ce
que je faisais portait le sceau du géant a tel point que je me
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sentais exproprié et exclu de moi-méme. J’ai vécu quatre ans
d’enfer, sans peindre ou presque, afin de laisser cette influence
se dissoudre.

Mais quel rapport entre le Brésil et Picasso?

Un rapport subjectif, indirect qu’il m’est difficile d’expliquer.
C’est mince comme rapport. Mais voici : j'ai été frappé par
la bouche des gens qui parlaient un portugais bien articulé;
des bouches aux coins en téte de fleches comme celles que
Picasso a si souvent peintes ou dessinées. Ces bouches me
fascinent encore. Elles sont liées a la langue, formées par une
prononciation finement ciselée; ce que je ne connaissais pas,
venant du Québec!

Pellan et Borduas sont peut-étre les deux symboles de lart
québécois des années quarante. Quels furent vos rapports avec
lun et lautre?

Le milieu montréalais que j’ai connu au sortir de I'Ecole des
beaux-arts offrait peu de choses au jeune artiste que j'érais.
Certaines expositions ou certains concerts constituaient des
événements inoubliables. La guerre avait forcé a I'exil de
grandes personnalités européennes et Pellan érait de celles-
la. Il revint ici en 1940 lorsque les Allemands menagaient
d’envahir la France. Dés son arrivée, il fit une exposition au
musée de Québec des ceuvres qu'il avait pu sauver du désastre.
La méme exposition fut reprise un peu plus tard au Musée
des beaux-arts de Montréal. C’est la que j'ai rencontré Pellan,
un homme d’une personnalité tonique, lyrique, explosive
méme! Son amitié me fut précieuse, mais je ne pouvais rien
absorber directement de cette intensité a haut voltage, car
j étais trop contenu, trop entrainé a la prudence par mon
éducation. Notre amitié a traversé les années, jusqu’a sa mort,
méme si, vers la fin, nous ne nous voyions pas trés souvent.
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Je ne me souviens pas en quelles circonstances j'ai
rencontré Borduas, mais il avait recommencé A peindre, sti-
mulé par la présence de Pellan parmi nous. Jusque la, apres
un séjour en France, il enseignait et vivait I'art tout douce-
ment. Puis, tout a coup, il avait repris espoir, avait loué un
atelier et travaillait avec passion. L'exposition de ses gouaches
nouvelles, tenue a 'Hermitage, le fit émerger subitement et
le mit dans une situation de rivalité avec Pellan. Rien de trop
sérieux jusqu’a ce que Pellan aille discuter de son intention
d’aller combattre I'académisme sur le terrain méme de Charles
Maillard. Borduas, comme je I'ai dit, désapprouva le projet,
d’ou la querelle profonde entre eux. Et moi, j’étais pris entre
les deux. Lors d’un coup de téléphone, Borduas m’a un jour
sommé de prendre parti; il y eut un froid dans nos rapports.
La rupture compleéte survint a la suite d’'un événement
particulier au sein de la Société d’art contemporain oti Borduas
avait proposé que I'on crée une section de membres juniors.
I voulait faire admettre, en bloc, les disciples dont il était
déja entouré. La Société posa comme condition a leur
admission qu’ils soient évalués par un jury. Jai fait partie
de ce jury qui rejeta deux ou trois candidats, a la colere de
Borduas; ce qui me valut de passer au rang des ennemis sans
rémission.

Borduas et ses disciples allaient bientét signer le manifeste du
Refus global ; de quel wil voyiez-vous le mouvement ?

Je n’ai jamais songé a réformer le monde ni méme la société
dans laquelle je vis. Question de tempérament. Je cherchais
plutét a trouver ma niche écologique dans une société que je
n’appréciais pas plus que les signataires du manifeste, mais
'espece de culte qui se développait chez eux ressemblait trop
a mes yeux a une secte religieuse fanatisée et télécommandée
par un gourou. Le fossé érait bel et bien creusé entre nous.
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St vous le voulez bien, jaimerais que vous nous décriviez le climat
culturel montréalais dans les années quarante et cinquante.

Dans I'ensemble, le milieu ne faisait pas une grande place a
I'art. Jusque la, nous nous sentions comme de petits coloniaux
en dehors des grands circuits culturels. Mais dans les années
quarante, ces circuits se sont étendus jusqu’a nous inclure
dans leur tracé. Ainsi, de grandes expositions venues d’Europe
en route pour les Etats-Unis passaient-elles par Montréal.
Sous les auspices de la Société d’art contemporain, d’impor-
tantes conférences ont été présentées par Fernand Léger et
par le pére Marie-Alain Couturier, tous deux réfugiés de guerre.
La Société d’art contemporain, fondée par John Lyman, avait
créé une section « membres amateurs » et 'initiative avait eu
Ieffet de réunir sous un méme toit les artistes et les amateurs
d’art; 'enthousiasme régnait a l'intérieur d’un groupe restreint.

Quelle a été Uinfluence de Pellan sur les artistes qu’il cotoyait ici ?

Comme je le disais, il a eu une influence libératrice sur le
grand public par ses expositions et les commentaires nombreux
publiés dans les journaux. Mais il n’eut d’influence sur les
jeunes artistes que lorsqu’il enseigna a I'Ecole des beaux-arts.
Parmi ceux-1a, je citerais Jean Benoit et Mimi Parent qui ont
fait carriere a Paris.

C'est lui qui est a l'origine de Prisme d’yeux, le manifeste de
son groupe, mais cest vous qui l'avez écrit. Le texte parut le 10
[février 1948 dans Le Devoir, plusieurs mois avant Refus global.

Comment naquit Prisme d’yeux?

En fait, le mouvement qui mena au manifeste naquit de la
rivalité entre Pellan et Borduas. Dans le contexte du moment,
Borduas et son groupe s’affirmaient de plus en plus comme un
mouvement bien défini et Pellan ne voulait pas étre en reste
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Prisme d’yeux

Du mouvement de ces derniéres années, Prisme d yeux:
mouvement de mouvements divers, diversifiés par la
vie méme.

Aucune esthétique nouvelle, spéciale et spécia-
lisante! (régionalisme sur le plan de Iesprit). Le
mouvement n’embarque personne dans une galére o1
tous, esclaves d'une théorie possessive a démontrer,
rameront sans voir par devant ni méme par derriere,
sans espoir de faire le point.

Au contraire, Prisme d’yeux se rallie a la plus
ancienne esthétique, a la plus éprouvée, a la plus
contemporaine aujourd’hui comme a I’époque des
cavernes; celle qui ouvre toutes les voies, souvent
opposées mais également possibles et vraies comme
le jour et la nuit, le feu et 'eau... Donc la plus
révolutionnaire!

Prisme dyeux s’ouvre a toute peinture d’inspi-
ration et d’expression traditionnelle. Nous pensons 4 la
peinture qui n’obéit qu’a ses plus profonds besoins
spirituels, dans le respect des aptitudes matérielles de la
plastique picrurale.

Nous cherchons une peinture libérée de toute
contingence de temps et de lieu, d’idéologie restrictive
et congue en dehors de toute ingérence littéraire,
politique, philosophique ou autre qui pourrait adultérer
Pexpression et compromettre sa pureté.

Peinture pure ? — Si I'on veut.

Mais purifier 'expression ne réduirt la valeur
humaine de 'ccuvre. C’est plutéde élever a un érat

supérieur d’ot1 s’étendra davantage son rayonnement.
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L'expérience picturale de chacun, c’est notre
profond désir, doit appartenir a la vie, et par consé-
quent, devenir inhérente a toute autre expérience vitale
dont elle sera la projection.

Comment peut-elle autrement atteindre au titre
d’universelle ?

Exigeant sur ces points, Prisme d yeux veut croitre
par sélection naturelle et réunir les forces saines de notre
peinture qui s’orientent nettement en ce sens.

Prisme d’yeux ne s'organise pas contre un groupe
ou un autre. Il s’ajoute a toute autre société qui cherche
'affirmation de 'art indépendant et n’exclut nullement
le privilege d’appartenir aussi a ces groupes.

Clest en toute objectivité mais avec prudence que
Prisme d’yeux recrute ses membres. Il ne juge qu’en
fonction de I'intensité et de la pureté de leurs ceuvres
en regard de la tradition.

L’admission d’'un nouveau membre ne se décide
pas par la voix d’un chef ( Prisme dyeux n’en a pas) ni
d’'un comité d’admission mais par la voix de tout le
groupe aux trois quarts favorable.

En plus nous avons, a 'unanimité, rejeté la
formation d’un jury qui, ailleurs, filtre les envois de ses
membres avant chaque exposition. Par cette décision
nous laissons a chaque membre admis la pleine
responsabilité de ses ceuvres, responsabilité non partagée
— aux yeux du public — par les autres. Mais aux yeux
du groupe il engage son honneur. Nous croyons ainsi
promouvoir I'auto-critique, maintenir des valeurs

maxima et vivre de cette ambition.

Le Devoir, 10 février 1948
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devant ce phénomeéne qui minait son importance. Avec Jean
Benoit et Mimi Parent, il congut le projet de monter son
propre groupe en opposition a celui de Borduas. Pour lancer
ce groupe de supporteurs, il fallait un manifeste; a cette fin,
il fallait d’abord recruter les membres qui auraient conféré
crédibilité et prestige a un tel groupe et surtout qui lui auraient
donné une ligne de pensée. Le recrutement fairt, et apres deux
ou trois réunions trés animées, on m’a chargé de rédiger le
manifeste Prisme dyeux. Je me souviens que les propos tenus
par 'ensemble des participants n’avaient rien de fulgurant.
Tout au long des discussions, nous sentions que ce qui nous
réunissait relevait davantage du sentiment de Pellan envers
Borduas que de positions idéologiques fermes. Formé d’artistes
déja autonomes et différenciés, le groupe manquait de
cohésion — ce qui faisait en revanche la force des automatistes.
En rédigeant le manifeste, je ne pus que réunir des idées tres
générales sur I'art vivant — si générales, en fait, que 'on
pouvait se demander si Prisme dyeux allait quelque part.

Justement, est-il allé quelque part?

Il a connu un moment de gloire. Pour lancer le manifeste, il
fallait réunir des journalistes autour d’une exposition des
membres du groupe. Arthur Lismer accepta de nous préter une
salle de I'annexe du musée et nous etimes notre soirée, qui
fut tres agréable.

Rien de plus? Y a-t-il eu des suites?

Oui, mais elles ne furent pas fracassantes ! Apres des échanges
oiseux entre quelques critiques conservateurs et certains d’entre
nous, la controverse s’est éteinte tout doucement. Prisme
dyeux ferma les yeux... Le nom que Pellan avait choisi érait
tres beau; comme le sourire du chat Cheshire d’Alice au pays
des merveilles, c’est tout ce qui reste d'un grand effort.
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A part le manifeste Prisme d’yeux et la critique de l'académisme
dont nous avons parlé, vous avez régulierement publié des articles
dans journaux et revues, dans Amérique francgaise, La Releve,
La Nouvelle Releve, etc. Quelle est la fonction de Uécrit sur lart ?

Oui, j’ai écrit sur Roberts, sur Pellan, sur Borduas, Cézanne
et divers autres sujets. Le discours sur 'art est lui-méme un
sujet hautement controversé. L'écrivain d’art s’est mis dans
cette position quand, épris de son réle d’éclaireur enivré
d’autorité, il n’a plus su ou s’arréter. Un prétre catholique
contestataire a déja dit que ce qui a tué le catholicisme fut la
recherche de certitudes ! Quand le discours sur I'art prend un
ton dogmatique et veut imposer des certitudes, il devient
néfaste. 'académisme est né de cette tendance déja présente
chez Léonard de Vinci. Et la tendance n’est pas morte, loin
s'en faut! Méme un théoricien comme Mikel Dufrenne nous
met en garde contre les théories. Il dit tres pertinemment :
« Aucune théorie n’est innocente; toutes se veulent norma-
tives.» Non seulement veulent-elles dire au public quoi voir
et quoi comprendre dans ce qu’il voit, mais, pis encore, elles
veulent dicter aux artistes ce qu’ils devraient faire! Clest la
que Barnett Newman fait le point et réplique : « L'esthétique
est aux artistes ce que I'ornithologie est aux oiseaux » — et
depuis quand les oiseaux consultent-ils les ornithologues pour
savoir s'ils doivent étre insectivores ou granivores ou pour
savoir quoi pondre et quand, etc.? On n’échappe pas a s’in-
venter des théories. Il faut se méfier méme des siennes, dés
qu’elles tentent de précéder la sensibilité. Sentir est primordial,
comprendre vient ensuite; autrement on apprend ce que
d’autres ont compris. C’est insuffisant. Dans tout rapport
entre sensibilité et intelligence, il faut constamment se rappeler
que la sensibilité est autonome, qu’elle ne se fait rien dicter
par en haut et, par ailleurs, que I'intelligence ne peut réfléchir
sensément si elle se détache des données fournies par la sensi-
bilité a I'origine, a la fine pointe de la perception.
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Quant a ma contribution au discours sur 'art dans ces
écrits auxquels vous faites allusion, je n’ose me prononcer vu
la distance qui m’en sépare. Gide disait qu'a un certain age
on ne lit plus que ses propres écrits; c’est la dernie¢re chose a
laquelle je voudrais m’astreindre. Un dernier mot la-dessus :
écrire ne me vient jamais facilement et ce qui me tourmente
lorsque je me relis c’est que je ne sens jamais, ou rarement,
que ce texte a atteint une forme compléte et définitive —
I'’heureuse sensation du point final. Ce que j’ai souvent senti
en peinture.

Vous avez parlé de Uinfluence de Picasso sur votre travail, de
létouffement que vous avez ressenti, de l'abandon de la peinture
pour un temps, qu est-ce qui a favorisé votre retour a la création ?

Une période d’influence, c’est un peu comme une autre
adolescence qu’il faut traverser en défendant son identité
contre ses modeles. Pour I'artiste, cela doit se produire tot ou
tard. Il faut se libérer de leur domination. Cela fait, on peut
encore admirer ses modeles, les vénérer méme, mais on n’a
plus a prendre d’eux, parce que nos modeles sont en nous.
Face a I'influence que je subissais, la conquéte de mon statut
propre se faisait si lentement et si péniblement qu’il me
semblait impossible d’échapper a Picasso. Mais un jour Picasso
n’était plus la et ne menagait plus mon existence.

De ces quatre années de silence, reste-t-il quelques ceuvres?

Quelques-unes seulement. J’en mentionne deux qui ont
survécu a de nombreuses tentatives décourageantes ou rien
n’arrivait 2 une conclusion : Les lys tigrés, une nature morte qui
fait partie de la collection du Musée des beaux-arts du Canada
a Ottawa, et Le hibou en cage, qui se trouve dans une collection
privée de Montréal. Ces deux ceuvres portaient des signes
prémonitoires : la nature morte, encore empreinte de la
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présence de Picasso dans certains de ses éléments, m’était
apparue spontanément en moins d’une heure, alors que javais
travaillé cette toile pendant des jours et des jours sans pouvoir
la mener a terme. Elle me disait : « Tu as cherché la rigueur
pour la rigueur; tu en fais un fétiche! mais la rigueur doit
s'exercer en fonction de la pulsion et se modeler sur elle...»
La legon fut entendue. .. mais les réflexes conditionnés ont la
vie tenace! Le hibou en cage eut une naissance bizarre, unique
méme. Il surgit de moi aprés une sieste; encore endormi, j’ai
peint ce tableau d’un seul geste, en vingt minutes, guere plus!
— comme |'aurait fait un somnambule. En devenant plus
lucide, je me suis demandé ce que ce hibou pouvait bien
représenter ? Vivant avec 'ceuvre, j'ai compris que ¢’érait un
autoportrait, un exposé de mon probleme : il fallait que je
sorte de la cage ol je m’étais enfermé par souci de rigueur.
N’ayant pu prendre a Picasso sa puissance, je n’avais pu que
lui ravir sa forme en tentant de la mettre au propre ! Tout ce
que ce hibou a pu me raconter! Mais il m’a fallu une bonne
période de décantage avant que je puisse appliquer ces deux
legons. En post-scriptum a tout cela, jaimerais rappeler ce
que je disais de Valéry plus tét; son influence n’est pas
étrangere a ce que je viens de raconter.

Certains tableaux semblent sétre imposés a vous comme une
nécessité: Le hibou en cage, par exemple. Mais les autres. .. ?

Si on est animé par un esprit de création, il faut nécessairement
que chaque tableau soit une expérience nouvelle, méme dans
le développement d’une série sur un certain théeme. Jean
Bazaine a déja écrit que « d’un tableau a un autre il faut avoir
perdu le fil » et Manet, avant Bazaine, avait dit que, « chaque
fois, c’était se jeter a I'eau sans savoir nager ». Dites-vous bien
cependant qu’on n’est pas tous les jours en possession de ses
moyens créateurs; 13, il faut parfois travailler a vide avant de
trouver quelque chose qui s’animera avant d’atteindre 2 ce
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que vous appelez une nécessité. Au départ, une ceuvre peut
comporter une immense part d’arbitraire, d’éléments
interchangeables a 'infini; c’en est désespérant. Le jeu consiste
a transformer 'arbitraire de tout cela en nécessités aussi
absolues et aussi irremplagables et intouchables que possible.
Qui voudrait, ou oserait, changer une note aux Sonates pour
violoncelle de Beethoven ?

Apres cette période trouble et relativement stérile oix vous étiez
étouffé par Picasso, comment avez-vous repris possession de vous-

e ?
meéme :

C’est vers 1955 que j’ai repris la peinture et peu aprés un
séjour dans les Laurentides ou I'esprit du nord m’a touché
jusqu’au fond de moi-méme. En revenant chez moi, j’ai
entamé une série de paysages; dans les premiers, on sentait
un écho de Roberts, qui s’est dissipé rapidement. J’ai alors
eu I'heureuse sensation de rentrer en moi-méme et de m'’y
installer.

Et ces paysages, quavaient-ils de particulier, en quoi se dis-
tinguaient-ils de ceux de Roberts?

Ils éraient plus graphiques que ceux de Roberts. Ils se sont
tous réalisés, non pas a partir de sketches ou de croquis faits
sur place — ou devant le motif lui-méme —, mais a partir du
geste de peindre. Pourquoi me sentais-je plus a I'aise de
peindre a I'atelier que devant le motif ? J’ai trouvé la réponse
plusieurs années plus tard, en lisant cette observation de Jung :
« On ne peut pas percevoir la réalité et I'imaginer en méme
temps.» Je commengais 2 peindre un ciel et ce ciel évoquait
des perceptions antérieures qui pouvaient remonter a I'enfance,
a I'époque ou je chassais des insectes a I'orée d'un bois ou
ailleurs. Le paysage se composait de lui-méme, nourri de
souvenirs inconscients qui donnaient au tableau un caractere
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de vérité. Nombre de gens m’ont dit, aprés avoir vu I'un ou
'autre de ces tableaux : « Je sais ot tu as peint ga, c’est a...»
Tout ces paysages, a la vérité, ont été peints a I'atelier, a I'abri
du vent et des mouches noires! Je ne gardais qu’un paysage
sur vingt, le plus souvent, celui qui profitait de la vitesse
acquise et se réalisait d’'un geste continu. Une interruption
et je grattais le tout. Cette forme de peinture ressemblait a
I"écriture : si on bloque sur sa signature, il faut presque la
reprendre.

Quand vous avez recommencé a peindre des paysages au milieu
des années cinquante, les peintres se tournaient vers l abstraction.
Vous sentiez-vous anachronique ?

Je me sentais, en effet, un peu comme une espéce d’attardé.
Pourtant, il fallait que je le fasse envers et contre tous. Cela
dit, intérieurement, je distinguais entre I'imagerie et la peinture
et, dans les rapports ténus entre les deux, ce qui devait dominer
c’érait la peinture. A travers ce cheminement, je m’orientais
graduellement vers une forme de peinture abstraite, sans savoir
comment celle-ci m’apparaitrait.

Des bibliothéques entiéres ont été écrites sur la question de la
Sfiguration et de l'abstraction en peinture ou en sculpture. Quelle
est votre opinion sur la question ?

Partons de I'idée que la vie n’aime pas tellement les comparti-
ments étanches. ]’en suis venu, assez tot dans ma considération
des choses, a penser que la peinture la plus figurative peut
devenir avec le temps une pure abstraction, comme une pein-
ture abstraite peut étre porteuse d’une énorme charge de
réalité. Dans le premier cas, pensons 2 Holbein ou a Vermeer,
et dans le deuxieéme 4 Rothko, par exemple. On se peint a tra-
vers un sujet comme on peut aussi le faire sans sujet. La seule
question importante : a-t-on réussi a s'incarner dans son ceuvre
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ou non ? Tout le reste est affaire de modalités. On est toujours
devant des cas d’espece. L'essentiel, pour moi, c’est qu'une
ceuvre tienne des deux catégories. Il n’est pas une grande ceuvre
qui les réunisse de la méme fagon et dans les mémes pro-
portions qu’une autre mais les deux doivent s’y trouver.

Depuis le tout début de mon expérience de la peinture,
je m’étais découvert une passion pour Holbein dont j'admirais
les portraits d’Anne de Cleéves et de Jane Seymour, femmes
d’Henri VIII. On trouverait difficilement plus figuratif que
ces deux ceuvres; le plus petit maillon de la plus petite
chainette, le plus fin détail d’un bijou y sont reproduits avec
un souci d’exactitude photographique. Pourtant, plus on
regarde 'un ou l'autre de ces tableaux, plus ces détails dis-
paraissent ou perdent de I'importance, et plus on découvre une
réalité cachée derriere cette figuration : au-dela des apparences,
Anne de Cléves et Jane Seymour s’effacent avec brocarts et
bijoux pour laisser paraitre Holbein lui-méme a travers
'architecture de ces portraits.

Lartiste doit étre fidele a deux réalités : celle du monde
extérieur et celle de son monde intérieur. Il tire son art d’un
vécu qui résulte d’une longue absorption du réel; ce qu’il en
garde en le transposant et en le convertissant en symboles
plastiques est son affaire. Le vigneron part du raisin pour faire
son vin; le cépage, le terrain, 'ensoleillement et autres facteurs,
ont assurément leur importance dans la réussite du vin, mais
I'art est dans la vinification qui correspond 4 la transposition
dont nous parlons ici, a cette transcendance de la matiere a
Pesprit. A moins d’avoir un intérét technique dans les origines
d’un vin, qui, en dégustant un grand cru, s’attarderait a penser
aux raisins dont il se compose ? Etant alors transmués en vin,
ces raisins n’existent plus comme tels. Ainsi sont passées Anne
de Cleves et Jane Seymour!

La peinture, l'art vise a convertir la réalité en symboles plastiques ;
est-ce que cela n'est pas dérangeant pour bien des gens?
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Oui, parce qu'il est plus facile de reconnaitre que de connaitre.
En poursuivant la méme analogie, bien des gens, placés devant
une ceuvre nouvelle, aimeraient défaire le vin pour retrouver
les raisins. C’est par entrainement qu’on peut dépasser ce
besoin d’étre rassuré devant I'inconnu et, qu’on ne s’illusionne
pas, c’est toujours a refaire...

Puisque nous parlons ici du sens de l'art et de sa
compréhension, revenons a la distinction de Valéry entre la
prose et la poésie : notre civilisation a tant de choses et tant
de messages précis a véhiculer par la prose qu’elle en a oublié
et perdu le sens du symbole. Les contenus d’un symbole sont
multiples et simultanés. Jung dit que, « dans I'inconscient,
tout se passe en méme temps ». Seule I'intuition peut capter
cette simultanéité qui est a 'opposé de la «linéarité» de la
prose. C'est pour ga que la poésie, pas plus que '’humour, qui
est de méme nature, ne peut s’expliquer ou se traduire en
prose sans risquer de tout perdre. Une blague expliquée n’est
plus drdle; elle a perdu son dynamisme, son effet de choc! Elle
ne fait plus rien. La poésie ne survit pas mieux a ce traitement.
Leur raison d’étre : nous faire éclater de rire... ou de poésie
— c’est la méme chose —, afin que nous puissions dépasser
les limites du conscient et pressentir I'infini.

Par quelles transitions étes-vous parvenu a des formes plus
transposées ?

Beaucoup de découvertes, en science comme en art, se font
par accident. « Visa le noir, tua le blanc », comme dit la
chanson. Mais un accident, venant de nous-méme, ne nous
est pas tout a fait étranger; et si, de surcroit, on trouve a
I'assumer et a 'exploiter, il n’est plus un accident.

Je dois toutes mes transitions d’'une forme 2 une autre a
des événements fortuits et totalement imprévus. Vers les
années soixante, je sentais que mes paysages laurentiens me
suggéraient de passer a autre chose bien qu’ils m’aient fait
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connaitre partout au Canada, sauf 2 Québec. Mes recherches
de nouveaux moyens d’expression m’ont mené au squeegee.
M’étant tardivement acheté une voiture, il me fallait cet
instrument, cette raclette, pour nettoyer le pare-brise. Or,
comme je peignais sur la surface lisse de panneaux de masonite
et que jessuyais au torchon cette surface a chaque ratage —
donc tres souvent —, j'eus I'idée d’employer le squeegee, qui
ferait le travail plus vite. Mais voila que, tout en me servant
de cet instrument pour une tiche destructrice, je m’apergus
qu’il produisait des effets intéressants et, apres un bon moment
d’exploration, la raclette en vint a remplir un réle constructif,
au méme titre que les pinceaux. De ces jeux de matiere,
j entrevoyais une forme d’expression toute nouvelle, mais je
me demandais bien que faire passer par son truchement dont
le registre n’était pas tres étendu. Comme le squeegee écrasait
la peinture en grands plans suggérant de grandes plaines, j’en
vins a peindre la plaine de Saint-Jéréme, en contre-bas des
Laurentides — ce que je n’aurais jamais pensé peindre sans
cet instrument. L'achat d’une voiture m’a bien servi. ..
Cette période squeegee n’a pas duré tres longtemps vu
les limites de I'instrument. Mais les flous que celui-ci
produisait dissolvaient la réalité et me rapprochaient d’une
forme de peinture de moins en moins figurative — surtout
dans certains paysages de nuit. Poursuivant ma recherche
d’autres moyens techniques, je donnai libre cours aux jeux
du hasard en pressant du papier dans une peinture tres fluide
ou des couleurs flottaient 'une dans I'autre; en reportant
ce papier en différentes positions sur le panneau couché,
j'obtenais des effets splendides de textures et de couleurs qui
séduisaient, malheureusement, plus I'ceil que I'esprit.

Reste-t-il quelques ceuvres de cette période expérimentale ?

Deux ou trois peut-étre, mes souvenirs sont vagues. Mais
encore une fois, un accident d’une extréme banalité s’est
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produit qui m’a entrainé trés loin et, enfin, dans une forme
non figurative. En pressant ce papier dans ma peinture, celle-
ci devenait moins fluide et de plus en plus collante. Or, sans
que je m’en apergoive sur le coup, un bout de papier se déchira
et resta collé sur mon panneau. Je fus fasciné par cette espece
d’ile qui émergeait des petites bulles laissées par le retrait du
papier. Je ne m’étais jamais intéressé aux diverses formes de
collage que javais jusqu’alors connues. Mais la, j'en fis le
moyen technique qui m’occupa jusqu’a la fin de ma carriére
de peintre. Je me mis a déchirer du papier et a recueillir toutes
sortes de matériaux, fils a péche, tissus a rideaux, déchirures
de méral rouillé trouvées au bord des trottoirs, enfin, des
tonnes de choses hétéroclites qui m’ont amené a réaliser une
peinture abstraite suggérant le passage du temps, I'érosion,
la durée... Tout en travaillant dans cette voie non figurative,
cette thématique m’amena également a peindre des tableaux
d’écritures, de fossiles et méme d’insectes; tout cela a la méme
époque et s’accordant tres bien au voisinage immédiat de 'un
et de I'autre de ces sujets.

Ces paysages graphiques et les autres réalisés au squeegee, ainsi
que les collages naissaient-ils d'esquisses, de dessins préparatoires ?

Je crois que j’ai cessé de dessiner, au sens commun du terme,
au début des années cinquante. Tous mes tableaux depuis
lors se sont développés a partir de la matiere, du geste de
peindre, sans croquis ou dessins préliminaires. Tous étaient
tres dessinés, mais leur dessin se trouvait a méme la peinture
et en était indissociable — un peu comme le violon et le piano
dialoguent dans une sonate.

Quant aux collages, le temps de fabrication en érait
désespérément long, surtout pour moi qui venais de connaitre
Iexaltation d’une peinture gestuelle de plus en plus excitée par
le geste de peindre jusqu’a une explosion finale. Rien de tel
ici. Une composition s"amorgait lentement en rapprochant des
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éléments susceptibles de s’accrocher et de « cliquer » ensemble.
Le panneau reposait a plat sur des tréteaux et la commencait
la fixation de ces éléments. Le procédé pouvait prendre
plusieurs jours avant que je ne passe a la couleur. Il m’érait
toujours difficile d’apprécier la valeur de ma composition a ce
stade parce que rien de ces éléments ne se voyait clairement.
La couleur confirmait ou infirmait la justesse du collage; dans
ce dernier cas, je devais me résigner a tout détruire et recom-
mencer. Si, au contraire, les structures du tableau prenaient
avec bonheur la couleur appliquée par couches successives et
frottées, usées et érodées jusqu’a exprimer des millénaires
d’usure de la matiere, j’éprouvais une grande satisfaction.
Mais il n’était pas toujours évident que le tableau était terminé;
j'en ai repris plusieurs qui sont morts par érosion...

Quand, justement, un tableau est-il fini ?

La belle question ! La création c’est faire quelque chose qui ne
s’appuie sur aucun modele, autant que possible. Si chaque
tableau propose une démarche nouvelle, comment pourrait-
il s’Taccompagner d’indications claires quant 2 son point
d’arréc? On finit toujours par s’arréter, mais souvent trop
tard! Bien des ceuvres ont été tuées par une derniére petite
retouche. .. Valéry a raison de dire qu’« il n’y a pas de poémes
terminés, il n’y a que des poémes abandonnés ». Braque
raconte une anecdote qui illustre bien la zone floue ol peut
se situer la conclusion d’une ceuvre. Ne voyant plus quoi
ajouter a un petit tableau, il le mit de c6té, face contre le mur.
Quelque temps plus tard, il remit le tableau sur son chevalet,
le regarda un moment et conclut que «le tableau s’était
terminé en [son]| absence ». Il I’avait bel et bien terminé
quelques jours avant, sans s’en rendre compte. Pourquoi est-
ce si difficile, souvent, de savoir si c’est terminé? C’est qu'’il
y a un conflit chronique entre I'idée consciente de ce que
I'on cherchait a faire et ce que I'on fait réellement 4 son insu.



ENTRETIENS

Iécart peut créer beaucoup d’incertitudes ! Toutefois, certaines
ceuvres s'imposent avec tellement de force 4 'auteur qu’il n’a
pas de questions a se poser quant a leur point d’arrét. Ce sont
des moments bénis.

Est-ce que vous avez souvent détruit des tableaux longtemps apreés
les avoir réalisés?

J’ai surtout détruit des tableaux, ou des états d’un tableau qui
se cherchait et se métamorphosait constamment. J'ai rarement
eu 'occasion de vivre assez longtemps avec mes ceuvres pour
vouloir en détruire longtemps apres les avoir réalisées.

Si je comprends bien, vos rapports avec le marché de lart ont été
harmonieux.

Oui, mes rapports avec les galeries d’art ont toujours
été heureux. J’ai exposé au tout début de ma carrié¢re a la
galerie Dominion , a la galerie Denyse Delrue, Mira Godard
a Montréal et a Toronto, et, dans cette ville également, chez
Blair Laing et ailleurs. Je vois des jeunes aujourd’hui qui
doivent quémander leur admission dans une galerie, alors
que j'ai été sollicité par elles. Bien sir, a I'époque, des nouveaux
artistes n’apparaissaient pas tous les jours sur le marché de
I'art et les galeries éraient peu nombreuses. Ajoutez a cette
conjoncture le fait d’'un intérét naissant pour 'art et vous
comprendrez que I'époque d’alors me semble heureuse et
sereine avec le recul des ans.

Je connais votre godit pour la cuisine thailandaise et pour bien des
aspects de la vie orientale découverts a l'occasion de vos voyages en
Chine, au Japon, en Thailande et ailleurs. Aussi bien vos collages
que vos paysages laurentiens trés graphiques portent la marque de
cet amour. Y a-t-il un Oriental en vous ? Est-ce que [ Orient a influé
sur votre art?
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Oui, il y a un Oriental qui sommeille en moi et qui se réveille
de temps a autre. Tout jeune, j’'ai un jour annoncé que
j’épouserais une Japonaise. Mais je n’ai jamais su d’olt me
venait un tel projet. Il demeure que le type oriental me fascine
depuis toujours, comme bien d’autres aspects de la vie
orientale. Je n’ai jamais vu d’aussi beaux enfants qu’en Chine,
en Thailande ou au Japon. Mais la vie orientale est si
différenciée qu’il faut choisir entre des valeurs parfois tres
contrastées. Autant je suis épris de I'art de tout exprimer par
un rien ou un silence, autant le c6té baroque et grimagant
me crispe. C’est le point de vue d’un Occidental qui est porté
a choisir dans la réalité ce qui lui convient, alors que dans la
vie orientale tout cohabite avec tout sous le signe du yin et du
yang. Mes paysages laurentiens trés graphiques avaient des
affinités avec des écritures orientales et certains de mes collages
encore plus, car ils se composaient de blocs de caracteres
semblables a des caracteres chinois, mais totalement inventés
et occupant 'espace du tableau comme un jeu de propositions
soumises au silence et a la méditation, un jeu de pleins et de
vides comme j’ai pu I'observer en Chine sur d’énormes vases
de bronze ou sur d’autres supports. Heureusement, lorsque
j’ai vu ces aeuvres, les tableaux dont je parle éraient déja faits
et je ne peignais plus. Autrement, ces vieux artisans chinois
m’auraient influencé de pire fagon que Picasso! Ce qui est
intéressant de noter ici, c’est que je suis arrivé seul, pour ainsi
dire, 2 ces formes d’expression, je les ai retrouvées en moi,
plutdt que de les recevoir par influence extérieure. Sans doute,

le vieil Oriental qui dormait en moi, m’en avait-il chuchoté
Fideée...

Sans que cela reléve de l'influence directe, les caractéres dont
se composent vos tableaux-écritures semblent inspirés par l'une
ou lautre des écritures anciennes, chinoise, cune’{ﬁarme, hiéro-

ghphique. ..
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Je me suis créé un type d’écriture d’un esprit semblable, ou
les caracteres sont dynamiques et semblent représenter les
choses par leur mouvement ou leur qualité de geste. Mais,
dans le concret, c’est davantage le matériau dont je disposais
qui m’inspirait les caracteres de mes messages cryptiques, car
je n’ai jamais su ce que jécrivais dans ces tableaux. Je les
écoutais comme des prophéties dictées par un génie invisible
mais treés présent.

Apres avoir peint des paysages oit ['on pouvait se perdre dans la
profondeur de l'espace, on vous retrouve ici entiérement a la
surface du tableau qui se présente comme une dalle solide et dure.
Est-ce qu'il sagissait la, pour vous, d'un changement radical ?

Mais il n’est radical qu’en apparence. En fait, je poursuivais
la méme démarche en termes différents; je passais d’'une pro-
fondeur spatiale & une profondeur temporelle. Ce sont deux
poles de la méme réalité. Pour moi, c’était une plongée verti-
gineuse dans la « nuit des temps », comme je plongeais aussi
vertigineusement vers le « nord » dans mes paysages : la méme
quéte d’absolu! Plus jeune, je n’aurais jamais cru que 'on
pouvait peindre quelque chose d’aussi invisible que la durée!

Les fossiles et les insectes, toujours réalisés avec les mémes moyens
techniques, sinscrivent en effet dans une recherche du primitif,
du trés ancien.

L'intérét pour les fossiles ne m’est pas venu par mon coté
naturaliste, comme on pourrait I'imaginer, mais a la suite
d’une évolution artistique me faisant passer d’'une chose
historique — I’écriture — A une chose préhistorique — les
fossiles. La aussi, la série me fut suggérée par la matiere. Par
exemple, je me souviens d’avoir fait un poisson fossile a partir
d’une feuille d’orme dont jai enlevé la nervure centrale pour
la remplacer par une colonne vertébrale faite de fragments de
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tissus de rideaux. Le plus difficile était de donner 2 tous ces
vestiges de matiere organique (que j'inventais) un caractére
de dégradation comme la géophysique et le temps ont su le
faire a travers tant de millions d’années. Le plus étrange, c’est
qu’en réalisant ces tableaux je ne pouvais pas procéder avec
rapidité. Il fallait que je prenne du temps comme pour entrer
dans le processus de fossilisation et m’y accorder. Bien sar, je
pouvais condenser quelques millions d’années en deux ou
trois jours, mais je n’aurais pas pu faire un tel tableau en trois
quarts d’heure. Cela m’elit paru une pure tricherie, voire
méme une hérésie !

Les insectes, qui ont toujours occupé une place importante dans
votre vie, ont fait irruption tardivement dans votre peinture et
nont en outre pas duré longtemps. Pourguoi ?

Curieusement, je n’ai jamais pensé peindre ou dessiner un
insecte d’apres les dessins que j'en avais fait dans ma jeunesse.
Et c’est encore par accident qu’ils ont de nouveau fait figure
de sujets dans mon art. Je réalisais un tableau abstrait sur
lequel j'employais une laque bleu métallique. Je revenais du
Panama o j'avais capturé de beaux insectes que je montais
entre des couches vaporisées de ce bleu. Le spécimen que je
m’apprétais 2 monter était un morpho, un de ces fabuleux
papillons d’un bleu semblable a celui que j'employais dans
mon tableau. Encore la, c’est la matiere qui me suggérait une
nouvelle aventure. Aussitt apres avoir monté mon papillon,
je pris un panneau et je me mis a réaliser mon premier insecte
d’une série qui n’eut pas longue vie car le schéme demeurait
toujours le méme : le sujet en vue dorsale est étalé comme
un spécimen de collection. Quant aux insectes vus de tous
leurs angles, j'avais la photo comme moyen technique appro-
prié et je tenais a ne pas méler les points de vue.
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Vos tableaux d'insectes représentaient toujours un sujet déterminé
auquel vous étiez fideéle. Ou était la transposition ?

Je pense que le passage du petit sujet qu’est normalement un
insecte a une grande dimension est déja une espece de
transposition. Mais a cela s’ajoutaient d’autres moyens qui la
poussaient plus loin. La fixation de I'insecte dans une position
quasi héraldique était un de ces moyens.

Est-ce que la photographie des insectes a contribué i vous les faire
abandonner comme sujets de tableaux ?

Dans une bonne mesure, sans doute. Car la photographie me
semblait mieux adaptée a exprimer leur infinie variété.
Longtemps apres avoir commencé a photographier les insec-
tes, je fus frappé par ce fait : 2 mon insu, d’une chose fortuite
a l'autre, j’étais devenu l'illustrateur que j’avais d’abord voulu
étre, et cela tout en continuant a peindre. Je réconciliais deux
tendances qui s’étaient déja opposées et qui pouvaient
désormais cohabiter.

En plus de la peinture, vous avez fait des bijoux, de la sculpture,
de lart intégré a larchitecture. Quelle importance chacune de ces
formes d'expression a-t-elle par rapport i la peinture ?

Jai produit quelques sculptures quand I'idée m’en passait par
la téte; ce qui n’a pas fait de moi un sculpteur. Quant aux
bijoux, ils ont une autre histoire; j’avais réalisé un grand projet
pour I'université de Montréal qui m’avait beaucoup fatigué.
C’est par thérapie occupationnelle que je me suis mis a bricoler
du plastique, un peu comme on fait marcher un cheval aprées
une course afin qu’il décélere progressivement. D’une chose
a l'autre, je me suis pris au jeu et, pendant plus d’un an, je
n’ai fait que cela avec une passion délirante; a la fin, j’ai pensé
m’engager dans cette voie professionnellement, mais la
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perspective de me lancer en affaires m’a vite dissuadé¢ de
pousser I'aventure plus loin et je suis revenu a la peinture.

Mes expériences en art intégré a I'architecture ne furent
pas nombreuses mais trés enrichissantes. J'ai d’abord exécuté,
en 1966, un triptyque en collage-peinture pour le planéta-
rium Dow; ensuite ce fut 'ensemble de cinq ceuvres de
techniques diverses pour 'université de Montréal réalisé en
1968. En 1979, je me suis attaqué a une sculpture mobile
(qui ne I'est probablement plus aujourd’hui) située dans la
station de métro Place-Saint-Henri. Apres ma retraite, et de
'enseignement a 'université et de la peinture, jeus a2 compo-
ser le décor des quinze cabines d’ascenseur de I'édifice La
Laurentienne. La toute derniére ceuvre se trouve dans le hall
d’entrée de 'immeuble ol j’habite; les deux projets ont été
réalisés selon la méme technique : éléments d’aluminium
anodisé fixés sur un fond d’acier inoxydable.

Le travail de conception de ces ceuvres m’a beaucoup
plu, mais je déplorais de ne pas participer a leur exécution,
réalisable en industrie seulement.

On dit parfois que tout a été fait en peinture. La croyez-vous
épuisée ou menacée de lextérieur par les arts de haute séduction
comme le cinéma et le multimédia ?

Comme vous le savez, j’ai mis fin 2 ma propre production
parce que je ne voyais pas ce que je pouvais y ajouter. Mais
je ne généraliserais pas a partir de mon cas. Ce serait oublier
que la créativité nait de 'unicité de la personne et qu'un génie
— toujours inattendu — pourrait bien survenir et donner
tort aux prophetes de malheur évoqués dans votre question.

De quoi souffrirait la peinture pour que I'on prédise sa
fin ? Sans doute d’une énorme dispersion a travers un nombre
troublant de peintres partout dans le monde et pratiquant au
méme moment toutes les formes de peinture connues depuis
'impressionisme, plus toutes les nouvelles, plus toutes les
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hybridations imaginables de tout cela. Cette production
massive a de quoi saturer le marché de I'art et nous faire croire
que la peinture s’est vidée de ses contenus. Ne serait-ce pas le
public qui, d'une part, est un peu gavé et, d’autre part, distrait
de 'art par 'apparition de formes de communication autre-
ment plus attirantes que la peinture : je pense ici au cinéma,
a la vidéo, a I'internet et au design, qui vous refile toutes les
trouvailles de I'art moderne dans les objets les plus quotidiens
— sans oublier la télévision qui nous offre le monde i la
maison. Il se pourrait que nous assistions, sans trop com-
prendre le phénomene que nous avons sous le nez, a une
métamorphose de formes d’art connues et éprouvées qui
écloront sous de nouvelles formes. Si I'on porte un regard sur
les millénaires passés, ne voit-on pas que chaque période s’est
donné un art préféré; érait-ce a cause du tempérament d’'un
peuple, & cause d’un matériau abondant et résistant aux
intempéries ? Il demeure que la sculpture sur pierre a dominé
toute ’Antiquité; le vitrail, tout le Moyen f\ge; et la peinture,
la Renaissance et les si¢cles qui la ménent 2 nous — et peut-
étre 2 sa fin. Je n’y crois pas trop, tout en pensant que, méme
si la peinture et d’autres arts plastiques continueront de révéler
de nouveaux secrets du monde intérieur, les regards du public
seront majoritairement attirés ailleurs.

Vous venez de faire allusion & la « démocratisation », & la diffusion
dans la vie quotidienne des trouvailles de l'art par le design.
Pourriez-vous préciser votre pensée?

Oui, j’ai dit que le design est en train de nous refiler les
trouvailles de forme, de couleur, de texture et quoi encore, du
langage plastique, en les incorporant dans une foule d’objets
utilitaires qui, de la sorte, deviennent des objets d’art dont
on se vét, dans lesquels on circule, avec lesquels on fait ses
roties le matin, ou par [csquels on écoute sa musique. On
les achete pour leurs fonctions mais, sans s’en douter, on
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s’ouvre 2 un langage plastique et a un répertoire de formes que
nos parents n’auraient jamais acceptées en peinture ou en
sculpture. Accrochez une peinture originale chez vous et il
y a de bonnes chances qu’elle ne soit pas isolée ni méme
incongrue, comme l'etit été un Picasso dans a peu pres
n’importe quel salon de son temps.

La qualité artistique des objets fonctionnels dont on
peut s’entourer aujourd hui témoigne d’une alliance entre
I'art et la haute technologie dont il nait des objets d’une
extraordinaire perfection que telle publicité de voiture résume
en parlant de «'inlassable poursuite de la perfection »! Je
reprochais a Iéonard de Vinci d’avoir tenté de faire une science
de I'art parce que I'idée s’accordait mal a son temps. Mais
aujourd’hui, apreés cing siecles d’attente, le vieux Léonard
n’aurait-il pas raison de rire dans sa longue barbe ?

Il nest pas toujours facile de classer les objets selon qu'ils
appartiennent a l'art ou non. ..

Certains sont objets d’art de naissance, si je puis dire, et c’est
clair. D’autres naissent objets fonctionnels ou utilitaires et
doivent attendre le passage du temps et la perte de leur
fonction — ce qui semble les purifier et les ennoblir. Marshall
McLuhan dit que, lorsqu’un objet perd sa fonction, on a
tendance 4 en faire un objet d’art. Peut-étre doivent-ils passer
par ce stade intermédiaire ol il acquierent le titre d’antiquités.
Une vieille faucille, un vieux rouet ou une voiture ancienne
prennent alors une valeur démesurée apres avoir été mis au
rancart. IIs sont maintenant objets d’art.

Repensons a la grande exposition de voitures anciennes
présentée il y a quelques années au Musée des beaux-arts
de Montréal. L'idée d’une telle exposition en a scandalisé
plusieurs. Mais Pierre Théberge, le responsable de I'événe-
ment, ouvrait le musée d’art jusqu’a y inclure des objets que
le temps n’avait pas encore couverts de la patine des antiques.
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C’est I'accélération de Ihistoire, c’est tout. L'art n’a pas fini
de s'ouvrir a des formes nouvelles. Personnellement, je puis
vous dire que je connais peu de sculptures récentes compa-
rables 4 une certaine Ferrari rouge qui se trouvait dans cette
exposition. Et elle était immobile et silencieuse ! Imaginez-la

en action...!

A ce que je vois, lautomobile vous passionne ?

J'ai en effet une trés haute considération pour ce produit de
I'invention humaine. Depuis nos origines, nous nous sommes
déplacés a deux pattes. Longtemps plus tard quelqu’un eut
I'idée de monter a cheval et de profiter des quatre pattes de
ce dernier. De la a I'atteler 4 une voiture, il n’y avait qu’un pas.
Plusieurs idées plus tard, quelqu’un décida de mettre le cheval
a I’écurie et de lui substituer un moteur. La voiture 4 cheval
(la véritable traction avant) sans cheval, garda la méme forme
pendant de nombreuses années. McLuhan dit bien qu’une
idée nouvelle s’exprime toujours dans des formes anciennes.
C’est ce qui se produisit jusqu’a ce que, par étapes, nous
arrivions a concevoir des voitures automobiles qui n’ont I'air
que d’elles-mémes — de pures concrétions. Une influence
de I'art abstrait? A n’en pas douter.

On vous a a plusieurs reprises demandeé, je crois, souvent sur un
ton de reproche, voire méme d'indignation, si vous regrettiez
davoir quitté la peinture. Vous disiez tout a 'heure que tel est
loin d'étre le cas. L'entomologie est & la fois pour vous une activité
créatrice — par la photographie qui l'accompagne, par la consti-
tution d’une collection, etc. — et une connaissance. De ['insecte
lui-méme vous étes passé i une vision plus globale, plus écologique
des choses, oit vous découvrez le reste de la création. Vous vous
penchez sur Lorigine des insectes, leur évolution, leur distribution
a travers le monde et méme sur la dérive des continents. Avant
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d’aborder tous ces thémes, jaimerais vous demander si cette
exploration soutenue du monde des insectes est pour vous une
activité professionnelle ou un hobby ?

Je vous avoue que je n’ai jamais cherché a nommer ou a classer
'ensemble de mes activités gravitant autour des insectes, qu’on
peut par extension qualifier d’entomologiques. L'expression
qui qualifie le mieux mes rapports avec les insectes serait :
amateur d’insectes. Ce qui ne me donne pas de statut social
particulier. Cela renvoie strictement a une affaire privée, a
moins que je fasse une présentation de mes photos devant un
auditoire ou que j’en fasse une exposition comme Magie des
insectes, qui circule encore 2 travers le Québec.

En tant qu'amateur d’insectes, je poursuis le déve-
loppement de deux collections sérieuses qui se compleétent. Ma
collection d’insectes constitue la base des références auxquelles
je reviens constamment. C’est un outil de travail précieux.
Jaime bien la montrer si quelqu’un s’y intéresse; mais ce n’est
pas fréquent. Par contre, ma collection de diapositives
d’insectes et autres organismes du monde a un réle social
évident; c’est une banque de documents qui pourraient
illustrer des livres et des livres si j étais plus doué pour en faire
la promotion et le marketing. J’éprouve une certaine fierté a
avoir été reproduit a quelques reprises en couverture d’'une
revue d’aussi haut standing international que 7Zropical

Lepidoptera, publiée a Gainesville, en Floride.

Par parenthese, il est quand méme étonnant que vous qui
manifestez une telle passion pour la collection d’insectes nayez pas
eu tendance a collectionner des ceuvres d art, tableaux ou autres
objets !

Je me suis toujours assez bien défendu, en effet, contre la
tentation de collectionner des ceuvres d’art, et cela depuis le
moment ou j'ai compris a quel point les artistes regardent
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les ceuvres des autres pour ce qu’ils peuvent en extraire au pro-
fit de leur propre production. Ce cannibalisme nous classe
parmi les plus mauvais amateurs d’art car, 2 la vitesse ot nous
vidons une ceuvre de ce qui nous avait d’abord intéressé en
elle, ce n’est plus la peine de tenter de la posséder en fait.
Cela dit, a I'occasion de voyages a I'étranger, et de maniere
occasionnelle, j'ai acquis quelques masques d’Afrique, de
Nouvelle-Guinée, quelques céramiques, pagaies ou tissus.
Ces objets m’ont résisté d’autant mieux qu'’ils éraient loin de
la peinture et n’éveillaient que peu I'instinct de rapine que je
viens de vous avouer. Je pouvais donc les contempler d’un
ceil serein.

Autre parenthése. Vous avez été un peintre du nord. Vous avez déja
dit : « Jaurais aimé qu'on se perde a linfini dans mes paysages.
Je voulais peindre le silence nordique. Plus on monte vers le nord,
moins l'empreinte de I'homme est visible. » En tant qu'ento-
mologiste, vous vous étes tourné vers le sud. Il y a quand méme
un changement de cap. ..

Dans mes paysages laurentiens, je cherchais en effet une espece
d’absolu oi1 la création, la nature, prenait tellement d’impor-
tance que la présence de '’homme me génait. Dans la plupart
de mes paysages — je n’ai pas approfondi la question —, on
ne trouve ni maison ni autres signes qui manifesteraient la
civilisation. Mais ce goit de la nature pour elle-méme, sans
rien qui viendrait en détruire I’harmonie primitive, je le
retrouve dans les tropiques; la présence humaine est la aussi
assez discrete et, souvent, si bien intégrée au milieu qu’elle
est aussi naturelle que lui.

J ai fait allusion a la photographie et & la collection comme modes
d'expression artistique. Est-ce qu’il y a d'autres recoupements
entre lart et les insectes ?
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Trop peu de gens ont eu 'occasion de regarder des insectes de
pres et, encore moins au microscope binoculaire. Ils décou-
vriraient un monde de beautés a en perdre le souffle. Sils ont
une connaissance de l'art et des matiéres propres a certaines
formes d’art, comme la sculpture, la peinture, la mosaique, le
vitrail ou la joaillerie, ils ne sauront résister a faire des
rapprochements entre ce qu’ils voient et ce qu’ils ont vu en
contemplant une ceuvre d’art réalisée dans 'une ou I'autre
de ces matieres. Pour chacune d’elles et chacune des techniques
inventées par 'homme afin de satisfaire 4 son besoin de beauté,
on peut trouver un insecte qui incarne une forme d’art.
Certains porteront cette forme d’art dans une partie ou 'autre
de leur anatomie, d’autres seront tout entiers de pures
sculptures, de purs joyaux a reflets méralliques, alors que
d’autres annonceront peut-étre méme une forme d’art
qu’aucun artiste n’'a encore pratiquée.

J’ajouterais qu’il en va de méme entre l'outillage que
’homme s’est inventé pour percer, gruger, ou transformer la
matiére et celui dont les insectes se sont dotés depuis des
millions d’années d’évolution. L'arsenal de substances
chimiques qu’ils se sont inventé peut faire 'admiration de
plus d’un chimiste; et comment peuvent-ils porter dans leur
corps fragile des composés aussi toxiques et aussi corrosifs
que ceux destinés a leurs ennemis ? Par leur extréme sensibi-
lité 2 mille facteurs jouant dans leur milieu, les insectes ne
sont pas étrangers, non plus, aux inventions de la haute
technologie. Certaines des leurs ont peut-étre de 'avance sur
les notres.

Les collections entomologiques des musées d histoire naturelle ont
une vocation d objectivité scientifique; elles sont constituées par
plusieurs générations de chercheurs qui tentent de les rendre aussi
completes et exhaustives que possible. Une collection personnelle
comme la vitre nest sans doute pas de méme nature.
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Etant personnelle, elle dépend de celui qui I'entreprend, de
sa subjectivité et de ses choix. Une collection personnelle,
c’est une construction de I'esprit, une création qui, tout en
respectant 'aspect scientifique, s’accorde le privilege de
s'inventer une thématique particuliere. Je connais des
collectionneurs qui n’admettent dans leur collection que des
spécimens qu’ils ont pris eux-mémes. La notion d’ authorship
qui enveloppe une telle collection garantit, en quelque sorte,
la pureté d’un vécu personnel. On peut étre puriste de bien
des fagons! Certains limitent encore leur collection aux
lépidopteres, par exemple, 2 une seule famille. Il y a autant de
choix personnels qu’il y a d’individus, autant d’axes de
recherche qu’on peut en imaginer.

Si j’avais 2 me décrire sommairement en tant que
collectionneur, je me présenterais comme généraliste, attiré
d’abord par un intérét esthétique que le photographe est
toujours prét a exprimer. Je collectionne donc des insectes de
plusieurs ordres, de plusieurs familles et de toute provenance
géographique. Je les attrape moi-méme — plaisir supréme
du collectionnement! J'en obtiens par échange avec des amis
et par achat, car il y a une foule d’insectes importants que je
n’ai jamais rencontrés vivants, méme apres quelques séjours
dans leur pays d’origine. Alors, on les achete s’ils ne sont pas
trop chers.

Cher, cest combien?

Tout dépend des ressources dont on dispose et de l'intérét
qui anime "acheteur; la notion d’insecte important, que je
viens d’employer, varie énormément selon ces deux facteurs.
Bien des insectes peuvent atteindre des centaines et méme
des milliers de dollars dans le cas de raretés exceptionnelles.
Toutefois, des collectionneurs aux ressources modestes peuvent
trouver de beaux spécimens pour beaucoup moins.
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Une thématique, cela sélabore avec le temps; est-ce comme en art,
oit elle apparair a travers lexpérience? Quelle thématique sest
dégagée de votre collectionnement ?

Assez tot, jai pris conscience que tel insecte, tel groupe
d’insectes ou méme telle famille d’insectes, appartient 2 une
zone biogéographique distincte. Certaines familles sont
exclusives ou endémiques 2 'Amérique tropicale, d’autres a
I’Asie du Sud-Est. Chaque entomofaune a sa composition
propre; a Shanghai j’ai capturé un petit papillon Pyralidae
que je n’aurais pas distingué de ceux que je vois partout en
Amérique tropicale. Mais les taxonomistes ne I'ont pas
confondu avec ces derniers : il appartient 2 une autre espece
et méme a un autre genre. Un mystere 2 éclaircir... Etil en
foisonne. Pourquoi, par exemple, deux espeéces de Noctuidae,
semblables a les confondre au premier regard, se rencontrent-
elles sur deux continents séparés par des milliers de kilo-
metres ? Il faut alors reculer dans le temps : peut-étre qu'un
ancétre commun occupait l'interface de ces deux continents
avant qu’ils n’aient commencé de dériver pendant les millions
d’années qui les séparent maintenant. Comme vous pouvez
le constater, a partir d’un insecte, on peut faire pas mal de
chemin dans I'espace et dans le temps. Un autre exemple :
vous étes assis dans votre jardin ou vous vous promenez dans
un champ et, dans un méme quart d’heure, vous voyez une
libellule et un papillon, vous doutez-vous des millions d’années
qui séparent leur apparition sur notre planete ? Les libellules
remontent au carbonifére (300 millions d’années) et les
papillons au début du crétacé (65 millions) — ils viennent
d’arriver.

C’est a partir de découvertes de cette nature qu’on refait
constamment sa vision du monde. En réponse précise a votre
question, la thématique que je dégage de mon expérience des
insectes porte sur leur distribution dans I'espace et dans le
temps. Ce que je regrette c’est d’avoir si peu de temps devant
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moi pour sonder le produit de ces deux facteurs, le monde que
nous avons sous les yeux.

Est-ce que 'évolution a pris des orientations différentes sous nos
latitudes de ce quelle est sous les tropiques?

Pour apprécier la différence entre I'orientation de I'évolution
sous les tropiques et sous nos latitudes, il faut partir d’un fait
déterminant : les glaciations qui se sont succédées sur une
grande partie de ’Amérique du Nord. Notre nature s’est
refaite A partir d’un bassin d’espéces végérales et animales qui
ont remonté vers le nord a la suite de la fonte des glaces. Sous
notre latitude, la terre se serait dégagée il y a dix mille ans
environ. Les adaptations qu’ont dii développer nos especes
pour survivre dans un climat contrasté se sont orientées
principalement contre le froid. Mais les glaces fondues leur
laissent encore un passage difficile : celui de I'été a I'hiver, qui
a mobilisé presque toutes leurs ressources adaptatives. Dans
les tropiques, le climat prolonge celui que les insectes ont
connu depuis leur apparition au carbonifere, un climat chaud
et humide. Donc un climat idéal qui leur a permis de proliférer
comme nulle part ailleurs. C’est ce nombre et cette variété
qui ont orienté leur évolution dans le sens d’une interaction
sociale. D’ou la multiplicité des stratégies de défense par
camouflage, par mimétisme et par le développement de toxines
endogénes ou absorbées a partir de plantes qui les avaient
déja développées pour elles-mémes. Dans cet été continu,
chaque espece est une spécialiste de quelque chose, chacune
s’est taillé sa saison, s’est choisi une strate dans la forér et s’est
trés finement défini une niche écologique. Vu le grand nombre
d’espéces qui peuplent le milieu tropical (qui risquerait de
s’écraser sous leur poids), la nature a réduit le nombre
d’individus de chaque espece afin d’éviter un surpeuplement.
Il en résulte que des especes rares sont un trait commun de
cette entomofaune.
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Une autre remarque au sujet du nombre et de la
distribution des insectes. On imagine volontiers les milieux
tropicaux envahis. Or les insectes les plus présents, a part les
fourmis et les termites, sont les moustiques. Mais la encore,
le fait qu’il y ait une grand nombre d’espéces comprant
chacune un petit nombre d’individus joue en notre faveur, si
je puis dire. Un naturaliste qui travaillait en Colombie a un
jour évalué qu’il y avait dans un rayon de cinq kilométres
autour de son laboratoire deux cent cinquante especes de
moustiques, plus que ce qu’on trouve dans tous les Etats-
Unis. Cependant, en un endroit donné, les individus d’une
espece sont soixante fois plus nombreux en Amérique du
Nord. Voila pourquoi les moustiques amazoniens ne m’ont
pas particulierement impressionné en comparaison avec ceux

du Québec!

Mais, en fait, combien y a-t-il d'espéces d'insectes ? Et comment
les classe-t-on ?

Le classement du régne animal remonte 2 Aristote, dont le
systéme est trés sommaire, faute de temps, mais aussi de
matériel biologique provenant d’autres régions du globe que
du bassin méditerranéen. Pline reprit et révisa la classification
du philosophe, sans que cela soit plus convaincant ou plus
complet. Il y a eu dans I'histoire d’autres tentatives, mais le
mérite d’avoir congu un systeme de classification universel
des étres vivants revient au Suédois Carolus Linnaeus, Linné,
au dix-huitieme siécle. La taxonomie moderne fait encore
appel a son systeme.

Le principe du classement est tres simple, il ressemble au
jeu des boites chinoises : les plus grandes en contiennent de
plus petites qui meénent du général au particulier. On passe
donc ainsi successivement du régne a I'embranchement, puis
a la classe, a I'ordre, a la famille, au genre et, finalement a
I'espece. En ce qui concerne la classe des insectes, elle se
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subdivise en divers ordres dont le nom se termine en -ptere :
lépidopteres, coléopteres, etc. Ces ordres comptent des
familles, Nymphalidae, Sphingidae, etc. — tous des noms qui
se terminent en -#e, qu’on francise en -¢é. La classification se
raffine ensuite selon la morphologie et bien d’autres caractéres
déterminants.

Toute cette terminologie est évidemment trés impor-
tante et trés... pratique. Je me souviens, un jour, j'étais en
Chine et je visitais 'université de Canton. Je m’intéressais a
certains groupes d’insectes, notamment les longicornes. Or le
conservateur ne parlait que le cantonais. Mais il a suffi de lui
dire Cerambycidae pour qu’il m’invite dans la piece ou se
trouvaient les coléoptéres — il y en avait un nombre
décourageant de tiroirs. Je lui demandai alors les Lamiinae,
puis les Monochamus, et voila! Je sus gré a Linné de nous
avoir légué un moyen de communication qui permettait a
un entomologiste chinois et a un amateur d’insectes québécois
de se comprendre...

Pour répondre a votre question sur le nombre d’especes
d’insectes, je rappellerai d’abord que Linné, qui consacra
beaucoup plus d’efforts a la classification des plantes qu’a
celle des animaux, avait recensé sept mille sept cents especes
de plantes et quatre mille quatre cents espeéces animales. Cela
peu paraitre impressionnant, mais aujourd’hui, les seuls
insectes dépassent le million. En outre, si les taxonomistes
des mammiferes ne trouveront vraisemblablement pas une
troisieme espece d’éléphant, les spécialistes des micro-
lépidopteres ou les explorateurs des hautes cimes des foréts
pluviales d’Amazonie ou de Papouasie peuvent encore espérer
découvrir des nouveautés. Il y a encore beaucoup de petits
organismes qui vivent incognito. Comme vous voyez, ce n’est
pas dans une vie qu’on fait le tour de la question...

Parmi les pays que vous avez parcourus, la région qui vous a le plus
retenu nest-elle pas la forét néo-tropicale humide ?
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Clest en effet celle que jai fréquentée le plus et que je fréquente
encore. 'y ai passé des milliers d’heures, et je suis loin d’avoir
tout visité. La forét néo-tropicale désigne la zone bio-
géographique qui comprend I’Amérique centrale, 'Amérique
du Sud et les Antilles, autrement dit, les tropiques du Nouveau
Monde. On appelle aussi ce genre de forét la jungle, qui est
une mauvaise appellation, ne serait-ce que parce qu’elle évoque
I'image de quelque chose de terrifiant et d'impénétrable, ce
qui n’est pas le cas. La premiere fois que je suis entré dans
cette réalité aux splendeurs inimaginables, 4 Panama, j’ai senti
une illumination m’envahir. Je n’avais jamais senti une telle
sérénité et un tel accord avec le monde. Evidemment, il faut
aussi apprendre a la connaitre.

J’ai souvent essayé de faire une photo qui aurait pu
donner de la forét une image convaincante, exprimant sa
luxuriance, sa grandeur et son mystere. Mes efforts ne m’ont
jamais satisfait. Et je me suis demandé¢ si cela s’expliquait
par mes modestes dons de photographe ou si cela tenait a la
nature méme de la forét. Effectivement la forét a quelque
chose d’occulte : elle se cache derriere les arbres quand on est
dedans, et derriere un écran de verdure lorsqu’on la longe en
embarcation. Quand on la survole, elle se cache sous un toit
vert qui ne permet méme plus d’imaginer les sentiers qu’on
a parcourus. J’en suis arrivé a la conclusion que la forét totale
est invisible.

Sauf erveur de ma part, exception faite de votre séjour au Brésil
en 1945, oit vous n'étiez de route fagon pas allé pour des raisons
entomologiques, votre premiére rencontre avec les milieux
tropicaux riches en insectes date du milieu des années soixante-
dix. | aimerais savoir comment vous avez pu pénétrer les milieux
sauvages oit vous espériez trouver des insectes tropicaux. On ne
saventure pas seul dans la forét pluviale, surtout quand on n'a
pas lexpérience des lieux.



ENTRETIENS

Cela remonte en effet a ce congres de psychologie sur la
créativité tenu a Bogota a la fin de 1974, auquel je participais.
Durant ce congres, des excursions éraient offertes aux
participants et je m’inscrivis a certaines d’entre elles. Mieux
encore, mon itinéraire devait prolonger mon voyage au-dela
des frontitres de la Colombie en Equateur, au Pérou, au
Panama, et finalement, au Guatemala. Mais le point marquant
de tout ce circuit se trouva au Panama ol jobtins 'adresse
d’un dénommé Lyle Armstrong qui organisait le genre
d’expédition dont je révais. Quelques mois plus tard, nous
étions deux couples a remonter le 770 Bayano en pirogue et
vivant une inimaginable aventure, tant sur le plan de la nature
que sur le plan de la nature humaine : nous habitions une
hutte chez des Indiens choco que nous avons aimés comme
membres d’'une méme famille trés unie. Les Choco auraient
pu avoir servi de modeles au « bon sauvage » de Rousseau et
Chateaubriand, car ol aurions-nous pu trouver des gens plus
accueillants, plus généreux et, somme toute, plus civilisés!
Apres une semaine de séjour chez eux, nous les avons quittés,
la larme a Pceil, pour visiter un autre groupe d’Indiens, les
Cuna, situés plus haut sur le méme rio. Nous anticipions un
accueil semblable a celui que nous venions de connaitre chez
les Choco. Quel contraste! Rien de tel. Les Cuna avaient une
dette de reconnaissance envers notre guide, Lyle Armstrong,
mais cette dette ne s’étendait pas jusqu’a nous. Lyle avait
contribué a sauver la vie d’une fillette de la tribu en faisant
appel a I'aviation panaméenne qui I'avait transportée d’urgence
a I’hopital et ramenée guérie. Nous n’étions que des intrus,
tout au plus tolérés, sans le moindre sourire et sans la moindre
réponse a nos salutations. Les Cuna sont des gens hautains,
fermés, hostiles et xénophobes que nous avons quittés sans
regrets et I'ceil bien sec cette fois. Ces deux rencontres, si
dissemblables, nous ont ouvert I'esprit sur la diversité de
tempérament des peuples dits primitifs que nous avons
tendance a réunir sous la méme étiquette.
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Cette expédition devait en inaugurer plusieurs autres puisque,
encore tout récemment, vous reveniez d une chasse en Amazonie
équatoriale. A quatre-vingt-deux ans !

Oui, pour moi, 'expédition au Panama fut un modele de ce
que je voulais vivre. Devenant plus audacieux encore, je
congus, avec ma compagne Joan Esar, le projet de chasser les
insectes en Amazonie. Mais comment entrer dans cette
immense région sauvage partagée entre plusieurs pays ? Apres
avoir soigneusement parcouru des tas de dépliants touristiques,
nous avons trouvé une auberge en pleine forét, au Pérou.
Quelques mois plus tard, nous nous envolions vers Iquitos ol
les représentants d’Explorama Lodge nous amenaient, par
bateau, quatre-vingts kilometres en aval, sur ’Amazone, a
cette auberge qui est devenue un lieu de prédilection. J'y
suis retourné, souvent seul, comme on va 4 sa maison de
campagne, et parfois deux fois I'an. J’ai découvert la un milieu
tropical inépuisablement riche et c’est ainsi que j’en suis venu
a considérer les insectes comme partie intégrante de toute
I'écologie du milieu ot je circulais. Ma vision s’élargissait a tout
un monde d’interrelations que je n’avais pas prévues et qui me
comblaient de joies indescriptibles. Jamais ce mot de Claudel
ne m’a semblé plus immense : « Connaitre, c’est co-naitre a
quelque chose.» Je dois aux insectes cet infini privilege de co-
naitre a la grandeur du monde.

Vos recherches se limitaient-elles a 'Amérique tropicale ?

Au début, oui. Mais apres avoir exploré les foréts de plusieurs
pays de cette zone, j’ai senti le besoin de comparer I'écologie
néo-tropicale avec celle de I’Asie du Sud-Est et mes voyages
se sont diversifiés, m’entrainant de la Malaisie 4 la Nouvelle-
Guinée.

Tous vos voyages avaient-ils le méme but, chasser les insectes ?
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La plupart, oui, mais autour des insectes on trouve toujours
un intérét culturel qui enrichit chaque voyage. J'ai visité la
Chine o, bien sfir, j’ai recueilli un certain nombre d’insectes,
mais ce voyage, ainsi que deux voyages au Japon, avaient un
intérét d’ordre général. Plus tard encore, jai visité la Thailande,
Singapour et Hong Kong en pur touriste, mais toujours le
filet 2 la main.

Entre votre séjour au Brésil de 1945 et la série de voyages que
la conférence de Bogota a déclenchés, vous naviez pas quitté

le pays ?

Non, mais j’avais parcouru le Canada un peu dans toutes les
régions ol I'art avait cours. J’ai fait partie de plusieurs jurys
et j'ai enseigné a divers endroits. Je ne compte pas ici comme
voyages a I'étranger les visites a New York qui m’ont permis
de voir de trés nombreuses grandes rétrospectives. Une
exception, toutefois : en 1950, je suis allé a Florence a titre de
représentant du Canada a la conférence internationale et
universelle de I'Unesco.

Quels sont, de tous vos voyages, ceux que vous considérez comme
inoubliables ?

Tous, pour une raison ou une autre. Mais assurément, certains
se classent comme les inoubliables des inoubliables. Les
premieres expériences d’un certain ordre, en général, ne
s’oublient pas. Ce voyage a I'intérieur du Panama, dont j'ai
parlé plus tot, est de ceux-1a, ainsi que le suivant, au coeur de
I’Amazonie péruvienne. Ce voyage fut une espece de nec plus
ultra dont j’avais révé depuis ma jeunesse mais que je ne
croyais pas possible d’atteindre. ]’y étais et je n’en croyais pas
mes yeux ni mes oreilles... J’ai fait deux voyages aux Galapagos
qui ne s’oublient pas : on assiste 1a 4 la naissance du monde!
C’est un extraordinaire privilege.
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Apres de nombreux voyages en forét tropicale humide,
surtout en Amazonie, j’ai fait un safari au Kenya comme tout
le monde peut en faire. Quel contraste! Un climat sec o les
mouches assoiffées vous sautent aux yeux, littéralement, une
plaine ouverte a I'infini ponctuée de la présence de tous les
animaux que I'on associe a I’Afrique et qui, tout a coup,
deviennent notre premier lion, notre premiére girafe, etc. Ce
ne sont plus des animaux que I'on peut voir chez soi, a la
télévision, en pressant un petit bouton. Quelque chose ici les
transcende et on les voit pour la premiere fois... L'expérience
est unique.

Il y a eu d’autres premieres : la Papouasie, I'ile de Sulawesi
(Célebes) et le Japon dont j’ai déja parlé. Les tiroirs de ma
collection ot reposent tel coléoptere ou tel papillon me
rendent des milliers de souvenirs d’expériences vécues dans
ces pays. J'ai ainsi le choix de repartir quand je veux et ol je
veux; chacun de mes insectes m’y amene, peut-étre mieux
que l'internet.

Qu'est-ce que le voyage représente pour vous ?

C’est une forme de connaissance extrémement exaltante, une
co-naissance, comme disait Claudel. C’est une facon de naitre
plus d’une fois et, sans doute, plus agréablement que la
premiére. Il s’agit de jouir d’un voyage le plus longtemps
possible : avant, pendant et apres. En francais on dit : jarrive
de... quelque part. C’est un peu court et un peu sec. En
portugais et en espagnol on témoigne beaucoup mieux des
jouissances du voyage qu’on fait durer au-dela du retour
physique. On dit : je finis d’arriver, sans préciser I’heure ou
le jour ol le voyage se terminera. Dans mon cas, je finis
d’arriver des semaines ou des mois aprés mon retour a la
maison, quand j'ai fini de monter mes spécimens, de trier
mes photos... Quand tout ga est fait, je commence a réver du
prochain voyage...
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Comment, une fois sur place, lactivité entomologique se déroule-
t-elle ?

D’abord pénétrer dans des milieux de chasse riches en insectes;
par gofit, ce sont les milieux tropicaux, qui m’attirent le plus.
Dans mon enfance, je révais de « paradis d’insectes » et j’en
ai trouvé plusieurs un peu partout dans la bande intertropicale.
La chasse elle-méme dans ces paradis est indiciblement
exaltante. Sur place, il faut mettre ses captures en papillotes
et voir a ce qu’elles se conservent bien jusqu’au retour. Suit
alors la phase du montage des spécimens et leur insertion par
ordres, familles, genres et espéces dans la collection ot ils
deviendront sujets de référence et d’écude. Ce travail reste
ouvert et peut se continuer indéfiniment.

Quant a la chasse elle-méme... Il ne faut pas s’imaginer
qu’on récoltera des megasoma ou des callipogon a droite et
a gauche ou qu’on attrapera un morpho au premier coup de
filet! Les populations d’insectes se répartissent sur une année
compléte et se distribuent sur un territoire trés vaste. Les uns
sont diurnes, les autres nocturnes. Bref, on ne les trouvera donc
pas tous en méme temps au moment et a I'endroit o on
chasse. Il y a par conséquent autant de fagons de chasser les
insectes qu’il y a, chez eux, de régimes alimentaires et de com-
portements défensifs ou autres. Sont-ils diurnes, nocturnes,
phytophages, homophages, xylophages...? La chasse peut
devenir hautement spécialisée selon qu'une espece est parti-
culierement friande de crottin de léopard ou que, nocturne,
elle ne viendra au piege lumineux que si on lui fournit un
éclairage de deux mille watts. Noblesse oblige! Je fais allusion
ici au Titanus giganteus, le plus grand coléoptere qui existe, et
que je n’ai jamais vu vivant, dois-je le préciser.

Personnellement, je ne transporte jamais dans mes
bagages qu'un équipement de base, aussi léger que possible et
qui me permettra de récolter 2 vue n’importe quel insecte en
période active ou au repos sur un substrat quelconque. Dans
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ce cas, il faut circuler et essayer de tout voir et de tout inspecter,
le dessous d’une feuille, un tronc d’arbre, etc. En milieu
humain, beaucoup de nocturnes — ils sont au moins dix fois
plus nombreux que les diurnes — se trouveront prés de lampes
qui ont brillé toute la nuit. Mais si 'on veut découvrir quelles
populations d’insectes s’activent la nuit, il faut avoir recours
au piege lumineux et le maintenir allumé toute la nuit, car tous
les insectes ne volent pas toute la nuit. On éteint le piege
avant la fin de la nuit afin que les insectes endormis sur le
drap puissent retourner a leur milieu, sans quoi ils deviendront
la proie sans défense des oiseaux.

Ce piege lumineux, vous pourriez le décrire?

C’est trés simple. Au fait, ¢a n’a rien d’un piege qui retiendrait
captif ou emprisonnerait un animal. Il s’agit de tendre un
drap qui réfléchit bien la lumiére d’'une ampoule a vapeur de
mercure. Comme les insectes sont sensibles aux ultraviolets
émis par ce type d’ampoule, ils ne tardent pas a venir se poser
sur le drap o ils s’endorment. On n’a qu’a cueillir ceux qui
nous intéressent.

Ce type de chasse vous fait passer des nuits blanches!

Oui, mais c’est trés excitant. D’ailleurs, on ne passe pas la
nuit devant le drap. On laisse la lampe faire son travail et on
inspecte le piege quatre ou cinq fois par nuit. On est en plein
monde apparitionnel ! De plus, je puis vous assurer qu’aucune
chasse aux insectes n’est aussi efficace et aussi aisée que celle-
la et mieux adaptée aux moyens réduits d’un octogénaire.

Une fois les captures faites, quelle est la suite?

Il faut les mettre en papillotes de format approprié et les
conserver dans des boites étanches, a I'abri des fourmis ou
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autres petits prédateurs qui pourraient les mettre en piéces;
il est bon également d’aérer les boites pour éviter les méfaits
des moisissures. Mais tout cela, c’est de la cuisine...

Vous disiez tout a l'heure que vous montrez volontiers votre
collection a tous ceux qui sy intéressent, mais vous laissez entendre
en méme temps que les amateurs ne sont pas trés nombreux. Par
ailleurs, je sais que vous faites régulierement des conférences sur
les insectes. Votre démarche damateur se double autrement dit
d'une intention pédagogique. Nos rapports aux insectes sont-ils
st mauvais?

Certains éprouvent en effet une peur hystérique a leur égard,
que je ne comprends pas davantage que l'irrésistible attirance
et la fascination qu’ils exercent sur moi depuis I'enfance. Cela
dit, les rapports que nous entretenons avec eux ont beaucoup
varié a travers les dges, selon les cultures et selon les insectes
considérés eux-mémes. Cela oscille de la peur 4 la répugnance
mais aussi de 'admiration attendrie a la vénération. Il y a des
cultures qui ont fait de tel insecte un symbole important de
leur cosmogonie, alors que d’autres, voisines de celles-la, n'ont
eu que du mépris pour lui. Les Egyptiens, par exemple, ont
voué au scarabée dit sacré — un scarabée bousier— un
véritable culte. Les Grecs, en revanche, considéraient ce
coléoptere comme I'ennemi de la connaissance, de 'art et de
la culture et le Moyen-Age chrétien voyait en lui I'image du
mal-pensant, roulant sa boule d’hérésie de par le monde.
Par ailleurs, les papillons diurnes — presque a I'exclusion
des nocturnes — ont toujours rallié un suffrage universel, a
la fois comme image de beauté et comme symbole de I'ame
se dégageant du corps. Depuis des millénaires, ’humanicé
accorde aussi sa considération aux insectes qui lui sont utiles,
ver a soie, abeille, coccinelle, qui restent quand méme des
exceptions a coté des centaines de milliers d’autres qu’on
écrabouille quotidiennement. Globalement, il faut donc
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conclure que les insectes ne sont pas considérés comme les
meilleurs amis de 'homme. Une dame colombienne a qui je
montrais des spécimes rapportés de son pays, et qui en ignorait
tout, me demandait, en pointant du doigt ceux qui lui
semblaient les plus suspects : « Celui-ci est mortel ? — Pas du
tout! — Et celui-la? — Non plus! — Mais stirement celui-la?»
Il lui fallait un coupable.

Linfluence de I'Insectarium de Montréal sur le grand public est-
elle déja appréciable ?

I'Insectarium a ouvert ses portes en 1990 et le public s’y est
engouffré avec un enthousiasme inespéré. Le mot entomo-
logie, jusque la, n’érait connu que des professionnels et il
suffisait de mentionner celui des insectes pour obtenir de
votre interlocuteur et, surtout interlocutrice, une expression
d’horreur et de dégott. Les enfants d’il y a une trentaine
d’années avaient été éduqués a redouter les insectes pour des
raisons aussi futiles que « c’est sale » ou «ga donne des
boutons », etc. Cette culture ancestrale était transmise surtout
par les meres pour qui les insectes représentaient un ennemi
portant atteinte a leur honneur de bonnes ménageres. Quant
aux hommes, les insectes avaient plutét une connotation
détestable avec la partie de péche du mois de mai. Ces enfants,
devenus parents, allaient transmettre les mémes attitudes a
leurs propres enfants quand 'insectarium fut institué. Du
coup, les insectes éraient réhabilités, légitimés et cesserent
d’étre, selon le mot blasphématoire de saint Augustin « des
créatures du diable ». Chaque jour depuis 'ouverture de ses
portes, I'Insectarium se remplit d’enfants qui découvrent
librement les insectes en accord avec la propension naturelle
qu’ils ont a leur égard. Leur enthousiasme a remonté jusqu’aux
parents qui se sont laissés prendre a admirer ce qu’ils n’avaient
jamais vu. En quelques années, |'Insectarium a répandu au
Québec une culture entomologique grice a laquelle les insectes
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sont anoblis au méme titre que les fleurs ou les oiseaux, et
tout ce qui est bon a contempler.

Je crois qu’aucun entomologiste professionnel, méme
s'il avait pu caresser le projet dans ses heures les plus délirantes
n’aurait osé proposer la création d’un insectarium.
Connaissant la réaction du public aux insectes, il aurait enfoui
I'idée au plus profond de son esprit et 'aurait oubliée la. Il
fallut un visionnaire comme Georges Brossard pour que
I'Insectarium vit le jour. Georges est un homme emporté par
une double passion, celle des insectes et celle de transmettre
cette passion au plus grand public possible. Il lui fallait un
insectarium, un « temple des insectes ». Il semble que personne
n’a pu lui résister, méme au niveau des finances publiques,
puisque nous avons notre insectarium — si apprécié de
visiteurs étrangers que Georges Brossard a été appelé a créer
plusieurs insectariums dans divers pays.

On assiste a la dégradation, a la destruction des foréts et d'autres
biotopes partout dans le monde. Avez-vous des inquiétudes ?

Comment ne pas en avoir? Et comment rester optimiste
devant la destruction massive et continue de la nature partout
dans le monde. La menace a deux tétes : d’abord, il y a la
croissance démographique naturelle qu’il est difficile de freiner
et de censurer par des lois ou autrement, et il y a la cupidité
(naturelle elle aussi) des grands exploiteurs qui traduisent
n’importe quel milieu naturel en argent. On peut se demander
ce qui restera de la biodiversité dont nous sommes encore
témoins dans certaines régions du monde, lorsque les villes,
les banlieues et les villages se toucheront.

Heureusement, par des prises de conscience successives
devant cette menace on en est venu a I'idée qu’il fallait
organiser la défense de la nature, ce qui s’est traduit par la
création de parcs nationaux, de réserves et de mouvements
dédiés a la protection et a la conservation de la biodiversité.
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L'inventaire de cette richesse a commencé avec Aristote dans
I’Antiquité et fut repris et relancé par Linné au dix-huitieme
siecle et se poursuit toujours. Mais I'idée de protéger la
biodiversité est apparue tardivement, lorsqu’on a constaté et
compris que la destruction, ou simplement la dégradation
d’un milieu entrainerait fatalement la destruction de milliers
d’espéces toutes interreliées.

Ce qui me semble foncierement inquiétant dans cette
conjoncture, c’est la disproportion entre les forces de
destruction et celles de la conservation. L’équation ne laisse
pas entrevoir le triomphe de la vie sur I'argent, sur le progres
ou, simplement, sur 'expansion humaine — qui est aussi une
forme de vie! L'équilibre a trouver est précaire. Un facteur
caché dans cette problématique c’est que I'homme moderne
traine encore au fond de lui-méme une certaine ambivalence
envers la nature : il aime bien aller s’y reposer mais il a aussi
tendance a considérer la nature qu’il n’a pas encore soumise
a ses fins comme « sauvage ». Et, pour plusieurs, la nature
« sauvage » fait figure d’ennemi. C’est une force sourdement
menagante qu’il faut mater, domestiquer, exploiter ou
détruire... En tout cas, elle n’est pas de notre bord !

Cette phrase surprenante d’un chef indien citée dans un
numéro récent du National Geographic Magazine consacré a
la notion de Wilderness nous met ce fait sous le nez : « Only
to the white man is nature wilderness. » Oui, c’est uniquement
au regard de '’homme blanc que la nature est sauvage et
combien d’attaques contre elle se justifient a ce niveau
inconscient!
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Les gants (Ij(’f!-{t‘!, 1943
Huile sur toile
90 x 60 cm

Collection Lavalin du Musée d'art contemporain de Montréal

Photo : Richard-Max Tremblay



Nu, 1943
Huile sur panneau de fibre de bois
63,5 x 89,2 cm

Collection du Musée du Québec

Photo : Richard-Max Tremblay



Le grand nu au divan rayé, 1944

l'lllll(' sur Il)i.]t'
71,5 x 89 cm
Collection du Musée d’art contemporain de Montréal

Photo : Richard-Max Tremblay



Portrait de Marion Roberts, 1944

Huile sur toile
103,7 x 78,7 cm

Collection du Musée des beaux-arts du Canada, Ortawa



La bate de Rio de Janeiro, 1946

Huile sur panneau de fibre de bois
60,8 x 78,4 cm
Collection du Musée du Québec

Photo : Patrick Altman



Nature morte a la table ronde, 1948

Huile sur roile
71,5 x 89 cm

Collection particuliére



Portrait de Suzanne (ou le pablum renversé), 1948-1949

Huile sur roile sur panneau
48 x 31 cm
Collection de I'artiste

Photo : Richard-Max Tremblay



Sans titre (poisson suspendu ), v. 1953

Bois et ligt_‘ de méral
62x150x 37 cm
Collection de I'artiste

Phorto : Jacques de Tonnancour



Hibou en cage, 1954

Huile sur masonite
122 x 81 cm

Collection particuliere



Fewnme en blew, 1956

Huile sur toile
101 x 76 cm
Collecrion Lavalin du Musée d’art contemporain de Montréal
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Lile, 1957
I {lllll_' sur [‘i!'][l\"lll l}L' }il‘rt‘ l.i[.' I‘l}ll\
91,5x 122 cm
Collection particuliere

Photo : Richard-Max Tremblay



La plaine, 1958
Huile sur panneau de fibre de bois
61 x 81 ecm
Collection particuliére

Photo : Richard-Max Tremblay



Paysage lawrentien, 1960

Huile sur panneau de fibre de bois
81 x 122 ¢m
Collecrion particuliére
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Paysage d’avril, 1960
Huile sur panneau de fibre de bois
91,5x 122 cm
Collection particuliére
Photo : Richard-Max Tremblay



Paysage laurentien, 1961

Huile sur panneau de fibre de bois
91 x 122 cm
Collection Lavalin du Musée d’art contemporain de Montréal

Photo : Richard-Max Tremblay



Présence d'un pin, 1960

Huile sur masonite
137,5 x 91,5 cm
Collection du Musée des beaux-arts de Montréal
Don de David Y. Hodgson

Photo : Brian Merrert



Ma vue de Tolede, 1961

Huile sur panneau de fibre de bois
121,3 x 91,7 cm
Collection du Musée du Québec
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Bord de lac refléeé 1, juiller 1961

Huile sur panneau de fibre de bois

61 x 81 cm
Collection particuliere

Photo : Richard-Max Tremblay



Bord de lac refléeé 11, 1963
Huile sur panneau de fibre de bois
45 x 61 cm
Collection de I'artiste
Photo : Richard-Max Tremblay



Le givre, 1965
Huile et collage sur masonite
1224 x 101,9 cm
Collection du Musée d’art contemporain de Montréal
Photo : Richard-Max Tremblay



Lbiver I, 1966
Huile et collage sur toile
100 x 100 cm
Collection du Musée d’art contemporain de Montréal
Photo : Richard-Max Tremblay



Léchelle de /‘h'r}f}, 1967

Huile et collage sur masonite

71.x:59 cm

Collection de I'artiste



Les hublots de la nuit, 1970

Huile sur masonite
92 x 92 cm

Collection partic uliére



Echos et vestiges de [ dge de bronze, 1975

Techniques mixtes, collage sur masonite
121 x 121 cm
Collection Lavalin du Musée d’art contemporain de Montréal

Photo : Richard-Max Tremblay



Cosmos, triptyque ( panneau central), 1966

Murale (retirée) du Planétarium Dow, Montréal
Huile et collage sur panneau
180 x 240 cm
Collection de la Ville de Montréal

Photo : Richard-Max Tremblay



Lépave, 1975

Techniques mixtes sur panneau de fibre de bois
152 x 122 cm

Collection Louise er Bernard Lamarre



Longicorne, 1977

.IIL'(.h['Iill'IIl'\ mixres sur panneau de fibre de bois
121 x 121 c¢m
Collecrion de Iartiste

Photo : Richard-Max Tremblay



Eeritures n® 1, 1980
Techniques mixtes, matériaux divers sur panneau de fibre de bois
101 x 76 cm
Collection Lavalin du Musée d’art contemporain de Montréal

Photo : Richard-Max Tremblay



Les pr{dpb(’riry ({I/"I‘[)Xﬂ"f')ﬁ(x‘i‘. v. 1982

Techniques mixtes sur panneau
162 x 162 cm

Collection de I'artiste



Fossile a la libellule, 1983
Techniques mixtes et collage sur panneau de fibre de bois
25 x 30 cm
Collection de I'artiste



Petrognata gigas, Afrique centrale

Actias luna, Sutton, Québec



Goliathus orientalis, Zaire

Eupholus bennetti, Papouasie



Expositions

1942 Représenté dans I'exposition de la Société d’art contemporain,
Galerie des arts, Montréal

1943 Premiére exposition solo, galerie Dominion, Montréal
College Jean-de-Brébeuf, Montréal

1944 Hart House, université de Toronto
Exposition a la galerie Dominion avec Allan Harrison, Sybil
Kennedy, Jori Smith
Participe a I'exposition de peinture canadienne organisée par la
Galerie nationale du Canada 4 Rio de Janeiro
Participe a 'exposition Huit artistes du Québec organisée par
Maurice Gagnon, Simpsons, Toronto

1945 Galerie Parizeau, Montréal
1946 Rio de Janeiro, ministére de I'Education
1948 Représenté dans Prisme dyeux, Montréal

1949 Expose au Musée des beaux-arts de Montréal avec Albert
Dumouchel

1954 Expose au London Public Library and Art Museum avec Louis
Archambault, York Wilson, Jack Nichols
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1956 Exposition au Musée des beaux-arts de Montréal avec Louis
Archambault
Galerie Laing, Toronto
Prix Second Winnipeg Show
Foyer de I'art, Otrawa
Participe a I'exposition itinérante Canadian Artists Abroad,
organisée par le London Public Library and Art Museum

1957 Prix Deuxiéme Biennale, Galerie nationale du Canada
Participe a I'exposition Contemporary Canadian Painters,
organisée par la Galerie nationale du Canada et envoyée en
Australie
Exposition de groupe 35 Painters of Today, Musée des beaux-arts
de Montréal

1958 Galerie Laing, Toronto
Participe a la Biennale de Venise
Participe 4 'exposition universelle de Bruxelles
Galerie Denyse Delrue, Montréal

Prix Third Winnipeg Show

1959 Exposition de groupe en Allemagne et en Suisse, Art contemn-
porain au Canada, organisée par la Galerie nationale du Canada
Galerie Denyse Delrue, Montréal

1960 Exposition de groupe, Arte Canadense, organisée par la Galerie
nationale du Canada, a Mexico

1961 Galerie Denyse Delrue, Montréal
Représenté dans I'exposition de Stratford, 25 Quebec Painters

1962 Galerie Laing, Toronto

1964 Galerie Camille Hébert
Deuxi¢me Prix, Concours artistique de la province de Québec
Représenté dans 'exposition Six peintres de Montréal, galerie
Arnaud, Paris, en collaboration avec la galerie Camille Hébert

1966 Grande rétrospective a la Vancouver Art Gallery
Exposition a la galerie Mira Godard, Montréal

1967 Rétrospective de la Vancouver Art Gallery au Musée d’art
contemporain de Montréal et au Musée du Québec (Québec)

1969 Galerie Mira Godard, Montréal



EXPOSITIONS

1975 Participe a la grande exposition itinérante organisée par Time
Canada Limited, Peintres canadiens actuels

1975-1977 Galerie Mira Godard, Montréal et Toronto
1980 Galerie Mira Godard, Toronto
1984 Rétrospective a la galerie de 'université du Québec 3 Montréal

1999 Musée d’art contemporain de Montréal
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Archambault, Louis 11, 45
Aristote 82, 94
Armstrong, Lyle 85
Augustin (saint) 92

Bach, Jean-Sébastien 34
Bazaine, Jean 59
Beethoven, Ludwig Van 60
Bellefleur, Léon 11
Benoit, Jean 11, 53, 56
Bonnard, Pierre 21, 47
Borduas, Paul-Emile 10, 42, 45,
SIR60, S356157
Braque, Georges 9, 66
Brossard, Georges 93
Burle-Marx, Roberto 50

Cézanne, Paul 57
Champlain, Samuel de 24
Claudel, Paul 86, 88
Cleves, Anne de 62
Couturier, Alain-Marie 53

Debussy, Claude 34

Index

Delacroix, Eugéne 42
Delrue, Denyse 67

Derain, André 9, 35

De Tonnancour, André 26
De Tonnancour, Charles 26
Dufrenne, Mikel 57

Dufy, Raoul 8

Dumouchel, Alfred 11

Elie, Robert 45
Esar, Joan 86

Faure, Elie 40

Filion, Gabriel 11
Fortin, Raymond 33, 34
Fouquet, Jean 47

Gagnon, Maurice 10
Garneau, Pierre 11

Gide, André 58

Gladu, Arthur 11

Godard, Mira 67
Godefroy, Jean-Baptiste 24
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Harris, Lawren Stewart 36
Hébert, Julien 45

Henri VIII 62

Holbein, Hans 60, 62

Ingres, J. A. D. 42

Jackson, A. Y. 36
Jung, Carl Gustav 48, 49, 60, 63

Laing, Blair 67

Léger, Fernand 53

Léonard de Vinci 41, 42, 57
Linné 82, 83, 94

Lismer, Arthur 36, 37, 56
Louis XIV 24

Lyman, John 53

Maillard, Charles 36, 45, 52
Malraux, André 40, 48, 50
Manet, Edouard 59

Mathieu, Georges 28

Matisse, Henri 8, 9, 12, 35
McLuhan, Marshall 48, 74, 75
Michel-Ange 42

Modigliani, Amedeo 35
Morin, Lucien 11

Newman, Barnett 57

Parent, Mimi 11, 53, 56

Parizeau, Marcel 10

Pellan, Alfred 10, 42, 45, 51, 52,
AR SH, 5T

Picasso, Pablo 8, 9, 12, 13, 35,
50, 51, 58, 59, 60, 68, 74

Pline 82

Portinari, Candido 50

Rhéaume, Jeanne 11

Rioux, Marcel 9

Roberts, Goodridge 7, 10, 11, 13,
35,36, 57,160

Roberts, Marion 36

Rothko, Mark 61

Seymour, Jane 62
Stravinsky, Igor 21, 34

Théberge, Pierre 74
Tintoret 21
Truchon, Roland 11

Valéry, Paul 47, 48, 59, 63, 66
Van Gogh, Vincent 21
Vermeer, Jan 61

Webber, Gordon 11
Wilson, Edward O. 33
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Jacques de Tonnancour est né en 1917. Ramené a ses lignes essentielles, son
parcours comporte deux grands moments, tous deux placés sous le signe de la
nature et de la créativité. Peintre, il participe, dés les années quarante, a I'émer-
gence de 'art moderne au Québec a la fois par ses prises de position — plusieurs
années avant Refus global, il dénonce 'académisme de I'enseignement de I'art;
dans I'entourage d’Alfred Pellan, il rédige le manifeste Prisme d’yeux — et par ses
ceuvres (paysages laurentiens, collages, peintures-écritures, tableaux-fossiles).
Puis, abandonnant la pratique artistique, il retrouve une passion d’enfance et
devient entomologiste amateur, collectionneur et photographe d’insectes.

Que ce soit a travers I'art ou a travers la nature, Jacques de Tonnancour a
toujours €té requis par ce processus de création infinie par lequel I'invisible appa-
rait dans la visibilité des formes.

Homme daffaires, Pierre Bourgie est également amateur dart et bibliophile. Sa

connaissance intime de lart et du milieu de lart québécois se double de nombreux
engagements en leur faveur.
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