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AVANT-PROPOS

Au cours des deux derniéres décennies, le discours sur lart
s’est ajusté aux métamorphoses des phénomeénes et des objets
auxquels il se rapporte. Les types d’approche de l'objet esthé-
tique ont été multipliés pour mieux approfondir linterpréta-
tion qui en était faite. Nous sommes devenus de plus en plus
conscients de la distance qui était entretenue entre le discours
et l'objet esthétique. Dans certains cas méme, nous aurions pu
croire a un parallélisme infranchissable entre le langage discursif
et l'objet plastique. Mais une identification de plus en plus pré-
cise des modes d’interprétation de lart permet dapprécier la
possibilité pour chacun de traduire les dimensions de lart.

Dans le contexte québécois, l'élaboration d’un discours sur
lart s’effectue au gré de laffirmation d’'une esthétique. Les
écrivains sensibles aux interrogations actuelles sur la pertinence
du discours a saisir les composantes de l'objet, participent au
méme moment d la caractérisation de l'énoncé. Associé @ un
art qui prend son identité dans la période contemporaine, le
discours se découvre aussi une voie qui lui est propre.

Louise Letocha
directrice du Musée d’art contemporain






LES CONTRADICTIONS DE L'ACTION PAINTING
(conférence prononcée le 28 septembre 1975)



LES CONTRADICTIONS DE L'ACTION PAINTING

Le contexte historique:

Le développement de 1l'Action Pain-
ting au cours des années quarante marque un
tournant capital dans l'histoire de l'art
américain. Pour la premidre fois, en effet,
les Etats-Unis vont prendre la t&te de l'a-
vant-garde occidentale en peinture.

On peut dire que jusqu'd la période
qui suit la deuxi&me guerre mondiale, les
peintres américains étaient des colonisés cul-
turels par rapport & l'Europe. Ils devaient
lutter chez eux pour la reconnaissance de leur
statut d'artistes, ignorés par 1'élite litté-
raire qui les rangeait du c8té des travail-
leurs manuels et méprisés par les bourgeois
pragmatiques 3 cause de la futilité de leur
occupation. Toute pratique picturale impor-
tante venait d'outre-~Atlantique et plus par-
ticuliérement, depuis la fin du XIXe siécle,
de Paris., C'est de 13 que partaient tous
les grands "ismes" de l'art: impressionnisme,
fauvisme, cubisme surtout., Face 3 cette si-
tuation, les Américains développaient des
attitudes de dominés, qui les plongeaient
tour 3 tour dans le chauvinisme exacerbé de
la peinture régionaliste ou dans la bonne
volonté de rattrapage culturel. De nombreux
peintres s'expatriaient ', Les grands mouve-
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ments francais étaient adoptés aux Etats-Unis
avec des années de retard et souvent détour-
nés de leur signification premigre. Beaucoup
pensaient parvenir 3 1l'originalité en infusant
un contenu américain dans une forme européen-
ne. L'Action Painting allait enfin permettre
3 1'école de New York une conquéte totale de
son identité.

Il semble que les Etats-Unis doivent
a des facteurs politico-économiques surtout
l'accession de leur avant-garde a un prestige
international. Pendant la Dépression, il se
forme pour la premiére fois & New York un vé-
ritable milieu artistique. Comme les artistes
crevaient de faim et s'agitaient dans la rue
avec les chBmeurs, le gouvernement organis@
des programmes et distribua des commandes de
murales pour les édifices publics afin de
leur assurer un revenu régulier. Il en résul-
ta un sentiment de solidarité jamais ressenti
auparavant. La montée du fascisme en Europe
et la déclaration de guerre refoulBrent vers
le Nouveau-Monde des vagues successives d'im-
migrants parmi lesquels on comptait des repré-
sentants des mouvements artistiques les plus
avancés. Le groupe des puristes et des cons-
tructivistes vint d'abord avec Ozenfant, Mon-
drian, Gabo et les professeurs du célébre
Bauhaus: Albers, Moholy-Nagy, Gropius, Breuer
et Mies van der Rohe. Ce fut ensuite le tour
des surréalistes comme Matta, Dali, Ernst,
Masson, Breton et Duchamp. Le sens des dépla-
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cements se trouve renversé. Les peintres amé-
ricains purent profiter de la présence des
"maitres" tout en prenant davantage conscien-
ce de leurs propres capacités. La fin de la
guerre consacra la puissance de 1'Amérique
alors qu'elle laissait 1'Europe affaiblie et
désemparée. Ce facteur s'avéra capital pour
la naissance d'un mouvement d'avant-garde puis-
sant et autonome & New York avec tout son ap-
pareil institutionnel de galeries, de musées,
de critiques et de collectionneurs. L'impé-
rialisme américain allait engendrer peu a

peu un impérialisme artistique, ceci bien in-
dépendamment de la conscience individuelle

des artistes qui mirent du temps 3 reconnat-
tre les forces en jeu,

La problématique:

L'Action Painting nous intéresse
dans ce contexte: c'est une avant-garde domi-
nante qui a la révélation progressive de ses
propres possibilités, Nous nous pencherons
tout particuli®rement sur la représentation
que le milieu culturel américain, par l'inter-
médiaire de la critique d'art, se fait de ce
mouvement, avec ou sans la connivence des ar-
tistes. Nous y verrons a l'oeuvre un proces-
sus de légitimation et de récupération d'un
vouloir artistique, d'abord identifié comme
une rupture puis réinscrit dans la continuité
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de la grande tradition européenne.

La notion d'Action Painting: Harold Rosenberg:

On doit au critique Harold Rosenberg
la premiére interprétation reconnue de 1l'Ac-
tion Painting et son appellation mé&me, 3 cau-
se d'un texte important de 1852 (1), dans le=-
quel il essayait de cerner le phénoméne. Lui-
méme poete dans la veine surréaliste et ami
du cercle de Pollock depuis la fin des années
40, il désirait exprimer des expériences par-
tagées de création. La notion d'Action Pain-
ting se dégage d'échanges théoriques dans le
petit groupe d'initiés rassemblés autour des
peintres. Ce qu'elle définit, c'est une con-
ception tout 3 fait inédite de la peinture,
considérée désormais comme un agir et non plus
comme un objet.

Les "moments"de la création:

Pour bien la comprendre, cette ac-
tion, il faut la décomposer en ses différentes
étapes et retrouver le peintre au moment ou
il va aborder le tableau. Contrairement a
ce qui se passe dans la peinture traditionnel-
le, l'artiste n'a pas de projet précis avant
de s'attaquer 3@ la toile. Il s'efforce au
contraire de créer une sorte de vide intérieur,
de se mettre dans un état de disponibilité
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totale:

"Le "peintre d'action", con-
trairement aux surréalistes,
ne part pas d'une image ni
ne procéde par association
et combinaison d'images". (2)

Le peintre Baziotes abonde dans le m&me sens
que Rosenberg:

"Tandis que certains partent
du souvenir d'une expérien=-
ce, c'est 1l'acte m&me de
faire qui constitue 1l'expé-
rience pour quelques-uns
d'entre nous; de cette fa-
gon, il nous est difficile
de dire pourquoi nous tra-
vaillons & une oceuvre don-
née", (3)

Ce que l'artiste ressent, par contre, c'est
le désir et la volonté intenses de peindre.
Rosenberg le souligne 3 propos de Pollock:

"Il croyait avoir trouvé le
moyen de produire un con-
tenu sans recourir aux
suggestions de l'esprit.
On pouvait entreprendre
une oeuvre sans idée ou
sans sujet, par un simple
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acte de volonté, la volon-
té de faire une peinture", (4)

L'artiste s'approche de la toile avec le seul
secours du matériau dans la main, pour modi-
fier cet autre matériau devant lui. L'image
sera le résultat de la rencontre. La démar-
che de peindre s'ouvre donc sur 1l'inconnu.

On peut la qualifier d'événement, d'aventure,
avec cette idée qu'il y a des risques 3 cou-
rir, Baziotes la compare 3 un jeu de hasard
d 1l'issue incertaine:

"La raison pour laquelle nous
commengons d'une fagon diffé-
rente, c'est, je crois, que
nous en sommes a un point ou
l'artiste a 1l'impression
d'&tre un joueur. Il court
sa chance: il fait quelque
chose sur la toile dans l'es-
poir d'une révélation impor-
tante". (5)

On pense aux pionniers américains confrontés
d de vastes étendues de terres inconnues,
pleines d'emb@iches, dont il fallait tirer un
pays par la force d'un agir ent&té. Pour
Rosenberg, c'est une image d'ar&ne qui se
présente a l'esprit:

"A un certain moment, les pein-
tres américains ont commencé,
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les uns aprés les autres,
d voir dans la toile un
champ d'action, et non
Plus un espace dans lequel
il fallait reproduire,
reformer, analyser ou "ex-
primer" un objet, réel ou
imaginaire", (6)

Une fois posé le geste initial, il s'établit
une sorte d'échange dialectique entre la
toile et 1l'artiste. Le peintre répond 3
cette premiere marque qui en appelle une
seconde et la réaction en chaine se pour-
suit. Pollock a donné le meilleur compte
rendu du phénoméne dans un texte qui décrit
sa méthode de travail:

"Quand je suis plongé dans
mon tableau, je ne suis
pas conscient de ce que je
suis en train de faire., Il
me faut un certain temps
pour "faire connaissance"
en quelque sorte; apreés
seulement, je vois ce que
j'ai fait. Je n'ai pas
peur de faire des change-
ments, de détruire 1'ima-
ge, etc.,; parce que la
peinture a une vie propre.
j'essaie de la laisser
percer. C'est quand je



perds contact avec la pein-
ture que le résultat est un
fiasco. Autrement, c'est
1'harmonie totale, un échan-
ge sans heurts et la peinture
est réussie". (7)

Vu sous cet angle, l'acte de peindre prend
figure de rituel, de cérémonie sacrée dans
laquelle l'artiste devient 1'instrument des
forces démoniaquesqu'il a lui-méme libérées.
Rosenberg remarque que sur les photographies
de Pollock au travail, nous voyons l'artiste
dans un état de concentration extréme qui
atteint parfois l'angoisse. Il semble guet-
ter un signal venu d'en haut ou d'en arrigre,
puis il passe soudainement 3 l'action. Les
images les plus é€loquentes (celles de Hans
Namuth, par exemple) le montrent les pieds
croisés et les bras levés pour lancer la
peinture: c'est un geste de danse (8), Il
s'agit bien sir de la démarche la plus spec=-
taculaire de 1'Action Painting, celle des
"drips" qui impliquent tout le corps. La
toile brute se trouve sur le plancher et
n'est pas coupée a l'avance pour fixer les
limites du tableau. L'artiste tourne autour
de la toile, péndtre dedans et, & l'aide
d'un b3tonnet et d'une canette, il fait dé-
goutter la peinture sur le support & grands
gestes rythmiques. Rosenberg compare Pollock
au "medicine man", le guérisseur chez les
Indiens Navajo, qui fait ses incantations
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magiques en tragant des dessins sur le sable.

Il n'y a pas, dans cette optique,
de critére formel de la bonne peinture. C'est
la qualité du contact, la facilité de 1'échan-
ge qui compte. Pollock pratique le "Je est
un autre" de Rimbaud, Il fait une large
place, comme les surréalistes, aux forces de
1'inconscient. Son originalité réside dans
son application totale de la méthode qui 1l'a
mené une transformation radicale de 1l'acte
de peindre:

"La nouveauté radicale de 1la
méthode des dégouttures
(drips) réside dans la mé-
thode mé&me de leur produc-
tion. En supprimant toute
trace de symbolisme ou de
mythologie comme on en
trouve dans les tableaux
oniriques des surréalistes
ou dans les figures abs-
traites de Gorky et de
Klee, Pollock travaillait
dans le sens d'une épura-
tion de 1'imagination,
ou méme dans le sens de
son élimination compléte...
C'était le mythe sans con-
tenu mythique, un état
pur. La peinture était
associée 3 la danse et a3
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la priére intérieure, tout
comme le cubisme l'avait
associée d& l'architecture
et & 1l'urbanisme". (9)

Comme le peintre ne vise pas certaines quali-
tés stylistiques, la fin de l'action demeure
problématique. Interrogés sur les critéres
d'ach&vement du tableau, certains artistes

se dérobent et répondent par une boutade.
Gottlieb dit qu'il demande 3 sa femme. D'au-
tres sont obligés de s'arr&ter quand ils ont
une date d'échéance a cause d'une exposition.
Pour beaucoup, étant donné le caractére ri-
tuel du geste, la peinture se révéle tout i
coup en cours de travail comme un &tre doué
d'un dynamisme propre. Elle est déj3d détachée
de l'artiste., Guston explique ainsi le phéno-
méne :

"Quand on est en train de

eindre, constamment occupé
ad changer et 3 retrancher,
rien n'est acquis. On ne
cesse d'enlever ce dont on
ne peut pas répondre ou ce
qu'on n'est pas encore prét
d accepter. Jusqu'd un cer-
tain moment,

Je crois qu'il faut insister
sur ce seul point. En pein-
ture, toute la moralité se
concentre sur le moment ol
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l'on a la chance de "voir"
et ol la peinture prend le
relais... A moins de pour-
suivre jusqu'd ce moment,
peu importe l'apparence du
tableau (en fait, on ne
sait pas de quoi il a 1l'air),
mais & moins de travailler
jusqu'd@ ce point ol, sans
savoir ce qu'on voit, on
fait tout 3 coup un saut
et on "voit", on n'a pas
fini, méme si on est ani-
mé d'idées ou d'intentions
raisonnables et trés vala-
bles". (10)

Le "contenu" de la peinture:

Ce qu'il est important de souligner,
dans 1l'approche de Rosenberg comme dans les
déclarations des artistes qui partagent ses
vues, c'est le peu d'importance accordée aux
caractéres formels du tableau. Poussette-

Dart croit que l'art n'est affaire ni de
composition, ni de technique mais qu'il est
affaire d'8me:

"Comment un artiste travail-
le, s'il utilise des cercles
ou des carrés, des fleurs
ou des personnes, s'il ap-
plique une couche épaisse

22



ou mince, s'il travaille en
grand ou en petit, avec du
métal, du pl3tre, de la pier-
re ou du bois, si ses compo-
sitions sont en filigrane
délicat et compact ou auda-
cieuses, amples et aérées,
s'il suggére par la finesse
de son modelé ou a coups de
spatule, tout cela n'a aucu-
ne importance; c'est la vie
intérieure de 1l'oeuvre qui
respire et qui signifie vrai-
ment!, (11)

Rosenberg pense comme lui:

"La nouvelle peinture améri-
caine n'est pas de 1'"art
pur", car l'expulsion de
1'objet ne visait pas une
fin esthétique... Ceétte ex-
pulsion était nécessaire
pour que rien ne fasse obs-
tacle 3@ l'acte de peindre.
Dans cette gesticulation
avec des matériaux, l'esthé-
tique avait aussi été subor-
donnée. La forme, la cou-
leur, la composition, le des-
sin ne sont que des auxiliai-
res: on peut se passer de
chacun d'eux, et m€me de pres-
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que tous ainsi que le mon-
trent les tentatives de
pousser la logique jusqu'aux
toiles non peintes. Ce qui
importe toujours, c'est la
révélation contenue dans
Tractali s £12)

"Vie intérieure", "révélation"...
cette peinture qui n'a pas de style bien
défini (on n'a qu'd comparer les oeuvres
de Pollock, de Kline, de Guston, de Kooning,
de Tobey et des autres pour se rendre comp=-
te d'un manque d'unité) est avant tout une
peinture de "contenu". Le rdle du critique
consiste & retracer ce contenu et 3 en ex-
pliquer la présence par les nécessités du
contexte social., Lorsque l'artiste rentre
en lui-méme, qu'il fait le vide dans sa mé-
moire et qu'il b&illonne sa raison, c'est
pour se mettre 3 1l'écoute des voix de 1l'in-
conscient. Ce qui émerge au grand jour du
tableau a souvent quelque chose 3 voir avec
les archétypes jungiens, avec les pulsions
les plus fondamentales de 1'individu et de
la collectivité. Cela n'est pas d'ailleurs
pur jaillissement. Dans la pratique concreé-
te de la méthode, entre deux attaques suc-
cessives du tableau par exemple, l'artiste
a du temps pour réfléchir. Beaucoup de "pein-
tres d'action" ont une connaissance de la
psychanalyse et de 1'intérét pour les my-
thologies et l'art primitif. Pollock a fait
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1'étude de ses dessins automatiques avec un
psychiatre qui le traitait pour son probléme
d'alcoolisme. Il n'est pas étonnant alors

de voir apparaitre, prises au pidge des stries,
des biffages et des coulures, quelques images
archétypales a signification complexe: lutte
entre l'homme et la b&te (Pollock), omnipré-
sence de la femme-terre-mére (de Kooning),
confrontation des forces célestes et des for-
ces terrestres (Cottlieb).

Beaucoup d'oceuvres comportent des
éléments figuratifs qui permettent l'identi—
fication des symboles. L'Action Palntlng n'exi-
ge pas nécessairement l'abstraction 3 cause
du principe méme de la disponibilité & 1l'in-
conscient. Pollock le dira lui-méme quelques
mois avant sa mort:

"Je suis parfois trés figura-
tif et je le reste toujours
un peu. Mais lorsqu'on pelnt
d partir de son inconscient,
il est fatal que des flgures
émergent. Nous avons tous su-
bi 1'influence de Freud, je
crois. J 'ai été disciple de
Jung pendant longtemps". (13)

En plus de reconstituer des fragments du reel,
cette peinture prathue souvent le 51gne me-
taphorique et 1'écriture allusive qui suggérent

un contenu sans le préciser. On en poss&de un
exemple frappant avec les "p8turages végétaux-
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viscéraux-sexuels" de Gorky qui décomposent
la forme organique. Les titres servent sou-
vent de fil conducteur 3 l'interprétation.
Dans les toiles de la premiére maturité de
Pollock, ils évoquent le caractére secret

des Pltes et font revivre un univers magique:
The Guardians of the Secret, The She Wolf,
Night Ceremony, The Night Dancer, The Totem,
Masqued Image, Magic Mirror, The Key. Rothko,
qui se rapproche des peintres d'Action par
1'inspiration plus que par la méthode, s'avé-
re le plus explicite 3@ propos des titres:

"Si nos titres rappellent
les mythes antiques, c'est
que nous les avons repris
parce qu'ils sont les sym-
boles éternels auxquels il
faut recourir pour exprimer
les idées psychologiques
fondamentales. Ils sont les
symboles des craintes et
des motivations primitives
de l'homme, peu importe le
pays ou l'époque; 1ils se
modifient dans le détail
mais_ jamais en profondeur". (14)

Il existe encore une majorité de peintures
complétement abstraites comme les grands
"drips" de Pollock, avec des titres tout

a fait indifférents au sujet. Selon la théo-
rie de Rosenberg, nous en sommes arrivés 3
ce stade ol le mythe s'exprime a 1'état pur
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(myth without myth content). Judith Wolfe
croit d'autre part, avec l'appui d'un texte
de Jung sur Picasso, qu'il est possible de
retracer jusque dans la morphologie des
"drips" une référence & la plongée dans 1l'in-
conscient:

"Le voyage dans l'histoire
psychique de 1l'humanité vi-
se a restaurer l'intégrité
de 1l'homme dans la biopola-
rité de sa nature. Aux sym-
boles de folie durant la
période de désintégration
succeédent des images qui
représentent la réunion des
contraires: lumiére/obscu-
rité, haut/bas, blanc/noir,
mile/femelle, etc.". (15)

Par leur extréme fragmentation et leur neutra-
lisation des contrastes, les drips deviennent
une sorte de métaphore de la réconciliation

de 1'individu avec ses pulsions instinctuel-
les. Il ne s'agit pas, bien entendu, de voir
dans 1l'Action Painting une démarche autobio-
graphique dans le sens strict. L'artiste n'a
pas de confidences 3 faire sur ses états d'a-
me ni sur les événements de sa vie privée
(méme si une certaine presse a sensation s'est
beaucoup intéressée aux existences malheureu-
ses et aux fins tragiques de peintres comme
Gorky et Pollock). La "peinture d'action",
c'est une fagon d'exister, non seulement en
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tant qu'artiste mais aussi en tant qu 'homme :

"L'artiste est le seul étre
moral parce qu'il est le
seul 3 surmonter la peur
et 4 avoir le courage de
se créer son 8me et de
vivre de sa lumilre". (16)

Poussette-Dart exprime ici la conviction de
la plupart des créateurs autour de Pollock.
On peut se demander quelles raisons ont ame-
né les artistes 3 un tel engagement dans
leur métier. Lorsqu'il fait l'analyse du
concept d'action, Harold Rosenberg rapporte
cette phrase de Barnet Newman qui témoigne
d'une attitude assez négative vis-3-vis du
monde: "Je peins pour avoir quelque chose

d regarder". (17) Tout se passe, dans cet-
te peinture, comme si la vie n'avait rien
d'intéressant 3 proposer 3 l'artiste, comme
s'il n'y avait pas de mod2le valable pour son
inspiration. Rosenberg attribue ce pessimis-~
me au climat qui suivit les deux guerres
mondiales. L'écroulement des institutions

et des valeurs suggére d l'art moderne des
voies hors du formalisme:

"L'art moderne monderne,
c'est-d-dire 1Tart pos-
térieur aux deux guerres
mondiales, tire sa source
de la conviction que les
formes de la culture occi-
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dentale, y compris les for-
mes artistiques, se sont
effondrées pour de bon. Que
signifie cet effondrement
des formes? Il signifie que
les formes de l'art occiden-
tal, bien qu'on puisse enco-
re les répéter, ne sont plus
capables de susciter des
émotions profondes ni d'in-
fluer sur des expériences
importantes". (18)

L'artiste n'a pas d'autre choix que de produi-
re ce que Rosenberg nomme un "art transformel"
c'est-d-dire qu'il mime le chaos du monde en

charriant dans son geste des débris de formes:

"L'art fragmentaire de 1la
"peinture d'action" trans-
formelle s'engage dans le
monde intérieur fragmentai-
re de l'homme contemporain
et dans le monde extérieur
fragmentaire d'une civilisa-
tion dans laquelle s'amalga-
ment et se détruisent les
cultures de toutes les épo-
ques et de tous les pays.
L'idée de produire des"touts"
bien structurés dans une si-
tuation pareille, c'est-a-
dire 1'idée mé€me du formalis-
me, est, sinon une illusion
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absurde, du moins un acte
de répression dirigé con-
tre 1l'individu tel qu'il
existe. Quelle que soit
la technique utilisée
pour produire une oeu-
vre, celle-ci ne peut
constituer un tout, car
il faut tenir compte de
la condition de l'artis-
te et de celle du spec-
tateur. Dans un contex-
te social en désintégra-
tion constante, l'artis-
te ne peut créer, selon
le mot de Klee, que des
"partieshs (19)

En produisant ce genre d'art, l'artiste de-
vient un témoin de son temps. Parce qu'il
affronte le désordre qui l'entoure avec

une courageuse lucidité, il se construit
lui-méme comme conscience du monde. Voild,
pour Rosenberg, la véritable voie politique
de l'art, Cette position de retrait qu'il
maintient par rapport d l'engagement social
concret traduit bien la démobilisation des
forces révolutionnaires aprés 1945, Rosen-
berg et les artistes étaient descendus dans
la rue pendant la Dépression et s'étaient
associés aux protestations de la gauche.
Aprés la guerre, ils n'ont plus foi dans
l'action politique; la Russie les a dégus
par son alliance avec 1'Allemagne et par
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le durcissement de ses positions en matiére
de culture. Puisque l1l'issue du c¢onflit final
n'est plus en vue, il reste a exploiter l'as-
pect conflictuel de l'art. C'est du moins ce
que suggére Rosenberg:

"La guerre et l'effondrement
de la gauche ont dissipé
1'intérét de l'artiste pour
le conflit final (le seul
type de conflit dans le
domaine de l'esprit, de
1'amour ou de la politique
qui vaudrait qu'on lui sa-
crifie les conflits de la
création). La crise sociale
ne devait pas avoir d'échéan-
ce et il fallait l'accepter
comme la condition de notre
époque. Si cette crise devait
un jour prendre fin, tout
serait changé. De cette fa-
gon, l'art ne supposait que
la volonté de peindre et 1la
connaissance de la peinture
et, du point de vue de l'art,
la société se limitait a
1l'homme placé devant la toi-
le®™. (20

L'art a cet avantage qu'il peut réaliser son
"utopie" maintenant parce qu'il travaille

sur des signes. Rosenberg voit 1l'Action Pain-
ting comme une sorte de substitut mythique
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au mythe de la révolution sociale américaine:

"L'art peut &tre action dans
le monde mi-fictif de 1'his-
toire ou dans le monde mi-
réel de l1l'imagination", (21)

Cette attitude, l'artiste américain devait 1la
respecter d'autant plus qu'élle lui apportait
enfin la célébrité, C'était comme si 1l'his-
toire reconnaissait le mérite de son acte de
responsabilité morale. De méme que le travail
courageux des pionniers avait taillé la pla-
ce des Etats-Unis dans le monde, de méme
l'engagement des peintres d'action faisait
entrer la peinture américaine dans l'histoire
de 1l'art.

Les contradictions:

La notion d'Action Painting posait
néanmoins certains problémes parce qu'elle né-
gligeait 1'oeuvre comme produit fini et privilé-

giait le seul moment de la création. Une fois
complété, le tableau ne faisait que conserver
les traces, prolonger le souvenir d'une lutte
signifiante. Allan Kaprow et les initiateurs
du Happening poussérent la formule & sa limi-
te et supprimérent tout simplement 1l'objet-
peinture pour se concentrer sur l'action de
l'artiste devenue représentation théStrale.
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Le tableau continuait pourtant
d'exister. Les peintres d'Action n'ont pas
détruit leurs oeuvres, ils les ont confiées
aux galeries, ils ont lutté pour leur acces-
sion aux musées, C'est a leurs toiles qu'ils
doivent leur renommée, m€me si dans certains
cas elle est venue un peu sur le tard.

De son cdté, tout l'appareil com-
mercial, critique et pédagogique, qui s'af-
fairait autour du "produit" pour le compren-
dre et le diffuser, avait besoin d'un autre
type de discours que celui de Rosenberg. Il
lui fallait des critéres d'appréciation du
tableau comme objet d'art. C'est ce que de-
vait lui fournir la théorie formaliste avec,
d sa téte, le critique Clément Greenberg.

La théorie formaliste:

Clément Greenberg connaissait les
"peintres d'action" depuis le début des an-
nées 40 et les défendait dans ses articles
de Partisan Review et The Nation. Le succés
croissant du groupe dans la décade qui sui-
vit confirma 1l'autorité du critique qui or=-
ganisait maintenant des expositions, rédi-
geait des préfaces de catalogues pour les
Etats-Unis et 1l'étranger et collaborait
aux grandes revues d'art comme Arts, Art
New et Art and Literature. Son cercle d'in-
fluence s'étendit encore autour des années
60, quand il recruta des disciples parmi
les dipldmés en histoire de l'art de
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Harvard (Michael Fried, Rosalimd Krauss).
Imbus des théories de W81fflin, de Berenson
et de Roger Fry, ces critiques favorisaient
une approche formaliste des oeuvres. En plus
de se proposer comme défenseurs et propagan-
distes de la Post-Painterly Abstraction, ils
entreprirent une réévaluation de l'héritage
de l'Action Painting et mirent au point de
nouvelles méthodes d'analyse des tableaux.

La critique formaliste part d'un
principe énoncé par Clément Greenberg dans
un article intitulé "Modernist Painting"(22).
Selon l'auteur, toute peinture authentique-
ment moderne est d& la recherche de sa spé-
cificité qu'il définit comme une bi-dimen-
sionnalité circonscrite (flatness and deli-
mitation of flatness). On reconnait un mou-
vement d'avant-garde aux solutions qu'il
apporte a& ces problémes dans la pratique
méme de la forme. L'Action Painting, par
exemple, a renouvelé la conception des di-
mensions de l'oeuvre de m&€me que la struc-
ture interne de l'espace pictural.

Les grands formats:

Les grandes toiles (que 1l'on peut
appeler ainsi parce qu'elles sont plus hautes
qu'un homme et plus larges que ses bras
étendus) font leur apparition chez Pollock,
Newman, Rothko et Still autour de 1949, Ils
ont peu de précédents dans la peinture du
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vingtiéme si€cle & part les Nymphéas de Monet,
le Guernica de Picasso et les gouaches sur
papier découpé et collé que Matisse a réali-
sées juste avant sa mort. De ces trois mod@les,
les Américains ne connaitront d'abord que
1l'oeuvre de Picasso, dont ils auront vite

fait de se distinguer. Selon eux, Guernica
doit ses vastes proportions d@ son th&me noble,
comme s'il prolongeait, dans la peinture mo-
derne, les caractéristiques de la grande pein-
ture d'histoire académique. Préparé avec beau-
coup de soins par des esquisses et des études
de détails, Guernica greffe ses figures tor-
dues sur une armature toute classique, La
stylisation cubiste n'exige pas le grand for-
mat et le tableau de Picasso apparait 3 des
critiques comme Goosen (23), un simple agran-
dissement pour intensifier le sens du tragi-
que.

Si la révolte contre les atrocités
de la guerre civile inspire 3 Picasso l'usage
du grand format, sa reprise par les Américains
vient plutdt d'une révolte contre la mani&re
traditionnelle de peindre. Alors que Picasso
demeure un dessinateur du poignet, Pollock en-
gage son bras entier et m&me son corps dans la
réalisation des "drips". Les premiBres grandes
toiles de 1'école de New York sont donc le
fruit d'une sorte de nécessité interne & l'exé-
cution du tableau dont les limites c&dent de-
vant la poussée du geste,
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Les nouvelles proportions des oeu-
vres engendrent des problémes de logement.
Les artistes déplacent leurs ateliers vers
les "lofts", sortes d'entrepots délabrés
qu'ils obtiennent d& bon marché mais qu'ils
doivent défendre contre les harcélements du
service des incendies. Les grands formats
vont aussi commander un ajustement des cir-
cuits de distribution (galeries, musées,
appartements des collectionneurs) qui n'ont
jamais disposé de tels objets. Pendant la
période hérolque de 1'Action Painting, on
peut dire de ces larges tableaux qu'ils of-
frent une résistance au marché de 1l'art.

Les risques qu'ils comportent au-
tant sur le plan esthétique que sur le plan
commercial fournissent aux grands formats
une sorte de caution morale, Pour les réali-
ser, il faut du courage et de l'audace, cette
qualité que les Américains traduisent par
"boldness" (hardiesse, témérité) et qu'ils
s'attribuent volontiers pour se singulariser
en face de l'art européen. Selon Goosen, le
grand format annonce le début d'une époque
importante pour la peinture:

"... 11 exige de l'artiste
moderne une trempe analo-
gue d celle qu'on trouve
aux grandes époques de
la peinture, Son appari=-
tion & la fin de la pre-
miére phase de 1l'art
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moderne confirme notre
impression que quelque
chose d'important est
vraiment arrivé a l'art

d notre époque, qu'une
phase d'expansion s'amor-
ce, Autrement, a quoi
servirait la liberté con-
quise durant les cinquan-
te derni®res années?", (24)

Le succeés de 1'Action Painting confére une
assurance nouvelle aux grands formats. Ils
deviennent la marque de la réussite, la con-
firmation que les Etats-Unis ont enfin trou-
vé un style 3 leur convenance., Ne sont-ils
pas le pays de la démesure?

On a multiplié les métaphores autour
du grand format pour le rattacher 3 1l'expérien-
ce américaine. On a, par exemple, associé les
larges stries noires de Franz Kline aux struc-
tures métalliques du paysage urbain:

".e. si quelqu'un me dit que
ga ressemble & un pont, ga ne
me géne pas vraiment. C'est
vrai en bonne partie...
J'aime les ponts... En ce
qui concerne la forme des
figures, je ne crois pas
qu'on doive éliminer com-
plétement les associations...
Si on emploie de longues
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lignes, elles deviennent...
ou plutdt que peuvent-elles
€tre? Elles ne peuvent étre
que des routes, des édifi-

ces ou des ponts", (25)

Mais c'est 3 la nature sauvage, aux
Plaines sans fin, aux gorges et aux chutes
gigantesques que la critique se référe le
plus souvent pour expliquer les grands for-
mats. Le mythe de Jackson Pollock repose en
partie sur ses origines dans le Mid-West,
sur sa confrontation avec les vastes horizons
des champs de blé. Tout se passe comme si le
peintre traduisait non pas un aspect exté-
rieur de la nature mais son expérience profon-
de de la nature, jusqu'd devenir lui-m&me 1la
nature (comme le prétendait Pollock quand il
disait "I am Nature")., Voici comment Green-
berg exprime cette transcription globale:

"Le tout de la surface du
tableau imite le tout de
1l'expérience visuelle; ou
plutdt, le plan du ta-
bleau comme objet total
représente 1l'espace comme
objet total: l'art et 1la
nature se confirment 1'un
l'autre comme auparavant". (26)

Les titres des tableaux abondent en référence

d la nature et 3 ses élans vitaux (par exem-
ple: Autum Rhythms de Pollock, Frozen Sounds
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de Gottlieb, September Morn de Kooning).

Le spectacle des grands formats peut
susciter des sentiments analogues d ceux que
1'on ressent devant les phénoménes naturels
1mpre551onnants. Robert Rosenblum consacre un
article 1mportant au Sublime abstrait en rap-
port avec 1l'école de New York (27). Comparant
les peintures américaines avec les oeuvres
des paysagistes visionnaires du XIXe siécle
(Friedrich, Turner et John Martin), Rosenblum
y voit une parenté de forme et d'intention:

"... cet affrontement saisis-
sant avec une immensité dans
laquelle nous faisons égale-
ment l'expérience d'une to-
talité aussi puissante est
un motif qui relie constam-
ment les peintres du sublime
romantique a un groupe de
peintres américains récents
qui recherchent ce qu'on
pourrait appeler le "sublime
abstrait". (28)

Le Sublime viendrait d'une difficulté d'ap-
préhender la forme 3 cause du gigantisme de
1l'objet d'expérience. Rosenblum compare les
enchevétrements des "drips" de Pollock aux
tourbillons de vagues, de pluie et de nuées
dans les temp&tes de Turner. La grande pein-
ture que le regard n'arrive pas a embrasser
d'un seul coup tend 3 se constituer en envi-
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ronnement. Elle en impose mais elle peut
aussi provoquer un rapport d'intimité, comme
le suggére Rothko:

"Je fais de tré&s grandes
peintures; historiquement,
j'en suis bien conscient,
les grands tableaux ser-
vent & représenter quel-
que chose de grandiose,
de solennel. Mais ce qui
me pousse a les faire,
et je crois que cela
vaut pour d'autres pein-
tres que je connais,
c'est précisément que
je veux &tre trés inti-
me, trés humain. Pour
faire une petite pein-
ture, il faut se placer
en dehors de sa propre
expérience... Quelle que
soit la facon dont on.s'y
prenne pour faire une grande
peinture, on en fait force-
ment partie, Ce n'est pas
quelque chose qu'on demande".
(29)

On peut donc dire que le grand format de la
peinture modifie l'expérience esthétique.
Cette qualité physique d'étendue que les
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Américains nomment "size" se trouve d'autre
part renforcée par un autre aspect important
du tableau: 1'échelle (en anglais: scale),
qui détermine le rapport de toutes les formes
internes avec les proportions totales de 1la
surface. L'échelle vaut aussi bien pour 1la
peinture figurative que pour l'abstraction.
Le morcellement de la toile en petites unités
multiplie les événements et les conflits. Le
regard reste prisonnier de l'espace du tableau
et circule de groupe en groupe en suivant les
trajectoires aménagees par le peintre, On
trouve ce phénoméne dans les toiles de Breu-
ghel ol la foule des figurants se disperse

en nombreux centres d'intérét, tout comme
dans les sérigraphies de Vasarely qui rassem-
blent les variations organisées d'une méme
unlte modulaire. La solution opposée consiste
d agrandir les formes tout en diminuant leur
nombre. Elles envahissent la surface et ten-
dent méme a la dépasser. Dans les Demoxselles
d'Avignon de Picasso, l'espace réduit s'orga-
nise autour des grande figures dominantes des
nus. Certains peintres de 1'école de New York
favorisent cet usage de 1'échelle. Dans 1'oeu-
vre de Rothko, Still et Newman, les vastes
plages de couleur l'emportent sur le nombre
des formes.

La pelnture 2 Action" engendre pour
sa part un phénoméne a peu prés inédit pour
ce qui concerne ces problémes d'échelle et de
format. Dans sa pratique la plus radicale
que constituent les "drips" de Pollock, elle
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en arrive & une sorte de neutralisation de
1l'échelle par suppression de la forme. La
ligne qui court sur la surface ne circons-
crit rien d'autre que sa propre trajectoire.
Il n'y a pas d'accent important, pas de
croisement assez dense pour produire une
tache. On assiste a une sorte de pulvérisation
de la forme qui n'est pas sans rappeler les
Nymphées de Monet. Les Européens avaient re-
proché au peintre cette mani&re qui minait
toute la structure du tableau. Les Américains
vont au contralre valoriser l'1nforme, le
régulier, qu'ils vont maintenant deslgner
par le terme de "all-over" et que Clément
Greenberg voit comme un prélude 3& la Post-
Painterly Abstraction:

"Assurément, il s'agissait
d'un goQt inculte qui al-
lait 3 l'encontre de la
grande tradition, et ce
qu'on a pu exprimer était
un changement souterrain
de la sensibilité occi-
dentale. Cela peut aussi
expllquer pourquoi les
dernleres oeuvres de Mo-
net, aprés avoir fait
frémir l'avant-garde
pendant longtemps, de-
vraient maintenant étre
reconnues comme un SOm=-
met de l'art révolution-
naire"., (30)
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La tradition des formes multiples et hiérar-
chisées se meurt. Les Américains croient
qu'elle incarne une sensibilité tout a fait
européenne avec laquelle ils n'ont rien a
voir., C'est particuliérement 1l'idée de Donald
Judd qui défend la forme unitaire de 1l'art
minimal comme l'exemple le plus probant de
cette tendance:

"Des formes primaires et
secondaires, la subordina-
tion naturelle des choses
les unes aux autres, la
grande chaine de 1l'existen-
ce et tout le reste, c'est
une idée européenne qui a
fait son temps. Je crois
que les Américains ont tou-
jours eu tendance d y échap-
Peri.ee £31)

Judd fait cette remarque au critique Amy Gol-
din devant les peintures américaines du
XVIIIe et du XIXe siécles. Il y retrouve les
grands espaces vides et la suppression des
hiérarchies qu'il identifie comme tradition
nationale. La qualité de "wholeness" que
posséde le tableau devient donc, 3 la limite,
une métaphore de la démocratie américaine:

Devant les "drips" de Pollock comme
devant toute peinture qui donne une valeur
égale a chaque point de la surface, le spec-
tateur n'arrive pas a fixer la notion d'échelle.
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Il n'a plus de point de rep2re interne au ta-
bleau auquel il se trouve forcé de se mesurer
lui-m&me. L'échelle est supprimée en faveur
du seul format pour instaurer une relation
nouvelle avec 1l'oeuvre:

"Maintenant le tableau lui-
mé€me est une chose et, 3
ce titre, il renvoie moins
3 un "sujet" étranger et
d 1'illusion de ce sujet.
Presque autant que les
Pyramides, il parle de
lui-méme et de lui-méme
seulement. Il n'est plus
une fen€tre sur le monde,
mais le monde, immanent
et autonome., Avec 1'éten-
due, le tableau a acquis
de la dignité, une digni-
té qui n'est plus trou-
blée par des agents fic-
tifs sous déguisement
humain. La figure humaine
a été expulsée du tableau
pour aller rejoindre ses
alter ego, l'artiste et
le spectateur. Désormais,
la grande toile contient
en elle, de fagcon inhé-
rente, une théorie des
proportions humaines qui
provient de son échelle
par rapport & l'artiste
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ou a l'observateur, confé-

rant & ce dernier la gran-

deur supplémentaire qu'elle
s'est acquise". (32)

Dans ces conditions extrémes, les
Américains croient que c'est la notion mé€me
du tableau de chevalet qui est mise en cau-
se. Déja en 1948, Clément Greenberg parlait
de crise pour ce genre traditionnel:

"La technique de 1'"all over"
peut correspondre au senti-
ment que toutes les distinc-
tions hiérarchiques ont été
littéralement épuisées et
réfutées; qu'aucun domaine,
aucun ordre de l'expérience
n'est intrinséquement supé-
rieur, sur une échelle de
valeurs définitive, & un au-
tre domaine, & un autre or-
dre de l'expérience,.. pour
le moment, on ne peut tirer
qu'une seule conclusion:
l'avenir du tableau de che-
valet comme véhicule de la
peinture ambitieuse est de-
venu problématique. En uti-
lisant cette convention comme
ils le font, et comme ils ne
peuvent s'emp&cher de le
faire, des artistes comme
Pollock sont en voie de la
détruire". (33)
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Trop grande et trecp "vide" pour rem-
Plir les conditions d'existence du tableau de
chevalet, cette peinture n'est pas non plus
une murale car elle ne fait pas corps avec
l'architecture. Elle est peut-&tre en train
de devenir, selon l'expression de Rosenberg,
un objet inquiet (anxious object), en quéte
de son identité.

L'espace pictural:

Le propre de toute peinture "moder-
niste", selon Clément Greenberg, consiste i
pratiquer une sorte de bi-dimensionnalité
critique et qui nie l'espace perspectif de la
Renaissance et affirme la planarité du sup-
port. Si 1'illusion persiste (et il est im-
possible de 1'éviter d&s qu'on pose la moin-
dre marque sur la toile), elle doit s'avérer
d'un type inédit, sans rapport avec 1'ordre
ancien de la peinture-fenétre-ouverte-sur-
le-monde et maintenir un rapport étroit avec
la surface plate.

Comment évaluer l'apport de 1'Action
Painting dans cette poursuite de la spécificité
de l'espace pictural? La critique formaliste
a quelque difficulté 3 fixer son jugement &
cause de la nature complexe du nouveau signe
iconique. Il faut d'abord souligner, en effet,
que cette peinture s'organise 3 partir de
deux espaces contradictoires qu'elle dissout
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et réaménage avec les traces rythmées du ges-
te. Il s'agit en premier lieu de 1l'espace du
cubisme synthétique qui présente une structu-
re planaire (constituée par une succession

de formes traitées en aplats et géométrisées)
et hiérarchisée (les motifs s'organisent la
plupart du temps autour d'un noyau central
puis s'espacent 3 la périphérie pour devenir
de moins en moins spécifiques). Cet espace &
profondeur réduite est considéré comme le
plus "avancé" par les formalistes, quand ils
examinent la période qui préc&de 1'Action
Painting. On peut affirmer qu'il constitue

le grand modéle pour les Américains qui su-
bissent, & cette époque, 1l'influence prépon-
dérante de Picasso. L'Action Painting aura
pour mission de "reldcher" cette armature
trop rigide de la peinture cubiste tardive:

"Le premier probléme commun
d ces jeunes Américains
semble avoir été d'assouplir
1'illusion relativement dé-
limitée de la profondeur ré-
duite que les trois maltres
cubistes, Picasso, Braque et
Léger, avaient respectée de-
puis la fin du cubisme syn-
thétique... Pour arriver 3
dire ce qu'ils avaient 3
dire, ils devaient également
assouplir la régle de la ré-
gularité rectiligne et curvi-
ligne dans le dessin et la
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composition, régle que 1le
cubisme avait imposée 3
presque tout l'art abs-
trait antérieur". (34)

"Pasiphae" de Pollock (1943) nous
montre ce travail de déconstruction en train
de s'accomplir. Le tableau s'organise autour
d'une image centrale qui présente la b&te
surmontée d'une figure humaine dans une
sorte de bouclier ovale rabattu sur la sur-
face. Il est fermé de chaque c8té par un
couple de personnages picassoldes aplatis
sur une bordure rectangulaire verticale.
Cette structure de base devient déji diffi-
cile & déchiffrer 3 cause des arabesques
énergiques qui brouillent les motifs. Au
terme de la démarche, comme on peut le voir
dans Autumn Rhythms (1950), Pollock a dis-
sout les plans, rompu la hiérarchie. Seule
la trace du geste organise l'espace, un
espace ambigu, difficile 3 définir.

Qu'est-il advenu de la profondeur
restreinte de 1l'image cubiste? Greenberg
pense qu'il en reste des traces dans 1'oeu-
vre de Pollock:

"Je crois qu'on peut dire
sans exagération que la
maniére de Pollock des
années 1946 3 1950 a
vraiment repris le cubis-
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me analytique au point ou
l'avaient laissé Picasso

et Braque lorsque, dans

leurs collages de 1912 3

1913, ils ont reculé devant
l'abstraction pure qui sem-
blait 1l'aboutissement nor-

mal du cubisme analytique". (35)

Il s'opére ici un déplacement &
propos du cubisme. Influencé par le cubisme
synthétique, Pollock finit par retrouver le
cubisme analytique. Pourquoi ce bond en ar-
riére? Greenberg nous donne une premidre
indication dans le texte ci-dessus: le cu-
bisme analytique s'arr@te au bord de 1'abs-
traction. Pollock doit repartir de 13. La
seconde raison concerne le caractére "pain-
terly" (une catégorie W81fflinnienne dési-
gnant toute peinture qui conserve, bien
distinctes dans la pite, les traces du pin-
ceau) que 1l'Action Painting poss®de en com-
mun avec le cubisme analytique. Le cubisme
synthétique, issu d'une méthode de collage,
favorise pour sa part une neutralisation
plus grande de la touche. Pour Greenberg,
la réapparition de cette manidre de peindre
assure la position de 1l'Action Painting
dans une grande perspective d'évolution
cyclique de l'art. Elle a pourtant le désa-
vantage de suggérer un retour 3 une sorte
de profondeur tactile qui conserve des
vestiges de l'espace renaissant,
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Ceci nous améne a considérer le
deuxiéme point de départ pour la structura-
tion de l'espace dans 1l'Action Painting. Il
s'agit de l'image surréaliste, qui conserve
des fragments de perspective linéaire ou de
perspective atmosphérique, mais qui les per-
vertit en les détournant de leur fonction
et en les peuplant de créatures fantasmati-
ques. Matts, l'ami de plusieurs artistes de
1'école de New York, pratique ce genre de
peinture. On la trouve aussi dans 1l'oeuvre
d'Arshile Gorky, un des précurseurs immé-
diats de 1'Action Painting. Dans Water of
the Flowery Mill (1944), des formes organi-
ques, qul rappellent Miro, s'effilochent et
se dissolvent dans une atmosph&re colorée.
La ligne sinueuse qui les lie va s'affirmer
de plus en plus dans la peinture de l'artis-
te jusqu'd nier 1l'impression de formes li-
bres flottant dans un espace profond. C'est
presque du Pollock avant la méthode des
"drips".

Nous voild donc avec deux lectures
différentes de l'espace pictural de 1'Action
Painting: la premiére le voit comme une sor-
te de cubisme transparent dont il ne reste-
rait que les contours assouplis des plans
organisés selon une profondeur restreinte;
la seconde le pressent comme un espace ouvert,
indéterminé, ou des lambeaux de formes s'éti-
rent en trajectoires sans cesse renouvelées,
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Lorsque la Post-Painterly Abstrac-
tion impose ses grandes surfaces colorées et
ses structures déductives, on continue 3 s'in-
terroger sur l'espace de 1l'Action Painting pour
établir la continuité entre les deux mouvements.
Michael Fried croit que les "drips" de Pollock
présentent une conception originale de 1l'espa-
ce qui n'a plus rien 3 voir avec le cubisme
ou le surréalisme et qui tient 3 un usage iné-
dit de la ligne:

"... sa ligne "all-over" ne
définit pas d'espaces posi-
tifs et négatifs: on ne sent
pas qu'une partie de la toi-
le doit €tre lue comme une
forme, abstraite ou figura-
tive, par rapport 3 une au-
tre partie qui constituerait
le fond. La ligne chez Pol-
lock, tout comme l'espace
dans lequel elle se meut, ne
comporte ni intérieur ni ex-
térieur. Cela revient 3 dire
que Pellock, dans ses peintu-
res par dégouttures "all-over"
de la période 1947-1950, a
enfin 1ibéré la ligne de sa
fonction traditionnelle: déli-
miter les contours et limiter
les formes. Tout caractére fi-
guratif de la ligne se trouve
supprimé. Dans ces peintures,
la ligne est entiérement trans-
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parente 3 la fois & 1l'es-
pace non illusioniste qu'el-
le habite sans le structurer
et aux pulsations d'une sor-
te 4 energle pure et 1mma-
térielle qui semble s'y
mouvoir sans résistance.

La ligne de Pollock ne 1li-
mite ni ne définit rien, si
ce n'est, en un certain
sens, la portée de la vue,
On ne regarde pas au-dela

et la toile brute ne fait
que jouer le rdle de la
peinture elle-méme., On

tend & lire la toile bru-

te comme si elle n'était

pas 1a". (36)

La meilleure fagon de singulariser cet espace
nouveau sera de le considérer comme purement

optique (Michael Fried, il est amusant de la

constater, propose ce terme en 1965, l'année

qui voit le triomphe du op Art).

"... 11 y a seulement un
champ plctural si homo-
gene, si enveloppant et
si dépourvu d'objets re-
connaissables et de for-
mes abstraites que je
l'appelle "optique",
pour le distinguer du
champ pictural structuré
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et essentiellement tactile

de la peinture moderniste
antérieure, du cubisme a

de Kooning et méme 3 Hans
Hofmann. Le champ de Pollock
est optique parce qu'il ne
s'adresse qu'a la vue. La
matérialité de son pigment
est purement visuelle et il
en résulte une nouvelle sor-
te d'espace, dans la mesure
ol on peut encore parler d'es-
pace, ou les conditions de

la vue prédominent, et non
plus un espace dans lequel
existent des objets, sont
juxtaposées des formes plates
et apparaissent des événe-
ments physiques"., (37)

La nouvelle formule d'espace optique maintient
une certaine ambiguité. Il ne doit plus &tre
question d'espace perspectif dans la nouvelle
peinture d'avant-garde. On ne peut plus péné-
trer dans le tableau. Mais l'oeil peut y
créer des distances, y percevoir des contrac-
tions et des expansions de la surface. Les
"drips" de Pollock rejoignent ainsi les ta-
bleaux & bandes de Louis, Noland et Stella et
les peintures au pulvérisateur de Olitski.
Leur surface s'ouvre sur un type d'illusion-

nisme qui n'a plus rien 3 voir avec celui de
la Renaissance.
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Le développement de 1'art minimal
vers la fin des années soixante vient encore
modifier la réflexion sur 1'espace pictural.
Les artistes de cette tendance désirent sup-
primer toute forme d'illusionnisme au profit
d'une exploitation littérale du matériau.
Comme l'affirmation d'une bi-dimensionnalité
intégrale s'avére impossible en peinture, un
artiste comme Judd préfére se tourner vers
les objets qui ont une profondeur véritable:

"J'utilise l'espace réel
parce qu'en faisant des
peintures je ne voyais pas
de moyen de me passer d'un
certain degré d'illusionis-
me en peinture. J'y voyais
13 aussi une caractéristi-
que de la tradition occi-
dentale et je n'en voulais
pas". (38)

L'esthétique de 1l'art minimal propose une
relecture de la peinture abstraite depuis
1'Action Painting pour en faire ressortir
le caractére matériel, pour montrer comment
elle se rapproche du statut d'objet. C'est
du moins l'opinion de Philip Leider:

"Les regards littéralistes,
ou ceux qui allaient le
devenir, ne voyaient pas,
ou ne voyaient pas d'abord
et avant tout, dans ces
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motifs composés de lignes
qui, n'ayant plus pour fonc-
tion de limiter 1la forme,
créaient alors une nouvelle
forme d'espace. Ils voyaient
dans ces lignes d'abord et
avant tout des enchevétre-
ments de peinture qui avait
dégoutté directement de 1la
boite. De la peinture, en
somme, qui avait sauté 1'éta-
pe du pinceau trempé en elle;
de la peinture transférée

de la boite 3 la toile sans
intervention des techniques
de transformation tradition-
nelles de l'artiste. On pou-
vait voir le tableau en train
d'&tre fait. Il n'y avait
Plus de secrets, Il était
étonnant de voir toute 1'éner-
gie qui se trouvait libérée
par cette franchise, cette
honn€teté, cet oubli complet
du processus de fabrication
du tableau. Une autre carac-
téristique de Pollock, c'était
la désinvolture avec laquelle
il traitait le tableau comme
une chose. Il y laissait par-
tout ses empreintes et y
€teignait méme ses mégots de
cigarettes", (39)
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La perception formelle de la "pein-
ture d'Action" produit, on s'en rend compte
maintenant, un effet opposé 3 son analyse de
contenu. Alors que cette dernidre concoit
l'engagement en peinture comme une aventure
existentielle de totale rupture avec les
valeurs de la société, la premidre cherche
plutdt 3 circonscrire 1'oeuvre d'art comme
bien de consommation culturel et & en préci-
ser la valeur par rapport aux produits de sa
catégorie.

Les formalistes accusent Rosenberg
de faire du journalisme 3 sensation et d'a-
baisser le niveau de la critique en ne s'en
tenant pas d l'analyse stylistique des oeu-
vres. C'est lui sans doute que vise cette
remarque de Greenberg:

"La critique d'art est en
retard sur l'art modernis-
te tout comme elle était
en retard sur l'art pré-
moderniste. La plus gran-
de partie de ce qui s'é-
crit sur l'art contempo-
rain reléve du journalisme
plutdt que de la critique
d'art proprement dite.
Cela relédve du journalis-
me et du complexe millé-
naire dont semblent &tre
atteints tant de journa-
listes & notre époque

56



lorsqu'on veut saluer cha-
que nouvelle phase du mo-
dernisme comme le début
d'une époque entiérement
nouvelle en art, marquant
une rupture nette avec les
coutumes et les conventions
du passé". (40)

Rosenberg, pour sa part, soupgonne le "mi-
lieu" de l'art de miser sur la critique for-
maliste pour maintenir 1l'hégémonie des spé-
cialistes et pour jouir en paix des produits
de 1l'art:

"Qublier la crise, 3 la fois
individuelle, sociale et
esthétique qui a fait naitre
la peinture gestuelle ou en-
core la masquer (car elle
ne peut vraiment s'oublier),
c'est déformer de fagon gro-
tesque la réalité de l'art
américain de l'aprés-guerre.
Cette déformation est culti-
vée tous les jours par tous
ceux qui ont intér&ét 3 "nor-
maliser" l'art d'avant-garde
pour jouir de ses fruits en
toute tranquillité; cela com-
prend les marchands, les col-
lectionneurs, les professeurs,
ceux qui dirigent les program-
mes culturels du gouvernement,
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les historiens de l'art,
les responsables des mu-
sées, les critiques, les
artistes, en un mot,
tout le "monde artisti-
que". (41)

L'ironie veut que les deux types
de discours constituent une déviation d'une
allégeance marxiste antérieure. Greenberg,
tout comme Rosenberg, avait des sympathies
pour "la gauche" pendant les années de la
Dépression. La théorie moderniste s'appuie
sur une conception de l'histoire qui évolue
selon une logique implacable. Greenberg dira
lui-méme dans un article sur la fin des an-
nées 30:

"... il faudra raconter
un jour comment 1'"an-
tistalinisme", qui a
l'origine était plus ou
moins du "trotskisme",
s'est transformé en art
pour l'art et comment
cette transformation a
ouvert la voie de facon
héroique 3 ce qui de-
vait venir par la suite". (42)

Le retrait des deux critiques du
militantisme social et leur engagement pour
la cause de l'art américain qui leur doit
une bonne part de son prestige international,
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montre assez bien quel genre d'ambiguité doit
affronter l'art d'avant-garde aujourd'hui.
Mais il n'entre pas dans notre propos de dé-
velopper cette idée,

Contentons-nous de souligner, pour
conclure, comment ces deux positions appar-
tiennent & deux moments du développement de
l'art d'avant-garde aux Etats-Unis. La no-
tion d'Action Painting de Rosenberg marque
le détachement définitif de l'art américain
par rapport & 1l'Europe; c'est pourquoi il
est important qu'elle insiste sur la rupture
et les recommencements, La théorie formalis-
te apporte son appui d un mouvement deja
constitué et reconnu. Sa fonction est de
confirmer sa legltlmlté en montrant qu'aprés
tout, il n'est pas si €loigné de tout ce que
l'on a admiré de beau et de grand dans 1'his-
toire de 1l'art.

Nicole Dubreuil-Blondin
professeur
Université de Montréal
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QUELQUES REFLEXIONS SUR L'ETAT PRESENT DE L'ART
(conférence prononcée le 2 février 1975)



QUELQUES REFLEXIONS SUR L'ETAT PRESENT
DE L'ART

Permettez-moi de vous dire d'abord
tout le plaisir que j'ai 3 me retrouver ici
une fois encore au Québec et dans ce haut lieu
qu'est le Musée d'art contemporain. Je vou-
drais aujourd'hui vous entretenir du destin
de 1'oeuvre d'art dans l'art contemporain et
dans notre monde.

Ce qui caracterise la recherche ar-
tistique aujourd'hui, c'est cet inlassable
effort d'invention qui se manifeste dans tous
les domaines, une sorte de frenesie de nou-
veautes. Certes, au cours d'un panel récent
sur les peintres canadiens actuels 3 1'Uni-
versite du Quebec, Jacques de Tonnancour pou-
vait critiquer cette recherche frenétique du
nouveau et protester que chaque artiste res-
te, jusqu'd un certain point au moins, fidele

son style propre qui devient dans le public
son image de marque. Mais,malgre cette fidé-
lité de soi 4 soi, les modes ou les ecoles se
succédent aujourd'hui 3 un rythme toujours
accelére, Ceci pourrait nous conduire 3 es-
quisser une sociologie de notre modernité que
je me garderais d'entreprendre, mais nous con-
duit en tout cas, et nous impose en quelque
sorte, unc interrogation sur 1l'oeuvre d'art
comme telle.
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Il a une notion traditionnelle,
et c'est de 1d que je partirai, de 1l'oeuvre
comme chef-d'oeuvre. En sorte que si 1'on
s'interroge sur 1'@tre de 1'oeuvre, la ré-
ponse 3 premiére vue est facile, et elle
nous est apportee par une tr@s longue tra-
dition: montez sur 1l'Acropole et voyez le
Parthénon, allez au Rijkmuseum et regardez
les Rembrandt, allez au concert et écoutez
un opéra de Wagner, vous &tes alors en face
des oeuvres. Il n'y a pas d chercher plus
loin, les oeuvres sont 13, et elles sont 13
avec une presence insistante. Elles sont ces
objets pleins, massifs, heureux qui s'impo-
sent en quelque sorte é la perception,
L'oeuvre se qualifie par sa plénitude, son
intensité, par cette incontestable realite
qui force en quelque sorte l'attention et
l'admiration., Ceci entraine un certain nom-
bre d'implications qui ont trait 3 1'oeuvre
elle-méme, au public et & 1'auteur. A 1'oeu-
vre d'abord: cette oeuvre est reconnue et
consacrée, quelques fois d travers un long
passé historiquet pour avoir été jugée con-
forme, au moins a un moment donné, et peut-
8tre encore aujourd'hui, 3 des attentes et
d des normes; ainsi a-t-elle été célébree
par les experts, enseigneée dans les acade-
mies et dans les universites, Elle a passe
victorieusement tous ces examens., Mais elle
n'est pas seulement conforme, il faut le
dire, 4 des normes étrangdres, 3 des normes
posées du dehors, elle 1'est aussi d ses pro-
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pres normes, c'est-d-dire qu'elle est pleine-
ment ce qu'elle est, comme un organisme plei=-
nement vivant et capable precisément de ri-
poster 4 toutes les agressions du milieu,
toutes les vicissitudes de la vie. L'oeuvre
a cette robuste santé qui fait qu'elle exis-
te de plein droit et d'une fagon parfaitement
convainquante.

D'autre part, c'est en dernier lieu
par le public qu'elle est reconnue, admise,
consacree, célebrée. A l'égard de ce public,
elle est 3 la fois ce qui 1'instruit et ce
qui lui plait, ce qui le délecte pour employer
un mot du XVIIIe siécle. Il ne faut pas
oublier que l'oeuvre d'art a souvent ete,
dans son intention m&me, didactique. Pour
les gens qui ne savaient pas lire 1'histoi-
re sainte elle était donnée 3 lire sur le
chapiteau, sur les tympans ou sur les vitraux
des eglises: 1'oeuvre était donc profondée-
ment signifiante, elle délivrait un certain
message qu'il fallait connaitre et compren-
dre, mais elle le faisait d'une facon telle
qu'elle plaisait en méme temps; au fond di-
dactiquement fonctionnelle, elle était bel-
le, c'est-d-dire qu'elle eveillait une cer-
taine emotion, proprement esthetique, si vous
voulez, qui est un certain plaisir, Nous
aurons a4 revenir sur la nature de ce plaisir.

Enfin 1'oeuvre temoignait pour son
auteur, L'auteur est celui qui répond 3 la
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question: "qui es-tu?'", Comme Horace le di-
sait: "Exegi monumentum aere perennius',
'""j'ai eleve un monument plus solide que 1l'ai-
rain", Le chef-d'oeuvre est la preuve du
maitre, et ceci était inscrit en quelque sor-
te dans le statut des corporations artisana-
les, car il fallait precisement produire le
chef-d'oeuvre pour que le compagnon fQt pro-
mu maitre. Et par conséquent, l1l'oeuvre d'art
peut €tre revendiquée en quelque sorte par
celui qui en est véritablement le pére.

C'est sur cette idée de 1'oeuvre
que nous vivons encore aujourd'hui. Mais ce
qui est remarquable c'est que cette idée se
trouve aujourd'hui fortement contesteée.
j'évoquerai si vous le voulez le titre méme
d'un des ouvrages d'Artaud: '"Pour en finir
avec le chef-d'oeuvre'". Lorsqu'on met des
moustaches d& la Joconde, lorsque Duchamp si-
gne un urinoir et le présente dans une gale-
rie, lorsque De La Villegle collectionne et
présente des affiches déchirées qu'il a re-
cueillies sur les murs parisiens, lorsque
Klein proméne ses toiles, ses monochromes,
sur le toit d'une voiture 3 toute vitesse
et par temps de pluie, on peut dire que 1'i-
dée de "1l'oeuvre'" se trouve fortement ebran-
lee. Je voudrais tenter de montrer que, si
la critique et mé€me le refus de cette notion
de 1'oeuvre peut procéder de divers horizons
chacune de ces attaques est en convergence
et aboutit précisement d ce que l'on a appe-

]
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le le "non-art", Le non-art c'est avant tout
l'affirmation de la non-oeuvre, Cette criti-
que donc de la notion d'oeuvre procé&de en ef-
fet de la science, de la philosophie et aussi
de 1'art lui-méme. La science contemporaine,
et en particulier la structuralisme, préten-
dent, je cite ici Lévi-Strauss, "dissoudre le
sujet", 1'homme ou 1'individu comme sujet.

De ce projet, on pourrait chercher des exem-
ples dans 1'importance accordée au code géné-
tique par la biologie, dans 1'importance ac-
cordéee d la langue par les linguistes: le
sujet pour le linguiste n'est qu'un sujet
grammatical, est celui qui peut dire "je, a-
lors que la réalité du sujet c'est préciseé-
ment de proférer le "je", ou le "tu" d'ail-
leurs, ou le "il" qu'il designe 3 un "tu",

un autre sujet, Dans la structure sociale
également, et par exemple dans 1l'interpréta-
tion du marxisme que donne Althusser le su-
jet se trouve lui aussi en quelque sorte
ecartelé ou perdu dans le systéme de la pro-
duction: le producteur n'est plus que celui
qui tient une certaine place, et ce qui est
reel est la combinatoire des places beaucoup
plus que la réalité des individus comme tels.
Je n'ai pas & insister ici sur ce théme qui
s'exprime de la fagon la plus dramatique sous
les mots '"la mort de 1l'homme', car il nous
écarterait de notre propos. Mais je 1l'ai e-
voque parce que cette\dissolution du sujet
est précisement liée d@ une dissolution de
l'objet, et singuliérement de 1'oeuvre elle-

70



méme, de 1'oeuvre comme objet. L'oeuvre se
trouve contestée dans la mesure méme od la
recherche ne porte plus sur 1'individualite
de 1'oeuvre, mais bien plutdt sur le genre
auquel elle se rattache. C'est ainsi que
les critiques modernes disent que ce qui

les interesse n'est pas 1l'oeuvre littérai-
re, mais la littérarité des oeuvres: autre-
ment dit la science est en quéte d'un con=-
cept beaucoup plus que d'objets eux-mémes,
I1 y a comme une substitution du concept
l'objet; ou bien encore on dira que 1'oeu-
vre se trouve en quelque sorte prise dans

un réseau de relations et que ce sont ces
relations qui font toute sa réalité, Le
texte par exemple, n'est plus rien qu'un
point dans une contexte, un "prétexte' pour
1'étude du "contexte'". Si on veut chercher
l'essence de 1la littérarité, il faut la cher-
cher dans la littérature, et non pas, encore
une fois, dans des oeuvres littéraires: c'est
ce que disent ici les structuralistes, ce
que les sémiologues par exemple, diraient vo-
lontiers de la peinture ou de la musique.

Ce qui intéresse le chercheur, ce qui inte-
resse le ''savant”, c'est la picturalité et
non pas telle ou telle peinture, c'est une
espéce d'essence de la peinture qui se ma-
nlfeste historiquement sous des aspects, des
espéces trés dlfferentes c'est cela qu'il
faut définir, c'est ce concept qu'il faut
cerner beaucoup plus que de percevoir les
oeuvres.
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La philosophie rejoint ici, dans
la reflexion contemporaine, la démarche du
savant., Elle observe précisément que 1l'art
se manifeste souvent comme en quéte de son
concept, ou comme en quéte d'un objet qui
précisement réaliserait, actualiserait par-
faitement le concept. Autrement dit, cha-
que peintre cherche a produire "la" pein-
ture., Et cette recherche est finalement
vouée 3 l'impossibilité, car il n'y a pas
d'oeuvre qui éguise en quelque sorte la
peinture, D'ou d'ailleurs precisément cet-
te quéte constante qui fait que, et ceci
est trds remarquable, le mot oeuvre dési-
gne aussi bien une oeuvre que l'ensemble
d'une oeuvre pour un peintre comme pour un
poéte, comme pour un musicien, son oeuvre
n'est jamais achevee; ce qui 1l'achéve, c'est
la mort qui met un point final, qui intro-
duit la coupure définitive, mais autrement
1l n'a jamais realise '"la'" peinture ou 'la"
musique, etc.,.. Autrement dit, le désir
qui anime la créateur c'est le désir de
1'impossible. Blanchot par exemple écrit:
"le désir est rapport d& l'impossible, il
est 1'impossibilite qui se fait rapport'".
Il y a 13 une conception, d'ailleurs assez
proche de la conception de la genialite
romantique{ qui accule en quelque sorte
l'artiste 4 une passion de la nuit et peut-
étre de la mort, peut-&tre un desir de
mort se cache-t-il secrétement dans cette
activite si brillamment productrice mais
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qui n'aboutit jamais. Tous les livres ne
font que signifier 1l'absence de livres, tou-
tes les peintures ne font que signifier
1'impossibilité de '"la" peinture. Vous vo-
yez comment on peut developper ce théme d'un
espoir désirant de la présence qui ne peut
qu'aboutir 3 1l'absence.

Et il faut dire que ce théme peut
recevoir beaucoup d'autres orchestrations
dans la philosophie contemporaine; j'ai evo-
que le nom de Blanchot, on pourrait en évo-
quer beaucoup d'autres.

Mais ce que je voudrais tout de
suite observer c'est que, ce que les philo-
sophes essaient ainsi de comprendre et au
moins de deécrire est effectivement quelque
chose qui est vécu fort souvent par les ar-
tistes. Ces thémes que je viens d'évoquer
si rapidement ont trouvé une premiére ex-
pression chez les artistes, et singulidre-
ment d 1'époque du romantisme. Les thémes,
deja platoniciens, de 1'inspiration, du
genie comme délire, comme"mania", ces thé-
mes-13 expriment une sorte d'orgueil et
d'impuissance de l'artiste en proie i quel-
que chose qui le depasse, comme s'il deve-
nait jouet de forces qu'il ne contrdle pas,
de forces ctrangéres, et ne pouvait que se
vouer A sa vocation sans espoir de jamais
atteindre sa fin,
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Aujourd'hui ce n'est plus cette
image d'un genie en quelque sorte maudit,
condammé d un destin impossible, qui hante
l'artiste, c'est bien plutdt une réflexivi-
té beaucoup plus lucide. Ce qui caractérise
1'art contemporain c'est 3 mon avis cette
réflexivité fondamentale., Jamais d'ailleurs
les peintres, par exemple,n'ont tant écrit,
tant médité sur la peinture. De méme, li-
sez la poésie contemporaine; elle n'a qu'un
théme, c'est la poésie elle-méme; le poéte
ne fait que s'interroger sur le sens de la
poésie, sur ce que signifie son écriture.
La poésie est toujours poésie de la poésie,
et il en est de méme des autres arts: 1la
peinture est vraiment peinture de la pein-
ture, et la musique de la musique., Et
c'est pourquoi d'ailleurs il y a aujour-
d'hui une proximite si étroite entre 1l'ar-
tiste et celui que 1l'on peut appeler le
critique. Au point que certains artistes
se laissent inspirer par le critique, e-
crivent en quelque sorte pour le critique,
et que, inversement, les critiques devien-
nent eux-mémes des artistes. Je connais
des romanciers qui eécrivent des romans
pour la critique structuraliste de Barthes,
et je pense que Stockhausen ecrit de la
musique par rapport d une certaine théorie
musicale qui est d'ailleurs la sienne en
1'occurence.,
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Mais précisément si vous comparez
les discours des artistes d'aujourd'hui aux
discours des artistes d'il y a 80 ans, le
tournant c'est Mallarmé ou c'est Kandinsky,
etc... - Et bien, si vous comparez les lettres
de Van Gogh 3 son frére Théo avec les écrits
de Mathieu par exemple,dans "Au-deld du ta-
chisme'" ou,les écrits de Kosuth, un des cham-
pions de l'art conceptuel; si vous comparez
les écrits de Chopin avec ceux de Xénakis
ou ceux de Stockhausen, la différence est
extraordinaire; la différence de ton et je
dirais méme la différence de savoir, Xéna-
kis écrit sur '"les musiques formelles",
c'est le titre de 1'un de ses ouvrages,
avec une connaissance d'ingénieur,-il a été
d'ailleurs le collaborateur de Le Corbusier
il connait vraiment les mathématiques,y com-

ris les mathématiques concrétes qui servent
g l'architecture, et comme vous le savez sa
musique stockastique est composée par ordi-
nateur et c'est lui qui vraiment manipule
les ordinateurs; et bien il y a 13 une lu-
cidité assez extraordinaire, cette lucidite
qui autrefois était revendiquée par le cri-
tique ou par le savant, elle est aujourd'hui
trés souvent maitrisée par l'artiste lui-
méme .,

Les effets, au moins les plus ap-

parents, de cette réflexivité propre 3 1'art
contemporain, p&sent sur le dgstin de 1'oeu-

75



vre. On pourrait distinguer deux de ces ef-
fets: le premier, c'est que 1l'oeuvre, parce
qu'elle est, si on peut dire, conceptualisée,
prend sa distance par rapport 3 ce que 1l'on
appelait le réel, (d'ol en gros l'abstrac-
tion, l'art abstrait en général ou les col-
lages, etc...). Elle prend ses distances
d'autant plus volontiers que cette réflexion
chez elle est trés volontiers critique, je
dirais méme, mais ce sera si vous le voulez
bien 1'objet des prochaines causeries, po-
litique, La politisation de 1l'art contempo-
rain me paralt une dimension fondamentale

de cet art et probablement, j'ajouterais,
dans notre société, sa chance de salut,
L'art classique prétend représenter le réel;
mais ce qu'il représente est un réel entié-
rement domestiqué, entiérement convenu, con-
ventionnel; ainsi disait-on au XVIle

siédcle que,dans la comédie, un valet ne

peut &tre que fripon et un prince généreux.
La réalité, pour lui, c'est que le prince est
généreux et que le valet est fripon, ou en-
core que le juge est intégre, que le pro-
fesseur est instruit, que 1l'évéque est saint,
Ors,nous savons bien qu'il n'en est rien,
Autrement dit,cette idéologisation du réel
doit 8tre et est aujourd'hui de toutes parts
dénoncée, et par l'art lui-méme. Et c'est
pourquoi si on dit 3 l'artiste: "Mais pour-
quoi ne représentes-tu pas le réel? Pour-
quoi ton art n'est-il pas représentatif?"

I1 répond: "Mais quel réel?" 1I1 se refuse
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i représenter le vraisemblable que la théorie
aristotélicienne de la mimesis donnait 3 re-
produire et parfois 3 célébrer. Car il a le
souci de ne pas &tre dupe d'un réel entiére-
ment travesti par 1'idéologie et, diront les
artistes politisés, mis au service de 1la
classe dominante, Mais l'autre conséquence
qui nous importe plus ici, c'est précisément
le refus du chef-d'oeuvre, c'est-d-dire non
plus seulement le refus de la représentation
d'un réel déja connu, déj3 convenu, déji nor-
malisé, mais le refus de la mise en représen-
tation de 1l'oeuvre elle-méme. C'est-3i-dire
le refus d'un certain statut accordé 3 1'oeu-
vre par exemple dans le musée ou dans tous
les hauts lieux old dans notre société elle
s'exhibe, le refus de cet esplce de cérémo-
nial qui met 1l'oeuvre en représentation com-
me le prince est en représentation sur son
trone ou le juge sur son fauteuil ou le pro-
fesseur sur sa chaire: 1le refus de cette
distance de 1l'oeuvre 3 son créateur et aussi
bien de l'oeuvre du récepteur, de 1l'oeuvre

du public. Autrement dityencoreyle refus
d'une certaine perfection qui solennise 1'oeu-
vre et qui impose précisément de la placer
sur une sorte de piedestal, offerte 1'ad-
miration des foules, 3 la déférence des ex-
perts, & la connaissance des savants, mais
qui du m&me coup la met 3 part, dans un lieu
ol elle devient inaccessible et ol précise-
ment, au lieu d'€tre exemplaire, elle est
essentiellement décourageante pour tous ceux
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qui seraient pris du désir de créer.

Or, il me semble que cette criti-
que de 1'oeuvre, de 1l'oeuvre comme achevée,
telle que je la définissais tout 3 1'heure:
objet plein, achevé, parfait, apparait trés
tot dans 1'histoire de 1'art 3 travers tous
les lieux et tous les temps, la verrait-on
resurgir cycliquement en bien des places?
Mais elle apparait en tout cas dans notre
Occident,avec ce que l'on appelait déji au
temps de Michel-Ange le“non-finito. Michel-
Ange et Vinci par exemple, n'ont souvent pas
voulu, car il ne faut pas croire que ce soit
simplement la mort qui les ait = interrom-
pus, achever leurs oeuvres, et les plus gran-
des oeuvres sont celles qui sont, au moins
pour nous, inachevées, comme les esclaves
de Michel-Ange. Le non-finito, c'est 1'idée
que "1'oeuvre" précisément n'a pas 3 deve-
nir cet objet séparé et haussé sur une sor-
te de socle, mais qu'elle échappe jamais
ce travail, sans qu'elle soit jamais véri-
tablement finie pour €tre livrée en piture
d 1'admiration des experts. De la méme fa-
gonsau XVIIIe siécle et surtout au XIXe

siécle, on voit chez Delacroix, chez
Corot, chez Baudelaire, que l'esquisse, les
ébauches, les premiers jets prennent de
plus en plus d'importance et de valeur. De-
lacroix préférait ses esquisses aux grandes
machines comme "1'Entrée des Croisés 3 Jé-
rusalem'" ou '"La mort de Sardanapale'" qu'il
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fallait bien lécher selon toutes les normes
de 1l'académisme. Aussi bien préférons nous,
par exemple,les cartons de Rubens aux gran-
des machines achevées auxquelles d'ailleurs
collaborait tout 1l'atelier de Rubens: "Toi
tu peindras le lion'", "moi,je peindrai Adam",
etc..., une extraordinaire division du tra-
vail qui fait que 1l'on ne peut jamais dire
qu'un Rubens est de Rubens: il est de 1'éco-
le de Rubens, il est de l'atelier, de 1'é-
quipe, c'est du "team painting'"; peu impor-
te, il fallait achever 1'oeuvre. Mais de
plus en plus 1l'attention et le gofit 3 1la
fois des artistes eux-mémes et du public
s'est porté sur 1l'inachevé, sur 1l'oeuvre en
gestation beaucoup plus que sur le chef-
d'oeuvre unique et surtout définitif,

Aujourd'hui cet intér€t pour le
non-finito se manifeste de fagon beaucoup
plus radicale, et nous pouvons en évoquer
rapidement quelques exemples au moins, car
je suis bien incapable de brosser un pano-
rama de tout l'art contemporain, Un pre-
mier exemple, c'est l'art conceptuel, ol
ce qui est recherché,ce qui est voulu et ce
qui est produit ce n'est plus du tout une
oeuvre, c'est précisément un concept ou ce
qui permet de l'élaborer: dans les trois
célébres chaises de Kossuth (qui ne valent
pas la seule chaise de Van Gogh), vous avez
une chaise, la photographie de cette chaise

»
et la définition lexicale, prise dans le
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Webster, de la chaise, Qu'est-ce que cela
veut dire? Est-ce que cela veut dire quel-
que chose? Les conceptuels écrivent beau-
coup, quelques fois ils donnent avec leurs
"oeuvres'", sous forme d'un tract, la manig-
re de s'en servir, alors que nous n'avons pas
besoin de la maniére de nous servir des es-
claves de Michel-Ange ou de la peinture de
Cézanne. Cela veut dire que l'art renonce
d reproduire une représentation qui puisse
se substituer d 1'objet et se donner comme
vraie, qu'il dénonce ce leurre en exhibant
cote 3 cote, 1l'objet lui-méme et sa copie
photographique et aussi bien sa définition
verbale. C'est donc une fagon de récuser
les priviléges exclusifs accordés par le
figuratif 3 la représentation. Ou bien
encore systématiquement, comme par exem-
ple dans le groupe Support/Surface 3 Paris,
selon un mot de Devade, '"la peinture ne
consiste pas 3 montrer, 3 produire des pro-
duits achevés, mais 3 montrer son processus
de production'., Autrement dit,ce que le
peintre montre c'est son travail et non
l'objet travaillé, la peinture consiste 3
exhiber le support, la surface, les moyens,
€tC .- Autre exemple: avec Mondrian,la
peinture refuse le cadre, c'est-d-dire re-
fuse d'étre un objet délimité, circonscrit,
enfermé dans un rectangle d'aluminium ou

de bois, qui lui assigne une surface déter-
minée., Lorsque Mondrian refuse le cadre
pour que les horizontales et les verticales
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se prolongent en quelque sorte sur tout le
milieu, De la mé&me fagon que le jardin est
animé par le chiteau ou encore le parc ani-
mé par la statue qui est comme son centre
de gravité. Mais la raison d'€tre de 1la
statue est-elle seulement d'animer le lieu
dans lequel elle se trouve, qui peut &tre
quelques fois un lieu clos comme la salle
de Toronto ol il y a pratiquement tous les
grands pldtres de Moore? J'aime beaucoup
mieux voir quelques Moore d Otterlo en Hol-
lande perdus en quelque sorte au milieu des
arbres et sur le gazon, car alors toute la
nature vient ennoblir 1'oeuvre et en mé&me
temps qu'elle est ennoblie par 1'oeuvre; il
y a 13 comme une dialectique de 1l'objet et
du milieu qui fait non que 1l'objet se nie
lui-mé€me, mais plutdt qu'il se dilate, s'il-
limite, rayonne sur l'environnement. Mé&me
chose dans l'art cinétique; la fameuse tour
que Nicolas SchYffer doit construire 3 Nan-
terre, devrait €tre animée par des couleurs,
des volumes et méme de la musique en fonc-
tion d'un grand nombre de parametres qui
concernent tous la vie de la ville, c'est-
d-dire la densite du flux automobile, la
température, les rassemblements de la fou-
le en tel ou tel lieu, et méme le volume
des échanges 3 la bourse, etc... Toutes
ces informations devraient venir animer 1'ob-
jet lui-m&me, en sorte que sa vie serait
comme une sorte de manifestation des multi-
ples aspects de la vie de Paris. Autre
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exemple de cette dénégation de 1l'objet es-
thétique: le ready-made. Beaucoup de choses
ont commencé avec Duchamp; et la promotion de
1'urinoir ou du porte-bouteille dans le musée
c'est une fagon de nier en quelque sorte la
spécificité et les priviléges singuliers ac-
cordés 3 l1l'oeuvre comme chef-d'oeuvre. C'est
une fagon de suggérer qu'aprés tout il y a
peut-&tre autant de dignite et de plénitude
dans un objet quelconque, dans un objet fonc-
tionnel, et méme s'il remplit des fonctions
peu nobles, que dans n'importe quelle oeuvre
tenue pour chef-d'oeuvre. C'est probablement
un des sens que l'on peut donner aussi au
pop: 1la représentation de la boite de sou-
pe ou du hot dog n'est pas neéecessairement

une fagon de dénoncer un environnement ol
1'on mange trés mal et de revendiquer une
meilleure cuisine, c'est peut-&tre aussi une
fagon de promouvoir en quelque sorte des ob-
jets qui n'étaient pas pergus jusque 13,

mais seulement manipulés et utilisés. Au-
tre exemple encore de cette déconstruction

de 1'oeuvre: 1l'introduction de 1'aléatoire,
soit dans l'écriture automatique des sur-
réalistes, soit dans l'utilisation systé-
matique de l'ordinateur dans la musique sto=-
kastique; de bien des fagons le hasard,en
quelque sorte,supplée et se substitue au
créateur lui-méme, de sorte que 1l'oeuvre est
le produit de 1'aléatoire. Autres exemples
encore, l'utilisation des matériaux éphémé-
res et quelques fois ignobles, l'esthetique
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du déchet ou l'utilisation de certaines hau-
tes pdtes qui sont simplement la glaise, la
boue, des matériaux ferrugineux, des scories,
etc., comme,par exemple,chez Dubuffet,

Autre exemple encore, et d'ailleurs
fort différent,mais intéressant aussi:se pro-
posent d nous dans certains lieux, dans cer-
taines galeries, dans certains musées, des
objets qui justement ne paraissent plus du
tout justiciables de la notion d'art, Non
seulement 1l'urinoir, mais des objets qui ma-
nifestent les obsessions, les mythologies
personnelles de certains individus dont nous
parlions tout d l1'heure. Annette Messagier
montre ce qu'elle collectionne’et elle col-
lectionne, avec une espéce de passion assez
délirante qui ne peut pas ne pas toucher,
qui ne peut pas ne pas parler au fantasme
ou au deésir, les objets les plus imprévisi-
bles, comme par exemple les dés 3 coudre, ou
des trucs qui sont plus ou moins en relation
avec la vie personnelle: des vieux soutiens-
gorge, des photos d'enfance, des lettres,
etc. Ailleurs il y a,de la méme fagon que
dans la collection d'un musée ethnologique,
des morceaux de ficelle, des couteaux ébre-
chés. On posera la question: "O) est 1l'art?"
Cette accumulation de réveille-matin, de
casseroles, en quoi est-ce encore de 1l'art?
Ce qui est remarquable c'est que dans toutes
ces formes d'art, et je pourrais aussi bien
évoquer le land-art, les emballages de ro-
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chers par Christo, c'en est fini de ce que
les gestaltistes appellent la bonne forme ou
de ce que Hegel appelait,cent ans avant, la
belle totalité; c'en est fini justement du
chef-d!oeuvre en tant qu'il implique ferme-
ture sur soi, harmonie, unité, en bref; per-
fection.

Ce qu'il faudrait encore noter et
qui me paraft le plus signifiant ld-dedans,
c'est que, a4 l'oeuvre comme telle, tend 3
se substituer 1'événement: non plus 1l'objet,
mais 1'événement. Adorno que pourtant 1l'on
rattache 3 l'art classique, disait, '"La plus
grande oeuvre c'est le feu d'artifice, 1la
pyrotechnique', c'est-3a-dire quelque chose
qui passe dans le ciel, une trajectoire qui
jaillit et qui s'éteint aussitdt, autrement
dit un événement., Je crois que 1l'événement
doit &tre considéré de deux fagons,disons;
il y a 1'evénement du faire, 1'événement qui
est la production elle-méme, la création,
un évenement qui peut durer trés longtemps
pour certains artistes laborieux,acharnés,
scrupuleux, qui reviennent indéfiniment sur
leurs toiles ou sur leurs sculptures, sur
leurs poémes... Valéry a mis vingt ans
pour écrire les quatre cent vers de la "Jeu-
ne Parque" et Bonnard revenait secrétement
au Luxembourg pour remettre une touche de
bleu sur des toilesyau point de se faire
arréter par les gardiens. Et puis il y a
l1'evenement de la performance, car il ne faut
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pas oublier que finalement toute oeuvre re-
quiert cette événementialité., La musique
n'existe pleinement que quand elle est jouée,
c'est-d-dire quand elle devient &vénement.
De 1la méme fagon,la piéce de thédtre n'exis-
te que quand elle est représentée, la danse
n'existe que sur le plateau, habitant les
danseurs, et sans qu'on ait encore trouvé
véritablement une é€criture pour la fixer

il y a des écritures conventionnelles, mais
aucune n'est pleinement satisfaisante: alors
qu'une partition de musique peut au moins
€tre écrite, ce qui n'est d'ailleurs pas
vrai du jazz qui s'improvise, une partition
chorégraphique ne peut 1'&€tre: il n'y a pas
de texte qui reste, pas de trace. Mais
1'événement importe de toute fagon au des-
tin des oeuvres, elles s'accomplissent dans
un événement qui est celui de 1l'exécution,

y compris cet événement solitaire qu'est

ma lecture: lorsque je m'assoie dans un fau-
teuil et que j'ouvre un livre de poésie,
1'événement de ma lecture réalise la poésie.
Elle n'existait pas encore pleinement avant
que je me la récite au moins 3 moi-mé&me,

ce qui est une maniére de 1'exécuter comme
les musiciens exécutent une symphonie ou

les danseurs une composition chorégraphique.
I1 n'y a donc pas 3 opposer l'oeuvre et 1l'e-
vénement, mais il est évident que dans tou-
te cette part de 1l'art contemporain qui tend
d déconstruire et 3 refuser 1'idée d'oeuvre,
1'évenement 1l'emporte, si je puis dire, sur
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1'oeuvre.

Et, d'autre part ce, qui retient au-
jourd'hui l'attention, c'est avant tout le
plaisir. A la fois le plaisir propre du fai-
re et le plaisir du spectateur. Ces deux
plaisirs que la tradition sépare se conju-
guent dans cette espéce de dialectique (et
13 je crois qu'on peut employer le terme 3
bon droit) de l'objet et de 1'événement ol
l'oeuvre se réalise et devient véritablement
présente. Au lieu qu'elle soit, comme 1le
chef-d'oceuvre, mise en représentation devant
un public qui doit la percevoir de loin et
selon les normes du respect qui lui sont im-
posées, par exemple, dans bien des musées,
le spectateur peut lui-méme jouer avec elle;
elle suscite alors un plaisir tel qu'il pro-
voque a créer et en appel au plaisir de
créer. Cette provocation nous la connaissons a
d travers toute 1'histoire de 1l'art: chaque
artiste est provoqué par d'autres artistes,
(Malraux a beaucoup insisté 13 dessus):
le Gréco a été provoqué par Tintoret,
Cézanne par Poussin, Debussy par Wagner.
Mais il faudrait, et il semble que ce soit
plus ou moins secrétement le voeu de l'art
contemporain, que cette provocation fut
beaucoup plus générale, qu'elle s'étendit
d tout le public., La peinture n'est pas
seulement, ne veut pas seulement €tre cet
objet sacré qui consacre du méme coup le
peintre, mais un objet qui appelle tout
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homme & prendre le pinceau, 3 devenir pein-
tre, pour son compte et pour son plaisir, &
découvrir lui-méme, ]ustement le plalsl“
de faire, de jouer et de ]OUlP dans le jeu.
Est-ce encore l'art qui convie 3 cette ex-
perlence’ Cette mort de l'oeuvre, qui
n'est pas tout 3 fait une mort pulsque
1'événement est pour 1l'oeuvre et 1'oceuvre
est pour 1'événement, cette mort de 1'oceuvre
en appelle sans doute 3 une révolution du
concept d'art et méme 3 une revolutlon du
goﬁt. Mais je crois que par 13 s'annonce
précisément un avenir de 1l'art.

Et ce sont ces th&mes que, si vous
voulez bien, j'aimerais développer dans mes
prochaines causeries.

Mikel Dufrenne
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Paul-Emile Borduas, La femmme a la mandoline, 1941.
(Huile sur toile, 32" X 26™ — Collection du Musée d’art contemporain, Montréal)




ORIGINE DE L'ART ABSTRAIT AU QUEBEC
(conférence prononcée le 12 octobre 1975)



ORIGINE DE L'ART ABSTRAIT AU QUEBEC

Contrairement 34 ce qui s'est passé
aux Etats-Unis, nous n'avons pas eu au Qué-
bec, au début du siécle, une grande exposi-
tion d'art contemporain analogue 3 1'Armory
Show de 1913. Cependant,un événement curieu-
sement contemporain de la grande exposition
américaine -- il la suit de six semaines -~
demontre qu'un meilleur concours de circons-
tances aurait pu déclencher chez nous,3 ce
moment, un mouvement d'art contemporain,si-
non d'art abstrait,paralldle 3 celui qu'on
voit se développer aux Etats-Unis aprés
1'Armory Show. Nous voulons parler de 1la
présentation, en mars 1913, de quatre pein-
tures de John Lyman a 1'Exposition du Prin-
temps de la Art Association of Montreal.
Lyman, qui revenait alors d'un séjour en Eu-
rope ol il avait &té 1'éléve de Matisse,
rapportait des tableaux dans la veine fau-
ve dont probablement "Profil"de Corinne
(intitulée alors: A Brunette) (h.p. 14" x
103", Coll. M. Corbeil, Montréal), qui eu-
rent le don de déclencher 1'indignation des
critiques de 1'époque.

The"Witness"du 26 mars 1913 par-
lait de "screamingly discordant colors and
execrable drawings'". On ajoute: "The other
chief offender (le premier eétant Randolph
Hewton) is Mr. John Lyman. Mr. Lyman ex-
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hibits in" A Brunette'a picture of a woman
that (...) reminds one of the crude attempt
of an amateur to depict a beauty in a sign-
board advertisement for cigars. The pic-
ture is purposely crude, purposely stiff
and unnatural, the coloring designedly raw,
But the picture is supposed to represent
something in the art line, so it finds its
way in".

Le Daily Herald de Montréal écri-
vait le m&me jour 3 propos des peintures de
Lyman:

"They are(...) contemptuous
of all precedents.(...) In
their anxiety to get behind
all conventions, except tho-
se of a four-year-old child
with a box of crayons, they
may be described as establi-
shing an Infanticist School".

La critique la plys séveére viendra
de S. Morgan-Powell dans le Star du 29 mars
1915

"Post-Impressionism is a fad --
an inartistic fetish for the
amusement of colorists, and
others who find themselves un-
qualified to paint pictures...
London is laughing today at
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the latest fread of Matisse,
the Post-Impressionist lea-
der in Paris. Paris -- ta-
kes Matisse as it takes most
imitators (...) If Montreal
joins hands with London and
laughs, the craze will soon
pass". (1)

Comme si cela n'était pas assez,
du 21 au 31 mai 1913, Lyman récidivait et
présentait sa premiére exposition solo 3
la Art Association of Montreal. Quarante-
deux huiles et dessins, répartis chronolo-
giquement,y étaient présentés, Dennis
Reid a rapporté quelques-uns des titres de
Lyman 3 cette exposition: Adventure in
Ochre, Floral Caprice No. 2, Scherzo, Wild
Nature Impromptu, 1lst State... Ces titres
sont remarquables parce qu'ils mettent
l'accent moins sur le sujet représenté dans
les tableaux que sur les éléments du langa-
ge plastique mis en oeuvre pour les expri-
mer, Les titres inspirés de la musique,
comme Scherzo ou Impromptu,suggéraient que
la peinture pouvait &tre aussi a-représen-
tative que la musique., Certes, il ne s'a-
gissait pas encore d'art que nous qualifie-
rions d'abstrait, mais en mettant 1l'accent,

la suite de Matisse, sur le langage plas-
tique plutdt que sur le sujet traité, Lyman
ouvrait 1a veie 38 1'abstraction.
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On imagine bien que cette nouvelle
présentation de Lyman devait provoquer des
réactions tout aussi virulentes que la pre-
miére. Morgan-Powell y exercera sa verve
dans une lettre d 1'éditeur publiée dans le

"Star"du 23 mai 1913, Cette pi&ce s'intitu-
le: Extraordinary Display of Crudities and
Offensive Things at the Art Gallery. Le res-
te 4 1l'avenant:

"Mr. Lyman dabbles mostly in
greens of offensive hues, His
colors are smeared on the can-
vas, His drawing would shame
a schoolboy. His composition
would disgrace an artist of the
stone age, the paving-stone age.
Crudity, infelicitous combina-
tions of shades, unharmonious
juxtaposition of tints, ugly
distortion of line, wretched
perspective, and an astrocious
disregard for every known ca-
non of sane art, are here,

They leap out of the frames and
smite you between the eye-brows...'"(2)

La réception de sa peinture par la
critique montréalaise dégofita Lyman et,avant
méme la fin de son exposition, il partit pour
Paris., Il devait mettre dix-huit ans avant

de revenir pour de bon dans le milieu montréa-
lais,
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A son retour, 3 l'automne 1931, Ly-
man constatait l1'hégémonie que le Group of
Seven avait pris entre temps en peinture ca-
nadienne, L'insistance des membres du grou-
pe torontois sur l'importance de donner un
contenu canadien 4 la peinture faite ici,
1'exclusive qu'ils mettaient sur cette direc-
tion dans le développement d'une école de
peinture véritablement canadienne, lui pa-
rurent des aberrations.

"The real adventure takes place
in the sensibility and imagina-
tion of the individual', écrira-
t-il, dés 1932 dans son Journal,
"The real trail must be blazed
towards a perception of the uni=-
versal relations that are pre-
sent in every parcel of crea-
tion, not towards the Arctic
circle”,(3)

La lutte acharnée que ménera Lyman,
ensuite, contre le Group of Seven et sa con=-
viction de la nécessité de regrouper en une
association aussi forte, les artistes de
l'est du Canada qui n'identifiaient pas 1l'art
canadien 3 1'art 3 sujet canadien, devaient
1'amener d fonder coup sur coup 1l'Eastern
Group of Painters en 1938 et surtout la Con-
temporary Art Society en 1939, C'est au
sein de cette dernidre société que les pre-
miéres manifestations d'art abstrait au
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Québec devaient @tre exposées et accueillies
positivement,

Bien que la peinture de Lyman n'ait
jamais elle-m&me franchi 1les limites de 1la
figuration, en mettant l'accent sur les &lé-
ments formels, sur la composition et la cou-
leur pure, en dénongant surtout 1'hégémonie
du sujet en peinture, elle devait contribuer
pour une large part 3 préparer le terrain a
l'apparition de la peinture abstraite au Qué-
bec. On pourrait méme dire que c'est 3 1'oc-
casion des présentations de Lyman que la
critique journalistique forge dans notre
milieu son premier discours critique contre
l'art abstrait. Les arguments de Morgan-
Powell se retrouveront constamment par la
suite sous la plume des critiques de droi-
te: comparaison, qui se veut désobligeante,
avec l'art des enfants et avec l'art primi-
tif ou l'art populaire; dénonciation de
1'influence de 1'école de Paris comme per-
nicieuse, explication de 1'absence de for-
mes reconnaissables par 1'incapacité sup-
posée des peintres 3 représenter photogra-
phiquement le réel... Tout cela sera re-

pris constamment par la suite et 3 propos
de 1'art abstrait,

Aux cOtés de Lyman, mais ayant son
impact plus tardivement sur le milieu mon-
tréealais, il faut faire une place 3 Alfred
Pellan dans les origines de 1'art abstrait
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au Québec. Quand Pellan, aprés un séjour de
quatorze ans d Paris, revient au Québec et
présente successivement en juin 3 Québec et
en octobre 1940 3 la Art Association of Mont-
real le fruit de sa production parisienne, il
divise sa présentation en trois grandes ca-
tegories: 1) peintures figuratives; 2) dé-
corations non-figuratives, esquisses et 3)
dessins, gouaches, aquarelles, affiches.

On aura noté 1l'apparition du mot
"non-figuratif" dans la deuxiéme catégorie
de Pellan. C'est probablement une des pre-
mieéres fois que le mot est employé au Québec
(le seul 3 notre connaissance, qui aurait
pu le faire avant lui 3 Montréal, c'est Fritz
Brandtner).

C'est aussi 3 l'occasion de cette
exposition Pellan que les mots "art abstrait",
"abstraction", "peinture abstraite'" devien-
nent monnaie courante dans la critique jour-
nalistique du temps., Jean-Charles Harvey
consacre dans Le Jour deux articles d 1'ex-
posit%gg Pellan. Dans le premier, le 5 oc-
tobre '\*/ il parle des '"toiles abstraites et
surréalistes" du peintre, les deux mots é-
tant quelque peu synonymes dans son esprit.
I1 y revient le 19 octobre:

""Les premiéres abstractions
que j'ai vues, surtout dans
diverses reproductions de
magazines, ne m'ont pas plu.
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En art, toute innovation
choque nos habitudes.,(...)
Pellan a exposé plusieurs
abstractions =-- d'autres
diront "surréalistes'", mais
peu importe. Le jeu des
couleurs, dans ces toiles,
nous charme malgré nous,
On ne comprend pas. Est-
il nécessaire de compren=-
dre? On interpréte. Et
chaque sujet donne lieu 2
de multiples interpréta-
tions. C'est probablement
13 une des qualités supé-
rieures de ces lignes et
coloris étranges..," S

Harvey voyait l'art abstrait 3 1la
fois comme une affirmation du langage plas-
tique 3 1'état pur ("jeu de couleurs") et
comme une sorte d'écran paranofaque (hulti-
ples interprétations"),

Uwﬁfertain F.R. (Frangois Rinfret?)
de"La Press®™, mettait toute l'exposition

Pellan sous le signe du passage " de la réa-
lité d 1'abstraction", introduisant une di-
chotomie qui reviendra constamment dans la
critique 3 propos d'art abstrait,

Marcel Parizeau, un des critiques
mieux informés de son_temps, remarque dans
son article du ‘Canada:
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""Malgré qu'il ne soit pas

le premier peintre abs-

trait (comme on le dit)

exposé a Montréal, de nul

on n'a osé accrocher des
recherches aussi libres.,.'"(8)

A qui faisait-il allusion? 3 Fritz
Brandtner? 3 quelques toiles non-figuratives
étrangéres présentées 1l'année précédente 3 la
C.A.S.? Peu importe, Pellan lui parait aller
plus loin que tout ce qui l'a précédé! Un
qui signe Minquel (?) dans"La Patrie”déclare

son tour:

""Pellan vole seul et du pre-
mier coup trés haut. Qui
peut s'en plaindre, m&me
chez ceux qui ne prisent
pas trop le surréalisme,
l'abstrait, Picasso, Bra-
que, Clay (sic) et tgus
les modernisants", (9

I1 le dit aussi '"personnel dans ses
abstractions'". 1I1 remarque qu'"On lui repro-
che 'd'étre trop abstrait".

Reynald, qui intitule pourtant son
article "Pellan, notre Impressionniste', par-
le de:

"Pellan qui a poussé 1l'abs~-
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traction jusqu'd retran-
cher de son nom le "d" fi-
nal! (...) Pellan est un
privilégié de parti-pris;

il a installé sa vie et son
coeur dans la peinture abs-
traite (..:) Il abstrait

de 1la réalité tout juste ce
qui va 3 traduire son réve
intérieur, De ce fait le
sujet se trouve réduit 3 ses
€léments les plus simples,
Ce sujet n'a plus 3 faire
avec des réalités, mais avec
des désirs..."

J. de Tonnancouflo)est troublé par
les "abstractions'" de Pellan et tente de s'en
expliquer la portée:

"En peinture, l'abstraction
est une tentative vers une
nouvelle pureté. (Peinture
pure comme 'poésie pure',
Brémond). La musique et la
poésie se passent -- 3 leur
plus grande gloire -- de des-
cription et de récit,

(e+.) Pellan dans ses "abs-
tractions" crée un monde
d'une exubérance tragique:
transcription sténographique
des révélations que font
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un €tre ses "abimes"!
Tragédie de 1'dme qui
veut s'ouvrir de toutes
parts, qui veut se réveée-
ler et se marquer dans
toutes les matidres pour
avoir le sentiment de
son universalité! (...)
Comme tentatives déses-
pérées d'évasion elles
me touchent et me bou-
leversent plus que com-
me oeuvre. Elles m'é-
meuvent., Mais je souf-
fre plus que je ne jouis'", (11)

Cette prose mériterait une analyse
attentive. On y voit se dessiner déji les
grandes lignes d'un discours positif sur 1l'art
abstrait qui seront continuellement reprises
par la suite,

Dans le présent contexte il con-
vient surtout de noter que c'est 5 propos de
la peinture de Pellan que ce vocabulaire de-
vient courant dans notre milieu., Quand Bor-
duas présentera deux ans plus tard ses pre-
miéres gouaches non-figuratives au thédtre
de 1'Ermitage (25 avril - 2 mai 1942), ce
vocabulaire sera déja forge et on croira
reconnaftre simplement une forme d'art deja
experimenté auparavant. Borduas joignait le
camp de 1'abstraction,
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Ce qui laisse les critiques pantois
d son sujet, c'est moins le cdté non-figura-
tif. On y verra le signe d'une coupure ra-
dicaleyd'un changement brusque. Chacun se
plaira 3 souligner comment ces oeuvres mar-
quaient une rupture dans son développement,
Ainsi Maurice Gagnon évoquait "le travail
ardu et solitaire" de Borduas, pour expliquer
que Borduas ait "pu précipiter (ses) phases
récentes d'évolution" et passer du "fauvisme"
d "1'écriture automatique" si rapidement.

Charles Doyon déclarait semblable-
ment: "... A 1l'encontre de Rgberts, Borduas
se renouvelle entidrement™12) pour Jacques
de Tonnancour, les gouaches étaient une "ex-
plosion'":

"..s Vvous &tes parti comme
un pigeon voyageur apreés
avoir tourné longtemps dans
un cercle fermé".1l3

Pour Marcel Parizeau,enfin, Borduas
"est de tous les peintres canadiens celui qui
a subi la transformation la plus foudroyante" (14)

Ces impressions pouvaient paraitre
justifiées. Bien que Borduas ait présenté
entre temps, au Seminaire de Joliette,ses
premiers essais de peinture non-figurative,
(du 11 au 14 janvier 1942) notamment Harpe
brune et la petite Abstraction verte, deux
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oeuvres détruites ou perdues, les commenta-
teurs ne pouvaient guére avoir en mémoire de
lui que les portraits et les natures mortes
présentées d la "Premiére exposition des In-
dépendants'", organisée successivement 3 Qué-
bec et 4 Montréal, par le P, M.-A. Couturier,
O0.P., 1l'année précédente. Le saut d'une ma-
niére A 1l'autre pouvait paraitre brusque et
inattendu,

Que s'était-il passé en effet?

1941 avait été une année de production in-
tense pour Borduas. Aprés avoir &té long-
temps sous l'effet du charme de la peinture
de Renoir, de Pascin, de Maurice Denis, Bor-
duas laissait enfin transparaitre dans sa
peinture l'importance qu'il attachait depuis
un certain temps déjd, i la peinture de Cé-
zanne, Déjad sa propension 3 la Nature mor-
te durant cette période est significative.
En réduisant au minimum 1les intéréts ad-
ventices aux problémes plastiques, la Natu-
re morte, telle que congue par Cézanne,per-
mettait de concentrer l'attention du pein-
tre sur des probl&mes picturaux eux-mémes.

Cézanne entendait faire dans sa
peinture la synthése entre deux exigences
contradictoires: celles de la réalité et
celles de la sensation. I1 avait pris cons-
cience que la sensation avait une existence
particulidre et constituait déj3d une certai-
ne élaboration de 1'objet, ou du donné réel,
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non en vertu de quelques interprétations
déformantes ou quelques intentions expres-
sionnistes ou symbolistes, mais 3 cause
méme de la nature biologique de 1l'appareil
optique humain. Faire sentir cette inter-
vention de 1l'oeil humain dans 1'acte méme
de la perception de 1l'objet, tout en res-
tant fidele 3 la réalité,devint 1'obses-
sion majeure de Cézanne et explique fonda-
mentalement la maniére particuliére prise
par sa peinture,

I1 pergut tout d'abord que si dans
la réalité, les objets nous sont donnés dans
l'espace, 1'oeil les pergoit dans 1'espace
d partir de quelques indices de spatialite,
souvent trés peu nombreux et,parfois, fort
excentriques. Un mur ne sera pergu comme
surface solide arr&tant 1'espace que par la
suggestion d'une plinthe dans un coin infé-
rieur ou d'une série de pipes accrochées
sur sa surface. Autrement le mur se révele
étendue colorée sans frontidre, en tout cas
difficile 3 situer 3 un niveau précis de
1'espace. De la méme manidre,ce sont sou-
vent les objets posés sur la table qui em-
pechent de la lire comme un plan rabattu
dans le plan du tableau, et donc vraiment
dans l'espace. Ces indices sont si déter-
minants qu'on peut se demander: 3 combien
faut-il les réduire pour avoir encore une
lecture dans 1l'espace?
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De la méme maniére, bien que les ob-
jets soient placés les uns derriére les autres
dans un espace creusant, il s'en faut de peu
que nos sensations nous les révélent comme
étagés les uns au-dessus des autres, Encore
13,quels étaient les indices minima 3 noter
pour qu'd une lecture étagée on puisse spon-
tanément substituer une lecture en profondeur?
L'indice par excellence est la superposition
partielle d'une forme sur une autre., Cézanne
constatait que bien peu de superpositions de
ce genre étaient nécessaires pour qu'une lec-
ture en profondeur devint possible.

Cézanne constata aussi le caractére
synthétique de la sensation. Nous ne voyons
pas les objets isolément les uns des autres,
mais en relations formelles les uns avec les
autres. Chaque forme se trouve quelque peu
modifiée par la présence 3 ses cdtés d'une
autre forme. La grande forme impose aux for-
mes plus petites son caractére et les modi-
fie en les attirant 3 elle. Ainsi les fruits
posés sur un dessus de table orthogonal pren-
dront pour,1l'oeil, la forme ovale ou de cer-
cle légérement aplati, donc une forme inter-
médiaire entre le rectangle et le cercle
parfait,.

Ce qui est vrai des formes, 1l'est
aussi des surfaces. Chaque pomme d'une sé-
rie,dans la réalité occupe une surface cir-
culaire 3 peu prés égale. Mais pour la sen-
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sation, telle surface peut €tre agrandie,
telle autre rapetissée 3 cause du voisinage
d'autres surfaces, celle d'une assiette,
celle d'un autre fruit., Les Natures mortes
de Cézanne comportent souvent des fruits ou
trop grands ou trop petits par rapport 3 ce
qu'on attendrait, vu leur position dans
1'espace du tableau,

Un élément posait un probléme par-
ticulier 3 Cézanne: le contour des objets.
Le contour,dans la réalité,marque la limite
d'un objet et donc l'exact frontidre ol 1'ob-
jet finit et ol commence le fond, Pour la
sensation, le contour est moins défini que
cela, puisqu'il appartient tantdt 3 1'objet,
tantdt au fond. Dans un premier cas, il dé-
finit le volume, dans le second, il est une
écriture sur le fond.

Pour marquer ce caractére d'ambi-
guité du contour, Cézanne recourt 3 la ligne
interrompue et détachée de 1'objet, marquant
que l'objet n'a pas le monopole exclusif du

contour et que celui-ci appartient aussi au
fond.

En somme, avec Cézanne, la peintu-
re travaillait avec la sensation et entendait
révéler autant les dimensions subjectives
qu'objectives de la perception.

I1 ne fait pas de doute que Borduas
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a beaucoup réfléchi sur Cézanne. On peut se
demander toutefois ce qu'il avait saisi de 1la
problématique de Cézanne. A cette question,
on peut apporter, il me semble, deux éléments
de réponse.

Borduas a tout d'abord écrit quel-
que peu sur Cézanne, En 1949, dans sa con-
férence Maniére de goliter une oeuvre d'art,
Borduas situait Cézanne en réaction 3 1'Im-
pressionnisme.

“"Cézanne révéla la poésie de
la forme. Révélation forte
de nouvelles expérimentations.
La forme cézannienne étant
poétique en elle-méme, il
restait 3 prouver si,déga-
gée de toute figuration,
elle le serait encore. Le
cubisme entreprit cette vé-
rification",(15)

En 1943, Borduas était donc sensi-
ble au caractére "abstrait" de la forme de
Cézanne, ce que nous avons appelé les dimen=-
sions subjectives de la sensation qui, par-
ce que subjectives, sont plus indépendantes
de la réalité objective, Il avait pergu ce
cOté abstrait moins dans le traitement cézan-
nien de l'espace que dans la forme des ob-
jets.
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Effectivement, quand en 1948, dans
Commentaires sur les mots courants, il re-
vient sur Cézanne, c'est cet aspect qui se
trouve mieux défini:

"De cette tentative hasar-
deuse, mais limitée -- cel-
le des premiers paysages
'cubistes' de Braque -- ai-
dée de la fameuse ligne spa-
tiale de Cézanne, 1'on dé-
truisit assez rapidement jus-
qu'd la vraisemblance",(16)

Nous ne sortons pas de la problé-
matique de la forme, mais le statut du con-
tour chez Cézanne est mieux pergu. Borduas
le définit comme une "ligne spatiale", c'est-
d-dire appartenant 3 la fois au fond domme
ligne et au volume comme "spatial", 1I1 a
percu en tout cas 3 ce moment le caractére
synthétique du contour chez Cézanne.

Qu'en est-il dans les tableaux
peints par Borduas 3 ce moment?

L'espace cézannien est mal percu,
Borduas interpréte le rabattement et l'eta-
gement dans les tableaux de Cézanne comme
le résultat d'une vue en surplomb et donne
1'impression qu'il a peint son modéle aprds
1'avoir déposée d ses pieds. Cela 1l'entrat-
ne vite d sacrifier un élément du vocabulaire
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cezannien: le plan en repoussoir des rebords
de table créant une certaine distance entre
la peinture et le spectateur. Borduas se
contentera de noter le seul dessus de la ta-
ble.

De la méme maniére,la ligne de con-
tour de Cezanne est plus ou moins bien pergue.
I1 trouvera dans 1'ombre portée des objets
la zone d'ambiguite appartenant 3 la fois 3
l1'objet et au fond, que Cézanne avait au con-
traire eécartee, 3 la suite de 1'Impression-
nisme. Une fois de plus, Borduas interpréte
cn termes de realité ce que Cézanne percevait
en termes de sensation,

Par contre, le forme cézannienne
retient son attention. Voyons cela de plus
prés. On peut faire la preuve qu'une nature
morte particuliére de Cezanne avait intéres-
se Borduas, soit”Oignons et bouteille” (h.t.
66 x 82cm, Musée du Louvre, Paris) qu'on date
entre 1895-1900. On connait en effet pas
moins de trois oeuvres de Borduas s'inspirant
de cette oeuvre célébre. Certes,du Cezanne
aux petites toiles de Borduas, la composition
a perdu en complexité., Borduas avait laisse
tomber,d 1'exclusion des oignons, de la nappe
et de la table,tous les autres eléments que
Cezanne avait cru devoir intégrer: 1le cou-
teau, l'assiette, le verre et surtout la bou-
teille de vin.
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La premiére de la série ne semble
retenir que les oignons sur l'assiette de 1la
"Nature morte”de Cézanne. La table est notée
et m€éme le rebord parait dans le coin gauche
en bas. Mais elle est rabattue dans le plan
du tableau ou,comme nous l'avons suggéré,el-
le est vue en surplomb. Quoiqu'il en soit,
la forme de la table suggére un losange dont
il manquerait un cOte sur la droite en bas.

Les oignons sont disposés de fagon
telle qu'ils font écho 3 cette forme de 1la
table, chacun occupant la pointe d'un losan-
ge egalement ouvert sur la droite. L'ombre
portée par les objets suggére méme la présen-
ce de cette surface losangee,

Ces deux grandes formes losangées --
celle de la table et celle des oignons -- font
écho 3 leur tour 3 la surface orthogonale du
support, mais en lui faisant subir une tor-
sion caractéristique. Les queues des oignons
“a gauche et 3 droite font écho 3 ce mouvement
de torsion et,s'accrochant 3 la péripherie du
support, se courbent pour cofncider avec 1'o-
rientation des losanges centraux.

Une deuxidme esquisse (h.p. 8 3/8" «x
13 1/4", n.s.n.d., Coll. Mme Lucienne B. Dumas)
radicalise beaucoup cette premiére proposition.,
Tous les indices permettant de situer la ta-
ble dans l'espace sont supprimés. Le plan de
la table devient un fond. Par voie de conse-
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quence, l'ombre des objets est solidifiée et
cerne d'un trait épais tous les objets. Les
relations spatiales de chacun d'entre eux s'en
trouvent brouillées. Autrement dit, la tache
centrale devient aussi un plan sans relation
avec le fond. Borduas a mé&me solidifié 1'om-
bre rose de l'oignon de droite et 1'a cerné

du méme trait noir que le reste.- Seules trois
queues vertes sur la gauche échappent timidement,
vers le coin du tableau,d ce regroupement cen-
tral.

En donnant le pas aux exigences de
la surface,d 1l'exclusion de celles de la réa-
lité tri-dimensionnelle de son modéle, Bor-
duas sacrifiait 1'espace au profit du seul
agencement des formes entre elles.

Une troisiéme nature morte fait la
synthése de ces recherches. Elle n'est connue que
par une photographie.

On retrouve une plus grande complexi-
té dans la"Nature morte d la cigarette”aussi
titrée”Nature morte au citron” (h.t. 13" x 15",
s.d.b,d.,s “Borduas/41", Coll, Dr. Y. Prévost)
et en un sens aussi une reprise des motifs cé-
zanniens d'Oignons et bouteille. Le verre,
les fruits sur une assiette, méme la cigaret-
te,qui pourrait se lire comme le manche d'un
couteau sur le rebord d'une tableys'y retrou-
vent. Il oriente sa composition en lui fai-
sant subir une rotation encore plus prononcée
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vers le spectateur, augmentant 1l'impression
de rabattement du plan de la table dans le
plan du tableau et celle d'étagement des
€léments les uns au-dessus des autres. Les
lignes vertes du fond 3 droite jalonnent ce
grand mouvement de rotation qu'on retrouve
en plus petit dans la ronde des citrons au-
tour du verre, le cercle de l'assiette au
fond, 1l'ouverture du verre et du cendrier
enfin,

Dans la Nature morte au vase incli-
né (h.p. 161" x 161", s.n.d.h.d.: "Borduas",
coll. M, Corbeil) le probleme si particulier
de la ligne de contour chez Cézanne est posé,
mais n'est retenu que celui de la forme pri-
se par cette ligne. Les contours du panier,
du vase et de la table prennent la forme d'o-
vale légdrement aplati et ont ici la m&me
fonction de forme intermédiaire entre le rec-
tangle et le cercle qu'on trouve chez Cézanne.

Une autre série de Nature morte
de Borduas oriente la table paralldlement
au spectateur,comme Cézanne le faisait ha-
bituellement et comme les peintres cubistes
en prendront l'habitude aprds lui egalement.
C'est le cas de la petite Nature morte (feuil-
les et fruits) (h.t., 12 3/4" x 15 1/4%,
s.d.b.g.: "Borduas/41") de la collection du
Musée des Beaux-Arts de Montréal. Les com-
mentateurs évoquent d'habitude Ozias Leduc
d propos de cette nature morte, d cause de
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la simplicité de la présentation. Pourtant
Ozias Leduc évitait les fruits exotiques
comme les raisins dans ses propres travaux
et surtout une couleur aussi intense, qui
dérive tout droit de Cézanne., Nous ne se-
rions pas eloigné de penser qu'une petite
toile de Braque occupe également le champ

de conscience de Borduas au moment ol il
peignait sa'"Nature morte" (feuilles et fruits).
I1 s'agit de la"Nature morte au vin"(h.t.

27 x 35 cm) que Braque peignit en 1938 et
qui était reproduite dans un numéro de Ver-
ve que Borduas avait dans sa bibliothéque.
On y retrouve le raisin, le napperon rayeé

et les feuilles. Certes,1'opposition du

vin dans un verre et du fruit d 1'état na-
ture n'a pas ete retemue par Borduas, se con-
tentant de jouer avec les formes et les cou-
leurs des fruits sans plus. Mais la méme
simplicite se retrouve de part et d'autre,
ainsi que la m@me orientation de la table,
paralléle au fond du tableau. Nous verrons
que ce trait se retrouvera dans toutes les
autres natures mortes de Borduas. 11 est
donc tentant de faire de cette nature mor-
te de Braque une source possible de Borduas.

Si nous revenons d la Nature mor-
te, il est evident que Borduas y combine
les exigences de la réalite tri-dimension-
nelle avec ceux de l'organisation de la
surface. Le mouvement d'ensemble de la
composition est souligneé par la courbe du
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napperon qui englobe tous les autres éle-
ments,

Dans sa”Nature morte aux raisins
yerks®(h.t.. 23" x 23", .s.d:b.dst “Barduas’
41", Musée du Séminaire de Joliette) 1'o-
rientation de la table se 1lit plus claire-
ment, comme dans le petit tableau de Braque.
Méme les cernes noirs qui entourent chaque
raisin semblent venir de lui. Les fruits
sont disposés en frise centrale et la nap-
pe entoure de son mouvement en losange cet
€lément central. Le schéma compositionnel
est fixé. Nous le retrouvons ensuite dans
“Nature morte aux raisins bleus" (h.t. 241"

% 273%; s.d.beg. i "Borduasfal". Call, part.,
Montréal) ol les coins de la table sont no-
tés 4 gauche et 3 droite, en traplze, Fi-
nalement la Galerie Nationale du Canada en
acquérant''Nature morte, Ananas et poires"
(haty 19.S5/8" %.25°S/8%, n,$.8.d¢) révélait
un dernier exemple de la série.

Si les natures mortes dominent de
beaucoup la production de Borduas en 1941,
le portrait n'en est pas non plus exclu,
surtout si on donne 3 ce mot un sens assez
etendu pour inclure toute représentation du
personnage individuel imaginaire ou réel,
Ni Cézanne, ni les cubistes ne sont alors
absents de 1'horizon de Borduas.

Un des rares tableaux de 1940 de
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Borduas représentait sa femme Gabrielle Bor-
duas (h.t., 28" x 381","s.d.g.: “"Borduas',
Coll. R. Borduas, Beloeil). Bien que 1'in-
fluence de Matisse n'en soit pas absente, la
pose du personnage rappelle celle prise par
Madame Cézanne dans les nombreux tableaux
consacrés 4 ce sujet par le maitre d'Aix.
“Madame Cézanne au fauteuil jaune" (1890-94)
du Art Institute de Chicago ou m&me Madame
Cézanne au jardin d'hiver (1890) de la col-
lection S.C, Clark, New-York, pourraient
8tre plus speécialement évoqués. Dans cha-
que cas, le mod&le est présenté, comme dans
le tableau de Borduas, de face, les mains
croisées et posées sur les cuisses, avec

en plus,dans le second, des fleurs posées

d sa gauche.

La dépendance de Cezanne est en-
core plus marquée dans un tableau de 1l'an-
née suivante, récemment acquis par le Mu-
sée de la Province, 3@ Québec. Il s'agit
du Portrait de Simone Beaulieu (h.t., 311"
x 254", s.d.b.p.: “Borduas/41"). On note-
ra en particulier comment les montants du
fauteuil sont traités en perspective con-
tradictoire, alliant deux points de vue op-
posés dans le m&me tableau. Borduas a
aussi réduit les yeux 3 des fentes noires
comme dans un masque et traité tréds som-
mairement les mains, de maniére 3 donner le
pas sur l'articulation des volumes dans
l'espace plutdt que sur les deéetails.
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"La Femme 3 la mandoline” (h.t., 25i"
x 32", s.d.b.g.: "Borduas/41'", coll. MACM)
emprunte son prototype ailleurs. Borduas con-
naissait le tableau de Picasso intitulé Jeune
Fille 3 la Mandoline, peint 3 Paris, durant
1'hiver 1910 (h.t., 100 x 73 cm, s.d.b.d.:
YPicasso/10", Coll. Roland Penrose, Londres)
que Maurice Gagnon avait utilisé en jaquette
de son livre“Peinture moderne?! On sait que
la"Jeune fille 3 1la mandoline” fait partie
d'un ensemble de "portraits'" cubistes qui
avait occupé Picasso depuis le printemps 1909.
Les portraits célébres de Ambroise Vollard,
de Wilhelm Uhde et de Henry Kahnweiler appar-
tiennent 3 cette série. Le modele de la
Jeune fille 3 la mandoline est connu. Il
s'agit de Fanny Tellier qui avait déjad posé
pour d'autres peintres amis de Picasso, 3 la
méme époque.,

De la m&me manidre”“La Femme 3 1la
mandoline”de Borduas est une sorte de por-
trait. Gabrielle Borduas s'y reconnait tout
A fait. Mais les points de contact entre
le Picasso et le Borduas ne s'arr@tent pas
1d. Dans 1l'un et l'autre tableaux, le mode-
le a les seins nus. Fanny Tellier tient le
manche de la mandoline de sa main gauche et
pince la corde de sa main droite. La femme
de Borduas imite ce geste tel quel, qui est
inversé par rapport celui qu'on attendrait
dans la realité, Enfin la jeune fille de
Picasso pose dans l'atelier. On peut en
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effet interpréter comme un empilement de ca-
dres et de toiles montées la série des mo-
tifs anguleux qu'on apergoit autour du mo-
déle. Borduas interpréte ce détail 3 sa
maniére puisqu'il se contente d'une série

de losanges verts cernés de noirs dans l'ar-
riére plan de son tableau.

Malgré ces ressemblances, combien
le tableau de Borduas reste loin de Picasso
et demeure fidéle 3 Cézanne! Au fond, il
ne retient de Picasso que la mise en page
et le théme., La conception de 1l'espace est
aussi loin de celle du peintre cubiste que
1'espace visuel de Cézanne l'est de 1l'espa-
ce tactile cubiste. Le respect de 1l'objet,
ou si 1'on veut le refus de 1'analyser en
facettes comme le fait Picasso reste encore
entier,

La méme remarque pourrait s'appli-
quer au“Portrait de Madame Gagnon”(h.t. 19"
x 17", s.d.h.d.t "Borduas/41") acquis rés
cemment par le Musée des Beaux-Arts de
Montréal. Mé&me si une sorte de halo blanc
entoure la t&te du modéle sur la droite et
que la périphérie du support est souligneée
d'un trait noir en haut et 3 droite, 1la
présence du mod&le dans 1l'espace n'est pas
sacrifiée, “Tahitienne”(h.t., 15 1/4" x
12 3/4", s.n.d.h.g.: "Borduas", Coll. GNC)
qui est une sorte d'hommage 3 Gauguin et
d de vieux r&ves d'exil d& Tahiti ayant han-
té Borduas en 1934, est beaucoup plus étran-
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ge de ce point de vue., Le nez du personnage
est absent, les yeux sont accrochés au re-
bord du visage comme dans les dessins d'en-
fant, le rouge du fond est intense: autant
d'éléments qui réduisent considérablement

la profondeur du champ dans ce petit tableau.
C'est le plus loin dans ce sens ol ira Bor-
duas durant sa période figurative,

Qu'il s'agisse de nature morte ou
de portrait donc, les problémes spécifique-
ment picturaux sont les mémes., Du point de
vue ou Borduas se plagait 3 la suite de Ce-
zanne, le sujet traité pouvait €tre considé-
ré comme pur prétexte d peindre. L'essentiel
était dans l'expression des relations for-
melles elles-mémes. En un sens, dés 1941,
Borduas se trouvait sur la voie de l'abstrac-
tion.

Les tableaux de Joliette dont un
est perdu (Abstraction verte¥, deux autres
détruits mais un des deux est connu au moins
par une photographie (Harpe brune) et un
seul conservé (L'Ile fortifiée)montraient
sur quelle voie la réflexion cézannienne de
Borduas pouvait entrainer sa peinture. En
donnant un peu plus d'importance aux rela-
tions formelles, et un peu moins aux exigen-
ces du sujet traité, Borduas aboutissait a
des représentations plus stylisées, moins
figuratives, mais plus voulues aussi. Reé-
fléchissant beaucoup plus tard sur”Harpe
brune’y il dira:
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"Harpe brune, abstraction
précongue d préoccupation
géométrique et expression-
niste, La dualité interne
de cette toile m'a amené
la détruire un jour malgré
son succés national de cu-
riosité. 1Il1 n'en reste
qu'une photo et quelques
critiques favorables'".

Pour s'engager résolument sur la
voie de la non-figuration, il manquait encore
d Borduas, le moyen d'éviter cette "dualiteé
interne'", entre l'expression et la géométrie,
entre le donné et la composition. Cézanne
maintenait la dualité parce qu'il attachait
de 1'importance a 'la sensation" comme point
de départ., La composition venait aprés, dans
un deuxiéme temps, pour rendre compte des di-
mensions subjectives de la sensation. La so-
lution n'était-elle pas de commencer par la
composition et de laisser paraitre au hasard
le donne, le reel qui voudra bien s'y laisser
evoquer, venu des couches profondes de 1'in-
conscient comme dans le réve,

La suggestion de ce renversement de
perspective, Borduas allait la trouver dans
le surréalisme et notamment dans 1''"écritu-
re automatique'". A cette époque, Borduas
ne connaissait pas directement la célébre
définition qu'André Breton avait donné dans
son premier Manifeste (1924) du "surréalis-

118



me'" comme d'un "Automatisme psychique pur
par lequel on se propose d'exprimer (...)
le fonctionnement réel de la pensée'", 1I1
ne lira les Manifestes du surréalisme que
plus tard. Mais il avait trouvé dans un
chapitre de”L'Amour fou intitulé“Chfteau
étoilé'et sublié séparément dans la revue
Minotaure laquelle on était abonné a
1'Ecole du Meuble, od il enseignait depuis
1938,une description de l'écriture auto-
matique autrement utile d son propos de
peintre. Breton vient de parler d'une sce-
ne de Hamlet ol 1l'on voit le jeune roi fai-
re voir 4 Polonius des formes d'animaux
dans les nuages. Il en rapproche la céla-
bre analyse de Freud de la Sainte Anne de
Léonard, ol le fondateur de la psychanaly-
se découvrait un vautour dans les plis de
la robe de la sainte Anne. I1 enchaifnait
enfin:

"La legon de Léonard, enga-
geant ses él&ves 3 copier
leurs tableaux sur ce qu'ils
venaient de peindre (de re-
marquablement coordonné et
de propre d chacun d'eux) en
considérant longuement un
vieux mur, est loin d'&tre
comprise. Tout le probléme
du passage de la subjectivi-
té 4 1'objectivité y est im-
plicitement résolu et la por-
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tée de cette résolution
dépasse de beaucoup en
intér&t humain celle
d'une technique, quand
cette technique serait
celle de 1l'inspiration
méme"., (17)

Au fond le conseil de Léonard, rap-
porté par Breton, revenait d recommander de
ne plus partir de 1'objet extérieur, mais de
la subjectivité, c'est-d-dire, dans la lec-
ture de Borduas, de la composition cézannien-
ne plutdt que du modéle. Cela revenait 3
commencer le tableau sans idée précongue de
ce qu'il serait 4 la fin.

Borduas allait 1l'expérimenter du-
rant 1'hiver 1942, dans une soixantaine de
gouaches qui marquérent pour lui la plongée
dans la non-figuration. On a conservé des
notes Srises par Maurice Gagnon, le ler mai
1942, 00 Borduas rendait compte du processus
d'elaboration des gouaches:

"Je n'ai aucune idée pré-
congue, Placé devant la
feuille blanche avec un
esprit libre de toutes
idées littéraires, j'o-
béis 3 la premiére im-
pulsion. Si j'ai 1'i-
dee d'appliquer mon
fusain au centre de la
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feuille ou sur 1'un des
cotés, je l1l'applique sans
discuter et ainsi de sui-
te. Un premier trait se
dessine ainsi, divisant

la feuille., Cette divi-
sion de la feuille déclen-
che tout un processus de
pensées qui sont exécutées
toujours automatiquement,
J'ai prononcé le mot 'pen-
sées'", i.e. pensées de
peintres, pensées de mou=-
vement, de rythme, de vo-
lume, de lumiére et non
pas des idées littéraires,
philosophiques, sociales
ou autres, car encore, cel-
les-ci ne sont utilisables
dans le tableau (que) si
elles sont transposées
plastiquement. Le dessin
étant terminé dans son en-
semble la mé&me démarche
est suivie pour la couleur..."( 18)

Ces propos de Borduas sont remar-
quables parce qu'ils allient ensemble,d 1'o-
rigine de sa forme 3 lui d'abstraction,
la fois les exigences de la non-préconcep-
tion surréaliste et les préoccupations cé-
zanniennes du volume, de la lumidre et de
l'espace, -- ses '"pensées de peintre". Non
seulement Cézanne n'était pas évacué de 1'ho-
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rizon de Borduas par le surréalisme, mais
il choisissait de laisser jouer son influen-
ce inconsciemment et,en un certain sens, de
ne plus contrdler cette influence, La non-
préconception de départ, la liberté prise
par l'esprit de 1'artiste par rapport &d ce
qu'il appelait les "idées littéraires') re-
venait renoncer au pG8le réel avec lequel,
d 1'instar de Cézanne, il avait cru devoir
maintenir le contact Jusque 13, Mais 1'é-
vacuation des "idées littéraires'" n'entrai-
nait pas celle des '"pensées' plastiques,
bien au contraire, elle leur donnait la
vedette.

Cette étonnante formule d'art non-
figuratif,ol 1'on maintient ensemble les
exigences du surréalisme et celles de Ceé-
zanne, devait donner des fruits aussi é-
tonnants.

I1 ne peut échapper,d qui est con-
fronté 3 un certain nombre de ces gouaches,
qu'elles tombent toutes dans deux catégo-
ries compositionnelles bien définies. Un
premier groupe évoque le schéma composi-
tionnel de la nature morte. Le type pour-
rait &tre ici"Abstraction no 1" (g.p., 16 3/4"
X323 . "s.d. b.di: - "Borduas/a2"®, Colls' A.
Borduas) que Borduas désignera”La Machine
d oudre’, Un second groupe évoque au con-
traire les portraits, Donnons comme type
1YAbstraction no 3 [(p.o., 23" x 16 ' 3/4",

122



Coll. A. Borduas) que Borduas a aussi titré
Phare 1'évéque., Ce fait d'ordre composi-
tionnel est d'autant plus remarquable que
les titres littéraires donnés . bientdt 3

ces '""Abstractions'" de Borduas ne tombent

pas dans les mémes catégories. Si certains
titres comme”Phare 1'évéque’,"Figure athé-
nienne’, "Torse;"Madonne d la cantaloupe’ etc,
... évoquent bien des personnages et relé-
vent de la catégorie du portrait, on ne trou-
ve que beaucoup plus rarement des titres é-
voquant la nature morte. Ce qui semble en
avoir pris la place,au contraire,ce sont

les thgmes zoomorphes et dans cette catégo-
rie, qui correspond en gros au schéma com-
positionnel de la nature morte, les titres
les plus frequents évoquent des animaux:
“Combat de Maldoror avec 1l'aigle', “Le félin
s'amusant', “Léopard mangeant un lotus" "Tou-

- ’

tou emmaillotté, etc.

Nous sommes donc en face d'un fait
psychologique remarquable. Les contenus ont
changé, mais les structures compositionnel-
les sont resteées les mémes. A lui seul, ce
fait justifierait une analyse structuralis-
te des gouaches de Borduas. Dans le présent
contexte nous nous contenterons de noter
qu'en évacuant les contenus au point de dé-
part de ses gouaches, Borduas subissait les
determinismes des grands genres picturaux
de la Nature morte et du Portrait que,depuis
un an, il explorait d la suite de Cézanne,
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Un seul grand genre restait encore
remarquablement absent de cet ensemble: c'est
le paysage. I1 devait prendre bientdt la ve-
dette et devenir la structure de base de tou-
te la production automatiste ultérieure de
Borduas. Dés '43, dans des essais d'étendre
3 1'huile les expériences faites d'abord 3
la gouache, Borduas allait exploiter la struc-
ture compositionnelle du paysage, celle qu'il
lui laissait le plus de liberté et 1'éloi-
gnait le plus de la forme figurative. Au
fond, le paysage pose de fagon plus pure le
probléme de 1l'espace pictural tri-dimension-
nel. Borduas qui n'en avait pas encore fait
sa préoccupation principale, avant 1943, al-
lait s'y attacher quasi exclusivement par la
suite,

Les voies concrétes prises par
Lyman, Pellan et Borduas pour aboutir & une
peinture qu'on pourra juger maintenant plus
abstraite d'intention qu'autre chose, sont in-
téressantes 4 retracer. Lyman influencé par
Matisse, Pellan par Picasso et Paul Klee,
Borduas par Cézanne et les surréalistes,
ouvraient chacun une voie vers l'avenir.
Les développement ultérieurs, beaucoup
plus radicaux que les leurs, n'auraient pas
été possibles sans la percée faite par ceux
que nous pouvons nommer maintenant les pion-
niers de 1l'art abstrait au Queébec.

Frangois-M. Gagnon
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Notes:

1.

Pour le dossier des réactions de la pres-
se 3 la présentation de Lyman 3 1'Exposi-
tion du Printemps, voir le catalogue de
l'exposition Lyman organisée par le Musée
des Beaux-Arts de Montréal du 5 au 29
septembre 1963.

A Concise History of Canadian Painting,
Oxtord University Press, Toronto, 1973,
Pa 198,

Cité par Reid, Dennig op. cit., p. 196.

"Le maitre de la peinture canadienne 2
Montréal', Le Jour, 5 octobre 1940, p. 7.

"Exposition Pellan", Le Jour, 19 octobre
1940, p. 7.

12 octobre 1940, p. 42,
"Pellan'", Le Canada, 17 octobre 1940, p.2.
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"Borduas, obscure nuissance poétique",
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"L'exposition surréaliste Borduas'", Le
Jour, 2 mai 1942,

"Lettre 3 Borduas", La Nouvelle Reldve,
aoQt 1942, p. 612.

"Peinture canadienne d'aujourd'hui'",
Amérique frangaise, octobre 1942, p. 17.

Amérique Francgaise, janvier 1943, pp.
42"'3.

Refus Global, Mirtha-Mythe éd. St-Hilaire,
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N.R.F., 1937, pp. 125-6.

Archives Borduas, Musée d'art contempo-
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