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AVANT-PROPOS 

Au cours des deux dernières décennies, le discours sur l'art 

s'est ajusté aux métamorphoses des phénomènes et des objets 

auxquels il se rapporte. Les types d'approche de l'objet esthé-

tique ont été multipliés pour mieux approfondir l'interpréta-

tion qui en était faite. Nous sommes devenus de plus en plus 

conscients de la distance qui était entretenue entre le discours 

et l'objet esthétique. Dans certains cas même, nous aurions pu 

croire à un parallélisme infranchissable entre le langage discursif 

et l'objet plastique. Mais une identification de plus en plus pré-

cise des modes d'interprétation de l'art permet d'apprécier la 

possibilité pour chacun de traduire les dimensions de l'art. 

Dans le contexte québécois, l'élaboration d'un discours sur 

l'art s'effectue au gré de l'affirmation d'une esthétique. Les 

écrivains sensibles aux interrogations actuelles sur la pertinence 

du discours à saisir les composantes de l'objet, participent au 

même moment à la caractérisation de l'énoncé. Associé à un 

art qui prend son identité dans la période contemporaine, le 

discours se découvre aussi une voie qui lui est propre. 

Louise Letocha 

directrice du Musée d'art contemporain 





LES CONTRADICTIONS DE L'ACTION PAINTING 
(conférence prononcée le 28 septembre 1975) 



LES CONTRADICTIONS DE L'ACTION PAINTING 

Le contexte historique: 

Le développement de l'Action Pain-
ting au cours des années quarante marque un 
tournant capital dans l'histoire de l'art 
américain. Pour la première fois, en effet, 
les Etats-Unis vont prendre la tête de l'a-
vant-garde occidentale en peinture. 

On peut dire que jusqu'à la période 
qui suit la deuxième guerre mondiale, les 
peintres américains étaient des colonisés cul-
turels par rapport à l'Europe. Ils devaient 
lutter chez eux pour la reconnaissance de leur 
statut d'artistes, ignorés par l'élite litté-
raire qui les rangeait du côté des travail-
leurs manuels et méprisés par les bourgeois 
pragmatiques à cause de la futilité de leur 
occupation. Toute pratique picturale impor-
tante venait d'outre-Atlantique et plus par-
ticulièrement, depuis la fin du XIXe siècle, 
de Paris. C'est de là que partaient tous 
les grands "ismes" de l'art: impressionnisme, 
fauvisme, cubisme surtout. Face à cette si-
tuation, les Américains développaient des 
attitudes de dominés, qui les plongeaient 
tour à tour dans le chauvinisme exacerbé de 
la peinture régionaliste ou dans la bonne 
volonté de rattrapage culturel. De nombreux 
peintres s'expatriaient . Les grands mouve-
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ments français étaient adoptés aux Etats-Unis 
avec des années de retard et souvent détour-
nés de leur signification première. Beaucoup 
pensaient parvenir à 1*originalité en infusant 
un contenu américain dans une forme européen-
ne. L*Act ion Painting allait enfin permettre 
à l'école de New York une conquête totale de 
son identité. 

Il semble que les Etats-Unis doivent 
à des facteurs politico-économiques surtout 
l'accession de leur avant-garde à un prestige 
international. Pendant la Dépression, il se 
forme pour la première fois à New York un vé-
ritable milieu artistique. Comme les artistes 
crevaient de faim et s'agitaient dans la rue 
avec les chômeurs, le gouvernement organisé 
des programmes et distribua des commandes de 
murales pour les édifices publics afin de 
leur assurer un revenu régulier. Il en résul-
ta un sentiment de solidarité jamais ressenti 
auparavant. La montée du fascisme en Europe 
et la déclaration de guerre refoulèrent vers 
le Nouveau-Monde des vagues successives d'im-
migrants parmi lesquels on comptait des repré-
sentants des mouvements artistiques les plus 
avancés. Le groupe des puristes et des cons-
tructivistes vint d'abord avec Ozenfant, Mon-
drian, Gabo et les professeurs du célèbre 
Bauhaus: Albers, Moholy-Nagy, Gropius, Breuer 
et Mies van der Rohe. Ce fut ensuite le tour 
des surréalistes comme Matta, Dali, Ernst, 
Masson, Breton et Duchamp. Le sens des dépla-
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cements se trouve renversé » Les peintres amé-
ricains purent profiter de la présence des 
"maîtres" tout en prenant davantage conscien-
ce de leurs propres capacités. La fin de la 
guerre consacra la puissance de l'Amérique 
alors qu^elle laissait l'Europe affaiblie et 
désemparée. Ce facteur s'avéra capital pour 
la naissance d'un mouvement d'avant-garde puis-
sant et autonome à New York avec tout son ap-
pareil institutionnel de galeries, de musées, 
de critiques et de collectionneurs. L'impé-
rialisme américain allait engendrer peu a 
peu un impérialisme artistique, ceci bien in-
dépendamment de la conscience individuelle 
des artistes qui mirent du temps à reconnaî-
tre les forces en jeu. 

La problématique: 

L'Action Painting nous intéresse 
dans ce contexte: c'est une avant-garde domi-
nante qui a la révélation progressive de ses 
propres possibilités� Nous nous pencherons 
tout particulièrement sur la représentation 
que le milieu culturel américain, par l'inter-
médiaire de la critique d'art, se fait de ce 
mouvement, avec ou sans la connivence des ar-
tistes. Nous y verrons à l'oeuvre un proces-
sus de légitimation et de récupération d'un 
vouloir artistique, d'abord identifié comme 
une rupture puis réinscrit dans la continuité 

lu 



de la grande tradition européenne 

La notion d'Action Painting: Harold Rosenberg: 

On doit au critique Harold Rosenberg 
la première interpretation reconnue de l'Ac-
tion Painting et son appellation même, à cau-
se d'un texte important de 1952 (1), dans le-
quel il essayait de cerner le phénomène. Lui-
même poète dans la veine surréaliste et ami 
du cercle de Pollock depuis la fin des années 
UO, il désirait exprimer des expériences par-
tagées de création. La notion d'Action Pain-
ting se dégage d'échanges théoriques dans le 
petit groupe d'initiés rassemblés autour des 
peintres. Ce qu'elle définit, c'est une con-
ception tout à fait inédite de la peinture, 
considérée désormais comme un agir et non plus 
comme un objet. 

Les "moments"de la création: 

Pour bien la comprendre, cette ac-
tion, il faut la décomposer en ses différentes 
étapes et retrouver le peintre au moment ovi 
il va aborder le tableau. Contrairement à 
ce qui se passe dans la peinture traditionnel-
le, l'artiste n'a pas de projet précis avant 
de s'attaquer è la toile. Il s'efforce au 
contraire de créer une sorte de vide intérieur, 
de se mettre dans un état de disponibilité 
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totale: 

"Le "peintre d»action", con-
trairement aux surréalistes, 
ne part pas d'une image ni 
ne procède par association 
et combinaison d'images", (2) 

Le peintre Baziotes abonde dans le même sens 
que Rosenberg: 

"Tandis que certains partent 
du souvenir d'une expérien-
ce, c'est l'acte même de 
faire qui constitue l'expé-
rience pour quelques-uns 
d'entre nous; de cette fa-
çon, il nous est difficile 
de dire pourquoi nous tra-
vaillons à une oeuvre don-
née". (3) 

Ce que l'artiste ressent, par contre, c'est 
le désir et la volonté intenses de peindre. 
Rosenberg le souligne à propos de Pollock: 

"Il croyait avoir trouvé le 
moyen de produire un con-
tenu sans recourir aux 
suggestions de l'esprit. 
On pouvait entreprendre 
une oeuvre sans idée ou 
sans sujet, par un simple 
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acte de volonté, la volon-
té de faire une peinture", (U) 

L*artiste s'approche de la toile avec le seul 
secours du matériau dans la main, pour modi-
fier cet autre matériau devant lui. L'image 
sera le résultat de la rencontre. La démar-
che de peindre s'ouvre donc sur l'inconnu. 
On peut la qualifier d'événement, d'aventure, 
avec cette idée qu'il y a des risques à cou-
rir. Baziotes la compare à un jeu de hasard 
à l'issue incertaine: 

"La raison pour laquelle nous 
commençons d'une façon diffé-
rente, c'est, je crois, que 
nous en sommes à un point où 
l'artiste a l'impression 
d'être un joueur. Il court 
sa chance: il fait quelque 
chose sur la toile dans l'es-
poir d'une révélation impor-
tante". (5) 

On pense aux pionniers américains confrontés 
à de vastes étendues de terres inconnues, 
pleines d'embûches, dont il fallait tirer un 
pays par la force d'un agir entêté. Pour 
Rosenberg, c'est une image d'arène qui se 
présente à l'esprit: 

"A un certain moment, les pein-
tres américains ont commencé, 
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les uns après les autres, 
à voir dans la toile un 
champ d'action, et non 
plus un espace dans lequel 
il fallait reproduire, 
reformer, analyser ou "ex-
primer" un objet, réel ou 
imaginaire". (6) 

Une fois posé le geste initial, il s'établit 
une sorte d'échange dialectique entre la 
toile et l'artiste. Le peintre répond à 
cette première marque qui en appelle une 
seconde et la réaction en chaîne se pour-
suit. Pollock a donné le meilleur compte 
rendu du phénomène dans un texte qui décrit 
sa méthode de travail: 

"Quand je suis plongé dans 
mon tableau, je ne suis 
pas conscient de ce que je 
suis en train de faire. Il 
me faut un certain temps 
pour "faire connaissance" 
en quelque sorte; après 
seulement, je vois ce que 
j'ai fait. Je n'ai pas 
peur de faire des change-
ments, de détruire l'ima-
ge, etc.; parce que la 
peinture a une vie propre, 
j'essaie de la laisser 
percer. C'est quand je 
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perds contact avec la pein-
ture que le résultat est un 
fiasco. Autrement, c*est 
1*harmonie totale, un échan-
ge sans heurts et la peinture 
est réussie", (7) 

Vu sous cet angle, l*acte de peindre prend 
figure de rituel, de cérémonie sacrée dans 
laquelle l*artiste devient l'instrument des 
forces démoniaques qu'il a lui-même libérées. 
Rosenberg remarque que sur les photographies 
de Pollock au travail, nous voyons l'artiste 
dans un état de concentration extrême qui 
atteint parfois l'angoisse. Il semble guet-
ter un signal venu d'en haut ou d'en arrière, 
puis il passe soudainement à l'action. Les 
images les plus éloquentes (celles de Hans 
Namuth, par exemple) le montrent les pieds 
croisés et les bras levés pour lancer la 
peinture: c'est un geste de danse (8). Il 
s'agit bien sÛr de la démarche la plus spec-
taculaire de l'Action Painting, celle des 
"drips" qui impliquent tout le corps, La 
toile brute se trouve sur le plancher et 
n'est pas coupée à l'avance pour fixer les 
limites du tableau. L'artiste tourne autour 
de la toile, pénètre dedans et, à l'aide 
d'un bâtonnet et d'une canette, il fait dé-
goutter la peinture sur le support à grands 
gestes rythmiques. Rosenberg compare Pollock 
au "medicine man", le guérisseur chez les 
Ind iens Navajo, qui fait ses incantations 

19 



magiques en traçant des dessins sur le sable. 

^ Il n*y a pas, dans cette optique, 
de critere formel de la bonne peinture. C'est 
la qualité du contact, la facilité de l'échan-
ge qui compte. Pollock pratique le "Je est 
un autre" de Rimbaud. Il fait une large 
place, comme les surréalistes, aux forces de 
l'inconscient. Son originalité réside dans 
son^anplication totale de la méthode qui l'a 
mené à une transformation radicale de l'acte 
de peindre: 

"La nouveauté radicale de la 
méthode des dégouttures 
(drips) réside dans la mé-
thode même de leur produc-
tion, En supprimant toute 
trace de symbolisme ou de 
mythologie comme on en 
trouve dans les tableaux 
oniriques des surréalistes 
ou dans les figures abs-
traites de Gorky et de 
Klee, Pollock travaillait 
dans le sens d'une épura-
tion de l'imagination, 
ou même dans le sens de 
son élimination complète... 
C'était le mythe sans con-
tenu mythique, un état 
pur. La peinture était 
associée à la danse et à 
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la prière intérieure, tout 
comme le cubisme 1*avait 
associée à 1^architecture 
et à 1*urbanisme'.'. (9) 

Comme le peintre ne vise pas certaines quali-
tés stylistiques, la fin de l'action demeure 
problématique. Interrogés sur les critères 
d'achèvement du tableau, certains artistes 
se dérobent et répondent par une boutade. 
Gottlieb dit qu'il demande à sa femme. D'au-
tres sont obligés de s'arrêter quand ils ont 
une date d'échéance à cause d'une exposition. 
Pour beaucoup, étant donné le caractere ri-
tuel du geste, la peinture se révèle tout à 
coup en cours de travail comme un être doué 
d'un dynamisme propre. Elle est déjà détachée 
de l'artiste. Guston explique ainsi le phéno-
mène : 

"Quand on est en train de 
peindre, constamment occupé 
à changer et à retrancher, 
rien n'est acquis. On ne 
cesse d'enlever ce dont on 
ne peut pas répondre ou ce 
qu'on n'est pas encore prêt 
à accepter. Jusqu'à un cer-
tain moment. 

Je crois qu'il faut insister 
sur ce seul point. En pein-
ture, toute la moralité se 
concentre sur le moment oîi 
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l'on a la chance de "voir" 
et oîi la peinture prend le 
relais... A moins de pour-
suivre jusqu'à ce moment, 
peu importe l'apparence du 
tableau (en fait, on ne 
sait ças de quoi il a l'air), 
mais a moins de travailler 
jusqu'à ce point où, sans 
savoir ce qu'on voit, on 
fait tout à coup un saut 
et on "voit", on n'a pas 
fini, même si on est ani-
mé d'idées ou d'intentions 
raisonnables et très vala-
bles". (10) 

Le "contenu" de la peinture: 

Ce qu'il est important de souligner, 
dans l'approche de Rosenberg comme dans les 
déclarations des artistes qui partagent ses 
vues, c'est le peu d'importance accordée aux 
caractères formels du tableau. Poussette-
Dart croit que l'art n'est affaire ni de 
composition, ni de technique mais qu'il est 
affaire d'âme: 

"Comment un artiste travail-
le, s'il utilise des cercles 
ou des carrés, des fleurs 
ou des personnes, s'il ap-
plique une couche épaisse 
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ou mince, s*il travaille en 
grand ou en petit, avec du 
métal, du plâtre, de la pier-
re ou du bois, si ses compo-
sitions sont en filigrane 
délicat et compact ou auda-
cieuses, amples et aérées, 
s'il suggère par la finesse 
de son modelé ou à coups de 
spatule, tout cela n*a aucu-
ne importance; c'est la vie 
intérieure de l'oeuvre qui 
respire et qui signifie vrai-
ment'.'. (11) 

Rosenberg pense comme lui: 

"La nouvelle peinture améri-
caine n'est pas de l'"art 
pur", car l'expulsion de 
l'objet ne visait pas une 
fin esthétique... Cétte ex-
pulsion était nécessaire 
pour que rien ne fasse obs-
tacle à l'acte de peindre. 
Dans cette gesticulation 
avec des matériaux, l'esthé-
tique avait aussi été subor-
donnée. La forme, la cou-
leur, la composition, le des-
sin ne sont que des auxiliai-
res: on peut se passer de 
chacun d'eux, et même de pres' 
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que tous ainsi que le mon-
trent les tentatives de 
pousser la logique jusqu*aux 
toiles non peintes. Ce qui 
importe toujours, c*est la 
révélation contenue dans 
l'acte...". (12) 

"Vie intérieure", "révélation"... 
cette peinture qui^n'a pas de style bien 
défini (on n*a qu*à comparer les oeuvres 
de Pollock, deKLine, de Guston, de Kooning, 
de Tobey et des autres pour se rendre comp-
te d'un manque d'unité) est avant tout une 
peinture de "contenu". Le rôle du critique 
consiste à retracer ce contenu et à en ex-
pliquer la présence par les nécessités du 
contexte social. Lorsque l'artiste rentre 
en lui-même, qu'il fait le vide dans sa mé-
moire et qu'il bâillonne sa raison, c'est 
pour se mettre à l'écoute des voix de l'in-
conscient. Ce qui émerge au grand jour du 
tableau a souvent quelque chose à voir avec 
les archétypes jungiens, avec les pulsions 
les plus fondamentales de l'individu et de 
la collectivité. Cela n'est pas d'ailleurs 
pur jaillissement. Dans la pratique concrè-
te de la méthode, entre deux attaques suc-
cessives du tableau par exemple, l'artiste 
a du temps pour refléchir. Beaucoup de "pein-
tres d'action" ont une connaissance de la 
psychanalyse et de l'intérêt pour les my-
thologies et l'art primitif. Pollock a fait 
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l*êtude de ses dessins automatiques avec un 
psychiatre qui le traitait pour son problème 
d'alcoolisme. Il n'est pas étonnant alors 
de voir apparaître, prises au piège des stries, 
des biffages et des coulures, quelques images 
archêtypales à signification complexe: lutte 
entre l'homme et la bête (Pollock), omnipré-
sence de la femme-terre-mère (de Kooning), 
confrontation des forces célestes et des for-
ces terrestres (Gottlieb). 

Beaucoup d'oeuvres comportent des 
éléments figuratifs qui permettent l'identi-
fication des symboles. L'Action Painting n'exi-
ge pas nécessairement l'abstraction à cause 
du principe même de la disponibilité à l'in-
conscient. Pollock le dira lui-même quelques 
mois avant sa mort: 

"Je suis parfois très figura-
tif et je le reste toujours 
un peu. Mais lorsqu'on peint 
à partir de son inconscient, 
il est fatal que des figures 
ém.ergent. Nous avons tous su-
bi l'influence de Freud, je 
crois. J 'ai été disciple de 
Jung pendant longtemps'.'. (13) 

En plus de reconstituer des fragments du réel, 
cette peinture pratique souvent le signe mé-
taphorique et l'écriture allusive qui suggèrent 
un contenu sans le préciser. On en possède un 
exemple frappant avec les "pâturages végétaux-
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viscéraux-sexuels" de Gorky qui décomposent 
la forme organique. Les titres servent sou-
vent de fil conducteur à l'interprétation. 
Dans les toiles de la première maturité de 
Pollock, ils évoquent le caractère secret 
des rites et font revivre un univers magique: 
The Guardians of the Secret, The She Wolf, 
Night Ceremony, The Night Dancer, The Totem, 
Masqued Image, Magic Mirror, The Key. Rothko, 
qui se rapproche des peintres d'Action par 
l'inspiration plus que par la méthode, s'avè-
re le plus explicite à propos des titres: 

"Si nos titres rappellent 
les mythes antiques, c'est 
que nous les avons repris 
parce qu'ils sont les sym-
boles éternels auxquels il 
faut recourir pour exprimer 
les idées psychologiques 
fondamentales. Ils sont les 
symboles des craintes et 
des motivations primitives 
de l'homme, peu importe le 
pays ou l'époque; ils se 
modifient dans le détail 
mais, jamais en profondeur". (14) 

Il existe encore une majorité de peintures 
complètement abstraites comme les grands 
"drips" de Pollock, avec des titres tout 
à fait indifférents au sujet. Selon la théo-
rie de Rosenberg, nous en sommes arrivés à 
ce stade où le mythe s'exprime à l'état pur 
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(myth without myth content). Judith Wolfe 
croit d*autre part, avec 1*appui d'un texte 
de Jung sur Picasso, qu*il est possible de 
retracer jusque dans la morphologie des 
"drips" une référence à la plongée dans l'in-
conscient : 

"Le voyage dans l'histoire 
psychique de l'humanité vi-
se à restaurer l'intégrité 
de l'homme dans la biopola-
rité de sa nature. Aux sym-
boles de folie durant la 
période de désintégration 
succèdent des images qui 
représentent la réunion des 
contraires: lumière/obscu-
rité, haut/bas, blanc/noir, 
mâle/femelle, etc.". (15) 

Par leur extrême fragmentation et leur neutra-
lisation des contrastes, les drips deviennent 
une sorte de métaphore de la réconciliation 
de l'individu avec ses pulsions instinctuel-
les. Il ne s'agit pas, bien entendu, de voir 
dans l'Action Painting une démarche autobio-
graphique dans le sens strict. L'artiste n'a 
pas de confidences à faire sur ses états d'â-
me ni sur les événements de sa vie privée 
(même si une certaine presse à sensation s'est 
beaucoup intéressée aux existences malheureu-
ses et aux fins tragiques de peintres comme 
Gorky et Pollock). La "peinture d'action", 
c'est une façon d'exister, non seulement en 

27 



tant qu'artiste mais aussi en tant qu'homme: 

"L'artiste est le seul être 
moral parce qu'il est le 
seul à surmonter la peur 
et à avoir le courage de 
se créer son âme et de 
vivre de sa lumière". (16) 

Poussette-Dart exprime ici la conviction de 
la plupart des créateurs autour de Pollock. 
On peut se demander quelles raisons ont ame-
ne les^artistes à un tel engagement dans 
leur metier. Lorsqu'il fait l'analyse du 
concept d'action, Harold Rosenberg rapporte 
cette phrase de Barnet Newman qui témoigne 
d'une attitude assez négative vis-à-vis du 
monde: "Je peins pour avoir quelque chose 
a regarder". (17) Tout se passe, dans cet-
te peinture, comme si la vie n'avait rien 
d'intéressant à proposer à l'artiste, comme 
s'il n'y avait pas de modèle valable pour son 
inspiration. Rosenberg attribue ce pessimis-
me au climat qui suivit les deux guerres 
mondiales. L'écroulement des institutions 
et des valeurs suggère à l'art moderne des 
voies hors du formalisme: 

"L'art moderne monderne, 
c^est-à-dire l^art pos-
térieur aux deux guerres 
mondiales, tire sa source 
de la conviction que les 
formes de la culture occi-
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dentale, y compris les for-
mes artistiques, se sont 
effondrées pour de bon. Que 
signifie cet effondrement 
des formes? Il signifie que 
les formes de l*art occiden-
tal, bien qu'on puisse enco-
re les répéter, ne sont plus 
capables de susciter des 
émotions profondes ni d'in-
fluer sur des expériences 
importantes". (18) 

L'artiste n'a pas d'autre choix que de produi-
re ce que Rosenberg nomme un "art transformel" 
c'est-à-dire qu'il mime le chaos du monde en 
charriant dans son geste des débris de formes: 

"L'art fragmentaire de la 
"peinture d'action" trans-
formelle s'engage dans le 
monde intérieur fragmentai-
re de l'homme contemporain 
et dans le monde extérieur 
fragmentaire d'une civilisa-
tion dans laquelle s'amalga-
ment et se détruisent les 
cultures de toutes les épo-
ques et de tous les pays. 
L'idée de produire des"touts" 
bien structurés dans une si-
tuation pareille, c'est-à-
dire l'idée même du formalis-
me, est, sinon une illusion 
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absurde, du moins un acte 
de répression dirigé con-
tre l'individu tel qu'il 
existe. Quelle que soit 
la technique utilisée 
pour produire une oeu-
vre, celle-ci ne peut 
constituer un tout, car 
il faut tenir compte de 
la condition de l'artis-
te et de celle du spec-
tateur. Dans un contex-
te social en désintégra-
tion constante, l'artis-
te ne peut créer, selon 
le mot de Klee, que des 
"parties". (19) 

En produisant ce genre d'art, l'artiste de-
vient un témoin de son temps. Parce qu'il 
affronte le désordre qui l'entoure avec 
une courageuse lucidité, il se construit 
lui-même comme conscience du monde. Voilà, 
pour Rosenberg, la véritable voie politique 
de l'art. Cette position de retrait qu'il 
maintient par rapport à l'engagement social 
concret traduit bien la démobilisation des 
forces révolutionnaires après 19^5. Rosen-
berg et les artistes étaient descendus dans 
la rue pendant la Dépression et s'étaient 
associés aux protestations de la gauche. 
Après la guerre, ils n'ont plus foi dans 
l'action politique; la Russie les a déçus 
par son alliance avec l'Allemagne et par 
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le durcissement de ses positions en matière 
de culture. Puisque l'issue du conflit final 
n*est plus en vue, il reste à exploiter l'as-
pect conflictuel de l'art. C'est du moins ce 
que suggère Rosenberg: 

"La guerre et l'effondrement 
de la gauche ont dissipé 
l'intérêt de l'artiste pour 
le conflit final (le seul 
type de conflit dans le 
domaine de l'esprit, de 
l'amour ou de la politique 
qui vaudrait qu'on lui sa-
crifie les conflits de la 
création), La crise sociale 
ne devait pas avoir d'échéan-
ce et il fallait l'accepter 
comme la condition de notre 
époque. Si cette crise devait 
un jour prendre fin, tout 
serait changé. De cette fa-
çon, l'art ne supposait que 
la volonté de peindre et la 
connaissance de la peinture 
et, du point de vue de l'art, 
la société se limitait à 
l'homme placé devant la toi-
le". (20) 

L'art a cet avantage qu'il peut réaliser son 
"utopie" maintenant parce qu'il travaille 
sur des signes. Rosenberg voit l'Action Pain-
ting comme une sorte de substitut mythique 
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au mythe de la révolution sociale américaine: 

"L'art peut être action dans 
le monde mi-fictif de l'his-
toire ou dans le monde mi-
réel de l'imagination". (21) 

Cette attitude, l'artiste américain devait la 
respecter d'autant plus qu'élle lui apportait 
enfin la célébrité. C'était comme si l'his-
toire reconnaissait le mérite de son acte de 
responsabilité morale. De même que le travail 
courageux des pionniers avait taillé la pla-
ce des Etats-Unis dans le monde, de même 
l'engagement des peintres d'action faisait 
entrer la peinture américaine dans l'histoire 
de l'art. 

Les contradictions: 

La notion d'Action Painting posait 
néanmoins certains problèmes parce qu'elle né-
gligeait l'oeuvre comme produit fini et privilé-
giait le seul moment de la création. Une fois 

complété, le tableau ne faisait que conserver 
les traces, prolonger le souvenir d'une lutte 
signifiante. Allan Kaprow et les initiateurs 
du Happening poussèrent la formule à sa limi-
te et supprimèrent tout simplement l'objet-
peinture pour se concentrer sur l'action de 
l'artiste devenue représentation théâtrale. 
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Le tableau continuait pourtant 
d^exister. Les peintres d'Action n*ont pas 
détruit leurs oeuvres, ils les ont confiées 
aux galeries, ils ont lutté pour leur acces-
sion aux musées. C*est à leurs toiles qu'ils 
doivent leur renommée, même si dans certains 
cas elle est venue un peu sur le tard. 

De son côté, tout l'appareil com-
mercial, critique et pédagogique, qui s'af-
fairait autour du "produit" pour le compren-
dre et le diffuser, avait besoin d'un autre 
type de discours que celui de Rosenberg. Il 
lui fallait des critères d'appréciation du 
tableau comme objet d'art. C'est ce que de-
vait lui fournir la théorie formaliste avec, 
à sa tête, le critique Clément Greenberg. 

La théorie formaliste: 

Clément Greenberg connaissait les 
"peintres d'action" depuis le début des an-
nées HO et les défendait dans ses articles 
de Partisan Review et The Nation. Le succès 
croissant du groupe dans la décade qui sui-
vit confirma l'autorité du critique qui or-
ganisait maintenant des expositions, rédi-
geait des préfaces de catalogues pour les 
Etats-Unis et l'étranger et collaborait 
aux grandes revues d'art comme Arts, Art 
New et Art and Literature. Son cercle d'in-
fluence s'étendit encore autour des années 
60, quand il recruta des disciples parmi 
les diplômés en histoire de l'art de 
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Harvard (Michael Fried, Rosaliiti Krauss). 
Imbus des theories de Wfilfflin, de Berenson 
et de Roger Fry, ces critiques favorisaient 
une approche formaliste des oeuvres. En plus 
de se proposer comme défenseurs et propagan-
distes de la Post-Painterly Abstraction, ils 
entreprirent une réévaluation de l'héritage 
de l'Action Painting et mirent au point de 
nouvelles méthodes d'analyse des tableaux. 

^La critique formaliste part d'un 
principe énoncé par Clément Greenberg dans 
un article intitulé "Modernist Painting"(22). 
Selon l'auteur, toute peinture authentique-
ment moderne est à la recherche de sa spé-
cificité qu'il définit comme une bi-dimen-
sionnalité circonscrite (flatness and deli-
mitation of flatness). On reconnaît un mou-
vement d'avant-garde aux solutions qu'il 
apporte à ces problèmes dans la pratique 
même de la forme. L'Action Painting, par 
exemple, a renouvelé la conception des di-
mensions de l'oeuvre de même que la struc-
ture interne de l'espace pictural. 

Le s grand s f ormat s : 

Les grandes toiles (que l'on peut 
appeler ainsi parce qu'elles sont plus hautes 
qu'un homme et plus larges que ses bras 
étendus) font leur apparition chez Pollock, 
Newman, Rothko et Still autour de 1949. Ils 
ont peu de précédents dans la peinture du 
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vingtième siècle à part les Nymphéas de Monet, 
le Guernica de Picasso et les gouaches sur 
papier découpé et collé que Matisse a réali-
sées juste avant sa mort. De ces trois modèles, 
les Américains ne connaîtront d*abord que 
1*oeuvre de Picasso, dont ils auront vite 
fait de se distinguer. Selon eux, Guernica 
doit ses vastes proportions à son thème noble, 
comme s*il prolongeait, dans la peinture mo-
derne, les caractéristiques de la grande pein-
ture d*histoire académique. Préparé avec beau-
coup de soins par des esquisses et des études 
de détails, Guernica greffe ses figures tor-
dues sur une armature toute classique. La 
stylisation cubiste n*exige pas le grand for-
mat et le tableau de Picasso apparaît à des 
critiques comme Goosen (23), un simple agran-
dissement pour intensifier le sens du tragi-
que . 

Si la révolte contre les atrocités 
de la guerre civile inspire à Picasso 1*usage 
du grand format, sa reprise par les Américains 
vient plutôt d'une révolte contre la manière 
traditionnelle de peindre. Alors que Picasso 
demeure un dessinateur du poignet. Pollock en-
gage son bras entier et même son corps dans la 
réalisation des "drips". Les premières grandes 
toiles de l'école de New York sont donc le 
fruit d'une sorte de nécessité interne à l'exé-
cution du tableau dont les limites cèdent de-
vant la poussée du geste. 



Les nouvelles proportions des oeu-
vres engendrent des problèmes de logement. 
Les artistes déplacent leurs ateliers vers 
les "lofts", sortes d'entrepôts délabrés 
qu'ils obtiennent à bon marché mais qu'ils 
doivent défendre contre les harcèlements du 
service des incendies. Les grands formats 
vont aussi commander un ajustement des cir-
cuits de distribution (galeries, musées, 
appartements des collectionneurs) qui n'ont 
jamais disposé de tels objets. Pendant la 
période héroïque de l'Action Painting, on 
peut dire de ces larges tableaux qu'ils of-
frent une résistance au marché de l'art. 

Les risques qu'ils comportent au-
tant sur le plan esthétique que sur le plan 
commercial fournissent aux grands formats 
une sorte de caution morale. Pour les réali-
ser, il faut du courage et de l'audace, cette 
qualité que les Américains traduisent par 
"boldness" (hardiesse, témérité) et qu'ils 
s'attribuent volontiers pour se singulariser 
en face de l'art européen. Selon Goosen, le 
grand format annonce le début d'une époque 
importante pour la peinture: 

"... il exige de l'artiste 
moderne une trempe analo-
gue à celle qu'on trouve 
aux grandes époques de 
la peinture. Son appari-
tion à la fin de la pre-
mière phase de l'art 
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moderne confirme notre 
impression que quelque 
chose d'important est 
vraiment arrivé à l*art 
à notre époque, qu'une 
phase d'expansion s'amor-
ce. Autrement, à quoi 
servirait la liberté con-
quise durant les cinquan-
te dernières années?". (2U) 

Le succès de l'Action Painting confère une 
assurance nouvelle aux grands formats. Ils 
deviennent la marque de la réussite, la con-
firmation que les Etats-Unis ont enfin trou-
vé un style à leur convenance. Ne sont-ils 
pas le pays de la démesure? 

On a multiplié les métaphores autour 
du grand format pour le rattacher à l'expérien-
ce américaine. On a, par exemple, associé les 
larges stries noires de Franz Kline aux struc-
tures métaJ.liques du paysage urbain: 

M 
o � si quelqu'un me dit que 
ça ressemble à un pont, ça ne 
me gêne pas vraiment. C'est 
vrai en bonne partie... 
J'aime les ponts... En ce 
qui concerne la forme des 
figures, je ne crois pas 
qu'on doive éliminer com-
plètement les associations... 
Si on emploie de longues 
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lignes, elles deviennent... 
ou plutôt que peuvent-elles 
être? Elles ne peuvent être 
que des routes, des édifi-
ces ou des ponts". (25) 

Mais c'est à la nature sauvage, aux 
plaines sans fin, aux gorges et aux chutes 
gigantesques que la critique se réfère le 
plus souvent pour expliquer les grands for-
mats. Le mythe de Jackson Pollock repose en 
partie sur ses origines dans le Mid-West, 
sur sa confrontation avec les vastes horizons 
des champs de blé. Tout se passe comme si le 
peintre traduisait non pas un aspect exté-
rieur de la nature mais son expérience profon-
de de la nature, jusqu'à devenir lui-même la 
nature (comme le prétendait Pollock quand il 
disait "I am Nature"). Voici comment Green-
berg exprime cette transcription globale: 

"Le tout de la surface du 
tableau imite le tout de 
l'expérience visuelle; ou 
plutôt, le plan du ta-
bleau comme objet total 
représente l'espace comme 
objet total: l'art et la 
nature se confirment l'un 
l'autre comme auparavant". (26) 

Les titres des tableaux abondent en référence 
a la nature et à ses élans vitaux (par exem-
ple: Autum Rhythms de Pollock, Frozen Sounds 
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de Gottlieb, September Morn de Kooning). 

Le spectacle des grands formats peut 
susciter des sentiments analogues à ceux que 
l*on ressent devant les phénomènes naturels 
impressionnants. Robert Rosenblum consacre un 
article important au Sublime abstrait en rap-
port avec 1*école de New York (27). Comparant 
les peintures américaines avec les oeuvres 
des paysagistes visionnaires du XIXe siècle 
(Friedrich, Turner et John Martin), Rosenblum 
y voit une parenté de forme et d*intention: 

"... cet affrontement saisis-
sant avec une immensité dans 
laquelle nous faisons égale-
ment l'expérience d'une to-
talité aussi puissante est 
un motif qui relie constam-
ment les peintres du sublime 
romantique à un groupe de 
peintres américains récents 
qui recherchent ce qu'on 
pourrait appeler le "sublime 
abstrait". (28) 

Le Sublime viendrait d'une difficulté d'ap-
préhender la forme à cause du gigantisme de 
l'objet d'expérience. Rosenblum compare les 
enchevêtrements des "drips" de Pollock aux 
tourbillons de vagues, de pluie et de nuées 
dans les tempêtes de Turner. La grande pein-
ture que le regard n'arrive pas à embrasser 
d'un seul coup tend à se constituer en envi-
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ronnement. Elle en impose mais elle peut 
aussi provoquer un rapport d'intimité, comme 
le suggère Rothko: 

"Je fais de très grandes 
peintures; historiquement, 
j*en suis bien conscient, 
les grands tableaux ser-
vent à représenter quel-
que chose de grandiose, 
de solennel. Mais ce qui 
me pousse à les faire, 
et je crois que cela 
vaut pour d'autres pein-
tres que je connais, 
c'est précisément que 
je veux être très inti-
me, très humain. Pour 
faire une petite pein-
ture, il faut se placer 
en dehors de sa propre 
expérience... Quelle que 
soit la façon dont on,s'y 
prenne pour faire une grande 
peinture, on en fait force-
ment partie. Ce n'est pas 
quelque chose qu'on demande". 
(29) 

On peut donc dire que le grand format de la 
peinture modifie l'expérience esthétique. 
Cette qualité physique d'étendue que les 
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Américains nomment "size" se trouve d'autre 
part renforcée par un autre aspect important 
du tableau: l'échelle (en anglais: scale), 
qui détermine le rapport de toutes les formes 
internes avec les proportions totales de la 
surface. L'échelle vaut aussi bien pour la 
peinture figurative que pour l'abstraction. 
Le morcellement de la toile en petites unités 
multiplie les événements et les conflits. Le 
regard reste prisonnier de l'espace du tableau 
et circule de groupe en groupe en suivant les 
trajectoires aménagées par le peintre. On 
trouve ce phénomène dans les toiles de Breu-
ghel où la foule des figurants se disperse 
en nombreux centres d'intérêt, tout comme 
dans les sérigraphies de Vasarely qui rassem-
blent les variations organisées d'une même 
unité modulaire. La solution opposée consiste 
à agrandir les formes tout en diminuant leur 
nombre. Elles envahissent la surface et ten-
dent même à la dépasser. Dans les Demoiselles 
d'Avignon de Picasso, l'espace réduit s'orga-
nise autour des grande figures dominantes des 
nus. Certains peintres de l'école de New York 
favorisent cet usage de l'échelle. Dans l'oeu-
vre de Rothko, Still et Newman, les vastes 
plages de couleur l'emportent sur le nombre 
des formes. 

La "peinture d'Action" engendre pour 
sa part un phénomène à peu près inédit pour 
ce qui concerne ces problèmes d'échelle et de 
format. Dans sa pratique la plus radicale 
que constituent les "drips" de Pollock, elle 
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en arrive à une sorte de neutralisation de 
1|échelle par suppression de la forme. La 
ligne qui court sur la surface ne circons-
crit rien d'autre que sa propre trajectoire. 
Il n*y a pas d'accent important, pas de 
croisement assez dense pour produire une 
tache. On assiste à une sorte de pulvérisation 
de la forme qui n'est pas sans rappeler les 
Nymphées de Monet. Les Européens avaient re-
proché au peintre cette manière qui minait 
toute la structure du tableau. Les Américains 
vont au contraire valoriser l'informe, le 
régulier, qu'ils vont maintenant désigner 
par le terme de "all-over" et que Clément 
Greenberg voit comme un prélude à la Post-
Painterly Abstraction: 

"Assurément, il s'agissait 
d'un goût inculte qui al-
lait à 1'encontre de la 
grande tradition, et ce 
qu'on a pu exprimer était 
un changement souterrain 
de la sensibilité occi-
dentale. Cela peut aussi 
expliquer pourquoi les 
dernières oeuvres de Mo-
net, après avoir fait 
frémir l'avant-garde 
pendant longtemps, de-
vraient maintenant être 
reconnues comme un som-
met de l'art révolution-
naire". (30) 
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La tradition des formes multiples et hiérar-
chisées se meurt. Les Américains croient 
qu'elle incarne une sensibilité tout à fait 
européenne avec laquelle ils n'ont rien à 
voir. C'est particulièrement l'idée de Donald 
Judd qui défend la forme unitaire de l'art 
minimal comme l'exemple le plus probant de 
cette tendance: 

"Des formes primaires et 
secondaires, la subordina-
tion naturelle des choses 
les unes aux autres, la 
grande chaîne de l'existen-
ce et tout le reste, c'est 
une idée européenne qui a 
fait son temps. Je crois 
que les Américains ont tou-
jours eu tendance à y échap-
per...". (31) 

Judd fait cette remarque au critique Amy Gol-
din devant les peintures américaines du 
XVIIIe et du XIXe siècles. Il y retrouve les 
grands espaces vides et la suppression des 
hiérarchies qu'il identifie comme tradition 
nationale. La qualité de "wholeness" que 
possède le tableau devient donc, à la limite, 
une métaphore de la démocratie américaine: 

Devant les "drips" de Pollock comme 
devant toute peinture qui donne une valeur 
égale à chaque point de la surface, le spec-
tateur n'arrive pas à fixer la notion d'échelle. 
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Il n'a plus de point de repère interne au ta-
bleau^auquel^il se trouve forcé de se mesurer 
lui-même. L'échelle est supprimée en faveur 
du seul format pour instaurer une relation 
nouvelle avec l'oeuvre: 

"Maintenant le tableau lui-
même est une chose et, à 
ce titre, il renvoie moins 
à un "sujet" étranger et 
à l'illusion de ce sujet. 
Presque autant que les 
Pyramides, il parle de 
lui-même et de lui-même 
seulement. Il n'est plus 
une fenêtre sur le monde, 
mais le monde, immanent 
et autonome. Avec l'éten-
due, le tableau a acquis 
de la dignité, une digni-
té^qui n'est plus trou-
blée par des agents fic-
tifs sous déguisement 
humain. La figure humaine 
a été expulsée du tableau 
pour aller rejoindre ses 
alter ego, l'artiste et 
le spectateur. Désormais, 
la grande toile contient 
en elle, de façon inhé-
rente, une théorie des 
proportions humaines qui 
provient de son échelle 
par rapport à l'artiste 



ou à l'observateur, confé-
rant à ce dernier la gran-
deur supplémentaire qu'elle 
s'est acquise". (32) 

Dans ces conditions extrêmes, les 
Américains croient que c'est la notion même 
du tableau de chevalet qui est mise en cau-
se. Déjà en 19U8, Clément Greenberg parlait 
de crise pour ce genre traditionnel: 

"La technique de l'"all over" 
peut correspondre au senti-
ment que toutes les distinc-
tions hiérarchiques ont été 
littéralement épuisées et 
réfutées; qu'aucun dom^aine, 
aucun ordre de l'expérience 
n'est intrinsèquement supé-
rieur, sur une échelle de 
valeurs définitive, à un au-
tre dom^aine, à un autre or-
dre de 1'expérienceo.. pour 
le moment, on ne peut tirer 
qu'une seule conclusion: 
l'avenir du tableau de che-
valet comm.e véhicule de la 
peinture ambitieuse est de-
venu problématique. En uti-
lisant cette convention comme 
ils le font, et comme ils ne 
peuvent s'em.pêcher de le 
faire, des artistes com.me 
Pollock sont en voie de la 
détruire". (33) 



Trop grande et trop "vide" pour rem-
plir les conditions d'existence du tableau de 
chevaletj cette peinture n'est pas non plus 
une murale car elle ne fait pas corps avec 
1^architecture. Elle est peut-être en train 
de devenir, selon l'expression de Rosenberg, 
un objet inquiet (anxious object), en quête 
de son identité. 

L'espace pictural: 

Le propre de toute peinture "moder-
niste", selon Clément Greenberg^ consiste à 
pratiquer une sorte de bi»dimensionnalité 
critique et qui nie l'espace perspectif de la 
Renaissance et affirme la planarité du sup-
porte Si l'illusion persiste (et il est im-
possible de l'éviter dès qu'on pose la moin-
dre marque sur la toile), elle doit s'avérer 
d'un type inédit, sans rapport avec l'ordre 
ancien de la peinture-fenêtre-ouverte-sur-
le-monde et maintenir un rapport étroit avec 
la surface plate. 

Comment évaluer l'apport de l'Action 
Painting dans cette poursuite de la spécificité 
de l'espace pictural? La critique formaliste 
a quelque difficulté ^ fixer son jugement à 
cause de la nature complexe du nouveau signe 
iconique. Il faut d'abord souligner, en effet, 
que cette peinture s'organise à partir de 
deux espaces contradictoires qu'elle dissout 
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et réaménage avec les traces rythmées du ges-
te. Il s'agit en premier lieu de l'espace du 
cubisme synthétique qui présente une structu-
re planaire (constituée par une succession 
de formes traitées en aplats et géométrisées) 
et hiérarchisée (les motifs s'organisent la 
plupart du temps autour d'un noyau central 
puis s'espacent à la périphérie pour devenir 
de moins en moins spécifiques). Cet espace à 
profondeur réduite est considéré comme le 
plus "avancé" par les formalistes, quand ils 
examinent la période qui précède l'Action 
Painting. On^peut affirmer ^u'il constitue 
le grand modèle pour les Américains qui su-
bissent, à cette époque, l'influence prépon-
dérante de Picasso, L'Action Painting aura 
pour mission de "relâcher" cette armature 
trop rigide de la peinture cubiste tardive: 

"Le premier problème commun 
à ces jeunes Américains 
semble avoir été d'assouplir 
l'illusion relativement dé-
limitée de la profondeur ré-
duite que les trois maîtres 
cubistes, Picasso, Braque et 
Léger, avaient respectée de-
puis la fin du cubisme syn-
thétique... Pour arriver à 
dire ce qu'ils avaient à 
dire, ils devaient également 
assouplir la règle de la ré-
gularité rectiligne et curvi-
ligne dans le dessin et la 
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composition, règle que le 
cubisme avait imposée à 
presque tout l'art abs-
trait antérieur". (34) 

"Pasiphae" de Pollock (1943) nous 
montre ce travail de déconstruction en train 
de s'accomplir. Le tableau s'organise autour 
d'une image centrale qui présente la bête 
surmontée d'une figure humaine dans une 
sorte de bouclier ovale rabattu sur la sur-
face, Il est fermé de chaque côté par un 
couple de personnages picassoSdes aplatis 
sur une bordure rectangulaire verticale. 
Cette^structure de base devient déjà diffi-
cile à déchiffrer à cause des arabesques 
énergiques qui brouillent les motifs. Au 
terme de la démarche, comme on peut le voir 
dans Autumn Rhythms (1950), Pollock a dis-
sout les plans, rompu la hiérarchie. Seule 
la trace du geste organise l'espace, un 
espace ambigu, difficile à définir. 

Qu'est-il advenu de la profondeur 
restreinte de l'image cubiste? Greenberg 
pense qu'il en reste des traces dans l'oeu-
vre de Pollock: 

"Je crois qu'on peut dire 
sans exagération que la 
manière de Pollock des 
années 1946 à 1950 a 
vraiment repris le cubis-
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me analytique au point où 
l^avaient laissé Picasso 
et Braque lorsque, dans 
leurs collages de 1912 à 
1913, ils ont reculé devant 
1*abstraction pure qui sem-
blait l'aboutissement nor-
mal du cubisme analytique". (35) 

Il s'opère ici un déplacement à 
propos du cubisme. Influencé par le cubisme 
synthétique. Pollock finit par retrouver le 
cubisme analytique. Pourquoi ce bond en ar-
rière? Greenberg nous donne une première 
indicat ion dans le texte ci—dessusî le cu-
bisme analytique s'arrête au bord de l'abs-
traction. Pollock doit repartir de là. La 
seconde raison concerne le caractère "pain-
terly" (une catégorie Wôlfflinnienne dési-
gnant toute peinture qui conserve, bien 
distinctes dans la pâte, les traces du pin-
ceau) que l'Action Painting possède en com-
mun avec le cubisme analytique. Le cubisme 
synthétique, issu d'une méthode de collage, 
favorise pour sa part une neutralisation 
plus^grande de la touche. Pour Greenberg, 
la réapparition de cette manière de peindre 
assure la position de l'Action Painting 
dans une grande perspective d'évolution 
cyclique de l'art. Elle a pourtant le désa-
vantage de suggérer un retour à une sorte 
de profondeur tactile qui conserve des 
vestiges de l'espace renaissant. 
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Ceci nous amène à considérer le 
deuxième point de départ pour la structura-
tion de l'espace dans l'Action Painting. Il 
s'agit de l'image surréaliste, qui conserve 
des fragments de perspective linéaire ou de 
perspective atmosphérique, mais qui les per-
vertit en les détournant de leur fonction 
et en les peuplant de créatures fantasmati-
ques. Matts, l'ami de plusieurs artistes de 
l'école de New York, pratique ce genre de 
peinture. On la trouve aussi dans l'oeuvre 
d'Arshile Gorky, un des précurseurs immé-
diats de l'Action Painting. Dans Water of 
the Flowery Mill (194»+), des formes organi-
ques, qui rappellent Miro, s'effilochent et 
se dissolvent dans une atmosphère colorée. 
La ligne sinueuse qui les lie va s'affirmer 
de plus en plus dans la peinture de l'artis-
te jusqu'à nier l'impression de formes li-
bres flottant dans un espace profond. C'est 
presque du Pollock avant la méthode des 
"drips". 

Nous voilà donc avec deux lectures 
différentes de l'espace pictural de l'Action 
Painting: la première le voit comme une sor-
te de cubisme transparent dont il ne reste-
rait que les contours assouplis des plans 
organisés selon une profondeur restreinte; 
la seconde le j)ressent comme un espace ouvert, 
indéterminé, ou des lambeaux de formes s'éti-
rent en trajectoires sans cesse renouvelées. 
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Lorsque la Post-Painterly Abstrac-
tion impose ses grandes surfaces colorées et 
ses structures deductives, on continue à s * in-
terroger sur l*espace de l*Action Painting pour 
établir la continuité entre les deux mouvements. 
Michael Fried croit que les "drips" de Pollock 
présentent une conception originale de l'espa-
ce qui n'a plus rien à voir avec le cubisme 
ou le surréalisme et qui tient à un usage iné-
dit de la ligne: 

"... sa ligne "all-over" ne 
définit pas d'espaces posi-
tifs et négatifs: on ne sent 
pas qu'une partie de la toi-
le doit être lue comme une 
forme, abstraite ou figura-
tive, par rapport à une au-
tre partie qui constituerait 
le fond. La ligne chez Pol-
lock, tout comme l'espace 
dans lequel elle se meut, ne 
comporte ni intérieur ni ex-
térieur. Cela revient à dire 
que Pollock, dans ses peintu-
res par dégouttures "all-over" 
de la période 19^7-1950, a 
enfin libéré la ligne de sa 
fonction traditionnelle: déli-
miter les contours et limiter 
les formes. Tout caractère fi-
guratif de la ligne se trouve 
supprimé. Dans ces peintures, 
la ligne est entièrement trans-
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parente à la fois à l'es-
pace non illusioniste qu'el-
le habite sans le structurer 
et aux pulsations d'une sor-
te d'énergie pure et imma-
térielle qui semble s'y 
mouvoir sans résistance, 
La ligne de Pollock ne li-
mite ni ne définit rien, si 
ce n'est, en un certain 
sens, la portée de la vue. 
On ne regarde pas au-delà 
et la toile brute ne fait 
que jouer le rôle de la 
peinture elle-même. On 
tend à lire la toile bru-
te comme si elle n'était 
pas là". (36) 

La meilleure façon de singulariser cet espace 
nouveau sera de le considérer comme purement 
optique (Michael Fried, il est amusant de la 
constater, propose ce terme en 1965, l'année 
qui voit le triomphe du op Art). 

"... il y a seulement un 
champ pictural si homo-
gène, si enveloppant et 
si dépourvu d'objets re-
connaissables et de for-
mes abstraites que je 
l'appelle "optique", 
pour le distinguer du 
champ pictural structuré 
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et essentiellement tactile 
de la peinture moderniste 
antérieure, du cubisme à 
de Kooning et même à Hans 
Hofmann. Le champ de Pollock 
est optique parce qu'il ne 
s'adresse qu'à la vue. La 
matérialité de son pigment 
est purement visuelle et il 
en résulte une nouvelle sor-
te d'espace, dans la mesure 
où on peut encore parler d'es-
pace, où les conditions de 
la vue prédominent, et non 
plus un espace dans lequel 
existent des objets, sont 
juxtaposées des formes plates 
et apparaissent des événe-
ments physiques". (3 7) 

La nouvelle formule d'espace optique maintient 
une certaine ambiguïté. Il ne doit plus être 
question d'espace perspectif dans la nouvelle 
peinture d'avant-garde. On ne peut plus péné-
trer dans le tableau. Mais l'oeil peut y 
créer des distances, y percevoir des contrac-
tions et des expansions de la surface. Les 
"drips"^de Pollock rejoignent ainsi les ta-
bleaux à bandes de Louis, Noland et Stella et 
les peintures au pulvérisateur de Olitski. 
Leur surface s'ouvre sur un type d'illusion-
nisme qui n'a plus rien à voir avec celui de 
la Renaissance. 
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Le développement de l*art minimal 
vers la fin des années soixante vient encore 
modifier la réflexion sur l»espace pictural. 
Les artistes de cette tendance désirent sup-
primer toute forme d» illusionnisme au profit 
d'une exploitation littérale du matériau. 
Comme l'affirmation d'une bi-dimensionnalité 
intégrale s'avère impossible en peinture, un 
artiste comme Judd préfère se tourner vers 
les objets qui ont une profondeur véritable: 

"J'utilise l'espace réel 
parce qu'en faisant des 
peintures je ne voyais pas 
de moyen de me passer d'un 
certain degré d'illusionis-
me en peinture. J'y voyais 
là aussi une caractéristi-
que de la tradition occi-
dentale et je n'en voulais 
pas". (38) 

L'esthétique de l'art minimal propose une 
relecture de la peinture abstraite depuis 
l'Action Painting pour en faire ressortir 
le caractère matériel, pour montrer comment 
elle se rapproche du statut d'objet. C'est 
du moins l'opinion de Philip Leider: 

"Les regards littéralistes, 
ou ceux qui allaient le 
devenir, ne voyaient pas, 
ou ne voyaient pas d'abord 
et avant tout, dans ces 
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motifs composés de lignes 
qui, n'ayant plus pour fonc-
tion de limiter la forme, 
créaient alors une nouvelle 
forme d'espace. Ils voyaient 
dans ces lignes d'abord et 
avant tout des enchevêtre-
ments de peinture qui avait 
dégoutté directement de la 
boîte. De la peinture, en 
somme, qui avait sauté l'éta-
pe du pinceau trempé en elle; 
de la peinture transférée 
de la boîte à la toile sans 
intervention des techniques 
de transformation tradition-
nelles de l'artiste. On pou-
vait voir le tableau en train 
d'être fait. Il n'y avait 
plus de secrets. Il était 
étonnant de voir toute l'éner-
gie qui se trouvait libérée 
par cette franchise, cette 
honnêteté, cet oubli complet 
du processus de fabrication 
du tableau. Une autre carac-
téristique de Pollock, c'était 
la désinvolture avec laquelle 
il traitait le tableau comme 
une chose. Il y laissait par-
tout ses empreintes et y 
éteignait même ses mégots de 
cigarettes". (39) 

55 



La perception formelle de la "pein-
ture d'Action" produit, on s'en rend compte 
maintenant, un effet opposé à son analyse de 
contenu. Alors que cette dernière conçoit 
1 engagement en peinture comme une aventure 
existentielle de totale rupture avec les 
valeurs^de la société, la première cherche 
plutôt a circonscrire l'oeuvre d'art comme 
bien de consommation culturel et à en préci-
ser^ la valeur par rapport aux produits de sa 
catégorie, 

Les formalistes accusent Rosenberg 
de faire du journalisme à sensation et d'a-
baisser le niveau de la critique en ne s'en 
tenant pas à l'analyse stylistique des oeu-
vres. C'est lui sans doute que vise cette 
remarque de Greenberg: 

"La critique d'art est en 
retard sur l'art modernis-
te tout comme elle était 
en retard sur l'art pré-
moderniste. La plus gran-
de partie de ce qui s'é-
crit sur^l'art contempo-
rain relève du journalisme 
plutôt que de la critique 
d'art proprement dite. 
Cela relève du journalis-
me et du complexe millé-
naire dont semblent être 
atteints tant de journa-
listes à notre époque 
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lorsqu'on veut saluer cha-
que nouvelle phase du mo-
dernisme comme le début 
d'une époque entièrement 
nouvelle en art, marquant 
une rupture nette avec les 
coutumes et les conventions 
du passé". (UO) 

Rosenberg, pour sa part, soupçonne le "mi-
lieu" de l'art de miser sur la critique for-
maliste pour maintenir l'hégémonie des spé-
cialistes et pour jouir en paix des produits 
de 1'art : 

"Oublier la crise, à la fois 
individuelle, sociale et 
esthétique qui a fait naître 
la peinture gestuelle ou en-
core la masquer (car elle 
ne peut vraiment s'oublier), 
c'est déformer de façon gro-
tesque la réalité de l'art 
américain de l'après-guerre. 
Cette déformation est culti-
vée tous les jours par tous 
ceux qui ont intérêt à "nor-
maliser" l'art d'avant-garde 
pour jouir de ses fruits en 
toute tranquillité; cela com-
prend les marchands, les col-
lectionneurs, les professeurs, 
ceux qui dirigent les program-
mes culturels du gouvernement. 
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les historiens de l'art, 
les responsables des mu-
sées, les critiques, les 
artistes, en un mot, 
tout le "monde artisti-
que". ( m ) 

L'ironie veut que les deux types 
de discours constituent une déviation d'une 
allégeance marxiste antérieure. Greenberg,^ 
tout comme Rosenberg, avait des sympathies 
pour "la gauche" pendant les années de la 
Depression. La théorie moderniste s'appuie 
sur une conception de l'histoire qui évolue 
selon une logique implacable. Greenberg dira 
lui-même dans un article sur la fin des an-
nées 30: 

"... il faudra raconter 
un jour comment l'"an-
tistalinisme", qui à 
l'origine était plus ou 
moins du "trotskisme", 
s'est transformé en art 
pour l'art et comment 
cette transformation a 
ouvert la voie de façon 
héroïque à ce qui de-
vait venir par la suite". (^2) 

Le retrait des deux critiques du 
militantisme social et leur engagement pour 
la cause de l'art américain qui leur doit 
une bonne part de son prestige international, 
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montre assez bien quel genre d'ambiguïté doit 
affronter l'art d'avant-garde aujourd'hui. 
Mais il n'entre pas dans notre propos de dé-
velopper cette idée. 

Contentons-nous de souligner, pour 
conclure, comment ces deux positions appar-
tiennent à deux moments du développement de 
l'art d'avant-garde aux Etats-Unis. La no-
tion d'Action Painting de Rosenberg marque 
le détachement définitif de l'art américain 
par rapport à l'Europe; c'est pourquoi il 
est important qu'elle insiste sur la rupture 
et les recommencements. La théorie formalis-
te apporte son appui à un mouvement déjà 
constitué et reconnu. Sa fonction est de 
confirmer sa légitimité en montrant qu'après 
tout, il n'est pas si éloigné de tout ce que 
l'on a admiré de beau et de grand dans l'his-
toire de l'art. 

Nicole Dubreuil-Blondin 
professeur 
Université de Montréal 
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QUELQUES REFLEXIONS SUR L'ETAT PRESENT DE L'ART 

(conférence prononcée le 2 février 1975) 



QUELQUES REFLEXIONS SUR L^ETAT PRESENT 
DE L'ART ~ 

Permettez-moi de vous dire d'abord 
tout le plaisir que j'ai à me retrouver ici 
une fois encore au Québec et dans ce haut lieu 
qu'est le Musée d'art contemporain. Je vou-
drais aujourd'hui vous entretenir du destin 
de l'oeuvre d'art dans l'art contemporain et 
dans notre monde. 

Ce qui caractérisé la recherche ar-
tistique aujourd'hui, c'est cet inlassable 
effort d'invention qui se manifeste dans tous 
les domaines, une sorte de frénesie de nou-
veautés. Certes, au cours d'un panel récent 
sur les peintres canadiens actuels à l'Uni-
versite du Québec, Jacques de Tonnancour pou-
vait critiquer cette recherche frénétique du 
nouveau et^protester que chaque artiste res-
te, jusqu'à un certain point au moins, fidèle 
à son style propre qui devient dans le public 
son image de marque. Mais,maigre cette fidé-
lité de soi à soi, les modes ou les ecoles se 
succèdent aujourd'hui à un rythme toujours 
accéléré. Ceci pourrait nous conduire à es-
quisser une sociologie de notre modernité que 
je me garderais d'entreprendre, mais nous con-
duit en tout cas, et nous impose en quelque 
sorte, une interrogation sur l'oeuvre d'art 
comme telle. 
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Il ^ a une notion traditionnelle, 
et c*est de la que je partirai, de l'oeuvre 
comme chef-d'oeuvre. En sorte que si l'on 
s'interroge sur l'être de l'oeuvre, la ré-
ponse à première vue est facile, et elle 
nous est apportée par une très longue tra-
ditionr montez sur l'Acropole et voyez le 
Parthenon, allez au Rijkmuseum et regardez 
les Rembrandt, allez au concert et écoutez 
un opéra de Wagner, vous êtes alors en face 
des oeuvres. Il n'y a pas à chercher plus 
loin, les oeuvres sont là, et elles sont là 
avec une présence insistante. Elles sont ces 
objets pleins, massifs, heureux qui s'impo-
sent en quelque sorte a la perception. 
L'oeuvre se qualifie par sa plénitude, son 
intensité, par cette incontestable réalité 
qui force en quelque sorte l'attention et 
l'admiration. Ceci entraîne un certain nom-
bre d'implications qui ont trait à l'oeuvre 
elle-même, au public et à l'auteur, A l'oeu-
vre d'abord: cette oeuvre est reconnue et 
consacrée, quelques fois à travers un long 
passé historique^ pour avoir été jugée con-
forme, au moins a un moment donné, et peut-
être encore aujourd'hui, à des attentes et 
à des normes; ainsi a-t-elle été célébree 
par les experts, enseignée dans les acadé-
mies et dans les universités. Elle a passe 
victorieusement tous ces examens. Mais elle 
n'est ças seulement conforme, il faut le 
dire, a des normes étrangères, à des normes 
posées du dehors, elle l'est aussi à ses pro-

67 



près normes, c'est-à-dire qu'elle est pleine-
ment ce qu'elle est, comme un organisme plei-
nement vivant et capable précisément de ri-
poster à toutes les agressions du milieu, à 
toutes les vicissitudes de la vie. L'oeuvre 
a cette robuste santé qui fait qu'elle exis-
te de plein droit et d'une façon parfaitement 
convainquante. 

D'autre part, c'est en dernier lieu 
par le public qu'elle est reconnue, admise, 
consacrée, célébrée. A l'égard de ce public, 
elle est a la fois ce qui l'instruit et ce 
qui lui plaît, ce qui le délecte pour employer 
un mot du XVIIIe siècle. Il ne faut pas 
oublier que l'oeuvre d'art a souvent été, 
dans son intention même, didactique. Pour 
les gens qui ne savaient pas lire l'histoi-
re sainte elle était donnée à lire sur le 
chapiteau, sur les tympans ou sur les vitraux 
des eglises: l'oeuvre était donc profondé-
ment signifiante, elle délivrait un certain 
message qu'il fallait connaître et compren-
dre, mais elle le faisait d'une façon telle 
qu'elle plaisait en même temps; au fond di-
dactiquement fonctionnelle, elle était bel-
le, c'est-à-dire qu'elle eveillait une cer-
taine emotion, proprement esthetique, si vous 
voulez, qui est un certain plaisir. Nous 
aurons à revenir sur la nature de ce plaisir. 

Enfin l'oeuvre témoignait pour son 
auteur. L'auteur est celui qui répond à la 
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question: "qui es-tu?". Comme Horace le di-
sait: "Exegi monumentum aere perennius", 
"j*ai éleve un monument plus solide que l'ai-
rain". Le chef-d'oeuvre est la preuve du 
maître, et ceci était inscrit en quelque sor-
te dans le statut des corporations artisana-
les, car il fallait précisément produire le 
chef-d'oeuvre pour que le compagnon fût pro-
mu maître. Et par conséquent, l'oeuvre d'art 
peut être revendiquée en quelque sorte par 
celui qui en est véritablement le père. 

C'est sur cette idée de l'oeuvre 
que nous vivons encore aujourd'hui. Mais ce 
qui est remarquable c'est que cette idée se 
trouve aujourd'hui fortement contestée, 
j'évoquerai si vous le voulez le titre même 
d'un des ouvrages d'Artaud: "Pour en finir 
avec le chef-d'oeuvre". Lorsqu'on met des 
moustaches à la Joconde, lorsque Duchamp si-
gne un urinoir et le présente dans une gale-
rie, lorsque De La Villeglè collectionne et 
présente des affiches déchirées qu'il a re-
cueillies sur les murs parisiens, lorsque 
Klein promène ses toiles, ses monochromes, 
sur le toit d'une voiture à toute vitesse 
et par temps de pluie, on peut dire que l'i-
dée de "l'oeuvre" se trouve fortement ebran-
lee. Je voudrais tenter de montrer que, si 
la critique et même le refus de cette notion 
de l'oeuvre peut procéder de divers horizons, 
chacune de ces attaques est en convergence 
et aboutit précisément à ce que l'on a appe-
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le le "non-art". Le non-art c'est avant tout 
l'affirmation de la non-oeuvre. Cette criti-
que donc de la notion d'oeuvre procède en ef-
fet de la science, de la philosophie et aussi 
de l'art lui-même, La science contemporaine, 
et en particulier la structuralisme, préten-
dent, je cite ici Lévi-Strauss, "dissoudre le 
sujet", l'homme ou l'individu comme sujet. 
De ce projet, on pourrait chercher des exem-
ples dans l'importance accordée au code géné-
tique par la biologie, dans l'importance ac-
cordée à la langue par les linguistes: le 
sujet pour le linguiste n'est qu'un sujet 
grammatical, est celui qui peut dire "je, a-
lors que la réalité du sujet c'est précisé-
ment de proférer le "je", ou le "tu" d'ail-
leurs, ou le "il" qu'il désigne à un "tu", 
un autre sujet. Dans la structure sociale 
également^et par exemple dans l'interpréta-
tion du marxisme que donne Althusser le su-
jet se trouve lui aussi en quelque sorte 
ecartelé ou perdu dans le système de la pro-
duction: le producteur n'est plus que celui 
qui tient une certaine place, et ce qui est 
reel est la combinatoire des places beaucoup 
plus que la réalité des individus comme tels. 
Je n'ai pas à insister ici sur ce thème qui 
s'exprime de la façon la plus dramatique sous 
les mots "la mort de l'homme", car il nous 
écarterait de notre propos. Mais je l'ai é-
voque parce que cette dissolution du sujet 
est précisément liée à une dissolution de 
l'objet, et singulièrement de l'oeuvre elle-
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même, de l'oeuvre comme objet. L'oeuvre se 
trouve contestée dans la mesure même où la 
recherche ne porte plus sur l'individualité 
de l'oeuvre, mais bien plutôt sur le genre 
auquel elle se rattache. C'est ainsi que 
les critiques modernes disent que ce qui 
les interesse n'est pas l'oeuvre littérai-
re, mais la littérarité des oeuvres: autre-
ment dit la science est en quête d'un con-
cept beaucoup plus que d'objets eux-mêmes. 
Il y a comme une substitution du concept à 
l'objet; ou bien encore on dira que l'oeu-
vre se trouve en quelque sorte prise dans 
un réseau de relations et que ce sont ces 
relations qui font toute sa réalité. Le 
texte par exemple, n'est plus rien qu'un 
point dans une contexte, un "prétexte" pour 
l'étude du "contexte". Si on veut chercher 
l'essence de la littérarité, il feu t la cher-
cher dans la littérature, et non pas, encore 
une fois, dans des oeuvres littéraires: c'est 
ce que disent ici les structuralistes, ce 
que les sémiologues par exemple, diraient vo-
lontiers de la peinture ou de la musique. 
Ce qui interesse le chercheur, ce qui inte-
resse le "savant", c'est la picturalité et 
non pas telle ou telle peinture, c'est une 
espèce d'essence de la peinture qui se ma-
nifeste historiquement sous des aspects, des 
espèces très différentes; c'est cela qu'il 
faut définir, c'est ce concept qu'il faut 
cerner beaucoup plus que de percevoir les 
oeuvres. 
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La philosophie rejoint ici, dans 
la réflexion contemporaine, la démarche du 
savant. Bile observe précisément que l'art 
se manifeste souvent comme en quête de son 
concept, ou comme en quête d'un objet qui 
précisément réaliserait, actualiserait par-
faitement le concept. Autrement dit, cha-
que peintre cherche à produire "la" pein-
ture. Et cette recherche est finalement 
vouée à l'impossibilité, car il n'y a pas 
d'oeuvre qui épuise en quelque sorte la 
peinture. D'où d'ailleurs précisément cet-
te quête constante qui fait que, et ceci 
est très remarquable, le mot oeuvre dési-
gne aussi bien une oeuvre que l'ensemble 
d'une oeuvre pour un peintre comme pour un 
poète, comme pour un musicien, son oeuvre 
n'est jamais achevée; ce qui l'achève, c'est 
la mort qui met un point final, qui intro-
duit la coupure définitive, mais autrement 
il n'a jamais réalisé "la" peinture ou "la" 
musique, etc... Autrement dit, le désir 
qui anime la créateur c'est le désir de 
l'impossible. Blanchot par exemple écrit: 
"le désir est rapport à l'impossible, il 
est l'impossibilité qui se fait rapport". 
Il y a la une conception, d'ailleurs assez 
proche de la conception de la génialité 
romantique, qui accule en quelque sorte 
l'artiste une passion de la nuit et peut-
être de la mort, peut-être un désir de 
mort se cache-t-il secrètement dans cette 
activité si brillamment productrice mais 
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qui n'aboutit jamais. Tous les livres ne 
font que signifier l'absence de livres, tou-
tes les peintures ne font que signifier 
l'impossibilité de "la" peinture. Vous vo-
yez comment on peut développer ce thème d'un 
espoir désirant de la présence qui ne peut 
qu'aboutir à l'absence. 

Et il faut dire que ce thème peut 
recevoir beaucoup d'autres orchestrations 
dans la philosophie contemporaine; j'ai évo-
que le nom de Blanchot, on pourrait en evo-
quer beaucoup d'autres. 

Mais ce que je voudrais tout de 
suite observer c'est que, ce que les philo-
sophes essaient ainsi de comprendre et au 
moins de décrire est effectivement quelque 
chose qui est vécu fort souvent par les ar-
tistes. Ces thèmes que je viens d'évoquer 
si rapidement ont trouvé une première ex-
pression chez les artistes, et singulière-
ment à l'époque du romantisme. Les thèmes, 
déjà platoniciens, de l'inspiration, du 
génie comme délire, comme" mania", ces thè-
mes-là expriment une sorte d'orgueil et 
d'impuissance de l'artiste en proie à quel-
que chose qui le dépasse, comme s'il deve-
nait jouet de forces qu'il ne contrôle pas, 
de forces étrangères, et ne pouvait que se 

vouer a sa vocation sans espoir de jamais 
atteindre sa fin. 
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Aujourd'hui ce n'est plus cette 
image d'un génie en quelque sorte maudit, 
condammé à un destin impossible, qui hante 
l'artiste, c'est bien plutôt une réflexivi-
té beaucoup plus lucide. Ce qui caractérise 
l'art contemporain c'est à mon avis cette 
réflexivité fondamentale. Jamais d'ailleurs 
les peintres,par exemple,n'ont tant écrit, 
tant médité sur la peinture. De même, li-
sez la poésie contemporaine; elle n'a qu'un 
thème, c'est la poésie elle-même; le poète 
ne fait que s'interroger sur le sens de la 
poésie, sur ce que signifie son écriture. 
La poésie est toujours poésie de la poésie, 
et il en est de même des autres arts: la 
peinture est vraiment peinture de la pein-
ture, et la musique de la musique. Et 
c'est pourquoi d'ailleurs il y a aujour-
d'hui une proximité si étroite entre l'ar-
tiste et celui que l'on peut appeler le 
critique. Au point que certains artistes 
se laissent inspirer par le critique, é-
crivent en quelque sorte pour le critique, 
et que,inversement,les critiques devien-
nent eux-mêmes des artistes. Je connais 
des romanciers qui écrivent des romans 
pour la critique structuraliste de Barthes, 
et je pense que Stockhausen écrit de la 
musique par rapport à une certaine théorie 
musicale qui est d'ailleurs la sienne en 
1'occurence� 
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Mais précisément si vous comparez 
les discours des artistes d*aujourd*hui aux 
discours des artistes d*il y a 80 ans, le 
tournant c'est Mallarmé ou c'est Kandinsky, 
etc... Et bien, si vous comparez les lettres 
de Van Gogh à son frère Théo avec les écrits 
de Mathieu par exemple^dans "Au-delà du ta-
chisme" ou,les écrits de Kosuth, un des cham-
pions de l'art conceptuel; si vous comparez 
les écrits de Chopin avec ceux de Xénakis 
ou ceux de Stockhausen, la différence est 
extraordinaire: la différence de ton et je 
dirais même la différence de savoir. Xéna-
kis écrit sur "les musiques formelles", 
c'est le titre de l'un de ses ouvrages, 
avec une connaissance d» i n g é n i e u r i l a été 
d'ailleurs le collaborateur de Le Corbusier-
il connaît vraiment les mathématiques,y com-
pris les mathématiques concrètes qui servent 
a l'architecture, et comme vous le savez sa 
musique stockastique est composée par ordi-
nateur et c'est lui qui vraiment manipule 
les ordinateurs; et bien il y a là une lu-
cidité assez extraordinaire, cette lucidité 
qui autrefois était revendiquée par le cri-
tique ou par le savant, elle est aujourd'hui 
très souvent maîtrisée par l'artiste lui-
même . 

Les effets, au moins les plus ap-
parents, de cette réflexivité propre à l'art 
contemporain, pèsent sur le destin de l'oeu-
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vre. On pourrait distinguer deux de ces ef-
fets: le premier, c'est que l'oeuvre, parce 
qu'elle est, si on peut dire, conceptualisée, 
prend sa distance par rapport à ce que l'on 
appelait le réel, (d'où en gros l'abstrac-
tion, l'art abstrait en général ou les col-
lages, etc...). Elle prend ses distances 
d'autant plus volontiers que cette réflexion 
chez elle est très volontiers critique, je 
dirais même, mais ce sera si vous le voulez 
bien l'objet des prochaines causeries, po-
litique. La politisation de l'art contempo-
rain me paraît une dimension fondamentale 
de cet art et probablement, j'ajouterais, 
dans notre société, sa chance de salut. 
L'art classique prétend représenter le réel; 
mais ce qu'il représente est un réel entiè-
rement domestiqué, entièrement convenu, con-
ventionnel; ainsi disait-on au XVIIe 
siècle que,dans la comédie, un valet ne 
peut être que fripon et un prince généreux. 
La réalité, pour lui, c'est que le prince est 
généreux et que le valet est fripon, ou en-
core que le juge est intègre, que le pro-
fesseur est instruit, que l'évêque est saint. 
Or,nous savons bien qu'il n'en est rien. 
Autrement dit,cette idéologisation du réel 
doit être et est aujourd'hui de toutes parts 
dénoncée, et par l'art lui-même. Et c'est 
pourquoi si on dit à l'artiste: "Mais pour-
quoi ne représentes-tu pas le réel? Pour-
quoi ton art n'est-il pas représentatif?" 
Il répond: "Mais quel réel?" Il se refuse 
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à représenter le vraisemblable que la théorie 
aristotélicienne de la mimesis donnait à re-
produire et parfois à célébrer. Car il a le 
souci de ne pas être dupe d*un réel entière-
ment travesti par 1*idéologie et, diront les 
artistes politisés, mis au service de la 
classe dominante. Mais l'autre conséquence 
qui nous importe plus ici, c'est orécisément 
le refus du chef-d'oeuvre, c'est-a-dire non 
plus seulement le refus de la représentation 
d'un réel déjà connu, déjà convenu, déjà nor-
malisé, mais le refus de la mise en représen-
tation de l'oeuvre elle-même. C'est-à-dire 
le refus d'un certain statut accordé à l'oeu-
vre par exemple dans le musée ou dans tous 
les hauts lieux où dans notre société elle 
s'exhibe, le refus de cet espèce de cérémo-
nial qui met l'oeuvre en représentation com-
me le prince est en représentation sur son 
trône ou le juge sur son fauteuil ou le pro-
fesseur sur sa chaire: le refus de cette 
distance de l'oeuvre à son créateur et aussi 
bien de l'oeuvre du récepteur, de l'oeuvre 
du public. Autrement dit,encore,le refus 
d'une certaine perfection qui solennise l'oeu-
vre et qui impose précisément de la placer 
sur une sorte de piédestal, offerte a l'ad-
miration des foules, à la déférence des ex-
perts, à la connaissance des savants, mais 
qui du même coup la met à part, dans un lieu 
où elle devient inaccessible et où précisé-
ment, au lieu d'être exemplaire, elle est 
essentiellement décourageante pour tous ceux 
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qui seraient pris du désir de créer. 

Or, il me semble que cette criti-
que de 1*oeuvre, de l'oeuvre comme achevée, 
telle que je la définissais tout à l'heure; 
objet plein, achevé, parfait, apparaît très 
tôt dans l'histoire de l'art à travers tous 
les lieux et tous les temps, la verrait-on 
resurgir cycliquement en bien des places? 
Mais elle apparaît en tout cas dans notre 
Occident,avec ce que l'on appelait déjà au 
temps de Michel-Ange le "non-f initol' Michel-
Ange et Vinci par exemple, n'ont souvent pas 
voulu, car il ne faut pas croire que ce soit 
simplement la mort qui les ait interrom-
pus, achever leurs oeuvres, et les plus gran 
des oeuvres sont celles qui sont, au moins 
pour nous, inachevées, comme les esclaves 
de Michel-Ange. Le non-finito, c'est l'idée 
que "l'oeuvre" précisément n'a pas à deve-
nir cet objet séparé et haussé sur une sor-
te de socle, mais qu'elle échappe jamais à 
ce travail, sans qu'elle soit jamais véri-
tablement finie pour être livrée en pâture 
à l'admiration des experts. De la même fa-
çon, au XVI Ile siècle et surtout au XIXe 

siècle, on voit chez Delacroix, chez 
Corot, chez Baudelaire, que l'esquisse, les 
ébauches, les premiers jets prennent de 
plus en plus d'importance et de valeur. De-
lacroix préférait ses esquisses aux grandes 
machines comme "l'Entrée des Croisés à Jé-
rusalem" ou "La mort de Sardanapale" qu'il 
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fallait bien lécher selon toutes les normes 
de l'académisme. Aussi bien préférons nous, 
par exemple,les cartons de Rubens aux gran-
des machines achevées auxquelles d'ailleurs 
collaborait tout l'atelier de Rubens: "Toi 
tu peindras le lion", "moi,je peindrai Adam", 
etc..., une extraordinaire division du tra-
vail qui fait que l'on ne peut jamais dire 
qu'un Rubens est de Rubens: il est de l'éco-
le de Rubens, il est de l'atelier, de l'é-
quipe, c'est du "team painting"; peu impor-
te, il fallait achever l'oeuvre. Mais de 
plus en plus l'attention et le goût à la 
fois des artistes eux-mêmes et du public 
s'est porté sur l'inachevé, sur l'oeuvre en 
gestation beaucoup plus que sur le chef-
d'oeuvre unique et surtout définitif. 

Aujourd'hui cet intérêt pour le 
non-finito se manifeste de façon beaucoup 
plus radicale, et nous pouvons en évoquer 
rapidement quelques exemples au moins, car 
je suis bien incapable de brosser un pano-
rama de tout l'art contemporain. Un pre-
mier exemple, c'est l'art conceptuel, où 
ce qui est recherché,ce qui est voulu et ce 
qui est produit ce n'est plus du tout une 
oeuvre, c'est précisément un concept ou ce 
qui permet de l'élaborer: dans les trois 
célèbres chaises de Kossuth (qui ne valent 
pas la seule chaise de Van Gogh), vous avez 
une chaise, la photographie de cette chaise, 
et la définition lexicale, prise dans le 
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Webster, de la chaise. Qu'est-ce que cela 
veut dire? Est-ce que cela veut dire quel-
que chose? Les conceptuels écrivent beau-
coup, quelques fois ils donnent avec leurs 
"oeuvres", sous forme d'un tract, la maniè-
re de s'en servir, alors que nous n'avons pas 
besoin de la manière de nous servir des es-
claves de Michel-Ange ou de la peinture de 
Cézanne. Cela veut dire que l'art renonce 
à reproduire une représentation qui puisse 
se substituer à l'objet et se donner comme 
vraie, qu'il dénonce ce leurre en exhibant 
côte a côte, l'objet lui-même et sa copie 
photographique et aussi bien sa définition 
verbale. C'est donc une façon de récuser 
les privilèges exclusifs accordés par le 
figuratif à la représentation. Ou bien 
encore systématiquement, comme par exem-
ple dans le groupe Support/Surface à Paris, 
selon un mot de Devade, "la peinture ne 
consiste pas à montrer, à produire des pro-
duits achevés, mais à montrer son processus 
de production". Autrement dit,ce que le 
peintre montre c'est son travail et non 
l'objet travaillé, la peinture consiste à 
exhiber le support, la surface, les moyens, 
etc.,. Autre exemple: avec Mondrian,la 
peinture refuse le cadre, c'est-à-dire re-
fuse d'être un objet délimité, circonscrit, 
enferme dans un rectangle d'aluminium ou 
de bois, qui lui assigne une surface déter-
minée. Lorsque Mondrian refuse le cadre 
pour que les horizontales et les verticales 
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se prolongent en quelque sorte sur tout le 
milieu. De la même façon que le jardin est 
animé par le château ou encore le parc ani-
mé par la statue qui est comme son centre 
de gravité. Mais la raison d*être de la 
statue est-elle seulement d*animer le lieu 
dans lequel elle se trouve, qui peut être 
quelques fois un lieu clos comme la salle 
de Toronto où il y a pratiquement tous les 
grands plâtres de Moore? J*aime beaucoup 
mieux voir quelques Moore à Otterlo en Hol-
lande perdus en quelque sorte au milieu des 
arbres et sur le gazon, car alors toute la 
nature vient ennoblir 1*oeuvre et en même 
temps qu'elle est ennoblie par l'oeuvre; il 
y a là comme une dialectique de l'objet et 
du milieu qui fait non que l'objet se nie 
lui-même, mais plutôt qu'il se dilate, s'il-
limite, rayonne sur l'environnement. Même 
chose dans l'art cinétique; la fameuse tour 
que Nicolas Schbffer doit construire à Nan-
terre, devrait être animée par des couleurs, 
des volumes et même de la musique en fonc-
tion d'un grand nombre de paramètres qui 
concernent tous la vie de la ville, c'est-
à-dire la densité du flux automobile, la 
température, les rassemblements de la fou-
le en tel ou tel lieu, et même le volume 
des échanges à la bourse, etc... Toutes 
ces informations devraient venir animer l'ob-
jet lui-même, en sorte que sa vie serait 
comme une sorte de manifestation des multi-
ples aspects de la vie de Paris. Autre 
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exemple de cette dénégation de l'objet es-
thétique: le ready-made. Beaucoup de choses 
ont commencé avec Duchamp; et la promotion de 
1'urinoir ou du porte-bouteille dans le musée 
c'est une façon de nier en quelque sorte la 
spécificité et les privilèges singuliers ac-
cordés à l'oeuvre comme chef-d'oeuvre. C'est 
une façon de suggérer qu'après tout il y a 
peut-être autant de dignité et de plénitude 
dans un objet quelconque, dans un objet fonc-
tionnel, et même s'il remplit des fonctions 
peu nobles, que dans n'importe quelle oeuvre 
tenue pour chef-d'oeuvre. C'est probablement 
un des sens que l'on peut donner aussi au 
pop: la représentation de la boîte de sou-
pe ou du hot dog n'est pas nécessairement 
une façon de dénoncer un environnement où 
l'on mange très mal et de revendiquer une 
meilleure cuisine, c'est peut-être aussi une 
façon de promouvoir en quelque sorte des ob-
jets qui n'étaient pas perçus jusque là, 
mais seulement manipulés et utilisés. Au-
tre exemple encore de cette déconstruction 
de l'oeuvre: l'introduction de l'aléatoire, 
soit dans l'écriture automatique des sur-
réalistes, soit dans l'utilisation systé-
matique de l'ordinateur dans la musique sto-
kastique; de bien des façons le hasard,en 
quelque sorte^supplée et se substitue au 
créateur lui-même, de sorte que l'oeuvre est 
le produit de l'aléatoire. Autres exemples 
encore, l'utilisation des matériaux éphémè-
res et quelques fois ignobles, l'esthétique 
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du déchet ou l'utilisation de certaines hau-
tes pâtes qui sont simplement la glaise, la 
boue, des matériaux ferrugineux, des scories, 
etc. comme,par exemple,chez Dubuffet, 

Autre exemple encore, et d'ailleurs 
fort différent,mais intéressant aussi:se pro-
posent à nous dans certains lieux, dans cer-
taines galeries, dans certains musées, des 
objets qui justement ne paraissent plus du 
tout justiciables de la notion d'art. Non 
seulement l'urinoir, mais des objets qui ma-
nifestent les obsessions, les mythologies 
personnelles de certains individus dont nous 
parlions tout à l'heure. Annette Messagier 
montre ce qu'elle collectionne'et elle col-
lectionne> avec une espèce de passion assez 
délirante qui ne peut pas ne pas toucher, 
qui ne peut pas ne pas parler au fantasme 
ou au désir, les objets les plus imprévisi-
bles, comme par exemple les dés à coudre, ou 
des trucs qui sont plus ou moins en relation 
avec la vie personnelle: des vieux soutiens-
gorge, des photos d'enfance, des lettres, 
etc. Ailleurs il y a,de la même façon que 
dans la collection d'un musée ethnologique, 
des morceaux de ficelle, des couteaux ébré-
chés. On posera la question: "Où est l'art?" 
Cette accumulation de réveille-matin, de 
casseroles, en quoi est-ce encore de l'art? 
Ce qui est remarquable c'est que dans toutes 
ces formes d'art, et je pourrais aussi bien 
évoquer le land-art, les emballages de ro-
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chers par Christo, c'en est fini de ce que 
les gestaltistes appellent la bonne forme ou 
de ce que Hegel appelait,cent ans avant,la 
belle totalité; c*en est fini justement du 
chef-dîoeuvre en tant qu'il implique ferme-
ture sur soi, harmonie, unité, en bref; per-
fection. 

Ce qu'il faudrait encore noter et 
qui me paraît le plus signifiant là-dedans, 
c'est que, à l'oeuvre comme telle, tend à 
se substituer l'événement: non plus l'objet, 
mais l'événement. Adorno que pourtant l'on 
rattache à l'art classique, disait, "La plus 
grande oeuvre c'est le feu d'artifice, la 
pyrotechnique", c'est-à-dire quelque chose 
qui passe dans le ciel, une trajectoire qui 
jaillit et qui s'éteint aussitôt, autrement 
dit un événement. Je crois que l'événement 
doit être considéré de deux façons,disons ; 
il y a l'événement du faire, l'événement qui 
est la production elle-même, la création, 
un événement qui peut durer très longtemps 
pour certains artistes laborieux,acharnés, 
scrupuleux, qui reviennent indéfiniment sur 
leurs toiles ou sur leurs sculptures, sur 
leurs poèmes... Valéry a mis vingt ans 
pour écrire les quatre cent vers de la "Jeu-
ne Parque" et Bonnard revenait secrètement 
au Luxembourg pour remettre une touche de 
bleu sur des toiles^au point de se faire 
arrêter par les gardiens. Et puis il y a 
1'événement de la performance, car il ne faut 
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pas oublier que finalement toute oeuvre re-
quiert cette événementialité. La musique 
n'existe pleinement que quand elle est jouée, 
c'est-à-dire quand elle devient événement. 
De la même façon,la pièce de théâtre n'exis-
te que quand elle est représentée, la danse 
n'existe que sur le plateau, habitant les 
danseurs, et sans qu'on ait encore trouvé 
véritablement une écriture pour la fixer 

(il y a des écritures conventionnelles, mais 
aucune n'est pleinement satisfaisante)* alors 
qu'une partition de musique peut au moins 
être écrite, ce qui n'est d'ailleurs pas 
vrai du jazz qui s'improvise, une partition 
chorégraphique ne peut l'être: il n'y a pas 
de texte qui reste, pas de trace. Mais 
l'événement importe de toute façon au des-
tin des oeuvres, elles s'accomplissent dans 
un événement qui est celui de l'exécution, 
y compris cet événement solitaire qu'est 
ma lecture: lorsque je m'assoie dans un fau-
teuil et que j'ouvre un livre de poésie, 
l'événement de ma lecture réalise la poésie. 
Elle n'existait pas encore pleinement avant 
que je me la récite au moins à moi-même, 
ce qui est une manière de l'exécuter comme 
les musiciens exécutent une symphonie ou 
les danseurs une composition chorégraphique. 
Il n'y a donc pas à opposer l'oeuvre et l'é-
vénement, mais il est évident que dans tou-
te cette part de l'art contemporain qui tend 
à déconstruire et à refuser l'idée d'oeuvre, 
l'évenement l'emporte, si je puis dire, sur 
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l'oeuvre. 

Et, d*autre part ce, qui retient au-
jourd'hui l'attention, c'est avant tout le 
plaisir. A la fois le plaisir propre du fai-
re et le plaisir du spectateur. Ces deux 
plaisirs que la tradition sépare se conju-
guent dans cette espèce de dialectique (et 
là je crois qu'on peut employer le terme à 
bon droit) de l'objet et de l'événement où 
l'oeuvre se réalise et devient véritablement 
présente. Au lieu qu'elle soit, comme le 
chef-d'oeuvre, mise en représentation devant 
un public qui doit la percevoir de loin et 
selon les normes du respect qui lui sont im-
posées, par exemple, dans bien des musées, 
le spectateur peut lui-même jouer avec elle; 
elle suscite alors un plaisir tel qu'il pro-
voque à créer et en appel au plaisir de 
créer. Cette provocation nous la connaissons 
à travers toute l'histoire de l'art: chaque 
artiste est provoqué par d'autres artistes, 
(Malraux a beaucoup insisté là dessus): 
le Gréco a été provoqué par Tintoret, 
Cézanne par Poussin, Debussy par Wagner. 
Mais il faudrait, et il semble que ce soit 
plus ou moins secrètement le voeu de l'art 
contemporain, que cette provocation fut 
beaucoup plus générale, qu'elle s'étendît 
à tout le public, La peinture n'est pas 
seulement, ne veut pas seulement être cet 
objet sacré qui consacre du même coup le 
peintre, mais un objet qui appelle tout 
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homme à prendre le pinceau, à devenir pein-
tre, pour son compte et pour son plaisir, à 
découvrir lui-même, justement, le plaisir 
de faire, de jouer et de jouir dans le jeu. 
Est-ce encore l*art qui convie à cette ex-
perience? Cette mort de l'oeuvre, qui 
n*est pas tout à fait une mort puisque 
l'événement est pour l'oeuvre et l'oeuvre 
est pour l'événement, cette mort de l'oeuvre 
en appelle sans doute à une révolution du 
concept d'art et même à une révolution du 
goût. ^Mais je crois que par là s'annonce 
précisément un avenir de l'art. 

Et ce sont ces thèmes que, si vous 
voulez bien, j'aimerais développer dans mes 
prochaines causeries. 

Mikel Dufrenne 
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Paul-Emile Borduas, La femme à la mandoline, 1941. 

(Huile sur toile, 32" X 26" - Collection du Musée d'art contemporain, Montréal) 



ORIGINE DE L'ART ABSTRAIT AU QUEBEC 
(conférence prononcée le 12 octobre 197 5) 



ORIGINE DE L*ART ABSTRAIT AU QUEBEC 

Contrairement à ce qui s'est passé 
aux Etats-Unis, nous n'avons pas eu au Qué-
bec, au début du siècle, une grande exposi-
tion d'art contemporain analogue à 1'Armory 
Show de 1913. Cependant, un événement curieu-
sement contemporain de la grande exposition 
américaine — il la suit de six semaines — 
démontre qu'un meilleur concours de circons-
tances aurait pu déclencher chez nous,à ce 
moment,un mouvement d'art contemporain,si-
non d'art abstrait,parallèle à celui qu'on 
voit se développer aux Etats-Unis après 
1'Armory Show. Nous voulons parler de la 
présentation,en mars 1913, de quatre pein-
tures de John Lyman à l'Exposition du Prin-
temps de la Art Association o£ Montreal, 
Lyman,qui revenait alors d'un séjour en Eu-
rope où il avait été l'élève de Matisse, 
rapportait des tableaux dans la veine fau-
ve dont probablement "Pro£il"de Corinne 
(intitulée alors: A Brunette) (h.p. 14" x 
loi". Coll. M. Corbeil, Montréal), qui eu-
rent le don de déclencher l'indignation des 
critiques de l'époque. 

The"Witness"du 26 mars 1913 par-
lait de "screamingly discordant colors and 
execrable drawings". On ajoute: "The other 
chief offender (le premier étant Randolph 
Hewton) is Mr. John Lyman. Mr. Lyman ex-
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hibits in"A Brunette"a picture of a woman 
that (...) reminds one of the crude attempt 
of an amateur to depict a beauty in a sign-
board advertisement for cigars. The pic-
ture is purposely crude, purposely stiff 
and unnatural, the coloring designedly raw. 
But the picture is supposed to represent 
something in the art line, so it finds its 
way in". 

Le Daily Herald de Montréal écri-
vait le même jour à propos des peintures de 
Lyman: 

"They are(..,) contemptuous 
of all precedents.(...) In 
their anxiety to get behind 
all conventions, except tho-
se of a four-year-old child 
with a box of crayons, they 
may be described as establi-
shing an Infanticist School". 

La critique la pl^s sévère viendra 
de S. Morgan-Powell dans le Star" au 29 mars 
1913: 

"Post-Impressionism is a fad — 
an inartistic fetish for the 
amusement of colorists, and 
others who find themselves un-
qualified to paint pictures... 
London is laughing today at 
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the latest fread of Matisse, 
the Post-Impressionist lea-
der in Paris. Paris -- ta-
kes Matisse as it takes most 
imitators (...) If Montreal 
joins hands with London and 
laughs, the craze will soon 
pass". (1) 

Comme si cela n*était pas assez, 
du 21 au 31 mai 1913, Lyman récidivait et 
présentait sa première exposition solo à 
la Art Association of Montreal, Quarante-
deux huiles et dessins, répartis chronolo-
giquement,/ étaient présentés. Dennis 
Reid a rapporté quelques-uns des titres de 
Lyman à cette exposition: Adventure in 
Ochre, Floral Caprice No. 2, Scherzo, Wild 
Nature Impromptu, 1st State... Ces titres 
sont remarquables parce qu'ils mettent 
l'accent moins sur le sujet représenté dans 
les tableaux que sur les éléments du langa-
ge plastique mis en oeuvre pour les expri-
mer. Les titres inspirés de la musique, 
comme Scherzo ou Impromptu,suggéraient que 
la peinture pouvait être aussi a-représen-
tative que la musique. Certes, il ne s'a-
gissait pas encore d'art que nous qualifie-
rions d'abstrait, mais en mettant l'accent, 
à la suite de Matisse, sur le langage plas-
tique plutôt que sur le sujet traité, Lyman 
ouvrait la voie à l'abstraction. 
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On imagine bien que cette nouvelle 
presentation de Lyman devait provoquer des 
réactions tout aussi virulentes que la pre-
mière. Morgan-Powell y exercera sa verve 
dans une lettre à l'éditeur publiée dans le 

"Star"du 23 mai 1913. Cette pièce s'intitu-
le: Extraord inary Display o£ Crudities and 
Offensive Things at the Art Gallery. Le res-
te à l'avenant: 

"Mr. Lyman dabbles mostly in 
greens of offensive hues. His 
colors are smeared on the can-
vas. His drawing would shame 
a schoolboy. His composition 
would disgrace ah artist of the 
stone age, the paving-stone age. 
Crudity, infelicitous combina-
tions of shades, unharmonious 
juxtaposition of tints, ugly 
distortion of line, wretched 
perspective, and an astrocious 
disregard for every known ca-
non of sane art, are here. 
They leap out of the frames and 
smite you between the e y e - b r o w s . . . " ^ 2 ) 

La réception de sa peinture par la 
critique montréalaise dégoûta Lyman et,avant 
même la fin de son exposition, il partit pour 
Paris. Il devait mettre dix-huit ans avant 
de revenir pour de bon dans le milieu montréa-
lais . 
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A son retour, à l'automne 1931, Ly-
man constatait l'hégémonie que le Group of 
Seven avait pris entre temps en peinture ca-
nadienne, L'insistance des membres du grou-
pe torontois sur l'importance de donner un 
contenu canadien à la peinture faite ici, 
l'exclusive qu'ils mettaient sur cette direc-
tion dans le développement d'une école de 
peinture véritablement canadienne, lui pa-
rurent des aberrations. 

"The real adventure takes place 
in the sensibility and imagina-
tion of the individual", écrira-
t-il, dès 1932 dans son Journal. 
"The real trail must be blazed 
towards a perception of the uni-
versal relations that are pre-
sent in every parcel of crea-
tion, not towards the Arctic 
circle".(3) 

La lutte acharnée que mènera Lyman, 
ensuite,contre le Group of Seven et sa con-
viction de la nécessité de regrouper en une 
association aussi forte, les artistes de 
l'est du Canada qui n'identifiaient pas l'art 
canadien à l'art à sujet canadien, devaient 
l'amener à fonder coup sur coup 1'Eastern 
Group of Painters en 1938 et surtout la Con-
temporary Art Society en 1939. C'est au 
sein de cette dernière société que les pre-
mières manifestations d'art abstrait au 
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Québec devaient être exposées et accueillies 
positivement. 

Bien que la peinture de Lyman n*ait 
jamais elle-même franchi les limites de la 
figuration, en mettant l»accent sur les élé-
ments formels, sur la composition et la cou-
leur pure, en dénonçant surtout 1»hégémonie 
du sujet en peinture, elle devait contribuer 
pour une large part à préparer le terrain à 
l'apparition de la peinture abstraite au Qué-
bec, On pourrait même dire que c'est à l'oc-
casion des présentations de Lyman que la 
critique journalistique forge dans notre 
milieu son premier discours critique contre 
l'art abstrait. Les arguments de Morgan-
Powell se retrouveront constamment par la 
suite sous la plume des critiques de droi-
te: comparaison, qui se veut désobligeante, 
avec l'art des enfants et avec l'art primi-
tif ou l'art populaire; dénonciation de 
l'influence de l'école de Paris comme per-
nicieuse, explication de l'absence de for-
mes reconnaissables par l'incapacité sup-
posée des peintres à représenter photogra-
phiquement le réel... Tout cela sera re-
pris constamment par la suite et à propos 
de l'art abstrait. 

Aux côtés de Lyman, mais ayant son 
impact plus tardivement sur le milieu mon-
tréalais, il faut faire une place à Alfred 
Pellan dans les origines de l'art abstrait 
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au Québec. Quand Pellan, après un séjour de 
quatorze ans à Paris, revient au Québec et 
présente successivement en juin à Québec et 
en octobre 1940 à la Art Association of Mont-
real le fruit de sa production parisienne, il 
divise sa présentation en trois grandes ca-
tégories: 1) peintures figuratives; 2) dé-
corations non-figuratives, esquisses et 3) 
dessins, gouaches, aquarelles, affiches. 

On aura noté l*apparition du mot 
"non-figuratif" dans la deuxième catégorie 
de Pellan. C^est probablement une des pre-
mières fois que le mot est employé au Québec 
(le seul à notre connaissance, qui aurait 
pu le faire avant lui à Montréal, c*est Fritz 
Brandtner). 

C*est aussi à l'occasion de cette 
exposition Pellan que les mots "art abstrait", 
"abstraction", "peinture abstraite" devien-
nent monnaie courante dans la critique jour-
nalistique du temps. Jean-Charles Harvey 
consacre dans Le Jour deux articles à l'ex-
position Pellan. Dans le premier, le 5 oc-
tobre il parle des "toiles abstraites et 
surréalistes" du peintre, les deux mots é-
tant quelque peu synonymes dans son esprit. 
Il y revient le 19 octobre: 

"Les premières abstractions 
que j'ai vues, surtout dans 
diverses reproductions de 
magazines, ne m'ont pas plu. 
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En art, toute innovation 
choque nos habitudes�(�..) 
Pellan a exposé plusieurs 
abstractions -- d'autres 
diront "surréalistes", mais 
peu importe. Le jeu des 
couleurs, dans ces toiles, 
nous charme malgré nous. 
On ne comprend pas. Est-
il nécessaire de compren-
dre? On interprète. Et 
chaque sujet donne lieu à 
de multiples interpréta-
tions. C'est probablement 
là une des qualités supé-
rieures de ces lignes et 
coloris étranges..." 5 

Harvey voyait l'art abstrait à la 
fois comme une affirmation du langage plas-
tique à l'état pur ("jeu de couleurs") et 
comme une sorte d'écran paranoïaque C^ulti-
ples interprétations"). 

UiL certain F.R. (François Rinfret?) 
de"La Pressë^ , mettait toute l'exposition 
Pellan sous le signe du passage " de la réa-
lité à l'abstraction", introduisant une di-
chotomie qui reviendra constamment dans la 
critique à propos d'art abstrait. 

Marcel Parizeau, un des critiques 
mieux informés^de son temps, remarque dans 
son article du Canada"/. 
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"Malgré qu'il ne soit pas 
le premier peintre abs-
trait (comme on le dit) 
exposé à Montréal, de nul 
on n'a osé accrocher des 
recherches aussi l i b r e s . . . " ^ 8 ) 

A qui faisait-il allusion? à Fritz 
Brandtner? à quelques toiles non-figuratives 
étrangères présentées l'année précédente à la 
C.A.S.? Peu importe, Pellan lui paraît aller 
plus loin que tout ce qui l'a précédé! Un 
qui signe Minquel (?) dans"La Patrie''déclare 
à son tour: 

"Pellan vole seul et du pre-
mier coup très haut. Qui 
peut s'en plaindre, même 
chez ceux qui ne prisent 
pas trop le surréalisme, 
l'abstrait, Picasso, Bra-
que, Clay (sic) et tous 
les modernisants". ^^^ 

Il le dit aussi "personnel dans ses 
abstractions". Il remarque qu'"On lui repro-
che M^être trop abstrait". 

Reynald,qui intitule pourtant son 
article "Pellan, notre Impressionniste", par-
le de : 

"Pellan qui a poussé l'abs-
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traction jusqu'à retran-
cher de son nom le "d" fi-
nal! (...) Pellan est un 
privilégié de parti-pris; 
il a installé sa vie et son 
coeur dans la peinture abs-
traite (...) Il abstrait 
de la réalité tout juste ce 
qui va à traduire son rêve 
intérieur. De ce fait le 
sujet se trouve réduit à ses 
éléments les plus simples. 
Ce sujet n*a plus à faire 
avec des réalités, mais avec 
des désirs..." 

J, de Tonnancoui"^^^est troublé par 
les "abstractions" de Pellan et tente de s'en 
expliquer la portée: 

"En peinture, l'abstraction 
est une tentative vers une 
nouvelle pureté. (Peinture 
pure comme 'poésie pure'. 
Brémond). La musique et la 
poésie se passent -- à leur 
plus grande gloire -- de des-
cription et de récit. 

(...) Pellan dans ses "abs-
tractions" crée un monde 
d'une exubérance tragique: 
transcription sténographique 
des révélations que font à 
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un être ses "abîmes"! 
Tragédie de l*âme qui 
veut s'ouvrir de toutes 
parts, qui veut se révé-
ler et se marquer dans 
toutes les matières pour 
avoir le sentiment de 
son universalité! (...) 
Comme tentatives déses-
pérées d'évasion elles 
me touchent et me bou-
leversent plus que com-
me oeuvre. Elles m'é-
meuvent. Mais je souf-
fre plus que je ne jouis". (11) 

Cette prose mériterait une analyse 
attentive. On y voit se dessiner déjà les 
grandes lignes d'un discours positif sur l'art 
abstrait qui seront continuellement reprises 
par la suite. 

Dans le présent contexte, il con-
vient surtout de noter que c'est à propos de 
la peinture de Pellan que ce vocabulaire de-
vient courant dans notre milieu. Quand Bor-
duas présentera deux ans plus tard ses pre-
mières gouaches non-figuratives au théâtre 
de l'Ermitage (25 avril - 2 mai 1942), ce 
vocabulaire sera déjà forgé et on croira 
reconnaître simplement une forme d'art déjà 
expérimenté auparavant, Borduas joignait le 
camp de l'abstraction. 
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ment: "... 

Ce qui laisse les critiques pantois 
à son sujet, c'est moins le côté non-figura-
tif, On y verra le signe d'une coupure ra-
dicale, d 'un changement brusque. Chacun se 
plaira à souligner comment ces oeuvres mar-
quaient une rupture dans son développement. 
Ainsi Maurice Gagnon évoquait "le travail 
ardu et solitaire" de Borduas, pour expliquer 
que Borduas ait "pu précipiter (ses) phases 
récentes d'évolution" et passer du "fauv isme" 
à '^l'écriture automatique" si rapidement, 

Charles Doyon déclarait semblable-
à 1'encontre de Roberts, Borduas 

se renouvelle e n t i è r e m e n t " P o u r Jacques 
de Tonnancour, les gouaches étaient une "ex-
plosion" : 

".,, vous êtes parti comme 
un pigeon voyageur après 
avoir tourné longtemps dans 
un cercle f e r m é " , 

Pour Marcel Parizeau,enfin, Borduas 
"est de tous les peintres canadiens celui qui 
a subi la transformation la plus foudroyante" (1^) 

Ces impressions pouvaient paraître 
justifiées. Bien que Borduas ait présenté 
entre temps, au Séminaire de Joliette,ses 
premiers essais de peinture non-figurative, 
(du 11 au 14 janvier 1942) notamment Harpe' 
brune et la petite Abstraction verte, deux 
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oeuvres détruites ou perdues, les commenta-
teurs ne pouvaient guère avoir en mémoire de 
lui que les portraits et les natures mortes 
présentées à la "Première exposition des In-
dépendants", organisée successivement à Qué-
bec et à Montréal, par le P. M.-A. Couturier, 
O.P., l'année précédente. Le saut d*une ma-
nière à l'autre pouvait paraître brusque et 
inattendu. 

Que s'était-il passé en effet? 
1941 avait été une année de production in-
tense pour Borduas. Après avoir été long-
temps sous l'effet du charme de la peinture 
de Renoir, de Pascin, de Maurice Denis, Bor-
duas laissait enfin transparaître dans sa 
peinture l'importance qu'il attachait depuis 
un certain temps déjà, à la peinture de Cé-
zanne, Déjà sa propension à la Nature mor-
te durant cette période est significative. 
En réduisant au minimum les intérêts ad-
ventices aux problèmes plastiques, la Natu-
re morte, telle que conçue par Cézanne^per-
mettait de concentrer l'attention du pein-
tre sur des problèmes picturaux eux-mêmes. 

Cézanne entendait faire dans sa 
peinture la synthèse entre deux exigences 
contradictoires: celles de la réalité et 
celles de la sensation. Il avait pris cons-
cience que la sensation avait une existence 
particulière et constituait déjà une certai-
ne élaboration de l'objet, ou du donné réel, 
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non en vertu de quelques interprétations 
déformantes ou quelques intentions expres-
sionnistes ou symbolistes, mais à cause 
même de la nature biologique de l'appareil 
optique humain. Faire sentir cette inter-
vention de l»oeil humain dans l*acte même 
de la perception de 1*objet, tout en res-
tant fidèle à la réalité,devint l'obses-
sion majeure de Cézanne et explique fonda-
mentalement la manière particulière prise 
par sa peinture. 

Il perçut tout d'abord que si dans 
la réalité,les objets nous sont donnés dans 
l'espace, l'oeil les perçoit dans l'espace 
a partir de quelques indices de spatialité, 
souvent très peu nombreux et,parfois, fort 
excentriques. Un mur ne sera perçu comme 
surface solide arrêtant l'espace que par la 
suggestion d'une plinthe dans un coin infé-
rieur ou d'une série de pipes accrochées 
sur sa surface. Autrement le mur se révèle 
étendue colorée sans frontière, en tout cas 
difficile à situer à un niveau précis de 
l'espace. De la même manière, ce sont sou-
vent les objets posés sur la table qui em-
pêchent de la lire comme un plan rabattu 
dans le plan du tableau, et donc vraiment 
dans l'espace. Ces indices sont si déter-
minants qu'on peut se demander: à combien 
faut-il les réduire pour avoir encore une 
lecture dans l'espace? 
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De la même manière, bien que les ob-
jets soient placés les uns derrière les autres 
dans un espace creusant, il s'en faut de peu 
que nos sensations nous les révèlent comme 
étagés les uns au-dessus des autres. Encore 
là,quels étaient les indices minima à noter 
pour qu*à une lecture étagée on puisse spon-
tanément substituer une lecture en profondeur? 
L'indice par excellence est la superposition 
partielle d'une forme sur une autre, Cézanne 
constatait que bien peu de superpositions de 
ce genre étaient nécessaires pour qu'une lec-
ture en profondeur devint possible, 

Cézanne constata aussi le caractère 
synthétique de la sensation. Nous ne voyons 
pas les objets isolément les uns des autres, 
mais en relations formelles les uns avec les 
autres. Chaque forme se trouve quelque peu 
modifiée par la présence à ses côtés d'une 
autre forme, La grande forme impose aux for-
mes plus petites son caractère et les modi-
fie en les attirant à elle. Ainsi les fruits 
posés sur un dessus de table orthogonal pren-
dront pour,l'oeil, la forme ovale ou de cer-
cle légèrement aplati, donc une forme inter-
médiaire entre le rectangle et le cercle 
parfait. 

Ce qui est vrai des formes, l'est 
aussi des surfaces. Chaque pomme d'une sé-
rie,dans la réalité occupe une surface cir-
culaire à peu près égale. Mais pour la sen-
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sation, telle surface peut être agrandie, 
telle autre rapetissée à cause du voisinage 
d'autres surfaces, celle d*une assiette, 
celle d*un autre fruit. Les Natures mortes 
de Cézanne comportent souvent des fruits ou 
trop grands ou trop petits par rapport à ce 
qu'on attendrait, vu leur position dans 
l'espace du tableau. 

Un élément posait un problème par-
ticulier à Cézanne: le contour des objets. 
Le contour, dans la réalité, marque la limite 
d'un objet et donc l'exacte frontière où l'ob-
jet finit et où commence le fond. Pour la 
sensation, le contour est moins défini que 
cela, puisqu'il appartient tantôt à l'objet, 
tantôt au fond. Dans un premier cas, il dé-
finit le volume, dans le second, il est une 
écriture sur le fond. 

Pour marquer ce caractère d'ambi-
guïté du contour, Cézanne recourt à la ligne 
interrompue et détachée de l'objet, marquant 
que l'objet n'a pas le monopole exclusif du 
contour et que celui-ci appartient aussi au 
fond. 

En somme, avec Cézanne, la peintu-
re travaillait avec la sensation et entendait 
révéler autant les dimensions subjectives 
qu'objectives de la perception. 

Il ne fait pas de doute que Borduas 
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a beaucoup réfléchi sur Cézanne. On peut se 
demander toutefois ce qu*il avait saisi de la 
problématique de Cézanne. A cette question, 
on peut apporter, il me semble, deux éléments 
de réponse. 

Borduas a tout d'abord écrit quel-
que peu sur Cézanne, En 1949, dans sa con-
férence Manière de goûter une oeuvre d*art, 
Borduas situait Cézanne en réaction à l'Im-
pressionnisme. 

�'Cézanne révéla la poésie de 
la forme. Révélation forte 
de nouvelles expérimentations. 
La forme cézannienne étant 
poétique en elle-même, il 
restait à prouver si^déga-
gée de toute figuration, 
elle le serait encore. Le 
cubisme entreprit cette vé-
rification" . ( 15) 

En 1943, Borduas était donc sensi-
ble au caractère "abstrait" de la forme de 
Cézanne, ce que nous avons appelé les dimen-
sions subjectives de la sensation qui, par-
ce que subjectives,sont plus indépendantes 
de la réalité objective. Il avait perçu ce 
côté abstrait moins dans le traitement cézan-
nien de l'espace que dans la forme des ob-
jets . 
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Effectivement, quand en 1948, dans 
Commentaires sur les mots courants, il re-
vient sur Cézanne, c'est cet aspect qui se 
trouve mieux défini: 

"De cette tentative hasar-
deuse, mais limitée — cel-
le des premiers paysages 
'cubistes* de Braque — ai-
dée de la fameuse ligne spa-
tiale de Cézanne, l'on dé-
truisit assez rapidement jus-
qu'à la vraisemblance".(16) 

Nous ne sortons pas de la problé-
matique de la forme, mais le statut du con-
tour chez Cézanne est mieux perçu, Borduas 
le définit comme une "ligne spatiale", c'est-
à-dire appartenant à la fois au fond comme 
ligne et au volume comme "spatial". Il a 
perçu en tout cas à ce moment le caractère 
synthétique du contour chez Cézanne. 

Qu'en est-il dans les tableaux 
peints par Borduas à ce moment? 

L'espace cézannien est mal perçu. 
Borduas interprête le rabattement et l'eta-
gement dans les tableaux de Cézanne comme 
le résultat d'une vue en surplomb et donne 
l'impression qu'il a peint son modèle après 
l'avoir déposé à ses pieds. Cela l'entraî-
ne vite à sacrifier un élément du vocabulaire 
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cézannien: le plan en repoussoir des rebords 
de table créant une certaine distance entre 
la peinture et le spectateur. Borduas se 
contentera de noter le seul dessus de la ta-
ble . 

De la même manière,la ligne de con-
tour de Cezanne est plus ou moins bien perçue 
Il trouvera dans l»ombre portée des objets 
la zone d»ambiguïté appartenant à la fois à 
l'objet et au fond, que Cézanne avait au con-
traire écartee, à la suite de l'Impression-
nisme. Une fois de plus, Borduas interprète 
en termes de réalité ce que Cézanne percevait 
en termes de sensation. 

Par contre, le forme cézannienne 
retient son attention. Voyons cela de plus 
près. On peut faire la preuve qu'une nature 
morte particulière de Cézanne avait intéres-
se Borduas, soit"Oignons et bouteille"(h.t. 
66 X 82cm, Musée du Louvre, Paris) qu'on date 
entre 1895-1900. On connaît en effet pas 
moins de trois oeuvres de Borduas s'inspirant 
de cette oeuvre célèbre. Certes,du Cezanne 
aux petites toiles de Borduas, la composition 
a perdu en complexité. Borduas avait laisse 
tomber, à l'exclusion des oignons, de la nappe 
et de la table,tous les autres elements que 
Cezanne avait cru devoir integrer: le cou-
teau, l'assiette, le verre et surtout la bou-
teille de vin. 

108 



La première de la série ne semble 
retenir que les oignons sur l*assiette de la 
'Nature morte"de Cézanne. La table est notée 
et même le rebord paraît dans le coin gauche 
en bas. Mais elle est rabattue dans le plan 
du tableau ou,comme nous l'avons suggéré,el-
le est vue en surplomb. Quoiqu'il en soit, 
la forme de la table suggère un losange dont 
il manquerait un côté sur la droite en bas. 

Les oignons sont disposés de façon 
telle qu'ils font écho à cette forme de la 
table, chacun occupant la pointe d'un losan-
ge également ouvert sur la droite. L'ombre 
portée par les objets suggère même la présen-
ce de cette surface losangée. 

Ces deux grandes formes losangées — 
celle de la table et celle des oignons -- font 
écho à leur tour à la surface orthogonale du 
support, mais en lui faisant subir une tor-
sion caractéristique. Les queues des oignons 
^a gauche et à droite font écho à ce mouvement 
de torsion et,s'accrochant à la périphérie du 
support, se courbent pour coïncider avec l'o-
rientation des losanges centraux. 

Une deuxième esquisse (h.p. 8 3/8" x 
13 1/4", n.s.n.d.. Coll. Mme Lucienne B. Dumas) 
radicalise beaucoup cette première proposition. 
Tous les indices permettant de situer la ta-
ble dans l'espace sont supprimés. Le plan de 
la table devient un fond. Par voie de consé-
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quence, l'ombre des objets est solidifiée et 
cerne d'un trait épais tous les objets. Les 
relations spatiales de chacun d'entre eux s'en 
trouvent brouillées. Autrement dit, la tache 
centrale devient aussi un plan sans relation 
avec le fond, Borduas a même solidifié l'om-
bre rose de l'oignon de droite et l'a cerné 
du même trait noir que le reste.- Seules trois 
queues vertes sur la gauche échappent timidement, 
vers le coin du tableau,à ce regroupement cen-
tral. 

En donnant le pas aux exigences de 
la surface,à l'exclusion de celles de la réa-
lité tri-dimensionnelle de son modèle, Bor-
duas sacrifiait l'espace au profit du seul 
agencement des formes entre elles. 

Une troisième nature morte fait la 
synthèse de ces recherches. Elle n'est connue que 
par une photographie. 

On retrouve une nlus grande complexi-
té dans la"Nature morte à la cigarette'^ aussi 
titrée"Nature morte au citron"(h.t. 13" x 15", 
s.d.b.d.: "Borduas/41", Coll. Dr. Y. Prévost) 
et en un sens aussi une reprise des motifs cé-
zanniens d'Oignons et bouteille. Le verre, 
les fruits sur une assiette, même la cigaret-
te, qui pourrait se lire comme le manche d'un 
couteau sur le rebord d'une table,s'y retrou-
vent. Il oriente sa composition en lui fai-
sant subir une rotation encore plus prononcée 
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vers le spectateur, augmentant l'impression 
de rabattement du plan de la table dans le 
plan du tableau et celle d*étagement des 
éléments les uns au-dessus des autres. Les 
lignes vertes du fond à droite jalonnent ce 
grand mouvement de rotation qu'on retrouve 
en plus petit dans la ronde des citrons au-
tour du verre, le cercle de l'assiette au 
fond, l'ouverture du verre et du cendrier 
enfin. 

Dans la Nature morte au vase incli-
né (h.p. 16i" X 16^", s.n.d.h.d.: "Borduas", 
coll. M. Corbeil) le problème si particulier 
de la ligne de contour chez Cézanne est posé, 
mais n'est retenu que celui de la forme pri-
se par cette ligne. Les contours du panier, 
du vase et de la table prennent la forme d'o-
vale légèrement aplati et ont ici la même 
fonction de forme intermédiaire entre le rec-
tangle et le cercle qu'on trouve chez Cézanne 

Une autre série de Nature morte 
de Borduas oriente la table parallèlement 
au spectateur,comme Cézanne le faisait ha-
bituellement et comme les peintres cubistes 
en prendront l'habitude après lui également. 
C'est le cas de la petite Nature morte (feuil 
les et fruits) (h.t., 12 3/4" x 15 1/4", 
s.d.b.g.: "Borduas/41") de la collection du 
Musée des Beaux-Arts de Montréal. Les com-
mentateurs évoquent d'habitude Ozias Leduc 
à propos de cette nature morte, à cause de 
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la simplicité de la présentation. Pourtant 
Ozias Leduc évitait les fruits exotiques 
comme les raisins dans ses propres travaux 
et surtout une couleur aussi intense, qui 
dérive tout droit de Cézanne, Nous ne se-
rions pas éloignés de penser qu'une petite 
toile de Braque occupe également le champ 
de conscience de Borduas au moment où il 
peignait sa"Nature morte"(feuilles et fruits). 
Il s'agit de la"Nature morte au vin"(h.t. 
27 X 35 cm) que Braque peignit en 1938 et 
qui était reproduite dans un numéro de Ver-
ve que Borduas avait dans sa bibliothèque. 
On y retrouve le raisin, le napperon rayé 
et les feuilles. Certes,1'opposition du 
vin dans un verre et du fruit à l'état na-
ture n'a pas été retenue par Borduas, se con-
tentant de jouer avec les formes et les cou-
leurs des fruits sans plus. Mais la même 
simplicité se retrouve de part et d'autre, 
ainsi que la même orientation de la table, 
parallèle au fond du tableau. Nous verrons 
que ce trait se retrouvera dans toutes les 
autres natures mortes de Borduas. Il est 
donc tentant de faire de cette nature mor-
te de Braque une source possible de Borduas. 

Si nous revenons à la Nature mor-
te, il est evident que Borduas y combine 
les exigences de la réalité tri-dimension-
nelle avec ceux de l'organisation de la 
surface. Le mouvement d'ensemble de la 
composition est souligné par la courbe du 
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napperon qui englobe tous les autres élé-
ments. 

Dans sa"Nature morte aux raisins 
verts"(h.t. 23" x 23", s.d.b.d.: "Borduas/ 
41", Musée du Séminaire de Joliette) l'o-
rientation de la table se lit plus claire-
ment, comme dans le petit tableau de Braque. 
Même les cernes noirs qui entourent chaque 
raisin semblent venir de lui. Les fruits 
sont disposés en frise centrale et la nap-
pe entoure de son mouvement en losange cet 
élément central. Le schéma compositionnel 
est fixé. Nous le retrouvons ensuite dans 
"Nature morte aux raisins bleus"(h.t. 24^" 
X 27^', s.d.b.g.: "Borduas/41", Coll. part., 
Montréal) où les coins de la table sont no-
tés à gauche et à droite, en trapèze. Fi-
nalement la Galerie Nationale du Canada en 
acquérant"Nature morte, Ananas et poires'* 
(h,t. 19 5/8" X 23 5/8", n.s,n,d,) révélait 
un dernier exemple de la série. 

Si les natures mortes dominent de 
beaucoup la production de Borduas en 1941, 
le portrait n*en est pas non plus exclu, 
surtout si on donne à ce mot un sens assez 
étendu pour inclure toute représentation du 
personnage individuel imaginaire ou réel. 
Ni Cézanne, ni les cubistes ne sont alors 
absent? de l'horizon de Borduas, 

Un des rares tableaux de 1940 de 
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Borduas représentait sa femme Gabrielle Bor-
duas (h.t., 28" x 38i", s.d.g.: "Borduas'*, 
Coll. R. Borduas, Beloeil). Bien que l'in-
fluence de Matisse n'en soit pas absente, la 
pose du personnage rappelle celle prise par 
Madame Cézanne dans les nombreux tableaux 
consacrés à ce sujet par le maître d'Aix. 

"Madame Cézanne au fauteuil jaune"(1890-94) 
du Art Institute de Chicago ou même Madame 
Cézanne au jardin d'hiver (1890) de la col-
lection S.C. Clark, New-York, pourraient 
être plus spécialement évoqués. Dans cha-
que cas, le modèle est présenté, comme dans 
le tableau de Borduas, de face, les mains 
croisées et posées sur les cuisses, avec 
en plus,dans le second, des fleurs posées 
à sa gauche. 

La dépendance de Cézanne est en-
core plus marquée dans un tableau de l'an-
née suivante, récemment acquis par le Mu-
sée de la Province, à Québec. Il s'agit 
du Portrait de Simone Beaulieu (h.t., 31i" 
X 23ji", s.d.b.g.: "Borduas/41"). On note-
ra en particulier comment les montants du 
fauteuil sont traités en perspective con-
tradictoire, alliant deux points de vue op-
posés dans le même tableau. Borduas a 
aussi réduit les yeux à des fentes noires 
comme dans un masque et traité très som-

mairement les mains, de manière à donner le 
pas sur l'articulation des volumes dans 
l'espace plutôt que sur les détails. 
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�'La Femme à la mandoline" (h.t., 2 5i" 
X 32", s.d.b.g.: "Borduas/41", coll. MACM) 
emprunte son prototype ailleurs. Borduas con-
naissait le tableau de Picasso intitulé Jeune 
Fille à la Mandoline, peint à Paris, durant 
l»hiver 1910 (h.t., 100 x 73 cm, s.d.b.d.: 
*'Picasso/10", Coll. Roland Penrose, Londres) 
que Maurice Gagnon avait utilisé en jaquette 
de son livre "Peinture moderne'.' On sait que 
la"Jeune fille à la mandoline"fait partie 
d*un ensemble de "portraits" cubistes qui 
avait occupé Picasso depuis le printemps 1909. 
Les portraits célèbres de Ambroise Vollard, 
de Wilhelm Uhde et de Henry Kahnweiler appar-
tiennent à cette série. Le modèle de la 
Jeune fille à la mandoline est connu. Il 
s*agit de Fanny Tellier qui avait déjà posé 
pour d*autres peintres amis de Picasso, à la 
même époque. 

De la même manière"La Femme à la 
mandoline"de Borduas est une sorte de por-
trait. Gabrielle Borduas s*y reconnaît tout 
à fait. Mais les points de contact entre 
le Picasso et le Borduas ne s'arrêtent pas 
là. Dans l'un et l'autre tableaux, le modè-
le a les seins nus. Fanny Tellier tient le 
manche de la mandoline de sa main gauche et 
pince la corde de sa main droite. La femme 
de Borduas imite ce geste tel quel, qui est 
inversé par rapport a celui qu'on attendrait 
dans la réalité. Enfin la jeune fille de 
Picasso pose dans l'atelier. On peut en 
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effet interpréter comme un empilement de ca-
dres et de toiles montées la série des mo-
tifs anguleux qu'on aperçoit autour du mo-
dèle. Borduas interprête ce détail à sa 
manière puisqu'il se contente d'une série 
de losanges verts cernés de noirs dans l'ar-
rière plan de son tableau. 

Malgré ces ressemblances, combien 
le tableau de Borduas reste loin de Picasso 
et demeure fidèle à Cézanne! Au fond, il 
ne retient de Picasso que la mise en page 
et le thème, La conception de l'espace est 
aussi loin de celle du peintre cubiste que 
l'espace visuel de Cézanne l'est de l'espa-
ce tactile cubiste. Le respect de l'objet, 
ou si l'on veut le refus de l'analyser en 
facettes comme le fait Picasso reste encore 
entier. 

La même remarque pourrait s'appli-
quer au"Portrait de Madame Gagnon'* (h. t. 19" 
X 17", s.d.h.d.: "Borduas/41") acquis ré-
cemment par le Musée des Beaux-Arts de 
Montréal. Même si une sorte de halo blanc 
entoure la tête du modèle sur la droite et 
que la périphérie du support est soulignée 
d'un trait noir en haut et à droite, la 
présence du modèle dans l'espace n'est pas 
sacrifiée. "Tahitienne"(h.t., 15 1/4" x 
12 3/4", s.n.d.h.g.: "Borduas", Coll. GNC) 
qui est une sorte d'hommage à Gauguin et 
à de vieux rêves d'exil à Tahiti ayant han-
té Borduas en 1934, est beaucoup plus étran-
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ge de ce point de vue. Le nez du personnage 
est absent, les yeux sont accrochés au re-
bord du visage comme dans les dessins d'en-
fant, le rouge du fond est intense: autant 
d'éléments qui réduisent considérablement 
la profondeur du champ dans ce petit tableau. 
C'est le plus loin dans ce sens où ira Bor-
duas durant sa période figurative. 

Qu'il s'agisse de nature morte ou 
de portrait donc, les problèmes spécifique-
ment Dicturaux sont les mêmes. Du point de 
vue ou Borduas se plaçait à la suite de Cé-
zanne, le sujet traité pouvait être considé-
ré comme pur prétexte à peindre. L'essentiel 
était dans l'expression des relations for-
melles elles-mêmes. En un sens, dès 1941, 
Borduas se trouvait sur la voie de l'abstrac-
tion. 

Les tableaux de Joliette dont un 
est perdu ('Abstraction verte^ , deux autres 
détruits mais un des deux est connu au moins 
par une photographie fharpe brune^ et un 
seul conservé C^'Ile fortifiée")montraient 
sur quelle voie la réflexion cézannienne de 
Borduas pouvait entraîner sa peinture. En 
donnant un peu plus d'importance aux rela-
tions formelles, et un peu moins aux exigen-
ces du sujet traité, Borduas aboutissait à 
des représentations plus stylisées, moins 
figuratives, mais plus voulues aussi. Ré-
fléchissant beaucoup plus tard sur"Harpe 
brune'; il dira: 
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"Harpe brune, abstraction 
préconçue à préoccupation 
géométrique et expression-
niste. La dualité interne 
de cette toile m*a amené à 
la détruire un jour malgré 
son succès national de cu-
riosité. Il n*en reste 
qu'une photo et quelques 
critiques favorables". 

Pour s'engager résolument sur la 
voie de la non-figuration, il manquait encore 
à Borduas, le moyen d'éviter cette "dualité 
interne", entre l'expression et la géométrie, 
entre le donné et la composition. Cézanne 
maintenait la dualité parce qu'il attachait 
de l'importance à "la sensation" comme point 
de départ, La composition venait après, dans 
un deuxième temps, pour rendre compte des di-
mensions subjectives de la sensation. La so-
lution n'était-elle pas de commencer par la 
composition et de laisser paraître au hasard 
le donné, le reel qui voudra bien s'y laisser 
évoquer, venu des couches profondes de l'in-
conscient comme dans le rêve. 

La suggestion de ce renversement de 
perspective, Borduas allait la trouver dans 
le surréalisme et notamment dans 1'"écritu-
re automatique". A cette époque, Borduas 
ne connaissait pas directement la célèbre 
définition qu'André Breton avait donné dans 
son premier Manifeste (1924) du "surréalis-
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me" comme d*un "Automatisme psychique pur 
par lequel on se propose d'exprimer (...) 
le fonctionnement réel de la pensée". Il 
ne lira les Manifestes du surréalisme que 
plus tard. Mais il avait trouvé dans un 
chapitre de"L*Amour fou'; intitulé"Château 
étoilê"et oublié séparément dans la revue 
Minotaure a laquelle on était abonné à 
l*Ecole du Meuble, où il enseignait depuis 
1938^une description de l'écriture auto-
matique autrement utile à son propos de 
peintre. Breton vient de parler d'une scè-
ne de Hamlet où l'on voit le jeune roi fai-
re voir à Polonius des formes d'animaux 
dans les nuages. Il en rapproche la célè-
bre analyse de Freud de la Sainte Anne de 
Léonard, où le fondateur de la psychanaly-
se découvrait un vautour dans les plis de 
la robe de la sainte Anne. Il enchaînait 
enfin: 

"La leçon de Léonard, enga-
geant ses élèves à copier 
leurs tableaux sur ce qu'ils 
venaient de peindre (de re-
marquablement coordonné et 
de propre à chacun d'eux) en 
considérant longuement un 
vieux mur, est loin d'être 
comprise. Tout le problème 
du çassage de la subjectivi-
té a l'objectivité y est im-
plicitement résolu et la por-
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tée de cette résolution 
dépasse de beaucoup en 
intérêt humain celle 
d*une technique, quand 
cette technique serait 
celle de 1 * inspirât ion 
même". (17) 

Au fond le conseil de Léonard, rap-
porté par Breton, revenait à recommander de 
ne plus partir de l*objet extérieur, mais de 
la subjectivité, c* est-à-dire, dans la lec-
ture de Borduas, de la composition cézannien-
ne plutôt que du modèle. Cela revenait à 
commencer le tableau sans idée préconçue de 
ce qu'il serait à la fin, 

Borduas allait l'expérimenter du-
rant l'hiver 1942, dans une soixantaine de 
gouaches qui marquèrent pour lui la plongée 
dans la non-figuration» On a conservé des 
notes prises par Maurice Gagnon, le 1er mai 
1942,ou Borduas rendait compte du processus 
d'élaboration des gouaches: 

"Je n'ai aucune idée pré-
conçue. Placé devant la 
feuille blanche avec un 
esprit libre de toutes 
idées littéraires, j'o-
béis à la première im-
pulsion. Si j'ai 1'i-
dée d'appliquer mon 
fusain au centre de la 
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feuille ou sur l*un des 
côtés, je l'applique sans 
discuter et ainsi de sui-
te. Un premier trait se 
dessine ainsi, divisant 
la feuille. Cette divi-
sion de la feuille déclen-
che tout un processus de 
pensées qui sont exécutées 
toujours automatiquement. 
J'ai prononcé le mot "pen-
sées", i.e. pensées de 
peintres, pensées de mou-
vement, de rythme, de vo-
lume, de lumière et non 
pas des idées littéraires, 
philosophiques, sociales 
ou autres, car encore, cel-
les-ci ne sont utilisables 
dans le tableau (que) si 
elles sont transposées 
plastiquement. Le dessin 
étant terminé dans son en-
semble la même démarche 
est suivie pour la couleur..."( 18) 

Ces propos de Borduas sont remar-
quables parce qu'ils allient ensemble,à l'o-
rigine de sa forme à lui d'abstraction, à 
la fois les exigences de la non-préconcep-
tion surréaliste et les préoccupations cé-
zanniennes du volume, de la lumière et de 
l'espace, -- ses "pensées de peintre". Non 
seulement Cézanne n'était pas évacué de l'ho-
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rizon de Borduas par le surréalisme, mais 
il choisissait de laisser jouer son influen-
ce inconsciemment et,en un certain sens, de 
ne plus contrôler cette influence, La non-
préconception de départ, la liberté prise 
par l'esprit de l'artiste par rapport à ce 
qu'il appelait les "idées littéraires", re-
venait a renoncer au pôle réel avec lequel, 
à l'instar de Cézanne, il avait cru devoir 
maintenir le contact jusque là. Mais l'é-
vacuation des "idées littéraires" n'entraî-
nait pas celle des "pensées" plastiques, 
bien au contraire, elle leur donnait la 
vedette. 

Cette étonnante formule d'art non-
figuratif, où l'on maintient ensemble les 
exigences du surréalisme et celles de Cé-
zanne, devait donner des fruits aussi é-
tonnants� 

Il ne peut échapper, à qui est con-
fronté à un certain nombre de ces gouaches, 
qu'elles tombent toutes dans deux catégo-
ries compositionnelles bien définies. Un 
premier groupe évoque le schéma composi-
tionnel de la nature morte. Le type pour-
rait être ici "Abstraction no l"(g.p., 16 3/4" 
X 23", s.d.b.d.: "Borduas/42", Coll. A. 
Borduas) que Borduas désignera''La Machine 
à œudre'.' Un second groupe évoque au con-
traire les portraits. Donnons comme type 
l'Abstraction no 3 (g.o., 23" x 16 3/4", 
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Coll, A. Borduas) que Borduas a aussi titré 
Phare l*évêque. Ce fait d*ordre composi-
tionnel est d'autant plus remarquable que 
les titres littéraires donnés . bientôt à 
ces "Abstractions" de Borduas ne tombent 
pas dans les mêmes catégories. Si certains 
titres comme" Phare 1 ' évlque','"Figure athé-
nienne'; ''Torse',"'Madonne à la cantaloupe'^ etc, 
... évoquent bien des personnages et relè-
vent de la catégorie du portrait, on ne trou-
ve que beaucoup plus rarement des titres é-
voquant la nature morte. Ce qui semble en 
avoir çris la place,au contraire,ce sont 
les themes zoomorphes et dans cette catégo-
rie, qui correspond en gros au schéma com-
positionnel de la nature morte, les titres 
les plus frequents évoquent des animaux: 
"Combat de Maldoror avec l*aigle"''Le félin 
s * amusant'i "Léopard mangeant un lotus" "Tou-
tou emmaillotté" etc. 

Nous sommes donc en face d'un fait 
psychologique remarquable. Les contenus ont 
changé, mais les structures compos itionnel-
les sont restées les mêmes. A lui seul, ce 
fait justifierait une analyse structuralis-
te des gouaches de Borduas. Dans le présent 
contexte nous nous contenterons de noter 
qu'en évacuant les contenus au point de dé-
part de ses gouaches, Borduas subissait les 
déterminismes des grands genres picturaux 
de la Nature morte et du Portrait que,depuis 
un an, il explorait à la suite de Cézanne, 
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Un seul grand genre restait encore 
remarquablement absent de cet ensemble: c'est 
le paysage. Il devait prendre bientôt la ve-
dette et devenir la structure de base de tou-
te la production automatiste ultérieure de 
Borduas. Dès *43, dans des essais d'étendre 
à l'huile les expériences faites d'abord à 
la gouache, Borduas allait exploiter la struc-
ture compositionnelle du paysage, celle qu'il 
lui laissait le plus de liberté et l'éloi-
gnait le plus de la forme figurative. Au 
fond, le paysage pose de façon plus pure le 
problème de l'espace pictural tri-dimension-
nele Borduas qui n'en avait pas encore fait 
sa préoccupation principale, avant 1943, al-
lait s'y attacher quasi exclusivement par la 
suite. 

Les voies concrètes prises par 
Lyman, Pellan et Borduas pour aboutir à une 
peinture qu'on pourra juger maintenant plus 
abstraite d'intention qu'autre chose, sont in-
téressantes à retracer. Lyman influencé par 
Matisse, Pellan par Picasso et Paul Klee, 
Borduas par Cézanne et les surréalistes» 
ouvraient chacun une voie vers l'avenir. 
Les développement ultérieurs, beaucoup 
plus radicaux que les leurs, n'auraient pas 
été possible sans la percée faite par ceux 
que nous pouvons nommer maintenant les pion-
niers de l'art abstrait au Québec. 

, François-M. Gagnon 
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